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RESUMO: Neste texto, o uso da primeira pessoa justifica-se logo nas primeiras linhas. 
Misto de memórias e reflexões, busco traçar um percurso da minha experiência de 
ensino em Angola nos anos de 2018 e 2019, quando ministrei os Componentes 
Curriculares Teoria da produção do texto literário e História da arte contemporânea, no 
Mestrado em Ciências da Educação, no Instituto Superior de Ciências da Educação do 
Cuanza Sul, da Universidade Katyavala Bwila, no município do Sumbe. O texto existe 
como uma tentativa de compreender o que significa estar em outro país como 
professora. Parto do princípio que, mais do que sobre lugares, os relatos de viagem 
falam sobre nós mesmos, expondo as fraturas de nossos pensamentos que determinam 
as relações em sala de aula.  
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production and History of contemporary art, in the Master’s in Educational Sciences 
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Ninguém poderá me contradizer seriamente se eu afirmar (ou 
subentender por elipse, sem tematizá-lo) que não escrevo um 
texto autobiográfico, mas um texto sobre a autobiografia, da qual 
este texto é um exemplo. 

Jacques Derrida 
 
Encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo 
se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e 
identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e 
exclusão. 

Homi K. Bhabha 
 

 

A primeira vez que eu li sobre Angola foi em Os cus de Judas, de António 

Lobo Antunes, um dos romances mais importantes na minha formação de leitora. 

Pode-se dizer, então, que foi por meio de um saber indireto, de modo que a 

preposição “sobre” deve ser posta em reserva, como deveria ser quando se fala 

em literatura. Hoje, é possível que colocasse em questão o ponto de vista do 

narrador que, apesar de se insurgir tenazmente contra a guerra que o levou até 

ali, não pode deixar de ser aquilo que é: um médico a serviço do governo 

português. Embora revoltado e impotente diante de uma guerra que não 

reconhece como sua, a imagem que produz de Angola é de uma terra desolada 

no fim do mundo; como diz o título, [n]os cus de Judas. Mas, naquele tempo, o 

que ficou marcado em mim foi o modo soberbo com que o fluxo de consciência 

do narrador dá conta de demonstrar a espécie de loucura que toma conta de 

todos aqueles que participam de uma guerra em uma terra estranha, a ponto de 

essa loucura perdurar muitos anos depois desta ter findado.  

Não sei se foi coincidência, ou se era um resquício de memória 

involuntária, mas o primeiro romance que li sobre Angola, quando soube que iria 

ministrar aulas de literatura naquele país, foi também sobre a guerra colonial, 

mas dessa vez de um escritor que estava do outro lado das trincheiras; no caso, 

Mayombe, de Pepetela. Esse olhar de dentro não é menos desolador, mas 

possui um veio épico que é de todo ausente em Os cus de Judas. Aqui, os 

guerrilheiros lutam por uma causa e sabem estar do lado certo da guerra. Isso 

não dirime os conflitos, mas, de certo modo, torna-os heróis.  

Talvez por conta desse percurso, não me surpreende constatar que ainda 

é a guerra que compõe a grande narrativa de Angola. É dessa experiência do 
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trauma que se ocupam os homens e as mulheres quando precisam compor suas 

histórias. Porém o que têm a dizer sobre isso a uma estrangeira – e quem sabe 

a eles mesmos ante a força do silêncio que se impõe àqueles que viveram a 

experiência da guerra – evoca muito mais a pós-guerra, havendo agora, de modo 

geral, um misto de esperança e entusiasmo devido às recentes ações do novo 

presidente da República, que tomou posse em 2017, após 38 anos de governo 

do presidente anterior.  

Se não fossem as orientações que nos são dadas antes de ir a um país 

do continente africano, eu poderia dizer que o conhecimento que tinha sobre o 

país derivava dos dois romances citados, o que fazia de mim um alvo fácil para 

a mistificação e tipificação tão próprias daqueles que visitam a África pela 

primeira vez. O fato de ter na memória duas narrativas pujantes sobre Angola 

não me isentava do desconhecimento de sua história; algo que somente fui 

compreender dois anos depois, na minha segunda viagem, ao ouvir o relato de 

um soldado da guerra. Sem ter conhecimento profundo nem da guerra 

propriamente dita, nem da sua efetiva participação, fiz uma pergunta errada ao 

meu interlocutor e ele me respondeu: “Vivia-se naquele tempo. Casávamos. 

Tínhamos filhos. A vida não parava”.  

Apesar da partilha da língua portuguesa, essa língua que é e não é a 

nossa, uma sentença irrevogável como esta exprime bem a minha condição de 

estrangeira em Angola. Apesar dos grandes índices de violência urbana e do 

baixo desenvolvimento econômico de alguns de seus Estados, o Brasil não tem 

histórico de guerra civil. A própria memória do colonialismo, após quase dois 

séculos de independência, contra os 43 anos de Angola, tende a se aquiescer. 

Também não é fácil mensurar que, dos 43 anos de independência do jugo 

colonial, mais de vinte anos tenham transcorrido com o país imerso em uma 

guerra civil. Assim, embora tenhamos construído, nas últimas décadas, um 

histórico de redescobrimento do continente africano, fortemente enraizado na 

valorização da arte, da cultura e da literatura, com importantes centros de 

estudos e pesquisas nas Universidades brasileiras, ainda nos é difícil equalizar 

qualquer experiência.  
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Tendo desenvolvido uma autocensura elevada desde a primeira vez em 

Angola, em maio de 2018, somente pude reconhecer a diferença desse país na 

minha segunda viagem, um ano depois. Na primeira, eu fui por demais carregada 

da minha própria história de nordestina nascida no interior do Ceará. 

Assombrada com o que percebia como acobertamento planejado da própria 

situação de pobreza daqueles que emigravam desse Estado para qualquer outro 

mais desenvolvido, como São Paulo, ou que passara por um boom de 

desenvolvimento, como Rondônia, para onde eu havia ido no início dos anos 

1990, eu decidira há quase trinta anos que não esconder minha origem era tanto 

uma forma de expurgar as dores da infância como de reafirmar a minha 

travessia.  

Essa autoafirmação me fez construir meu Saara individual, ora 

carregando, ora amainando as tintas da situação socioeconômica de meu 

Estado de nascença. Foi essa tenacidade em não estabelecer uma outridade 

que me permitiu ver pouco de Angola. Causam-me certo constrangimento alguns 

estudos críticos que, no afã de exercer uma militância, usam o tom elevado da 

denúncia, como se vivenciassem uma situação totalmente distinta. Por isso, 

coloquei-me de antemão na própria situação de falta dos romances lidos, das 

orientações recebidas, como se, independentemente do que ocorresse em 

Angola, eu deveria lembrar que carregava comigo histórias resultantes das 

desigualdades sociais, econômicas, além do preconceito racial do Brasil. A 

espécie de vigilância a que me infligi tinha como propósito, como já dito, 

distanciar-me da espetacularização dos relatos, da comiseração tantas vezes 

oportuna, da idealização falsa, que parecem surgir involuntariamente na fala de 

quem narra esse tipo de experiência. A minha principal questão derivava, 

portanto, de uma preocupação: que corpo devemos ter quando vamos trabalhar 

em outro país? A resposta, à época, me fez buscar um corpo pensante, na 

tentativa de afastar qualquer forma de estereotipia. Porém, como fazê-lo? 

Adquirir um olho calejado, menos afeito ao espanto? Mas isso não seria a própria 

negação do afeto, justamente o que havia me conduzido até então nas minhas 

experiências de viagem, relacionadas ou não a trabalho? Esperava resolver essa 

questão, em 2018, me concentrando na experiência de ensino. Com isso, 
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almejava tratar de algo que, à época, me parecia insolúvel. Tendo me mudado, 

há três anos, para uma universidade cujo modelo de ensino é diverso do 

paradigma da maioria das universidades brasileiras, sentia-me extremamente 

desmotivada, com a sensação de que havia abandonado uma experiência 

exitosa como professora e pesquisadora da área de literatura para fazer parte 

de um experimento no qual eu não me encontrava. Desgarrada do que havia me 

constituído até então como docente do ensino superior, do grupo de pesquisa 

que havia ajudado a solidificar, das minhas áreas de interesse, e vivendo há um 

ano o luto da morte de meu irmão, havia em mim o mais completo sentimento de 

ruína.   

Vejo hoje que a recusa de me aproximar desse lugar-outro relacionava-

se também com esse estado de coisas. Havia um recuo que me impedia de fazer 

a passagem das fronteiras para reconhecer o que havia de diferente entre um 

país e outro. Os moradores do município do Sumbe, província de Cuanza Sul, a 

330 km de Luanda, capital de Angola, onde ministro, com um grupo de 

professores de várias universidades brasileiras1, aulas no Mestrado em Ciências 

da Educação, na Universidade Katyavala Bwila, costumam proferir um frase 

quando se referem a esta: “no Sumbe, ou é poeira ou é lama”, fazendo alusão à 

situação das ruas nos meses de estio e de chuva. De fato, nos meses de maio 

e junho, uma poeira fina encobre a cidade, dando-lhe uma cor terrosa que toma 

conta de tudo. Grupos de mulheres varrem as ruas, com suas vassouras 

caseiras, e os passantes não parecem se incomodar com aquele ar avermelhado 

que se solidifica nas roupas e no suor dos corpos. Os enormes buracos e as 

marcas petrificadas dos pneus deixam adivinhar o lamaçal que há pouco estava 

ali. O número relativamente elevado de automóveis de grande porte, para quem 

tem condições de comprá-los, também é um índice da situação das estradas e 

ruas da cidade.  

Enquanto caminhava por aquelas ruas, admirada com as longas 

distâncias percorridas pelos angolanos – impressão que me foi confirmada por 

algumas pessoas –, lembrava-me das minhas grandes distâncias na areia fina e 

                                                           

1 Dentre elas a Universidade Federal do Triângulo Mineiro, a Universidade de São Paulo, a 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte e a Universidade Federal da Bahia.   
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escaldante da cidade da minha infância, ao meio-dia em ponto, quando voltava 

a pé da escola, com meu irmão, há tão pouco tempo morto. Ou lembrava das 

enormes placas de lama que grudavam nos sapatos quando se caminhava em 

algumas ruas de Porto Velho, estado de Rondônia, em meados dos anos 1990. 

Ali também se podia facilmente proferir o ditado tantas vezes repetido em 

Sumbe, como uma espécie de desculpas antecipadas a nós, estrangeiros.  Esse 

tipo de associação que fiz quando estive em Angola pela primeira vez me parece 

hoje, como na música de Adriana Calcanhoto e Antonio Cicero, a composição 

de um “...olhar blasé/ que não só/ já viu quase tudo/ mas acha tudo tão déjà vu 

mesmo antes de ver”. É verdade que não se tratava exatamente de um olhar 

blasé, mas de um olhar enlutado, atingida por sentimentos que diziam respeito 

tanto ao que ali ocorria quanto ao que fazia parte de minha história pessoal.  Uma 

das poucas vezes que saí desse estado de torpor foi quando fui ao bairro dos 

pescadores, um aglomerado de casebres construídos na areia da praia, que se 

impuseram como algo da ordem do nunca visto. Não que no Brasil não haja 

construções similares, com a mesma precariedade. Os bairros de palafitas de 

Recife, Salvador ou Manaus são os exemplos mais rumorosos de tipos de 

moradia precarizadas.  No município do Sumbe, construídas a poucos metros da 

água do mar, nas casas feitas de barro, latão, palha ou lona, vivem centenas de 

família ligadas à pesca, geralmente empregadas em alguma empresa, ocupando 

diversas funções: puxador de corda, escalador, vendedor, responsável pela 

salga, armazenador.  

No primeiro momento, tive um grande sobressalto diante do que me 

pareceu ser a mais precária forma de vida já presenciada, e a visão das crianças 

fazendo as necessidades ao ar livre me atormentou por dias inteiros. A noção de 

casa me pareceu estar totalmente desprovida dos valores a que eu me remetia 

quando pensava em morada. Voltei a mesma comunidade somente em 2019, 

quando retornei várias vezes para acompanhar o dia-a-dia e colher o depoimento 

daquela que me foi apresentada como a liderança feminina do local, a senhora 

Clementina Domingos2. No registro bruto do vídeo, chega a ser constrangedor o 

                                                           

2 Em 2019, além de ministrar as aulas, desenvolvi o projeto “Respeite minha história”, que 
consiste em colher depoimentos de pessoas, partindo do pressuposto de que toda pessoa tem 
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modo como não consigo reagir diante daquela que, sem que ela soubesse, fazia 

com que me defrontasse com algo para além de minha história e, ao mesmo 

tempo, com um sentimento grande de pertencimento àquele local, não como se 

eu já tivesse vivido ali ou experienciado um cotidiano semelhante. Tina, como é 

chamada pelas amigas, mostrava-me, finalmente, a dessemelhança dos 

semelhantes, se assim posso dizer sem incorrer na espetacularização do 

assombro a que aludi anteriormente.        

De modo similar como me afirmara pouco antes Francisco, professor de 

História da Universidade Katyavala Bwila, em seu depoimento sobre a guerra, 

também ali, onde o meu olhar de estrangeira havia visto apenas precarização, 

constatei que se vivia. Ali também a vida não para. As pessoas amam, casam, 

têm filhos, separam, fazem festas, guardam o domingo e os dias santos e, ao 

contrário do que inicialmente imaginara, não vivem na indigência absoluta, pois 

estão naquele lugar justamente por causa dos empregos derivados da pesca. 

Um estudo detalhado revelaria, sem dúvida, a exploração que constitui as bases 

da relação empregador-empregado, que encontra ali níveis abissais. Porém, 

nesse primeiro momento, tal informação me foi escamoteada; e eu decidi 

respeitar. O que foi dito por Tina e suas companheiras de trabalho é que dali 

retiram o seu sustento e, com este, podem mandar os filhos à escola. Sentem 

orgulho suficiente a ponto de fazerem pose enquanto eu as fotografo no exercício 

de seus ofícios. Como disse em outro momento: foi o sol. ou calha de ter sido 

mesmo o nunca-visto – outro modo de dizer do desconcerto desse encontro, que 

passou a gerir, até mesmo antes de acontecer, as minhas outras vivências em 

Angola.    

A razão por que passei do abalo à sensação de pertencimento deriva do 

passo que eu havia me recusado, sem perceber, a dar, permitindo-me, enfim, 

deixar meus rastros. Ou seja, ao ultrapassar a fronteira e passar a viver em 

Angola, estabeleci um problema, comprometendo a minha individualidade, a 

minha identidade, com esse passo. Ao relacionar o peixe que nos era servido no 

                                                           

uma história digna de ser contada. Os produtos resultantes do projeto estarão disponíveis no 
endereço: 
https://www.respeiteminhahistoria.net/historias?fbclid=IwAR14CkFFPIwVT1dYanGgQjSjtr6rhJ8
OzYA9luJpnSqm1Xl_aH221EdwJDc 
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hotel àqueles gestos cotidianos, encontrando ali o normal de todo dia, pude me 

misturar com aquele alarido: o puxar das cordas, a retirada da rede de pesca do 

mar, a escalada dos peixes, a lavagem, a exposição ao sol nas tarimbas, a salga. 

Evidentemente, a passagem nunca é completa: continuei sendo a professora 

fotógrafa fazendo um trabalho para a universidade; e os gritos de Tina me 

defendendo daqueles que me viam como intrusa demarcam bem essa 

intransponibilidade. 

Estabelecer um problema significa riscar a indiferença, reconhecer-se e 

reconhecer o outro, atentar para a língua do outro, sem deixar jamais de ter a 

sua como própria, sendo isso uma forma de sobrevivência no país estrangeiro. 

Não falo do aprendizado de uma ou mais das várias línguas que coabitam em 

Angola. Essas continuam sendo inacessíveis para mim. Falo desse rumor que 

existe entre uma língua e outra, entre uma cultura e outra, que possibilita o 

diálogo, ainda que seja fácil impor rapidamente o desentendimento, como fazia 

Tina ao falar em quimbundo3 com suas companheiras quando não queria que eu 

entendesse o que estava sendo dito.  

Ao nomear o movimento de passagem, dei-me conta de que a experiência 

de ensino já havia sido contaminada por essa disposição de ouvir o outro, desde 

a primeira viagem, tendo o programa de ensino dado a vez a inúmeras conversas 

sobre as diferenças entre Brasil e Angola. Ao criar o primeiro curso, a partir da 

ementa intitulada “Teoria da produção de textos literários”, enviada pela 

coordenação do Mestrado, busquei mesclar a teoria com diversos exercícios de 

criação textual, fazendo, ainda, a opção, pelo uso de literatura de autoria 

feminina ou sobre mulheres. O primeiro abalo no programa aconteceu logo no 

início, quando constatei que, ao contrário do que ocorre no Brasil, a maioria dos 

alunos era homem. De um grupo de 17 estudantes, apenas quatro eram 

mulheres, obrigando-me a uma redefinição nas expectativas. No 

estabelecimento do meu lugar de fala, como estrangeira, mulher, professora 

(mais tarde, acrescentaram a palavra feminista), reconhecemos que havia, entre 

nós, uma diferença fundante e, por isso, tanto quanto desenvolver os temas do 

                                                           

3 Quimbundo é uma das línguas nacionais de Angola, sendo uma das mais faladas, 
principalmente pelas pessoas mais velhas. Existem movimentos de resistência que luta para que 
esta e outras línguas façam parte do currículo das escolas.   
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componente curricular, constituiu-se, naturalmente, uma cena de muita partilha, 

o que não impediu que houvesse estranhamento sobre o que era dito por mim e 

o que diziam os estudantes homens e as estudantes mulheres. 

De posse do conhecimento da história e da cultura do país, em vários 

momentos, as alunas e os alunos mediaram a interpretação dos textos a partir 

do que compreendem como o lugar complexo ocupado pela mulher em Angola4. 

O ISCED é uma das unidades da Universidade Katyavala Bwila, instituição 

pública, subsidiada pelo Ministério da Educação da República de Angola. Na 

política pública educacional do país, a pós-graduação é paga, havendo um 

número de bolsas distribuídas para os estudantes. Sem saber quantos serão 

contemplados, inscreve-se quem tem condições financeiras para pagar as 

mensalidades; na maioria, homens. Assim, embora haja um número elevado de 

professoras, são os homens, nem sempre professores, que dão continuidade 

aos estudos mais facilmente.   

A não garantia de direito à educação gratuita e de qualidade atinge mais 

as mulheres, apontando o quanto é difícil para elas furarem o cerco dos 

privilégios dados aos homens. Embora as discussões tenham sido inspiradoras, 

a diferença numérica entre homens e mulheres alterou consideravelmente as 

perspectivas. E não apenas. Pensando no tempo da guerra, anotei em meu 

caderno que ainda não havia tido tempo dos debates sobre gênero serem 

discurso em Angola. Isso não quer dizer que, no microscópio do curso, as 

mulheres não sejam críticas ao que identificam como machismo, considerando 

que romperam, apenas em parte, essa estrutura social solidificada. Na 

mediação, fiz um histórico sobre o presente das lutas feministas no Brasil, 

ressaltando, entretanto, os dilemas enfrentados, num momento em que coabitam 

muitos avanços ao lado de profundos retrocessos. O cuidado, mais uma vez, 

residia em não me transformar em um ícone do feminismo vindo de um país visto 

como avançado nesses temas, o que foi bastante difícil, pois o fato de estar tão 

longe de casa e afirmar que havia deixado o filho de oito anos aos cuidados do 

pai me transformava imediatamente em uma espécime rara. Como tenho feito 

                                                           

4 Não tenho dados quantitativos e qualitativos para fazer uma análise geral sobre a condição da 
mulher angolana, de modo que os comentários feitos neste texto relacionam-se às impressões 
que desenvolvemos coletivamente nas 60 horas de aula. 
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sempre no Brasil, quando a minha condição se impõe como exemplar, lembrei 

que ainda há boa parte das mulheres que não consegue autonomia profissional 

para se compor com independência afetiva e econômica. 

Essas questões foram suscitadas pelo uso nas aulas de livros de perfis 

de mulheres, como As cientistas: cinquenta mulheres que mudaram o mundo 

(2017) e Extraordinárias: mulheres que revolucionaram o Brasil (2017). Percebe-

se que é mais fácil coadunar com a realização profissional, por fazerem parte 

dela, do que questionar os costumes que fazem da mulher a responsável pelo 

cuidado da casa e da criação dos filhos, o que gera muitas controvérsias, 

havendo bastante dificuldade na defesa de uma posição contrária a essa. A força 

da tradição faz com que as mulheres considerem que esses lugares são 

inatingíveis e, mesmo, necessários para o equilíbrio familiar.   

Do mesmo modo, textos como Mulheres e ficção, de Virginia Woolf, no 

qual a escritora aponta a dificuldade da mulher, devido ao regime de vida – 

estamos falando do fim do século XIX e início do XX –, de tornar-se escritora, 

junto com excertos do livro O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro, reforçaram 

as tensões geradas pela reivindicação do lugar da mulher na sociedade, 

especialmente da mulher negra. O que surge daí é um misto de concordância e 

resignação – o processo de escrita da mulher é muito distinto do do homem ainda 

hoje – desde os espaços construídos nas casas, em que o escritório está quase 

sempre designado como espaço masculino. A história é feita basicamente pelos 

homens e sobre os homens; as mulheres foram aquelas que ficaram quando os 

homens foram para a guerra; a conciliação da profissão com as obrigações 

matrimoniais, que incluem o cuidado dos filhos, é sempre problemática – estas 

são frases que pude pincelar ditas não apenas pelas mulheres, mas também 

pelos homens.  

A questão que gostaria de ter feito, mas a fiz apenas indiretamente por 

temor de não dar conta de sua complexidade, remetia à imagem das mulheres 

angolanas que passam o dia vendendo toda sorte de coisas nas ruas de Sumbe; 

que não é correlata à imagem dos homens, que realizam outro tipo de afazeres. 

Apesar de realizarem outros trabalhos nas ruas, como a função de mototaxista 

ou de cambista de moeda estrangeira, não oferecem ao viajante a imagem 
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emblemática: mulheres que passam o dia vendendo os mais variados produtos, 

carregando-os na cabeça em enormes vasilhames (baldes, bacias, cestos), com 

seus filhos nas costas. É um equilíbrio precário; meus olhos desacostumados 

demoram a compreender. A altivez são suas marcas visíveis. Raramente as 

vemos oferecer os produtos, como se bastasse o trânsito nas ruas, ou a parada 

estratégica em alguma calçada, geralmente em grupos, para que se realize o 

comércio informal.  Será que doem as costas das mulheres que colocam seus 

filhos nas costas? Dói a cabeça com aquele peso todo? Será que doem as costas 

das mulheres que varrem as ruas com as vassouras sem cabo? E onde vivem 

as mulheres que passam o dia a vender com seus filhos nas costas? Quem cuida 

da casa quando elas estão nas ruas? Comecei a responder a essas perguntas, 

que seguem uma lógica feminina, apenas um ano depois, quando busquei, sem 

sucesso, fotografar o cotidiano dessas mulheres.  

Nitidamente consequência da exclusão social, o comércio de rua é, às 

vezes, visto como sinal de vigor da economia. O fato de haver movimento de 

compra e venda comprovaria que há circulação de dinheiro entre a população 

de extrato social mais baixo, o que, muitas vezes, não há em outros países 

africanos. Quando ouvi essa explicação de um dos alunos do mestrado, ponderei 

que, por outro lado, esse tipo de comercialização de produtos constrói uma 

representação social de instabilidade econômica e da condição feminina 

subalternizada que as próprias mulheres parecem estar cientes. Dificilmente, 

quando impelidas, elas se sentem à vontade diante da curiosidade de nós, 

viajantes, em uma recusa nítida à estereotipia de suas imagens. Se no mercado 

popular de Luanda, encontramos esculturas de madeira que representam a mãe 

angolana com um filho nas costas e os produtos na cabeça, nas ruas elas não 

querem ser fotografadas, renegando a coisificação que poderia advir daí. 

Qualquer romantização de tal imagem afigura-se como um escamoteamento da 

exploração do trabalho a que estão sujeitas essas mulheres em função da 

classe, do gênero e da raça. A presença da criança indica a distância que estão 

de suas casas. Sem terem como deixar os filhos geralmente no período da 

amamentação e na idade em que ainda não vão à escola, trazem para passar o 

dia com elas. No país em que o Comitê da ONU para os direitos da criança 



Cadernos CIMEAC – v. 9, n. 1, 2019. ISSN 2178-9770 
UFTM  |  Uberaba – MG, Brasil 

 

 

 
 

~ 249 ~ 
MILENA  MAGALHÃES  

apontou que 38% das crianças menores de 5 anos sofrem de desnutrição 

crônica, é fácil compreender a atitude das mulheres de desencorajamento do 

uso de suas imagens. Em 2018, uma reportagem na televisão mostrava a 

dissuasão pelo governo dessa prática, devido ao fato de estas crianças 

apresentarem quadros maiores de desnutrição.  

Tratar dessas questões em sala de aula revelou-se como uma dupla 

desnaturalização: da minha parte e da dos estudantes. O processo de 

invisibilização de alguns processos sociais dos quais os mestrandos não se 

inserem devido a sua condição social privilegiada, às vezes, gerava fortes 

divergências entre eles e era preciso intervir para fazer as correlações. Em uma 

aula cujo recorte era “Quem escreve?”, avaliamos as diferenças entre as 

imagens de homens e mulheres escritoras, sendo essa última constantemente 

posta à prova, desde os espaços físicos, onde convencionalmente a mulher é 

relacionada à cozinha e o homem ao escritório, até aos simbólicos, quando 

alunos homens, na formação de grupos, afirmam que as mulheres não têm 

tempo de realizar os trabalhos e, por isso, não querem participar do grupo em 

que elas estão. Trata-se, nesse raciocínio, de um processo de invisibilização a 

que está sujeita a mulher, independentemente da classe social. Fazer com que 

os estudantes percebam que a suposta falta de tempo da mulher é uma marca 

identitária imposta, sendo resultado das relações de poder que instituem os 

lugares de fala, é o maior desafio.  

A constituição de um currículo oculto, a partir do material bibliográfico 

proposto, revelou que havia, não apenas da minha parte, a necessidade de 

compreender as mudanças culturais, com seus pontos de estagnação, que 

ocorrem, nesse momento, em Angola. No segundo Componente Curricular, 

ministrado em 2019, intitulado História da Arte Contemporânea, essas 

demandas estiveram menos presentes. A intenção anterior de concentrar um 

número grande de apontamentos para tratar das especificidades do componente 

funcionou dessa vez. Metodologicamente, incomoda-me o modo como tem se 

constituído o ensino de literatura e da arte no meio acadêmico, que pende cada 

vez mais para as questões identitárias, tratando como coisa menor o estudo das 

formas linguísticas. Interessa-me investigar qual é a via do meio. Isto é, de que 
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maneira as questões estruturais e conteudísticas devem ser abordadas. Não se 

trata de uma preocupação nova nem exclusiva. A crítica sociológica de Antonio 

Candido, fortemente marcada pela análise linguística, já comprova que esse 

debate, nos estudos literários, sempre esteve em pauta.  

O que fazer, então, com um componente curricular como História da arte 

contemporânea? É um recorte perturbador, no mínimo, dada a sua dificuldade. 

As formas de abordagem da história deveriam passar pela discursividade 

constituída, que, de modo geral, aponta ter sido nesse momento que há um 

deslocamento da primazia da arte europeia para a norte-americana, ou eu 

poderia tratar somente das questões de autoria negra e as mudanças de 

paradigmas advindas daí, com a assunção de toda uma outra história de 

valorização da cultura da América Latina e da África, que estão hoje na base de 

qualquer discussão sobre arte contemporânea? Tomei a decisão de fazer uma 

leitura dos dois marcos iniciais, tratando de seus pontos cegos, seus traços de 

fissura. Sem deixar de defender uma desconstrução da história que traga à tona 

a violência da visão etnocêntrica, não me interessa tampouco apenas mudar de 

posição, como se fosse uma voltagem de energia. Apesar de toda a riqueza que 

havíamos instituído no ano anterior, eu sentia que havia ficado devendo um 

desenvolvimento mais apurado sobre os muitos significados que podem ser 

extraídos de um componente denominado Teoria da produção do texto literário. 

Nesse sentido, não me refiro apenas ao conteúdo, embora considere que a 

construção de um repertório seja crucial para qualquer entendimento de uma 

área. Pensava, sobretudo, nas disposições metodológicas que podem ser 

apresentadas para circundar a sala de aula como um espaço livre de associação 

de ideias.  

O estudante angolano mostra-se geralmente muito respeitoso, com regras 

de conduta que não são mais reconhecidas na escola brasileira, como o gesto 

de se levantar da cadeira com a minha chegada ou me chamar de doutora. Nem 

sempre é fácil entender essa dinâmica na sala de aula e conseguir extrair daí 

um bom resultado. Se é preciso confessar que dar aula nessas condições é mais 

prazeroso, sem o descaso, a desatenção, costumeiros no Brasil, é também 

preciso dizer que esse modelo, cuja base é a transmissão de conteúdos, é 
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sustentado por uma concepção de educação que somente agora começa a 

questionar as formas de autoritarismo. Propor novas metodologias de ensino, 

cuja participação do estudante não se restrinja à cessão pelo professor do turno 

de fala, é dar nova configuração à sala de aula.  

Por isso, no componente curricular de História da Arte Contemporânea, 

um dos meus objetivos foi fazê-los experimentar novas condutas, de modo que 

a cada dia houvesse algo a fazer diferente da escuta. Essa liberação dos corpos 

teve um efeito imprevisto, desfazendo em partes a impressão do rigor absoluto 

dos estudantes. Houve bastante dificuldade de concentração, por exemplo, 

quando tiveram que assistir a um documentário ou a um espetáculo de dança. 

Pareceu-me que a razão não estava na falta de interesse do que estava sendo 

visto, bastante interligado ao que estávamos estudando, mas à ausência de um 

corpo habituado à contemplação. Por outro lado, o desafio da produção escrita 

e mesmo artística, bem como a necessidade de analisá-las revelaram leituras 

muito finas sobre a situação da arte, da cultura e da educação angolanas.  

Um dos exercícios foi solicitar que cada aluno fotografasse, com o celular, 

imagens que lhe fossem significativas e, destas, escolhesse três para apresentar 

aos colegas. De cada série de três, um seria escolhida, de modo que, no final, 

tivéssemos uma amostra visual dos interesses dos estudantes. As questões 

norteadoras da fala eram simples: “por que as fotografou?” “Por que escolheu 

estas três e não outras?”. Com a primeira, a intenção era refletir sobre as razões 

subjetivas da produção das imagens; com a segunda, especificar as estratégias 

de curadoria que decidem o que é visto, constituindo um enorme arquivo visível 

e outro invisível. Eu também apresentei três imagens de Sumbe do meu acervo 

pessoal: na primeira, um menino corre em um pátio de chão batido de uma 

escola; na segunda, um grupo de ciclistas está em primeiro plano, tendo o mar 

ao longe e, na terceira, uma onda molha um casal de namorados que está em 

cima de uma grande pedra à beira-mar. Expliquei-lhes que, apesar de morar em 

uma cidade litorânea, o mar de Angola, que muda de cor a cada hora do dia, 

misturando-se com a do céu, me fascinou desde o primeiro instante. Sobre a 

imagem do aluno no pátio, falei do impacto que foi a minha visita no ano anterior 

a duas escolas de educação básica. Relatei como a minha história pessoal havia 
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contribuído para o que eu havia sentido ao ver as salas de aula de chão batido 

e, principalmente, por ter sabido que não havia distribuição gratuita de merenda 

escolar. Mais de uma pessoa havia me dito que não tinha certeza de sua 

importância, contando casos de falta de concentração que atribuíam à ansiedade 

pela comida.  

Estas foram das poucas vezes que reagi energicamente contrária à fala 

de meus interlocutores, apostando na instabilidade das identidades, na mudança 

de mentalidades. As lutas pela cidadania plena exigem a insurgência, por 

exemplo, contra a difícil condição da mulher angolana, cujos indícios são vários, 

desde a sua presença vendendo mercadorias nas ruas até a persistência da 

poligamia. Porém, ainda necessito que essas pessoas me reconheçam como 

alguém que possui autoridade para tratar desses aspectos da cultura sem 

parecer que realizo um discurso absolutista. Meu lugar de fala está longe de 

estar constituído, embora o modo como exerço a minha condição seja por si só, 

em Angola, uma marca identitária de diferença. Entretanto, em um país que teve 

sua economia devastada por sucessivas guerras, reivindicar políticas públicas 

mais vigorosas para a educação que permitam acesso de qualidade à escola é 

algo que se pode fazer sem infringir os limites que precariamente constituem 

nossa convivência. 

Isso me faz permanentemente lembrar que os estudos feitos sobre a arte 

e a literatura de países africanos ainda dizem mais sobre a nossa própria 

condição histórica de país escravocrata do que sobre o que está secularmente 

posto além-mar, na história da África. E acrescentar novos dados a essa visão 

exige uma tomada de posição, uma implicação do próprio corpo; não apenas 

pensante, mas sobretudo afetado pela experiência do vivido. Em maio e junho, 

apenas as crianças estão na praia, devido à água do mar ainda estar bastante 

gelada. As crianças parecem não se importar. Também não se importam de ser 

fotografadas. Ao contrário, a todo momento, sou interpelada. O que muda, na 

passagem do tempo, que transforma essa proximidade das crianças em 

distanciamento das mulheres? Embora seja fácil deduzir, tenho me dedicado a 

essas perguntas aparentemente desimportantes como modo de me manter 

alerta para não carregar o fardo das respostas prontas. 
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