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Resumo: Dominique Combe parte do pensamento alemão sobre o problema de um “eu 
lírico”, em oposição ao sujeito empírico do poeta, propondo um “lyrisches Ich” por detrás 
do qual se esconderia o poeta (a poesia concebida como “dichtung”, separada da 
realidade). Mais do que refletir no plano teórico sobre a noção, Combe a examina a partir 
do Diário de um retorno ao país natal, de Aimé Césaire. A respeito, entende que, sem 
remontar às profundezas de uma identidade preexistente ao poema e que seria o caso de 
exprimir, a obra literalmente produziria esta identidade, constituindo-a ao final de longo 
processo de “maturação”. A “negritude” não deveria ser “descoberta”, mas “criada” no e 
pelo poema, confundindo-se precisamente com a gênese de um “eu lírico”, tal como 
definido pela crítica alemã, como “fictício” e não como “real”. Se o sujeito lírico é criado 
pelo poema, só pode advir com ele, na duração simultânea da escritura e da leitura. A 
referência híbrida, mesclando autobiográfico e ficção, definiria bem isso que a crítica 
alemã, precisamente, denomina “eu lírico”, distinto do sujeito empírico. A referência aí se 
encontraria com efeito “desdobrada” (Ricoeur). Deste ponto de vista, o exemplo do Cahier 
seria emblemático do lirismo moderno desde Baudelaire. 
 
Palavras-chave: eu-lírico, referência desdobrada, Aimé Cesaire.  
 
RÉSUMÉ: Dominique Combe part de la pensée allemande sur le problème d'un “moi 
lyrique”, en opposition au sujet empirique du poète, proposant un “lyrisches Ich” derrière 
lequel se cacherait le poète (la poésie conçue comme “dichtung”, séparée de la réalité). 
Plus que réfléchir sur le plan théorique sur la notion, Combe l'examine à partir du Cahier 
d´un retour au pays natal, d'Aimé Césaire. Sur cela, il comprend que, sans remonter aux 
profondeurs d'une identité préexistante au poème et qui serait le cas d'exprimer, 
l'œuvre littéralement produirait cette identité, en la constituant au final d'un long processus 
de “maturation”. La “négritude” ne devrait pas être découverte, mais “créée” dans et par le 
poème, s'en confondant précisément à la genèse d'un “moi lyrique”, tel comme il est défini 
par la critique allemande, comme “fictif” et non comme “réel”.  Si le sujet lyrique est créé 
par le poème, il ne peut qu’advenir avec lui, pendant la durée simultanée de l'écriture et de 
la lecture. La référence hybride, en mêlant autobiographique et fiction, définirait bien ce 
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que la critique allemande, précisément, nomme “moi lyrique”, distincte du sujet empirique. 
La référence ici se rencontrerait en effet “dédoublée” (Ricoeur). De ce point de vue, 
l'exemple du Cahier serait emblématique du lyrisme moderne depuis Baudelaire. 
 
Mots-clés: moi lyrique, référence dédoublée, Aimé Cesaire. 
 

 

Foi a crítica alemã4 que colocou da maneira mais sistemática a questão do “Eu 

lírico”5, em oposição ao sujeito empírico do poeta. Nietzsche, já em O nascimento da 

Tragédia, ainda marcado pelo schopenhaurismo, evoca a voz lírica de Arquíloco: “Mas 

esse “eu” não é da mesma natureza que a do homem desperto, do homem empírico-real”, 

na medida em que, através dele, exprime-se o fundo dionisíaco do mundo, aquém do 

princípio de individuação. A tese de um “eu lírico” atrás do qual se esconde o poeta foi 

sustentada em seguida por Margarete Susman, em 1910, na obra intitulada Das Wesen 

der modernen deutschen Lyric, fundada sobre os exemplos de Nietzsche, Stefan George 

(cujo círculo Margarete Susman frequentava, o que já indica a origem bem mallarmeana 

da noção), Hoffmannsthal e Rilke, não sem uma ponta de polêmica, uma vez que seu 

objetivo é destruir o mito da autenticidade: O “Eu lírico não é um sujeito no sentido 

empírico”, ele é a “forma de um Eu” – isto é, uma criação de ordem “mítica”. A poesia 

como “Dichtung” se afasta assim da realidade (Wirklichkeit) e não tem relação com a 

“verdade” dos sentimentos. O tema estava destinado a uma fortuna crítica considerável, 

logo sendo retomado por Oskar Walzel (Leben, Erleben und Dichten. EinVersuch, 1912); 

pode ser encontrado em seguida em Hugo Friedrich 6 , sob a expressão de uma 

“despersonalização” (Entpersönnlichung) do sujeito na poesia moderna a partir de 

Baudelaire, também nos representantes da Escola de Constance –Karlheinz Stierle por 

exemplo (“Identité du discours et transgression lyrique”, 1977) e Wolfgang Iser, etc. A 

questão permanece altamente controvertida na crítica de língua alemã, como o 

testemunha a obra de contracorrente de Kate Hamburger, A lógica da criação literária7 

(1957) que defende, ao contrário, o caráter “autêntico” do “eu” na poesia lírica (“Ich-

Origin”), em que o autor fala em seu próprio nome – diferentemente do épico e do 

romanesco. Uma polêmica se estabeleceu igualmente entre Kate Hamburger e o 
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fenomenólogo Roman Ingarden (A obra de arte literária, 19358), que aborda indiretamente 

o “Eu lírico” a respeito do caráter de ficção dos julgamentos no texto literário. Meu 

propósito aqui não é o de retraçar a história da categoria “eu lírico”, mas somente de 

observar que é a herança simbolista (o “lirismo impessoal” atribuído a Baudelaire por 

Walter Benjamin e Hugo Friedrich e, sobretudo, o “desaparecimento ilocutório” do poeta 

constatado por Mallarmé no verso) que condiciona a emergência da categoria crítica do 

“eu lírico”. A considerável influência do círculo de Stefan George, tradutor de Baudelaire e 

Mallarmé que disseminou amplamente as teses simbolistas na Alemanha, contribuiu sem 

dúvida com o debate crítico em torno do lirismo. O que equivale a dizer que, quando o “Eu 

lírico” retorna aos críticos de língua francesa, trata-se de um retorno às origens: à filiação 

a Mallarmé, notadamente. 

Mais do que refletir no plano teórico sobre a noção de “Eu lírico”, gostaria de 

examinar alguns dos traços que a tradição crítica lhe atribui a partir de um texto que me 

parece ser canônico sob esse ponto de vista: o Diário de um retorno a um país natal, de 

Aimé Cesaire, marcado profundamente pela revolução poética “dionisíaca” que ocorre a 

partir de 1850 (Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Claudel são as principais 

referências constantemente citadas por Césaire). 

 

A constituição do sujeito 

Consciência de si? À pergunta feita por Jacqueline Leiner em 19829: “a teus 

olhos, quem é és? Fundamentalmente?”, Césaire responde que não sabe e que ele é 

“poeta” por essa mesma razão: “Procuro sabê-lo por meio da escrita, pelo texto, pela 

palavra”, “Eu me empenho em acessar meu eu mais profundo”. O que significa dizer que 

o sujeito lírico, como observa K. Stierle, “é, portanto, a priori um sujeito problemático” 

(1977, p. 436), cuja identidade suscita a pergunta: “Quem e quais nós somos? Admirável 

questão!”, inscrita desde o primeiro poema publicado por Césaire, o Diário de um retorno 

a um país natal, às vésperas da guerra, o “poema da tomada de consciência” da 

“negritude”, “um retorno à natureza profunda de si mesmo”, segundo o próprio Césaire. 

Césaire o compôs entre 1936 e 1938, enquanto era estudante da ENS (École Normale 

Supérieure) em Paris e quando, segundo os amigos – Senghor, principalmente –, ele 
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9
Cf. entrevista com Jaqueline Leiner (1994). 



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 
v. 11, n. 1 (2018) 

 

 

115 

passava por uma grave crise psíquica, talvez até mesmo “mística”. Em 1936, pela 

primeira vez após vários anos, o estudante retorna ao “país natal” em Fort de France, 

onde revê a miséria e a opressão que a estadia parisiense lhe havia feito esquecer; o 

choque provocado pelo retorno deflagra a composição do Caderno. Como escreveu 

Edouard Glissant, “para chegar à plena consciência de si, o homem principia por 

conhecer sua terra, terra de floração e de bonomia e de misérias, em suas pequenezas 

como no fulgor de seu sol. [...] É, em seu sentido pleno, o co-nascimento para o mundo e 

de si mesmo”(GLISSANT, 1969, p. 144). Nesse sentido, o Caderno poderia ser 

considerado, na filiação ao Rimbaud de Uma temporada no inferno, como um poema–

balanço, como a narrativa mais ou menos autobiográfica da revelação existencial da 

“negritude”. 

Na verdade, a “identidade” do sujeito aí está não propriamente de modo 

individual, mas coletivo uma vez que, no caso de Césaire, ela reveste obviamente a 

dimensão étnica da “negritude”, do “manancial africano fundamental”(LEINER, 1994, p. 

130), que confere seu sentido específico ao projeto poético e confere a essa “busca da 

identidade” seu caráter particularmente “dramático” e doloroso, na medida em que o povo 

negro da Martinica descende de escravos africanos deportados para as Caraíbas: “Você 

me perguntava quem sou eu? Pois bem, primeiramente o homem de uma comunidade 

historicamente situada, sou um negro e isso é fundamental”10. No entanto, apesar dessa 

“negritude”, tal pesquisa da “identidade” (termo bastante empregado por Césaire em suas 

entrevistas) poderia também definir o projeto da maioria dos poetas modernos a partir de 

Baudelaire e Rimbaud – e o empenho de Césaire poderia ser considerado um tanto 

convencional. 

Mas é necessário não se deixar enganar por expressões um pouco datadas, 

como “eu profundo”, “descida a si próprio”, “manancial” que parecem orientar essa busca 

em direção a uma “psicologia das profundezas”. Gostaria, ao contrário, de tentar mostrar, 

à revelia das declarações do autor e da interpretação de Glissant, que longe de se 

contentar em alcançar as profundezas de uma identidade encoberta, certamente 

problemática, mas que no entanto preexistiria ao poema que teria então de expressá-la, a 

obra literalmente produz essa identidade, ela a constitui ao cabo de um longo processo de 

“maturação”, segundo ainda um termo empregado por Césaire. A “negritude” não é algo a 
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ser descoberto, mas a ser inventado, algo a criar no e pelo poema; confunde-se 

precisamente com a gênese do sujeito lírico, de um “Eu lírico” tal como a crítica alemã o 

define – como “criado”- e não “dado” (geschaffen / vorhanden), como“ficção” e não “real”. 

E o leitor segue passo a passo a gênese e o desenvolvimento desse “Eu lírico”. 

 

Do sujeito orador ao sujeito lírico  

O primeiro indício de uma ficção do Eu (no sentido de Mallarmé) é que justamente 

o eu não está de imediato no centro do poema, que se abre com uma descrição da 

paisagem das Antilhas: “No fim da madrugada”, 11  12  etc. (ALMEIDA, 2012, p.9). Em 

termos de enunciação, é o referente antilhano (e com ele a terceira pessoa) que domina 

largamente as primeiras sequências: a terra lastimável, maldita contra a qual o poeta 

lança suas imprecações. Nesse estágio do processo, o sujeito, cuja presença gramatical 

permanece discreta, profere um discurso de reprovação no gênero epidítico: o começo do 

Diário com efeito é um requisitório violento, em um rosário de injúrias contra a decadência 

e a corrupção tanto física quanto moral da ilha e de seus habitantes – podemos pensá-lo 

como a contrapartida dos Éloges dedicados por Saint John Perse à sua Guadalupe natal, 

ou mais acertadamente ainda aos cartões postais exóticos enviados por viajantes 

europeus enfeitiçados por uma Martinica “encantadora de serpentes”, como dirá Breton 

um pouco mais tarde – se não for contra os próprios poetas indígenas. É preciso lembrar 

aqui o orador que Césaire foi, não somente à tribuna da Assembleia Nacional, mas 

sobretudo em seu Discurso contra o colonialismo (1955), que não foi jamais pronunciado, 

mas que pertence inegavelmente ao gênero oratório. O Eu aqui está integralmente em 

seu tema, do qual gostaria de oferecer, em acordo com o gênero demonstrativo, um 

“quadro” tão impressionante quanto possível, uma ekphrasis negativa e pejorativa. Por 

essa razão, o Eu do “orador” também está integralmente direcionado ao seu público, seu 

destinatário, sobre o qual desejaria exercer um efeito dissuasivo graças aos recursos do 

pathos, tendo também o gênero demonstrativo função deliberativa: incitar a reagir contra 

o torpor tropical e colonial responsabilizar-se por seu destino. O Tu desse destinatário 

permanece implícito até o momento em que o recitante-orador parte para o ataque direto 

contra seu próprio objeto, fazendo do “Ela” que designa a ilha um “tu” igualmente 
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desacreditado: “És tu sujo fim de mundo. Sujo fim de madrugada.”13 (ALMEIDA, 2012, 

p.9). O público são os próprios martiniquenses que ao mesmo tempo são objeto e tema 

do “discurso” e os destinatários, por meio de um mecanismo de implicação bem 

conhecido da eloquência. Ele ainda não tem a possibilidade de se voltar para si mesmo e 

se encontra na posição do promotor ou de advogado do reclamante que instrui o 

processo da Martinica – se agora nos referirmos ao gênero judiciário e não mais somente 

ao demonstrativo ou deliberativo. 

 

Emergência do Eu  

Devemos esperar a página 13 para ver o Eu surgir indiretamente, por meio dos 

possessivos “nossos gestos idiotas”, depois “minha presente miséria” que implica o 

recitante no objeto de sua descrição e para que sua descrição se torne também subjetiva: 

essa “terra” é igualmente aquela do recitante14, mesmo se ele tomou alguma distância, 

por conta de uma estadia no exterior, pressuposto pelo título “retorno ao país natal”, sem 

que nem mesmo seja necessário referir-se às circunstâncias biográficas da elaboração do 

poema. A partir daí o libelo envolve, graças ao valor inclusivo do Nós, o orador, seu 

público e seu objeto (Eu + Tu +Ele), e quem sabe toda a humanidade (inclusivo extenso), 

fazendo com que o leitor seja informado sobre o orador, impessoal até então: sabemos 

que quem fala é um martiniquense. Essa implicação retórica no Diário é a condição e a 

origem da constituição do “Eu lírico” pela passagem de um eu puramente oratório a um eu 

propriamente lírico e poético. 

 

Acontecimento e ação  

O Diário se apresenta como um itinerário, um processo marcado pela tripartição 

que faz, segundo Aristóteles na Poética, o conteúdo narrativo (o “muthos”) da tragédia – 

para nós toda história ou qualquer ação humana (cf. Paul Ricoeur, Tempo e narrativa)15: 

um início, um desenvolvimento, um desfecho. Inegavelmente, o leitor sente que algo está 

ocorrendo, que um acontecimento, uma vez preparado – pela descrição da paisagem 

antilhana e as imprecações retóricas por ela suscitadas – é consumado, conduzindo o 

texto ao seu final, que também é sua finalidade, seu “télos”: o arrebatamento, nas últimas 
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páginas, da pomba da negritude. O final do poema, que é também sua conclusão, 

completa a constituição do sujeito segundo o modelo teológico da assunção (a ser 

tomado em seu duplo sentido de elevação e tomada de consciência): “sobe, Pomba/ sobe 

/ sobe / sobe/ Eu te sigo ...”16, (ALMEIDA, 2012, p.91) com intensas conotações eróticas. 

Tendo aceito sua negritude, o Eu separado do orador inicial, reintegra sua “raça de 

hissopo” e se reencontra solidário com seus irmãos negros em nome dos quais se 

exprime, uma vez que esses últimos foram despossuídos da palavra: o Eu se torna um 

Nós. Em outros termos, a estrutura dinâmica do poema parece a de uma “história” 

centrada em torno de um acontecimento determinante na metade do poema (em torno 

das páginas 35,36 e seguintes) em direção ao qual tende o discurso: a “conversão” 

interior pela qual o sujeito, que até então maldizia seu país e sua raça, adotando em 

suma o ponto de vista dos Brancos, reconhece sua negritude e passa a se aceitar. O 

poema define claramente essa transformação como uma “revolução interior”: “Por uma 

inesperada e benfazeja revolução interior, rendo homenagem agora a minha feiura 

repulsiva.”17. Por essa “revolução interior” o sujeito acaba de se constituir ao se recriar. 

No plano retórico, a metamorfose consiste também na inversão da culpa em um elogio – a 

negritude de súbito passa a ser celebrada por sua beleza. 

Poderíamos ser tentados a pensar que uma conversão dessa ordem, que 

consiste em se aceitar tal qual se é, sempre é um re-conhecimento, uma tomada de 

consciência de si e não uma criação. Certamente, o sujeito não produz sua negritude, que 

é um fato; porém se nos ativermos ao próprio poema, de modo algum esse se apresenta 

como uma simples exploração das profundezas da consciência por um sujeito 

preexistente à linguagem. O sujeito como consciência de si e da negritude é literalmente 

produzido pelas palavras, que tomaram “a iniciativa”.   

 

O tempo lírico e a narração   

No entanto, se houver um esquema narrativo, um “muthos” no Diário, ele não é 

absolutamente exposto sob a forma de um relato (assim como a tragédia aristotélica não 

é narrativa). O Diário não é o relato a posteriori de uma busca existencial, de uma 

experiência de si finalizada, de que se trate de fazer o inventário – como em Uma 

                                                 
16

Texto original: “monte, Colombe/ monte / monte / monte/ Je te suis ...” 
17

Texto original: “Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j´honore maintenant mes laideurs 
repoussantes”.  
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temporada no inferno, a que Césaire todavia se refere constantemente pelo jogo de 

alusões e de quase citações – mesmo se pudermos encontrar aí algumas passagens 

narrativas (evocação de lembranças de infância, às quais eu retornarei, encontro do 

negro em um bonde). Pois um relato, caso ele seja poético, suporá a distinção entre o 

passado e o presente, ou seja, entre um “eu constituído” (“ego naturatus”, para plagiar 

Spinoza) e um eu “constituinte” (“ego naturans”). O Diário também não se oferece como 

um autorretrato por meio do qual o sujeito vai se pintar, vai se descrever. As sequências 

descritivas, no início do poema, não dizem mais respeito ao poeta, mas somente à ilha 

natal de Martinica e seus habitantes.  

De qualquer modo, o presente domina amplamente o poema como tempo da 

descrição de um espetáculo intemporal; mas ele marca sobretudo a concomitância exata 

entre o tempo do poema e a transformação à qual o leitor assiste, ao fim da qual o sujeito 

“torna-se o que ele é” (Nietzsche, cujo Zarathoustra igualmente influenciou de modo 

profundo a Césaire)18. Assim, quando o recitante exclama: “Mas quem muda minha voz?”, 

o presente se refere bem ao próprio momento da escritura, e por esse aspecto também à 

comunicação com o leitor – e seria possível evocar mecanismos similares em L´Après-

midi d´un jeune faune19ou em La Jeune Parque20. Os inumeráveis verbos no presente 

remetem com mais frequência ao fluir do próprio poema, com um valor autorreferencial. A 

multiplicação dos dêiticos temporais: “Eu rendo homenagem agora a minha feiúra 

repulsiva.” 21  (ALMEIDA, 2012, p. 51). “Minha estrela agora, o milhafre fúnebre” 22 

(ALMEIDA, 2012, p. 56), “E estamos de pé agora”23 (ALMEIDA, 2012, p. 78), etc. indicam 

que um evento decisivo está sendo produzido, o que separa o tempo em um antes e um 

depois,  que não é outro senão a emergência do sujeito lírico em sua “negritude”.O tempo 

é aquele de um evento que está sendo realizado sob nossos olhos, no e pelo poema: 

tempo performativo, poderíamos dizer. Nenhuma defasagem, de fato, entre o fazer e o 

dizer, que seria constitutivo da narrativa. A ideia segundo a qual o “eu lírico” está em 

devenir no poema, de acordo com uma dinâmica, é, contudo, contrária às antinomias 

definidas por Margarete Susman, que faz do “lyrisches Ich” uma forma “eterna” (ewig), 

                                                 
18

NT – Edição em português: NIETZSCHE, 2008.  
19

“NT -L’après midi d’un faune”, escrito por Stéphane Mallarmé entre 1865 e 1867, publicado em 1876 pela 
Editora Alphonse Darenne ilustrado por gravuras de Edouard Manet.   
20

“NT - La Jeune Parque”, poema de Paul Valéry, composto em 1917 e dedicado a André Gide.  
21

Texto original: “j´honore maintenant mes laideurs repoussantes”.  
22

Texto original: “Mon étoile maintenant, le menfenil funèbre”.    
23

Texto original: “Et nous sommes debout maintenant”. 
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quando o sujeito “individual” é “temporal” (zeitlich). Mas parece que a ideia mesma de 

uma “ficção” – no sentido de Mallarmé, de uma transposição, de uma transformação do 

autor “em seu quase desaparecimento vibratório” – exclui uma concepção fixista, 

essencialista do sujeito: se o sujeito lírico é criado pelo poema, ele somente pode advir 

com esse, na duração simultânea da escrita e da leitura. Assim, a cada leitura a gênese é 

reiniciada. Em certo sentido, o sujeito se constitui temporalmente, na duração do poema, 

como intemporal - fato que não é o menor dos paradoxos. 

 

Performatividade 

Além disso, para além da singular dimensão temporal, os exemplos de enunciados 

performativos, por meio dos quais a subjetividade literária “se faz” são particularmente 

numerosos: “Declaro meus crimes...”(ALMEIDA, 2012, p. 38)24,  “Saúdo os três séculos 

que sustentam meus direitos...”25 (ALMEIDA, 2012, p. 56), “Reclamo para minha face o 

louvor estrepitoso da cusparada” 26  (ALMEIDA, 2012, p. 56). Semanticamente, esses 

enunciados designam uma tomada de posição (“eu reclamo”, “eu recuso”, “eu aceito”), 

também designam um engajamento moral (“declaro meus crimes”, “eu honro”, eu saúdo”), 

um comportamento (“eu te libero”, “eu te sigo”) – finalmente, de modo emblemático para a 

autorreferencialidade, a própria palavra: “Eu digo”. É particularmente importante que a 

metamorfose que leva o poeta a se tornar ele próprio, a se constituir em sua “negritude” 

passe pelo performativo: “eu aceito”, várias vezes repetido. É nesse ato ilocutório, 

absolutamente inseparável do momento da enunciação, que o sujeito lírico termina de se 

constituir. O leitor assiste, “em tempo real” poderíamos dizer, à metamorfose interior do 

recitante que se realiza no e pelo poema. Poderíamos encontrar o mesmo processo, por 

exemplo, em Yves Bonnefoy, no momento em que em Na ilusão do limiar (1975)27, na 

quinta seção “A terra”, o recitante proclama sua adesão, no poema, à finitude: “Sim, eu as 

pedras da noite, iluminadas,/ / Eu consinto. [...] Eu a nuvem / Eu consinto. Eu a estrela da 

tarde / Eu consinto.”28 (BONNEFOY, 1988. P. 274-275). O presente não tem um valor 

locutório e “constatativo”, mas ilocutório e performativo.  

                                                 
24

Texto original: “Je déclare mes crimes …” 
25

Texto original: “Je salue les trios siècles qui soutiennent mes droits…”  
26

Texto original: “Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat”.  
27

N.T. Em português: BONNEFOY, 1988. 
28

Texto original: “Puis, moi les pierres du soir/ illuminées, / Je consens. [...] Moi, la nuée/ Je consens. Moi, 
l´étoile du soir / Je consens”.  (A tradução de Mário Laranjeira: BONNEFOY, 1988. P. 274-275) 
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Esse valor performativo da linguagem poética é, além disso, deslocado pelo 

poema: “Eu reencontraria o segredo das grandes comunicações e das grandes 

combustões. Diria tempestade. Diria rio. Diria tornado. Diria folha. Diria árvore. Seria 

molhado por todas as chuvas, umedecido por todos os orvalhos.” (ALMEIDA, 2012, P. 

27)29 No plano etnológico, essa concepção “mágica” da linguagem pertence notadamente, 

como indicado por Césaire, aos Dogon estudados por Geneviève Dieterlen e Marcel 

Griaule (que Césaire leu), cujas cosmogonias repousam sobre o deus do fogo Nommo, 

que é o criador do verbo mas também o deus da procriação – daí as imagens de estupro, 

de fecundação e de nascimento que percorrem o Diário. 

 

Nascimento de si mesmo 

Dessa gênese do sujeito poético e da “negritude” dão testemunho com efeito 

amplamente a temática do nascimento de si mesmo, no meio do texto, em que 

encontramos os enunciados performativos: 

 
Forço a membrana vitelina que me separa de mim mesmo, 
Forço as grandes águas que me cingem de sangue 
(...) 
Sou eu somente eu  
que converso com a última angústia 
Sou eu, oh, somente eu  
que garanto para mim na ponta do cálamo 
as primeiras gotas de leite virginal ! 
(ALMEIDA, 2012, p. 45, 47.)30 

 
Esse nascimento não é expresso por um verbo em voz média, misto de 

passividade e de atividade que caracteriza, segundo Benveniste, o verbo “nascer” nas 

línguas indo-europeias: o poeta nasce voluntariamente e violentamente a si mesmo, como 

se ele se trouxesse à luz em autoengendramento. O poema todo é, de qualquer modo, 

permeado da revolta prometeica (com imagens de Rimbaud uma vez mais). 

                                                 
29

Texto original: “Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je 
dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes 
les pluies, humecté de toutes les rosées.”   
30

Texto original: Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même,  
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang 
(...) 
C´est moi rien que moi 
qui prends langue avec la dernière angoisse 
C´est moi oh, rien que moi 
qui m´assure au chalumeau 
les premières gouttes du lait virginal !  
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A “forma” do Eu lírico 

Margarete Susman associa a poesia à escultura ou à pintura como “forma” 

(Form). Em outros termos, o Eu lírico se desprende do Eu empírico por aquilo que 

poderíamos chamar também uma “estilização”, uma estruturação que o livra do anedótico 

e do contingente e o eleva ao universal pela força da “ficção”. Não se trata tanto de abolir 

a subjetividade quanto de sublimá-la – é esse o sentido do lirismo impessoal, ou da 

“morte” de que fala Mallarmé na célebre carta a Théodore Aubanel,31 de 16 de julho de 

1866: “eu estou morto, e ressuscitado pela chave de pedrarias de meu último porta-joias 

espiritual.”. 

 

Autobiografia e ficção  

O tema de uma “busca dramática da identidade” assim como numerosas 

declarações de Césaire incitam muito naturalmente a propor a questão autobiográfica, 

aliás trazida pelo próprio título Diário, que evoca algum caderno de notas pessoais ou 

diário reconstruindo impressões de viagem. Essa ideia poderia ser corroborada pela 

evocação de lembranças de infância: descrição da moradia familiar, da mãe “pedalando” 

na máquina de costura Singer, os natais tropicais, de modo que o Eu que invade o 

poema, passado o tempo das invectivas, remeteria à pessoa de Aimé Césaire, na 

perspectiva de um “pacto autobiográfico”. Mas o problema aqui ainda é exatamente 

aquele de Uma temporada no inferno, ao qual Césaire se refere explicitamente, e que não 

é, para ser exato, um poema autobiográfico, mesmo se edificado sobre um estrato 

autobiográfico. Como Rimbaud, que aliás “destaca” “algumas folhas terríveis do caderno 

de um maldito”, Césaire expõe a quintessência de uma experiência que, por ser subjetiva, 

não deixa de ser intersubjetiva e transpessoal. Isto é, o eu que se enuncia não poderia 

ser confundido com o indivíduo Aimé Césaire, segundo o modelo autobiográfico do 

poema “Song of myself” de Walt Whitman 32 , do qual se pode, todavia, igualmente 

perceber os ecos. O que não significa também que o Eu seja inteiramente fictício, como 

ocorre no subgênero “monólogo dramático” ou “monodrama lírico” (“Rollengeditch” 

alemão), ilustrado por L’Après midi d´un faune, ou La jeune parque, em que a voz é 

                                                 
31

 NT - Théodore Aubanel (Avignon, 1829-1886) impressor e poeta de expressão provençal. 
32

NT: Em português “Canção para mim mesmo” (WHITMAN, 2005).  
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aquela de um personagem distinto do autor.33 É mais uma vez a referência autobiográfica 

que distingue no interior da obra de Césaire, o discurso do Eu no Diário, daquele do 

Rebelde na tragédia Et les chiens se taisent, do rei Christophe na Tragédie du roi 

Christophe, ou de Patrice Lumumba em Une saison ao Congo, vozes assumidas por 

personagens integralmente ficcionais. A referência híbrida, que combina autobiografia e 

ficção no Diário define bem aquilo que a crítica alemã denomina precisamente “eu lírico” 

(lyrische Ich), distinto do sujeito “empírico”. A referência ali está de fato “desdobrada” 

(segundo uma expressão de Ricoeur a propósito da metáfora), marcada por uma 

“dualidade” fundamental (Zweitheit). 

 

Singular e universal 

Assim, o Eu abre para o geral, se não para o universal – a ontogênese sobre a 

filogênese: a identidade que se forma ao longo do poema e se cristaliza pela enunciação 

de um Eu é aquela do “povo”, não somente dos martiniquenses, mas dos “negros” em 

geral e certamente de todos os “condenados da terra” (F. Fanon34): “o que quero / é pela 

fome universal / pela sede universal” (ALMEIDA, 2012, p. 69)35. Césaire recupera a frase 

de Hegel sobre a qual ele meditava com Senghor durante seus estudos: “É pelo particular 

que se tem acesso ao universal”36. No plano estilístico, essa dupla natureza singular e 

universal do Eu lírico está claramente atestada pelo jogo de procedimentos de 

personalização. Depois de se ter dirigido a seu público, o orador se implica a princípio 

indiretamente, como já vimos, em seu discurso; mas é quando, após a proclamação do 

Eu (“O que é meu, esses vários milhares de mortiferados que giram em torno ...”37 

(ALMEIDA, 2012, p. 30), emerge o Nós, que o sujeito termina de se constituir aceitando a 

“negritude”, a princípio de maneira pontual e incidente, no condicional (“Diríamos. 

                                                 
33

 Essa questão é estudada por K. Hamburguer, op. cit., et, sobretudo, por D. Cohn (1981, p. 289).   
34

 A expressão utilizada pelo autor (“les damnés de la terre”) vem do título da obra Les damnés de la Terre, 
de 1961, (em português, FANON, 2005), escrita por Frantz Omar Fanon (1925-1961) psiquiatra e filósofo 
marxista nascido na Martinica. Fanon, durante toda a sua vida adulta, dedicou-se a analisar as 
consequências da colonização sob vários aspectos (sociológicos, psiquiátricos, filosóficos) e ainda é uma 
referência nos estudos culturais, pós-coloniais e afroamericanos. Entre suas obras principais está Peau noir, 
masques blancs, de 1952, que se inicia com uma citação de Aimé Césaire, retirada da obra Discurso sobre 
o colonialismo, de 1950: “Je parle de millions d’hommes à qui on a inculque savament la peur, le complexe 
d’infériorité, le tremblement, le agenouillement, le désespoir, le larbinisme” [“Falo de milhões de homens em 
quem deliberadamente inculcaram o medo, o complexo de inferioridade, o tremor, a prostração, o 
desespero, o servilismo.” (FANON, 2008.) 
35

Texto original:  “ce que je veux, c´est pour la faim universelle/ pour la soif universelle.”  
36

 Entrevista com Jaqueline Leiner (LEINER,  1994, p. 139). 
37

Texto original:  “Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiferés qui tournent en rond...”  
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Cantaríamos. Uivaríamos”)38 (ALMEIDA, 2012, p. 34), triunfante em seguida: “Quem e o 

que somos? Admirável pergunta!” (ALMEIDA, 2012, p. 34)39 . O final todo do poema é 

marcado pelo jogo dialógico e quase teatral entre primeiras pessoas do singular e do 

plural: “E estamos de pé agora, meu país e eu, os cabelos ao vento, minha mão pequena 

agora em seu punho enorme e a força não está em nós, mas acima de nós...”(ALMEIDA, 

2012, p. 78)40, até o voo final da pomba da “negritude”. O nascimento de um NÓS 

(colocado em relevo no próprio texto por meio de maiúsculas), que ao cabo separa-se 

gramaticalmente do eu e do tu, passa a ser associado a um êxtase erótico, a uma fusão 

de corpos em derradeiro “entrelaçamento”: 

 
abandono-te a minha consciência e seu ritmo de carne 
abandono-te os fogos onde arde minha fraqueza 
(...) 
abandono-te minhas palavras abruptas 
devora e enrola-te 
abandono-te o pântano 
e enrolando-te enlaça-me num mais vasto frêmito 
enlaça-me até o nós furiosos 
enlaça, enlaça-NOS.41 
(ALMEIDA, 2012, p. 89, 91) 

 

É a razão pela qual as lembranças individuais finalmente importam menos do 

que a memória coletiva, representada no poema pela evocação da deportação dos 

escravos, das costas africanas até as Antilhas – “a memória do porão”. É assumindo a 

história trágica de seu povo que o recitante constitui sua identidade graças às 

reminiscências: “Ouço subir do porão as maldições acorrentadas, os soluços dos 

moribundos, o barulho de um que é lançado ao mar... ganidos de mulher parindo... 

raspões de unhas procurando gargantas ... chacotas de chicote ... o fervilhar de vermes 

                                                 
38

Texto original: “Nous dirions. Chanterions. Hurlerions”. 
39

Texto original:  “Qui et quels nous sommes? Admirable question!”  
40

Texto original:  “Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main 
petite maintenant dans son poing enorme et la force n´est pas em nous, mais au-dessus de nous...” (p. 57.) 
41

Texto original: “je te livre ma conscience et son rythme de chair  
je te livre les feux ou brasille ma faiblesse  
[...] 
je te livre mes paroles abruptes  
dévore et enroule-toi 
et t´enroulant embrasse-moi d´um plus vaste frisson 
embrasse-moi jusqu´au nous furieux 
embrasse, embrasse NOUS”. 
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entre cansaços...”(ALMEIDA, 2012, p. 53)42 Porém, ao contrário da poesia “sentimental” 

(Schiller) do romantismo, essa memória aflora no presente e não é ocasião para uma 

anamnese narrativa. 

 

Gênese do sujeito e cosmogonia. A gênese do sujeito lírico coletivo, além do mais, 

confunde-se com aquela do universo – com uma cosmogonia: ao mesmo tempo em que 

se dá nascimento, o Eu engendra o universo na indistinção primitiva, aquém do sujeito e 

do objeto, conforme à visão “paideumática” desenvolvida pelo etnólogo Frobenius em sua 

Histoire de la civilisation africaine, cuja leitura foi determinante para Césaire. Porém, o 

recitante, apoiando-se no Antigo Testamento, torna-se profeta do “Grande Medo” do “ano 

mil”  e anuncia uma contra-criação que não deixa de evocar, uma vez mais, Uma 

temporada no inferno e as Iluminações. O poema deixa ver uma criação pelo inverso que 

passa pela destruição da antiga ordem: “É preciso começar./ Começar o quê?/ A única 

coisa no mundo que vale a pena começar:/ O Fim do mundo ora essa” (ALMEIDA, 2012, 

p. 43)43. As numerosas e poderosas imagens do apocalipse parecem indicar que, no 

próprio poema, a antiga criação, e com ela o “velho homem” estão destinados a perecer 

pela água e pelo fogo: “os vulcões explodirão, a água nua levará as manchas maduras de 

sol e só restará um morno fervilhar picado por aves marinhas – a praia dos sonhos e o 

insensato despertar”(ALMEIDA, 2012, p. 8).44 

Como foi mostrado pelos eruditos cesaireanos, algumas sequências – 

particularmente aquela que faz desfilar o cortejo dos animais, manifestamente totêmico: 

“venha o colibri/ venha o gavião/ venha a quebra do horizonte/ venha o cinocéfalo” 

(ALMEIDA, 2012, p. 61)45, inspiram-se em cosmogonias ameríndias e africanas (Dogon46, 

em particular) – às quais Césaire teve acesso por meio da leitura dos etnólogos. Essas 

                                                 
42

Texto original: “J´entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, 
le bruit d´un qu´on jette à la mer ... les abois d´une femme em gésine ... des raclements d´ongle cherchant 
des gorges ... des ricassements de fouet ... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...”. 
43

Texto original: “Il faut commencer,/ Commencer quoi? / La seule chose au monde qu´il vaille la peine de 
commencer:/ La Fin du monde parbleu.”  
44

Texto original: “les volcans éclateront, l´eau nue emportera les tâches mûres du soleil et il ne restera plus 
qu´un bouillonement tiède picoré d´oiseaux marins – la plage des songes et l´insensé réveil”.  
45

Texto original: “vienne le colibri / vienne l´épervier / vienne le bris de l´horizon / vienne le cynocéphale”. 
46

NT - Os Dogon são um povo do Mali, habitantes da região das falésias do Bandiagara, entre as savanas e 
as planícies do rio Niger. Agricultores e pastores, tiveram seus costumes e seus hábitos religiosos 
protegidos pelo isolamento provocado pela aridez de seu habitat. Sua intrincada cosmogonia e seus rituais 
foram pesquisados sobretudo por Marcel Guiaule, a partir de 1931, revelando uma religião animista, 
baseada em um culto ao deus Amma e aos ancestrais, manifestada também em suas esculturas e 
máscaras. Ver: CALAME-GRIAULE, 1968, p. 135-136. 
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cosmogonias parecem conduzir, após um eclipse e em seguida uma conjunção de astros, 

ao nascimento de um homem novo, um novo Adão que reencarnaria os ancestrais. O fato 

que Césaire tenha acrescentado essa longa sequência cosmogônica só faria reforçar o 

sentido cósmico que pretendeu conferir à gênese do Eu. 

 

Os traços destacados no Diário caminham no sentido de um estatuto paradoxal 

do “eu lírico”. O processo que conduz ao nascimento desse sujeito lírico, que o faz 

emergir, é, ao mesmo tempo, o processo de uma “despersonalização” (Hugo Friedrich a 

respeito de Mallarmé e da poesia moderna): o sujeito se constitui ao se negar, na medida 

em que o Eu se esvazia da referência singular (ou a ultrapassa dialeticamente), 

autobiográfica para tender ao universal. Do mesmo modo, no plano temporal, como já 

vimos, é em um processo eminentemente temporal – o devir do poema – que o sujeito se 

constitui, mas intemporal, já que ele transcende o Eu anedótico e contingente, ou seja, 

efêmero. Ainda mais, ele se forma para se dissolver no universo, em uma ontogênese que 

é também uma cosmogonia. Tornar-se si mesmo, para o recitante, é “se abandona(r), por 

inteiro, à essência de todas as coisas”47,“entregue ao movimento de todas as coisas/ 

despreocupados de domar, mas jogando o jogo do mundo”48, “porosos a todos os sopros 

do mundo”(ALMEIDA, 2012, P.65): perder-se na visão “paideumática” que, segundo 

Frobenius, caracteriza os povos Etíopes em oposição aos Hamíticos. Como escreve 

Césaire, leitor de Frobenius, dos Românticos alemães (de Novalis principalmente) e do 

Nietzsche de O Nascimento da tragédia, em que o poeta lírico dionisíaco é a voz de 

“fundo”, em um importante artigo da revista Tropiques (Nº12, janeiro 1945): “O homem 

não é somente homem. Ele é universo. Tudo se passa como se antes da dispersão 

secundária da vida houvesse existido uma nodosa unidade primitiva da qual os poetas 

teriam guardado o deslumbramento”. A poesia não se torna então “a explicação órfica da 

terra”, de que fala Mallarmé em uma célebre carta a Verlaine (16 de novembro de 1885), 

o que supõe o “desaparecimento ilocutório”, a “morte” do poeta? Essa tensão entre a 

personalização e a despersonalização, o temporal e o intemporal, o nascimento e a morte 

de si mesmo confere ao “Eu lírico” uma ambivalência fundamental. Para retomar a 

expressão de Ricoeur já citada, essas contradições estão ligadas ao caráter “desdobrado” 

                                                 
47

Texto original: “s´abandonne[r], saisi, à l´essence de toute chose”.   
48

Texto original:  “saisi par le mouvement de toute chose/ insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du 
monde”, “poreux à tous les souffles du monde”, “poreux à tous les souffles du monde”.  
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da referência almejada pelo eu na poesia lírica, cuja intencionalidade tende ao mesmo 

tempo ao autor enquanto pessoa e ao mundo. Desse ponto de vista, o exemplo do Diário 

é emblemático do lirismo moderno desde Baudelaire. 

 

Dominique Combe 
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