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RESUMO: Este trabalho analisa trés narrativas de Jodo Guimardes Rosa pertencentes a
obra Primeiras Estorias: “O Cavalo que bebia cerveja”, “Sordco, sua mae e sua filha” e “A
Terceira margem do rio”. Os textos sdo analisados sob a perspectiva do conceito de
literariedade e da visdo do fendmeno literario centrado numa compreensdo do estilo como
um modo de unir a palavra ao pensamento; o estudo destaca Guimardes Rosa, como um
autor que procura, por meio do uso especial da linguagem, a universalizacdo do
regionalismo.
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ABSTRACT: This paper analyzes three stories of Jodo Guimaraes Rosa’s book Primeiras estorias:
“O Cavalo que bebia cerveja”, “Sorbco, sua mae e sua filha” and “A Terceira margem do rio”. These
texts are analyzed from the perspective of the concept of literariness and of the literary phenomenon
focused in an understanding of the style as a way to unite the word to thought. The study highlights
Guimaraes Rosa as an author who seeks the universalization of regionalism through the special use
of language.
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1 Consideracdes iniciais

Este trabalho esta inserido na linha de pesquisa “Estudos estilisticos: discurso,
gramatica e estilo” do Programa de Mestrado em Linguistica da Universidade Cruzeiro do
Sul, UNICSUL, e analisa trés narrativas contidas na obra Primeiras Estérias, de Jodo
Guimaraes Rosa: “O Cavalo que bebia cerveja”, “Sorbco, sua mae e sua filha” e “A Terceira
margem do ri0” com o0 objetivo de compreender como esses textos reconstroem
literariamente os temas da busca de identidade, da dicotomia entre a razdo e a loucura e da

busca da transcendéncia por meio de uma linguagem mitopoética que assume a dupla
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funcdo de redimensionar o carater meramente documental do regionalismo tradicional e
pitoresco, universalizando-o; e potencializar o poder expressivo da palavra, retirando-a da
primazia do logos e devolvendo-lhe ao plano do mito, por meio de procedimentos estilisticos
gue consistem em desconvencionalizar o uso da lingua por meio do estranhamento e do
reestabelecimento de relacdes mais diretas entre a palavra e a natureza das coisas.

Segundo o estruturalismo russo, “a finalidade da arte € dar uma sensacao do objeto
como Visao e ndo como reconhecimento; o processo da arte € o processo de singularizacdo
dos objetos e 0 processo que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e
a duracao da percepcao” (CHKLOVSKI, 1999, 81). Tal conceito surgiu da tentativa desses
estudiosos de estabelecerem o conceito de literariedade, ou seja, compreender o que faz um
texto ser ou néo literario. Nasceu, assim, a ideia de que o discurso cotidiano é automatizado,
0 que leva as palavras, muitas vezes, a serem pronunciadas apenas pela metade: “Os
objetos varias vezes percepcionados comecam a ser percepcionados por um
reconhecimento: o objeto encontra-se diante de nos, nés sabe-mo-lo, mas ja ndo o vemos”
(CHKLOVSKI, 1999, 82). Dessa forma, os objetos evocados pelo discurso ndo séo vistos,
mas reconhecidos apenas pelos seus primeiros tragos, vemos apenas a sua superficie, a
percepcao diminui, “a vida desaparece, transformando-se num nada. A automatizacéo traga
0s objetos, os fatos, os moveis, a mulher e o medo da guerra” (CHKLOVSKI, 1999, 81).
Assim, a arte existe para devolver ao individuo a sensacao da vida, “para sentir os objetos,
para sentir que pedra é pedra” (CHKLOVSKI, 1999, 81).

Embora hoje em dia muitos conceitos do Estruturalismo tenham sido relativizados
(EAGLETON, 2003), devemos reconhecer que as reflexdes dessa corrente tedrica abriram
caminho para uma nova abordagem da obra literaria: uma abordagem que considera,
preferencialmente, a matéria-prima do fenbmeno, a palavra, bem como seu arranjo, ou seja,
fatores intrinsecos a literatura, e ndo apenas dados extrinsecos que, se por um lado
colaboram na interpretacdo da obra, muitas vezes eram postos em primeiro plano,
submetendo a literatura a fatores contextuais, histéricos, biograficos, sociolégicos,
psicologicos entre outros, vale dizer transformando o texto literario em pretexto para estudos

de toda ordem.
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E sob essa perspectiva que podemos destacar certa hierarquia das funcbes da
literatura na sociedade como descreve Candido (1995) cujo ponto maximo encontra-se na

visdo da obra enquanto objeto autbnomo linguisticamente construido:

A funcao da literatura esta ligada a complexidade da sua natureza, que
explica inclusive o papel contraditério mas humanizador (talvez humanizador
porque contraditério). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos trés faces:
(1) ela é uma construcéo de objetos autbnomos como estrutura e significado;
(2) ela é uma forma de expresséo, isto €, manifesta e mocdes e a visdo do
mundo dos individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento,
inclusive Como in corporacgéo difusa e inconsciente.

Em geral pensamos que a literatura atua sobre nos devido ao terceiro
aspecto isto €, porque transmite uma espécie de conhecimento, que resulta em
aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrucéo.

Mas nédo é assim. O efeito das producdes literarias é devido a atuagéo
simultanea dos trés aspectos e, embora costumemos pensar menos no
primeiro, que corresponde a maneira pela qual a mensagem € construida; mas
essa maneira € o aspecto, sendo mais importante, com certeza crucial, porque
€ 0 que decide se uma comunicacdao € literaria ou naol...]

Toda obra literaria é antes de mais nada uma espécie de objeto, de
objeto construido; e é grande o poder humanizador desta construcdo, enquanto
construcao. (CANDIDO, 1995, p. 176-177).

Em Jodo Guimardes Rosa essa consciéncia da linguagem literaria como fator de
desautomatizacao da realidade, como elemento que revela a natureza intima das coisas e as
inquietacBes originais do Homem, ndo apenas do sertanejo, seu fator humanizador, parece
ter sido levada as ultimas consequéncias.

Colabora com isso a especial escolha de temas do corpus roseano composto de uma
constelacdo de “estdrias” que emergem de um universo rapsoédico marcado pelo sabor da
oralidade e costurado por um amarrador de mitos, que se corporifica na figura do narrador.
Esse processo vai ao encontro de uma concepc¢ao abrangente de literatura em que se
fundem popular e erudito, oralidade e escrita, sonho e realidade, como a apresentada por

Antonio Candido:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as
criagbes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma
sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda,
chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das
grandes civilizacdes. Vista deste modo a literatura aparece claramente como
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manifestacao universal de todos os homens em todos os tempos. Nao ha povo
nem ha homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar
em contato com alguma espécie de fabulacdo. Assim como todos sonham
todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem
alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho assegura durante
0 sono a presenca indispensavel deste universo, independentemente a nossa
vontade. E durante a vigilia a criacdo ficcional ou poética, que € a mola da
literatura em todos os seus niveis e modalidades, esta presente em cada um de
nos, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, histéria em quadrinhos,
noticiario policial, cancéo popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se
manifesta desde o devaneio amoroso ou econémico no 6nibus até a atencao
fixada na novela de televisdo ou na leitura seguida de um romance (CANDIDO,
1995, p. 174-175).

Guimaraes Rosa também, como observa Candido(2000),

...quis e conseguiu elaborar um universo autbnomo, composto de realidades
expressionais e humanas que se articulam em relacbes originais e
harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade tenazmente
observada, que é a sua plataforma. (...) A experiéncia documentaria de
Guimardes Rosa, a observacdo da vida sertaneja, a paixao pela coisa e pelo
nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rustico, - tudo se
transformou em significado universal gracas a invencéo, que subtrai o livro a
matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem 0s quais
a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte — para cuja Orbita nos arrasta
a cada instante, mostrando que o pitoresco é acessoério e que na verdade o
Sertdo € o Mundo (CANDIDO, 2000, 122).

Embora Candido esteja se referindo a obra Grande Sertdo: Veredas, a qualidade
linguistica apontada estende-se a toda a producdo Roseana. Como se percebe, o critico pde
em questdo a plataforma documental em que se apdia o autor e a transcendéncia desse
universo, gracas a invencao linguistica: “a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa”. E nesse
aspecto que encontramos a visada Roseana que consegue, pela evidéncia que da a palavra,
singulariza-la, assim como aquilo que ela representa, aumentado a percep¢do ndo sé das
realidades a que as expressdes fazem referéncia, mas aumentando também a percepcao
dessa mesma realidade.

Se o0 Regionalismo de 1930 pretendera dialogar com a cultura dominante de forma
IGcida e critica, como afirma Alfredo Bosi, no Regionalismo de Guimardes o sertdo parece
gue se transforma no proprio homem, tende a “fechar-se as contradicdes com a sociedade

englobante” (BOSI,1978, p.12), efeito que é obtido por meio do mito:
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A forma interna dessa comunhao de sujeito e mundo é um estilo que reativa as
poténcias sonoras e simbdlicas da palavra. Nao se trata de uma simples volta
ao vocabulario arcaico ou a frase coloquial sertaneja(...); trata-se de estender
o0s principios criadores da lingua mitopoética a todo o tecido narrativo. A palavra
nova nao é puro neologismo, pois retoma um processo de formacgdo que vem
de longe, de muito longe; assim, de um salto, o tempo é abolido, e 0 signo —
arcaico e moderno — simula o eterno presente. A frase, por sua vez,
estranhamente livre, truncada e revolta, parece as vezes driblar o nexo
fundamental que une predicado a sujeito. E a hora de fazer cintilar o nome,
imagem da substancia, misterioso, além ou aquém das determinacdes verbais.
(BOSI, 1978, 13)

Desse modo, se Guimardes Rosa busca a linguagem literaria no falar sertanejo,
também a tempera com o conhecimento que possui do mecanismo de varias linguas: o
italiano, o francés, o aleméao, o latim entre outras. Assim, para além de um uso especial e
sistematico da lingua, que acabaria se transformando em uma nova convencao, o0 autor
surpreende a esséncia poética da linguagem em sua fonte arcaica, que reside no mito,
compreendido aqui como narrativa primordial.

E sob esta perspectiva que podemos destacar as especificidades do estilo roseando,
sua marca atemporal que transcende rétulos de escola ou de tendéncias. Sendo assim, é
necessario um estudo que se fundamente nos dois principios propostos por Bally(s/d) em

seu Traité de stylistique francaise:

A. Le premier est négatif: lutter autant que possible contre les méthodes
traditionnelles partout ou celles-ci réduisent I'étude des langues a un travail a la
fois automatigtie, analytique et historigue: automatique par tendance au moindre
effort, analytique par contre-coup, historique par routine et, pour ainsi dire, sans
le savoir.

B. Le second principe est positif: il tend a montrer que I'étude d'une langue n'est
pas seulement l'observation des rapports existant entre des symboles
linguistiques, mais aussi des relations qui unissent la parole a la pensée, que
c'est une étude en partie psychologique, en tant qu'elle est basée sur
I'observation de ce qui se passe dans l'esprit d'un sujet parlant aumoment ou il
exprime ce qu'il pense; une élude plus linguistique que psychologique
cependant, en ce qu'elle est tournée vers la face expressive de la pensée et non
vers la face pensée des faits exprimés. (BALLY, s/d, p. 2).

O primeiro principio (A) vai justamente ao encontro da esséncia do conceito de

literatura proposto pelos estruturalistas: uma forma de expressdo que concorre para a
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desautomatizagao da linguagem deve, certamente, ser estudada sob uma perspectiva que
nega os métodos tradicionais que tendem a automatizar seus processos.

O segundo principio (B) alinha-se tanto a perspectiva de Candido sobre a literatura
como um objeto linguistico, ou seja, a face expressiva do pensamento e ndo a face psiquica
dos fatos de expressdo, como também acerca do regionalismo peculiar de Guimaraes Rosa,
gue transcende o aspecto documental, ja que o estudo de uma lingua, e do texto literario, é
concebido ndo € somente por meio da observacao das relagdes existentes entre 0s signos
linguisticos, e entre os signos linguisticos e aquilo que representam, mas também das

relagbes que unem a palavra ao pensamento.

2 “O Cavalo que bebia cerveja”: estranhamento, busca da identidade e linguagem

O conto “O Cavalo que bebia cerveja”, inicia-se com um narrador em primeira pessoa
relatando a presenca de um estrangeiro, palavra originaria do latim extraneus (0 que € de

fora), alids, a mesma que originou a palavra estranho:

Essa chacara do homem ficava meio ocultada, escurecida pelas arvores,
gue nunca se viu plantar tamanhas tantas em roda de uma casa. Era homem
estrangeiro. De minha mae ouvi como, no ano da espanhola, ele chegou,
acautelado e espantado, para adquirir aquele lugar de todo defendimento; e a
morada, donde de qualquer janela alcancasse de vigiar a distancia, maos na
espingarda; nesse tempo, ndo sendo ainda tdo gordo, de fazer nojo. Falavam
gue comia a quanta imundicie: caramujo, até ra, com as bracadas de alfaces,
embebidas num balde de agua. Ver, que almocava e jantava, da parte de fora,
sentado na soleira da porta, o balde entre suas grossas pernas, no chdo, mais
as alfaces; tirante que, a carne, essa, legitima de vaca, cozinhada. Demais
gastasse era com cerveja, que ndo bebia a vista da gente. Eu passava por 14,
ele me pedia: — "lrivalini, bisonha outra garrafa, é para o cavalo..." Nao
gosto de perguntar, ndo achava graca. As vezes eu ndo trazia, as vezes
trazia, e ele me indenizava o dinheiro, me gratificando. Tudo nele me dava
raiva. Nao aprendia a referir meu nome direito. Desfeita ou ofensa, ndo sou o
de perdoar — a nenhum de nenhuma.(ROSA, 2001, p. 141-142)

O estranho estrangeiro é apresentado como tal em varios aspectos. J4 nesse primeiro
paragrafo, diz o narrador que ele morava em uma casa oculta por arvores; que chegou ao
lugar “acautelado e espantado”; que tinha uma aparéncia repulsiva, era “gordo de fazer nojo”;

alimentava-se de forma néo convencional: que comia caramujo e ra, e ndo “carne legitima de
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vaca”’; que comia fora de casa, na soleira da porta, de forma que se configura como um
estrangeiro na propria casa; que comprava cerveja dizendo que era para o cavalo; e, por
ultimo, que chamava o narrador, Reivalino Belarmino, por lIrivalini, por desfeita ou ofensa,
imperdoéavel, segundo este. Conformam-se aqui diversos niveis de estranhamento: cultural,
comportamental, fisico, mas o0 que marca mais, por ser imperdoavel, segundo o narrador, é 0
estranhamento linguistico.

O aspecto fisico do forasteiro é repulsivo, “cogotudo”, ou seja, de nuca pronunciada,

corcunda:

Minha mae e eu sendo das poucas pessoas que atravessavamos por
diante da porteira, para pegar a pinguela do riacho. — "Dei'sta, coitado, penou
na guerra..." — minha mae explicando. Ele se rodeava de diversos cachorros,
graudos, para vigiarem a chicara. De um, mesmo ndo gostasse, a gente via, 0
bicho em sustos, antipatico — o menos bem tratado; e que fazia, ainda assim,
por ndo se arredar de ao pé dele, estava, a toda a hora, de desprezo,
chamando o endiabrado do cdo: por nome "Mussulino". Eu remoia o rancor: de
que, um homem desses, cogotudo, panturro, rouco de catarros, estrangeiro as
nauseas — se era justo que possuisse o dinheiro e estado, vindo comprar terra
cristd, sem honrar a pobreza dos outros, e encomendando duzias de cerveja,
para pronunciar a feia fala. Cerveja? Pelo fato, tivesse seus cavalos, 0s quatro
ou trés, sempre descansados, neles ndo amontava, nem aguentasse montar.
Nem caminhar, quase, ndo conseguia. Cabrdo! Parava pitando, uns charutos
pequenos, catinguentos, muito mascados e babados. Merecia um bom
corrigimento. Sujeito sistematico, com sua casa fechada, pensasse que todo o
mundo era ladrdo. (ROSA, 2001, p. 142)

E associado ao anti-Cristo, chamado de cabrdo, vinculando aos estigmas que 0s
cristdos medievais atribuiam aos judeus. Isso talvez explique a desconfianca que mostra em
relacdo aos outros “com sua casa sempre fechada”. Enfim, “estrangeiro as nauseas”.
Impressiona o narrador a casa trancada onde raramente o0 homem, seo Giovanio, entrava. O
estranhamento maior, centra-se, contudo, mais uma vez, na barreira linguistica que separa o
narrador do estrangeiro, este italiano, com sua “lingua de bater ovos”.

A medida que o tempo passa, a barreira diminui: o narrador, ajudado pelo estrangeiro
nas ocasifes da doenca e da morte de sua mae, vai trabalhar para ele, como vigia da
propriedade. A partir dai, surgem outros estrangeiros, dois homens sonsos vindos da capital,
‘os de fora”, que tém como objetivo investigar seo Giovanio. Renova-se, aqui, a ideia do

estranho. Reivalino passa a ser, ele mesmo, um estrangeiro para Si mesmo e para 0S outros:
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diz ao delegado e aos investigadores que vai vigiar o patrédo, mas nao faz isso num primeiro
momento; tem acesso, embora parcial, ao interior da casa do italiano, num segundo
momento; torna-se, por fim, espido a servico do delegado indo contar tudo o que sabe a
policia, agora por vinganca.

O jogo de ocultacdes e revelacdes amplia-se: quando chegam os investigadores, seu
Giovanio revela um segredo: o do cavalo que bebe cerveja. Num segundo momento, outro
segredo: o do cavalo branco empalhado. O segredo final seo Giovanio sé revela
espontaneamente ao narrador: o corpo do irmao morto, desfigurado pela guerra. A morte e a
consequente perda da identidade, metaforizada na falta de rosto do irm&o Josepe,
constituem uma espécie de revelacao final de todo ser.

E nas palavras de seo Giovanio que encontramos uma chave interpretativa do conto:
“Irivalini...que esta vida...bisonha. Caspité?”. O adjetivo bisonho, que em portugués significa
inabil, sem experiéncia, tem origem no italiano, cujo significado original € necessidade de
obter algo que falta. Essa dupla significacdo da palavra define a personalidade do narrador:
de um lado sua inabilidade para descobrir 0 segredo, que so é revelado quando seo Giovanio
deseja; de outro, a eterna necessidade de descobrir as coisas, sentimento que permeia a
existéncia humana.

A necessidade da busca de identidade do narrador emblematiza-se na prondncia
incorreta do nome dele, falha que considera grave no italiano. Uma vez que n&o cita em
nenhum momento a existéncia de um pai, descobre - e descobrimos com ele - que o pai é o
estrangeiro seo Giovanio, que pagara as despesas funebres da mae do narrador e que deixa
como heranca a ele o Mussolino (cachorro desprezado, mas que nao saia de perto do
italiano, assim como o préoprio Reivalino); o cavalo que bebia cerveja (e o habito de beber
cerveja que o narrador nao tinha antes); bem como a propriedade, a qual antes de vender ele
manda desmatar, “cortar abaixo as arvores”, metafora do desvendamento do segredo
existencial. No final, a revelacdo se processa justamente no plano linguistico: “capisquei”, diz
o narrador, utilizando o neologismo formado a partir do verbo italiano capire, que significa

entender, compreender.

2 “Sor6co, sua mae e sua filha”: estranhamento, razao, loucura e a passagem do

prosaico ao poético
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Em “Soréco, sua mae e sua filha”, aparece de forma central o tema da loucura, aliado
aos temas da partida, como metafora da morte; da solidao; da esterilidade; da solidariedade.
Sor6éco, viavo, descrito como “um homenzao, brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma
barba, fiosa, encardida em amarelo, e uns pés, com alpercatas: as criangcas tomavam medo
dele; mais, da voz, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava”, vinha a
estacdo trazer a mae e a filha loucas, Unicas parentas que tinha, para serem levadas ao

hospicio em Barbacena:

O Agente da estacao apareceu, fardado de amarelo, com o livro de capa
preta e as bandeirinhas verde e vermelha debaixo do brago. - "Vai ver se
botaram agua fresca no carro... " - ele mandou. Depois, o guarda-freios andou
mexendo nas mangueiras de engate. Alguém deu aviso: "Eles vém!..."
Apontavam, da Rua de Baixo, onde morava Sor6co. Ele era um homenzéo,
brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, encardida em
amarelo, e uns pés, com alpercatas: as criancas tomavam medo dele; mais, da
V0z, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava. Vinham vindo,
com o trazer de comitiva.

Ai, paravam. A filha - a moca - tinha pegado a cantar, levantando os
bracos, a cantiga ndo vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras
- 0 nenhum. A moca punha os olhos no alto, que nem os santos e 0s
espantados, vinha enfeitada de disparates, num aspecto de admiracdo. Assim
com panos e papéis, de diversas cores, uma carapuca em cima dos espalhados
cabelos, e enfunada em tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas,
dependuradas - virundangas: matéria de maluco. A velha sé estava de preto,
com um fichu preto, ela batia com a cabega, nos docementes. Sem tanto que
diferentes, elas se assemelhavam.

Soréco estava dando o brago a elas, uma de cada lado. Em mentira,
parecia entrada em igreja, num casorio. Era uma tristeza. Parecia enterro.
Todos ficavam de parte, a chusma de gente ndo querendo afirmar as vistas, por
causa daqueles transmodos e despropoésitos, de fazer risos, e por conta de
Soréco - para ndo parecer pouco caso. Ele hoje estava calcado de botinas, e de
paletd, com chapéu grande, botara sua roupa melhor, os maltrapos. E estava
reportado e atalhado, humildoso. Todos diziam a ele seus respeitos, de dé. Ele
respondia: - "Deus vos pague essa despesa... "

O que os outros se diziam: que Sordco tinha tido muita paciéncia. Sendo
gue néo ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alivio. Isso
ndo tinha cura, elas ndo iam voltar, nunca mais. De antes, Sor6co aglentara de
repassar tantas desgracgas, de morar com as duas, pelejava. Dai, com 0s anos,
elas pioraram, ele ndo dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso.
Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as providéncias de
mercé. Quem pagava tudo era o Governo, que tinha mandado o carro. Por
forma que, por forca disso, agora iam remir com as duas, em hospicios. O se
seguir. (ROSA, 2001, p. 62-64)
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O narrador em primeira pessoa, que se coloca estrategicamente no ajuntamento de
pessoas que estavam na estacao para ver a cena da partida, conta-nos a histéria e mostra-
nos a transformacao de Sor6co de homem que inspirava medo a homem querido de todos,
categoria que atingiu pelo sofrimento e tristeza que demonstra pela partida das duas
mulheres: “De repente, todos gostavam demais de Sordco”.

O nome do protagonista sintetiza, tanto pelos possiveis significados quanto pelas
possibilidades sonoras, um dos elementos-chave para a interpretacdo do conto: Sor6co nos
remete a sou louco ou a senhor oco. Pode ainda remeter a palavra soéror, que significa, na
origem, além de irmd, parente de sangue. Neste caso, associar Sor6co a figura feminina
pode parecer, inicialmente, pouco apropriado para o contexto, pois O protagonista €
caracterizado, no inicio do conto, com uma dureza muito masculina por meio da barba “fiosa”
e quadrada e do jeito “brutalhdo”, mas, ao longo da narrativa, podemos verificar que esse
significado também se aplica, isso porque Sordco herda, como parente de sangue, por meio
da cantiga que entoa, a loucura da méae e da filha e também herda a ternura que faz com que
as pessoas 0 vejam de modo diferente.

Quando as mulheres vdo embora, o narrador nos diz que o protagonista ficou “no oco
das beiras, sem queixa, exemploso”. Essa tristeza ameniza 0s tracos excessivamente duros
e masculinos de Sorbco, acentuados pelo narrador no inicio do conto. O parentesco
consanguineo com as duas loucas fazem dele séror enquanto a cancao o torna fraterno.

Sordco lamenta a face feminina perdida pela separacdo por meio da cantiga “de
desatino, canto sem razao”, dado lirico porque nao diz, sugere. A cantiga sera justamente o
fator que impedira que Sordco se perca no oco, no vazio, deixado pela partida das duas
parentas: “parecia que ia perder o de si, parar de ser”.

Esse canto solidario, humanizador, que se contrapde as razdes praticas da existéncia,
ter de mandar as duas para o hospicio por ndo poder cuidar delas, contagia a multiddo e
reintegra o personagem a comunidade, justificando a locugdo pronominal “a gente”, que o
narrador em primeira pessoa utiliza para mostrar sua propria integracdo a acao: “A gente
estava levando agora o Sor6co para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde
gue ia aquela cantiga”. Esse recurso linguistico irmana a cidade, as mulheres, Sor6co, 0
narrador, a multiddo e, em ultima instancia, o leitor, justamente por meio do estranhamento
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gue a cantiga de desatino provoca nas pessoas. O uso do advérbio “aonde”, no fecho do
conto, intensifica as ideias de movimento, de continuidade, relacionado ao fluxo da
existéncia, aos temas da viagem, da transformacéo, da morte. Diferente do advérbio “onde”,
gue exprime situacdes locativas estéticas, “aonde” significa “ao lugar que (em que dire¢ao);
para o lugar que (para que diregéo); para qual lugar”, sugerindo a ideia de movimento.

Também o fluxo da existéncia aparece no carro que transportou as mulheres, que
‘lembrava um canodo no seco, navio”, cujas janelas eram “enxequetadas”, ou seja,
enxadrezadas de grades. O trem sugere as imagens antitéticas de liberdade e priséo: trata-
se de uma viagem que emblematica que apresenta de um lado a liberdade; de outro, a
morte: duas faces da mesma moeda.

Dai uma espécie de revelagéo, de Sorbco, dos habitantes da cidade, do narrador e do
leitor que, sintomaticamente, ocorrera ao ar livre, na hora de muito sol, préximo ao meio-dia.
Esses elementos espaciais e temporais associam-se a abertura, a razdo, e conduzem a
revelacdo a qual, paradoxalmente, ocorre por meio do canto desatinado, da loucura. Este
jogo de elementos paradoxais assim dispostos nos remete ao proprio paradoxo da
existéncia: vida / morte, razdo / loucura codificados literariamente pela passagem do
prosaico (narrativo) ao poético (canto).

Assim Sor6co, entre a méae, toda vestida de negro, e a filha, toda vestida de panos
coloridos, torna-se o vértice de um triangulo: sintese da existéncia humana, porque todos a
ele se irmanam. Essa unido sO se processa por meio da heranca deixada pelas mulheres

gue se materializa na cantiga, a loucura, emblema do estranhamento.

3 “A Terceira margem do rio”: estranhamento, transcendéncia e desreificagao

Em “A Terceira margem do rio”, encontramos, sob diversas formas, o estranhamento:

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas,
guando indaguei a informacéo. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava
mais estardio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Sé quieto.
Nossa méde era quem regia, e que ralhava no diario com a gente — minha irma,
meu irméo e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si
uma canoa.
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Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico,
pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas
teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, propria para
dever durar na 4gua por uns vinte ou trinta anos. Nossa mae jurou muito contra
a idéia. Seria que, ele, que nessas artes ndo vadiava, se ia propor agora para
pescarias e cacadas? Nosso pai nada néo dizia. Nossa casa, no tempo, ainda
era mais proxima do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por ai se
estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a
forma da outra beira. E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa ficou
pronta.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo
fez a alguma recomendacéo. Nossa mae, a gente achou que ela ia esbravejar,
mas persistiu somente alva de palida, mascou o beico e bramou: — "Cé vai,
océ fique, vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso
para mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa
mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um
propésito perguntei: — "Pai, 0 senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele s6
retornou o olhar em mim, e me botou a béncéo, com gesto me mandando para
tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai
entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra
dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. (ROSA, 2001, p. 79-80)

O pai era “homem cumpridor, ordeiro, positivo”. De repente, ele manda construir uma
canoa, despede-se da familia e lanca-se no rio, em uma espécie de navegacao eterna. O
discurso sintético de despedida da matriarca, que regia efetivamente o lar, “Cé vai, océ
fique, vocé nunca volte!”, acentua, por meio uso do pronome de tratamento cada vez mais
formal, o distanciamento que se impd&e a partir do acontecido.

O fato de o homem “executar a invencao de se permanecer naqueles espacos do rio”
sem nunca saltar a terra é a estranheza de uma verdade que estarrece “de todo a gente”,
conforme as palavras do narrador. Temos aqui, novamente, a ideia do estranhamento ligado
a consciéncia de algo que reside nas pessoas, mas gue hao conseguem ver, a nao ser
quando alguém se lanca ao insolito e lhes revela. E essa a funcdo do pai, que faz,

concretamente, no rio, o que todos fazemos, na terra: existir ao sabor do fluxo temporal:

[-..]-Nossa m&e muito ndo se demonstrava.

Mandou vir o tio nosso, irmédo dela, para auxiliar na fazenda e nos
negécios. Mandou vir o mestre, para nos, os meninos. Incumbiu ao padre que
um dia se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso
pai o 'dever de desistir da tristonha teima. De outra, por arranjo dela, para
medo, vieram os dois soldados. Tudo o que ndo valeu de nada. Nosso pai
passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém
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se chegar a pega ou a fala. Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos homens do
jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato dele, ndo venceram:
Nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejao, de
léguas, que ha, por entre juncos e mato, e sO ele conhecesse, a palmos, a
escuridao daquele.

A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, no
gue queria, € no que ndo queria, s6 com nosso pai me achava: assunto que
jogava para trds meus pensamentos. O severo que era, de nao se entender, de
maneira nenhuma, como ele aguentava. De dia e de noite, com sol ou
aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-ano, sem arrumo,
s6 com o chapéu velho na cabecga, por todas as semanas, e meses, e 0S anos
— sem fazer conta do se-ir do viver. Nao pojava em nenhuma das duas beiras,
nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chdo nem capim. Por certo, ao
menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarracdo da canoa, em alguma
ponta-de-ilha, no esconso. Mas ndo armava um foguinho em praia, nem
dispunha de sua luz feita, nunca mais riscou um fésforo. O que consumia de
comer, era s6 um quase; mesmo do que a gente depositava, no entre as raizes
da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o
bastavel. Nao adoecia? E a constante forca dos bracos, para ter tento na
canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, no subimento, ai quando
no lanco da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de
bichos mortos e paus-de-arvore descendo — de espanto de esbarro. E nunca
falou mais palavra, com pessoa alguma. Nés, também, ndo falavamos mais
nele. S6 se pensava. Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se,
por um pouco, a gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de
repente, com a meméria, no passo de outros sobressaltos. (ROSA, 2001, p. 81-
82)

A imagem do rio associa-se ao fluxo da existéncia; a passagem e, consequentemente,
a efemeridade da vida; a viagem em seus diversos modos, tanto do ponto de vista fisico
guanto metafisico. O meio liquido, volatil, emblematiza, pela profundeza, o inconsciente, o
mistério. O rio, personificado no conto, é a imagem o pai, homem sério e calado: “o rio se
estendendo por ai grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma da
outra beira”. No final, € o narrador - o filho - que ndo consegue substituir o pai, que se funde
ao rio, pedindo que o cologuem em uma canoa depois de sua morte e a depositem no rio:
‘nessa agua que nédo para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio”.
Dessa forma, a canoa-esquife torna-se o meio de transporte para a transcendéncia, sugerida
pela terceira margem, que nos remete novamente a imagem tridngulo. Essa terceira
margem, sendo algo inexistente no mundo concreto, simboliza a busca metafisica do ser,
entre os limites das duas margens palpaveis: a vida (a que estamos) e a morte (a outra beira

gue néo se vé).
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O conto ainda nos apresenta uma importante reflexdo sobre a sociedade e a forma
como ela lida com o estranhamento. A comunidade ndo compreende o home estranho que
navega indefinidamente. Especula-se, imediatamente, como justificativa para a atitude do
homem, loucura ou doenca grave, estigmas sociais que tentam tornar o pai um ser de
excecao e, portanto, tém a funcédo preservar o resto do mundo no plano da ordem. A
sociedade nega aquilo que teme e que poderia desintegra-la pelo contagio, por isso todos
tentam trazer o homem de volta, reintegra-lo as estruturas fixas representadas pela terra
firme.

Desse modo, as formas de convencimento que se aplicam ao pai sdo todas ligadas,
simbolicamente, as formas autoritarias e praticas de organizacéo e percepcao das estruturas
sociais que condicionam o individuo: a igreja, a policia e a imprensa. A mae chama o padre,
para que fosse a margem “para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da
tristonha teima”; depois, chama a policia para intimidar o homem: “vieram dois soldados”; e,
por fim, aparecem os homens do jornal, instituicdo que simboliza o vinculo direto com a
realidade cotidiana: “[os homens do jornal] trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato
dele”. Estes nada conseguiram, pois 0 pai desaparecia entre 0s juncos e mato, ambiente de
escuriddo, s6 conhecido por ele. Sendo assim, todas as tentativas de reinsercédo do pai no
meio social sdo frustradas pelo firme propdsito do navegante em buscar a terceira margem.

A medida que o tempo passa, 0 pai vai se identificando cada vez mais com a
natureza, num processo de desreificacdo: ndo necessitava de roupas; ndo desembarcava,
portanto ndo punha o pé em solo firme; dormia s6 0 necessario com a canoa amarrada;
comia 0 minimo, “sé o quase; ndo armava um foguinho; nunca falou mais palavra”. A roupa,
o fogo e a palavra sdo objetos culturais que marcaram a passagem humana da natureza
para a cultura, caminho que o protagonista realiza de forma inversa, num processo de
reintegracdo que nos remete a proposta das “Correspondéncias” de Baudellaire. O homem
integra-se a natureza a tal ponto que resiste as enchentes e a correnteza enorme do rio: “aos
bichos mortos e paus-de-arvore descendo — de espanto de esbarro”.

O filho, narrador em primeira pessoa, que o tempo todo se identifica tanto fisica
guanto psicologicamente com o pai, é Unico que fica nas terras: “Minha irma se mudou, com
o0 marido, para longe daqui. Meu irmao resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos

mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa méae terminou indo também, de uma
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vez, residir com minha irmé, ela estava envelhecida”. A cidade, que representa o progresso,
arrasta todos para longe do rio. Responsavel pela escassa alimentacdo do pai, ao narrador
cabe a tarefa de dar continuidade ao processo de reintegra¢do a natureza iniciado pelo pai,
mas nao consegue. Esse “falimento”, essa frustragédo, traduz-se por meio da impoténcia
linguistica: “Sou homem depois desse falimento? Sou o que néo foi, o que vai ficar calado”.
O tempo em que vive o narrador é o tempo profano em que estd longe da natureza e do
tempo sagrado do pretérito representado pelo fluxo do rio e agora distante: “Nossa casa, no

tempo, ainda era mais préxima do rio”.

Consideracg®es finais

As trés “estorias” roseanas, cuja feicdo mitica contrasta com o logos do discurso
historico, tém como ponto comum a oralidade que se constroi sob o manto de uma
enunciacado aparentemente simples, cujo objetivo € mobilizar estruturas complexas numa
espécie de trabalho de desfossilizacdo da linguagem prosaica. Para tanto, o narrador
apropria-se de ferramentas estilisticas que unem a expressao ao pensamento, serve-se de
neologismos, sonoridade, construcdes sintaticas e um Iéxico repleto de sugestdes
simbdlicas, entre outros recursos, que desprendem as palavras das amarras tradicionais que
as vinculam a objetos especificos do cotidiano e potencializam o poder evocador da
expressdo. Nesse sentido, temos aquele aspecto durativo, proprio do discurso literario, que
prolonga a percepcédo, bem como desperta no leitor o aspecto humanizador da literatura.

Assim, num jogo de estranhamento e revelacdo, sempre pautado pelo potencial
expressivo da construcdo da linguagem poética, os trés contos tratam de temas que séo
universais: a busca da identidade, a dicotomia razdo/loucura, a busca transcedental das
origens e do destino humanos. Ambientados no interior do Brasil, contudo, ndo é a cor local
nem sao 0s cenarios pitorescos que se sobressaem. O homem ndo é mero produto do meio,
também ndo se contrapde ao meio, mas € o préprio meio. A natureza, e 0 homem como
parte dela, transfiguram-se metafisicamente a caminho da transcendéncia, cujo transporte
mais adequado é o do discurso poético que relativiza o logos e reapresenta 0 mito, nao

apenas como ficcdo, mas como verdade primordial.
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