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Resumo: Yeats, Lady Gregory e Synge escrevem sobre o passado mitológico da Irlanda 

e enaltecem a vida rústica enquanto James Joyce (1882-1941) disseca o cotidiano das 

pessoas que vivem na tumultuada Dublin da virada do século. Os camponeses são o 

tema de The Playboy of the Western World (1907) por Synge, mas é um engano pensar 

que a peça do dramaturgo nacionalista e o episódio de sua estreia no Abbey Theater 

estejam completamente distanciados do retrato da burguesia irlandesa e do altivo e 

cosmopolita no Gabriel Conroy de “The Dead”, o último e mais extenso conto da 

coletânea de histórias sobre os dublinenses, Dubliners (1904), incluído por Joyce na 

publicação quatro anos depois. O objetivo deste artigo é aproximar o conto “The Dead” e 

seu protagonista Gabriel Conroy da peça The Playboy of the Western World, e sua 

polêmica estreia, demonstrando como a peça reverbera de diferentes formas na escrita 

do conto de Joyce.  

Palavras-chave: Synge, Joyce, nacionalismo, hibridismo.  

 

Abstract: Yeats, Lady Gregory e Synge wrote about the mythological past of Ireland and 

eulogize the peasantry while Joyce dissected the daily life of people who lived in the 

chaotic turn-of-the-century Dublin. The peasants are the theme of The Playboy of The 

Western World (1907) by Synge, but it is not right to think that the play and the episode 

concerning its début in the Abbey Theatre are completely apart from the portrayal of Irish 

middle-class and the arrogant, cosmopolitan Gabriel Conroy from “The Dead”, the last and 

longest text of the collection of short stories about people from Dublin, Dubliners (1904), 

which was added by Joyce to the book four years later. This article aims to connect “The 

Dead” and its main character Gabriel Conroy to the play The Playboy of The Western  

                                                            
1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Ouro Preto. Contato: teacher.mariana@hotmail.com 
 



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 

v. 8, n. 1 (2015) 

World and its polemical début demonstrating how the play reverberates in different forms 

in the writing of Joyce’s short story.  

Key words: Synge, Joyce, nationalism, hybridism.  

 

 James Joyce (1882-1941) é conhecido como um dos mais inovadores escritores do 

século XX. Autor de importantes obras como The Portrait of The Artist As a Young Man 

(1916), Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1939), Joyce atinge o ápice do seu 

rompimento com várias tradições estéticas da escrita com seu último romance, que 

apesar de ser considerado demasiadamente complexo por alguns críticos, torna-se um 

grande marco para a literatura ocidental. 

 O uso intenso de fluxo de consciência juntamente com a mistura de regionalismos 

da sua própria experiência com os substratos psicológicos da experiência humana em 

geral e o seu crescente interesse pela força criativa da linguagem, fazem com que este 

autor consiga consolidar o seu nome em meio a outros escritores irlandeses de grande 

talento como Bernard Shaw, Synge e Yeats.   

            Em “The Dead”, o último e mais extenso conto da coletânea de histórias sobre os 

dublinenses, incluído no livro Dubliners (1904), quatro anos depois,  em 1908, 

acompanhamos o personagem Gabriel Conroy, que vai a uma festa na casa das tias 

solteironas, duas velhas professoras de música que têm nele o sobrinho preferido. Gabriel 

tenta inutilmente se demonstrar como bem-sucedido e se manter altivo ao longo da festa, 

mas se vê capturado em uma série de frustrações que corroem o seu ego, advindas de 

dolorosas interações com mulheres.  

 A primeira delas acontece logo em sua chegada. Ao ser recebido pela criada, Lily. 

Gabriel tenta ser cordial iniciando uma conversa, e ao insinuar que ela se casaria em 

breve, é surpreendido com uma “má-resposta” da criada que diz que “os homens de hoje 

em dia só querem saber de palavrório e de se aproveitar das meninas” (JOYCE, 2012, p. 

171).  

 Em seguida, antes do jantar oferecido pelas tias, no qual ele fará um discurso, 

dança com Molly Ivors, uma senhorita nacionalista que o golpeia com sucedidas 

perguntas provocativas sobre seu “posicionamento político”. 
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 A última das interações falhas se dá com sua esposa, Gretta, que, tanto na 

carruagem que os levaria para o hotel quanto no momento em que já estão a sós no 

quarto, responde com frieza e rejeição às suas investidas sexuais. 

 No quarto de hotel, Gabriel tem uma revelação sobre o passado da esposa e a 

maneira como ele reage é um dos pontos chaves da história. Ao saber que ela estivera 

pensando em um amor do passado, o falecido Michael Furey, Gabriel passa de uma 

reflexão sobre o seu relacionamento com Gretta para uma autoanálise que alcança um 

panorama bem mais amplo, o de sua própria existência. O conto permite que 

acompanhemos todo o processo de desconstrução da identidade de Gabriel Conroy. 

 Joyce captura com perícia as variações de humor e as diferentes atmosferas de 

uma longa festa de feriado. As provações que o autor prepara para os seus personagens 

são tão devastadora que esta anual dance se tornaria excepcional. Gabriel entra em uma 

cena complexa: tipos diferentes de pessoas, oriundas de diferentes classes; estranhos, 

conhecidos, amigos e familiares, e a cada momento é exigido de Gabriel comportamentos 

distintos, no entanto, o Senhor Conroy não é exatamente do tipo de homem que se 

adapta ou adequa com facilidade.  

 O jantar oferecido pelas Irmãs Morkan, precede a festa da epifania, na qual se 

celebra a revelação da natureza divina de Jesus Cristo. Em termos cristãos, a palavra 

epifania significa a manifestação da presença de Deus na terra.  

 Friedrich (1965) chama a atenção para o significado dos feriados, ele afirma que 

“há necessidade de uma Páscoa no Natal coberto de neve de Joyce, um feriado 

implicando no outro. Enquanto o espírito de Michael Furey levanta da sepultura para 

caminhar a subjugar os sobreviventes, os mortos-vivos aguardam a ressurreição”. 2 

 Os mortos-vivos em questão são os habitantes de Dublin que, ao contrário de 

Gabriel Conroy, que em determinado momento percebe a influência das forças opressivas 

da cidade, permanecem capturados em suas autoconsciências paralíticas. A epifania 

seria o instrumento capaz de “ressuscitá-los”. 

 

                                                            
2 FRIEDRICH 1965. p. 425. There is need for Easter in Joyce’s snowbound Christmas, the one implying the other. While 
the spirit of Michael Furey has risen from the grave to walk overpowering the survivors, the living dead remain to be 
resurrected. Todas as citações, exceto as com indicação bibliográfica, foram traduzidas por mim do 
inglês para o português. 
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 No entanto, ao falar de epifania, não mais estamos falando de uma manifestação 

divina literal, como o significado de origem eclesiástica do termo. Joyce se apropria da 

palavras epifania para designar um estado mental secular no qual há uma súbita 

manifestação espiritual  ou um momento de iluminação que leva a uma revelação quando 

se observa alguma banalidade.  

Em “Stephen Hero”, rascunho de A Portrait of The Artist as a Young Man, publicado 

postumamente em 1944, Joyce redesenha a definição do termo ao escrever que as 

epifanias correspondem a uma manifestação súbita, quer na vulgaridade do discurso ou 

do gesto, ou em uma fase memorável da própria mente.  “Sua alma, seu quê próprio salta 

para nós das vestes de sua aparência. A alma do objeto mais comum, cuja estrutura está 

tão ajustada, parece-nos radiosa. O objeto realiza sua epifania”. (JOYCE, 1963, p.218). 3 

 Essa noção de epifania, adaptada por Joyce, se torna o termo chave na Literatura 

Ocidental para a descrição desse momento de iluminação súbita advindo da observação 

de um objeto ou cena comum. Ela é central na escrita joyciana e abarca todas as suas 

obras. Em Dubliners, os personagens experienciam grandes ou pequenas revelações em 

suas vidas cotidianas. Estas revelações permitem que eles entendam melhor suas 

existências, impregnadas de melancolia e rotinas fastidiosas, para as quais eles 

resignadamente retornam, alimentando ainda mais as suas frustrações.  

As provações que o autor prepara para os seus personagens são tão devastadora 

que esta anual dance se tornaria excepcional. Gabriel entra em uma cena complexa: tipos 

diferentes de pessoas, oriundas de diferentes classes; estranhos, conhecidos, amigos e 

familiares, cada momento exigindo de Gabriel comportamentos distintos, mas ele não é 

exatamente aquele que se adapta com facilidade.  

 O senso de educação superior de Gabriel juntamente com sua debilitada 

percepção de si aponta, segundo Schwarz (1994), não somente a semelhança de Gabriel 

com o próprio autor, mas também uma deficiente autoconsciência típica do modernismo, 

a anestesia dos sentimentos promovida pelo estudo. Para Schwarz, a figura patética que 

Gabriel é representaria para Joyce uma versão do que ele temia se transformar caso  

                                                            
3  JOYCE, 1963, p. 218. This is the moment which I call epiphany. First we recognise that the object is one integral thing, 
then we recognise that it is an organised composite structure, a thing in fact: finally, when the relation of the parts is 
exquisite, when the parts are adjusted to the special point, we recognise that it is that thing which it is. Its soul, its 
whatness, leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the commonest object, the structure of which is 
so adjusted, seems to us radiant. The object achieves its epiphany. 
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continuasse influenciado pelas forças abortivas da Irlanda, um burguês que vive em 

cliché, exclamando “Cá estou, infalível como o correio!” 4, usando galochas porque todos 

as usam no continente, escrevendo para um jornal conservador e de menor importância e 

conseguindo seu sustento lecionando. A ambivalente relação Irlanda/Europa é percebida 

nesse aspecto do personagem que falha tanto em se provar irlandês quanto em se 

afirmar como europeu.  

A problematização da nacionalidade híbrida Europa/Irlanda através do personagem 

Gabriel Conroy possivelmente se dá em decorrência da identidade nacional híbrida e 

conflituosa do próprio Joyce, que conseguia tampouco aceitar sua nacionalidade quanto 

bani-la. 

  Joyce escolhe caracterizar a Irlanda de uma forma muito distinta da que faziam 

Yeats e Synge. Enquanto os nacionalistas retomavam os mitos de um passado glorioso, 

“The Dead” entranhava-se na vida de um burguês da classe média irlandesa. Essa 

escolha é apontada por Eagleton (2005) como um desafio lançado por Joyce à Irlanda 

mitológica de seus colegas5  . No entanto, há leituras que nos permitem observar que o 

escritor estava mais próximo da vertente nacionalista do que se imaginava, a começar 

pelo estudo do personagem Gabriel Conroy e engana-se quem pensa que a história de 

Dubliners passaria ilesa à política nacionalista que permeava Joyce nos anos de escrita 

da coletânea de contos.  

 Em Janeiro de 1907, Synge escreve no prefácio de The Playboy of the Western 

World que: 

Na Irlanda, por alguns anos mais, temos um imaginário popular que é ardente e 

magnificente, e terno; por isso aqueles de nós que desejam escrever começam com 

uma chance que não é dada a escritores em locais onde a primavera da vida local  

 

 

                                                            
4 JOYCE, 1994, p.120. Here I am as right as the mail.  
5 EAGLETON, 2005, p.284 By depicting lower-middle-class life in Dublin, he was among other things challenging the 
mythological Ireland of Yeats and his colleagues, who wrote of ancient warriors and mystic twilights rather than middle-
aged cuckolds squatting glumly on the lavatory. Joyce priest-ridden colonial capital, and doing so placed it permanently 
on the global map.   
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foi esquecida, e a colheita é apenas uma memória, e a palha foi transformada em 

tijolos. (SYNGE, 1993, p.6). 6 

 Enquanto John Millington Synge (1871-1909) mergulha no cotidiano popular das 

Ilhas Aran, James Joyce segue o caminho oposto, deixando a Irlanda para um longo 

autoexílio em outros países da Europa. No entanto, ainda que o escritor esteja 

“desafiando a Irlanda mitológica de Yeats e seus colegas ao escolher retratar a burguesia 

Irlandesa”7  a Irlanda e o autor se apresentam indivisíveis na experiência de ler um dos 

seus livros de uma forma um pouco mais plena. As alusões de Joyce trazem o peso de 

eras passadas e contextos históricos para o íntimo de nossa leitura. Na coletânea de 

contos Dubliners (1904), a cidade de Dublin é o símbolo máximo das forças opressivas, 

cúmplices e catalisadoras da paralisia dos personagens que tentam se libertar material, 

artística ou espiritualmente deste ambiente.   

 Se no prefácio para sua peça, Synge se referia à temática campestre (peasantry) 

em detrimento de histórias sobre a cidade, então, certamente Joyce transformou “a palha 

em tijolos” uma vez que suas histórias falam de pessoas profundamente influenciadas por 

suas rotinas urbanas. 

 No entanto, isto não fez com que a “primavera da vida local” fosse esquecida, na 

verdade, na escrita joyciana, ela se transmuta um fantasma insuperável. A história de 

“The Dead” é aparentemente distante da contada por Synge em The Playboy of the 

Western World (1907) que narra os feitos de Christy Manhon: o protagonista Christy 

Mahon chega à taverna do Flaherty e diz que matou seu pai e é um fugitivo. Flaherty 

elogia Christy por seu ímpeto e o convida para trabalhar para ele, estimulado por sua filha 

e garçonete da taverna, Pegeen. Ela apaixona-se por Christy, mesmo sendo noiva de um 

rapaz chamado Shawn.  

 Logo, a notícia das façanhas de Christy, cada vez mais conduzido por seus 

ouvintes a contá-las com eloquência, se espalha por toda a cidade que o vê como uma 

espécie de herói. Várias mulheres tentam seduzi-lo, dentre elas a viúva Quin, a mando de 

Shawn.  

                                                            
6 SYNGE, 1993, p.6. In Ireland, for a few years more, we have a popular imagination that is fiery and magnificent, and 
tender; so those of us who wish to write start with a chance that is not given to writers in places where the springtime of 
local life has been forgotten, and the harvest is a memory only, and the straw has been turned into bricks.   
7 EAGLETON(2005) p. 284. By depicting lower-middle-class life in Dublin, he [Joyce] was among other things 
challenging the mytological Ireland of Yeats and his collegues.  
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Porém, Christy havia somente ferido seu pai, Mahon, e eventualmente ele o segue 

até a taberna. Quando os habitantes da cidade percebem que o pai de Christy está vivo, 

todos, inclusive Pegeen, o insultam por ser um mentiroso e um covarde.  

 Para que recupere o amor de Pegeen e o prestígio da cidade, Christy ataca seu pai 

novamente. Desta vez, o velho Mahon aparenta estar realmente morto, mas ao invés de 

elogiar Christy, os habitantes da cidade, liderados pela garçonete da taberna, decidem 

enforcá-lo para evitar serem punidos como cúmplices do patricídio.   

 A vida de Christy é salva quando seu pai, espancado e ensanguentado, rasteja de 

volta para a cena, depois de ter sobrevivido, contra todas as expectativas, ao segundo 

ataque do filho.  Os dois deixam a cidade para vagar pelo mundo, e Shawn sugere que 

ele e Pegeen se casem em breve, mas ela se recusa. A garçonete afirma ter se 

arrependido por ter traído e abandonado Christy, segundo ela, o último mocinho do 

mundo ocidental. 

 Dois contrastes entre Christy e os camponeses são apontados por Diehl (2001). O 

autor destaca que o caráter dubio de Christy contrastado com a honestidade simples dos 

camponeses e a artificialidade do protagonista posta em cheque pela autenticidade dos 

moradores do vilarejo.  Segundo Diehl, ainda que os personagens não sejam os mais 

virtuosos, eles não são deliberadamente falsos. 

 Em sua estreia no Abbey Theatre, a peça The Playboy of The Western World foi 

recebida com ódio e fúria pelos nacionalistas irlandeses por, segundo eles, “denegrir um 

passado glorioso da Irlanda”. Ela incitou inúmeros conflitos em parte pela obra não 

romantizar e ser satírica no tratamento do Irish peasantry – considerado sacrossanto por 

muitos nacionalistas– a “reconstrução do dialeto camponês” feita por Synge provocou 

inúmeras controvérsias que continuaram ainda após a morte prematura do autor.  

 É importante destacar a importância do lugar onde a peça de Synge foi recebida de 

maneira hostil. Nos seus primeiros anos, o Abbey Theatre, ou National Theatre of Ireland, 

esteve estritamente relacionado ao Movimento Dramático Irlandês. Através de um teatro 

nacional, eram apresentadas produções escritas em inglês e irlandês, escritas por 

dramaturgos da Irlanda ou inspiradas em motivos irlandenses.  

 Synge, apontado pelo artigo de Hirsch (1991), junto de nomes como o de Yeats, 

Lady Gregory, como um dos principais responsáveis por tornar a figura do camponês um 



símbolo central para a construção de um discurso cultural irlandês durante a Renascença 

Céltica, escreve um texto inundado de dialetismos do irlandês, para Diehl uma evidência 

do senso de Irishness dos camponeses: 

 
Através dos camponeses, Synge representa mimeticamente um senso 

estável, coerente de identidade irlandesa, evidenciado mais claramente no 

uso feito pelo dramaturgo do folclore popular e do dialeto camponês (...) o 

perene desejo que Synge possuía de restaurar e preservar os textos 

folclórico-culturais do gaélico-irlandês dos camponeses necessariamente 

insere seu trabalho dentro de um esforço nacionalista. 8 

  

 A forma com Christy é conduzido em sua oratória, tal como referências ao episódio 

acerca da estreia de The Playboy of the Western World reverberam na história escrita por 

Joyce no conto “The Dead” e na construção do personagem Gabriel Conroy. Ao passo 

que Synge abraçava a Irlanda como inspiração, Joyce sofria a tensão do hibridismo 

Irlanda/Europa no cerne da construção de sua própria identidade, tanto em sua vida 

pessoal quanto em sua carreira como escritor. Nesse processo vivido por Joyce, o 

episódio que envolve Synge e os nacionalistas funciona como uma espécie marco sobre a 

dificuldade do escritor em ignorar o nacionalismo irlandês em prol de uma literatura 

politicamente neutra.  

 Gabriel em “The Dead” tenta incansavelmente se provar bem sucedido e é, com a 

mesma intensidade, frustrado em suas investidas.  Apesar da sua epifania final, a 

solução dos conflitos travados por ele não se desliga do tema da paralisia. Gabriel é 

completamente surpreendido pelas situações humilhantes que passa e se demonstra, no 

entanto, incapaz de “corrigi-las” satisfatoriamente.  

 Os trocados que ele oferece a Lily após o diálogo desagradável não suavizam a 

situação vivida com a criada, a Senhorita Ivors deixa a festa sem que ele responda aos 

insultos que lhes são feitos e Gretta adormece aos prantos, sozinha, na cama do hotel.  

 Backus (2001) lembra que o fracasso de Gabriel em dar dinheiro a Lily funciona 

como uma antecipação de seu fracasso em se esquivar dos questionamentos da 

Senhorita Ivors; além disso, reflete e critica a fraqueza de uma estratégia política baseada 

na evasão e nos rodeios.  

  
                                                            
8 DIEHL 2001, p. 105. Through the villagers, Synge mimetically represents a stable, coherent sense of Irish identity, 
evidenced most clearly in the playwright’s use of folk history and peasant dialect (…) Synge’s assiduous desire “to 
restore and preserve the folk-cultural texts of the Gaelic-Irish peasanty necessarily locates his work within a nationalist 
endeavor.  
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Durante a dança que precede o jantar na festa das senhoras Morkan, a Senhorita 

Ivors interroga Gabriel incessante e agressivamente. Os dedos quentes dela que agarram 

a mão dele para a dança são uma boa metáfora física para o vigor energético da 

conversa. A nacionalista o ofende por ele se recusar a ir para as Ilhas Aran, e o acusa de 

“partidário dos britânicos” (West Briton) por não ser “nacionalista” em sua escrita no jornal, 

ao passo que Gabriel tenta inutilmente defender sua postura neutra em relação ao 

nacionalismo Irlandês, dizendo que não vê nada de político em sua coluna literária e que 

viajava para outros lugares senão a Irlanda para aprender línguas e mudar de ares.  

 Porém, a tentativa de neutralidade política buscada por Gabriel ao se justificar por 

não escrever sobre política em sua coluna e por gostar de viajar para outros países, não é 

suficientemente acatada pela Senhorita Ivors, que, após dizer que é a Irlanda a única 

nação que ele deveria visitar e o irlandês a única língua que ele deveria aprender, acaba 

por repetir o insulto “partidário dos britânicos”, dessa vez exclamado como ofensa direta e 

não como a pergunta acusatória e insinuante do início da conversa.  

 O embate entre a Senhorita Ivors e Gabriel sobre o destino de viagem é, para 

Ellmann (1958), um eco do episódio da briga em Dublin sobre The Playboy of Western 

World de Synge.  Segundo Ellmann, o dramaturgo haveria aceitado a sugestão de Yeats, 

que Joyce havia rejeitado, de achar a sua inspiração no folclore Irlandês, e teria ido 

justamente para as Ilhas Aran. Contudo, o “elogio” feito por Synge através da temática 

peasant resgatada em sua peça, teve uma repercussão inesperada e o episódio se tornou 

para Joyce um marco de como a arte encontra dificuldades em se manter politicamente 

neutra –  em especial ao tratar temáticas nacionalistas. Neste contexto, a dificuldade de 

se esquivar das acusações de Molly se equipara aos ataques hostis vividos pelo 

dramaturgo Synge por sua comédia.  

 Em seu artigo, Kiberd relembra que St. John Ervine chama Synge de “um 

falsificador da fala do camponês”.9 Esta notória acusação foi respondida por outro 

importante escritor irlandês, Yeats, com os dizeres “talvez nenhum camponês irlandês 

tenha tido aquele exato ritmo em sua voz, mas certamente se o Sr. Synge tivesse nascido 

um homem do campo, ele teria falado assim." 10 

                                                            
9 KIBBERD.  1979, p. 59. A faker of peasant speech.  
10 W. B YEATS, ‘Preface to The Well of the Saints’ , Essays and Introduction (London, 1961), p. 300) em KIBERD, 1979. 
p.59. “Perhaps no Irish countryman had ever that exact rhytm in his voice, but certainly if Mr. Synge had been born a 
countryman, he would have spoken like that.” 
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Porém o maior incômodo causado nos nacionalistas pela estreia da peça de Synge 

no Abbey Theatre foi a diminuição cômica do passado heroico Irlandês. Na peça de 

Synge, há uma evidente sátira da violência como uma característica positiva, por 

exemplo, quando o herói, se recusa a matar o pai ele é fortemente repreendido e 

chamado de covarde.  

 O efeito cômico em “The Dead” no episódio do embate entre Molly e Gabriel não 

está só na incapacidade de Conroy em se manter neutro em relação às políticas 

nacionalistas, está também na natureza mimética do termo que a Senhorita Ivors usa 

como mockery: West-Briton, nascido do discurso de um líder nacionalista, pejorativo em 

relação aos irlandeses percebidos pelos demais conterrâneos como exacerbadamente 

anglicanos. É pejorativo exatamente por colocar o West-Briton em um explícito não-

pertencer, a ofensa é equivalente a um  “falso-irlandês” ou até mesmo “irlandês de 

araque”. No termo, temos que não se é britânico, nem irlandês, nem anglófilo, mas ocupa-

se um lugar de “partidário”, isto é, adepto, favorável, e não de “membro”, componente, 

parte integrante.  

 A situação desconfortável vivida com a Senhorita Ivors imediatamente irrompe em 

um conflito de Gabriel e sua mãe sobre o seu casamento com Gretta.  Ellmann (1958) 

aponta que a vergonha que Gabriel sente da origem de sua esposa, evidenciado pela 

resposta “a família dela é”, quando Molly o provoca perguntando se sua esposa não era 

de Connacht, e por não conseguir desapegar do comentário de sua mãe sobre Gretta ser 

uma “beleza campestre”, se relacionam com a dificuldade de aceitar o West e a Irlanda 

nacionalista. É importante ressaltar que neste conflito com Molly, Gabriel deixa claro que 

a sua língua não é o Irish, comentário que suporta a ideia de que Gabriel tenta apagar as 

suas associações com o Oeste, simbolizadas também pelas Ilhas Aran e pela conexão 

com o nacionalismo feito por Synge.  

 O momento em que Gabriel é capturado pelas lembranças de sua mãe ao 

confrontar a nacionalista Senhorita Ivors é descrito por Ingersoll em Backus (2001) como 

um vínculo duplo explícito. Para o autor, o fato de Gabriel não conseguir se emancipar de 

sua mãe e de Gretta é uma metáfora política. Ele afirma que “nenhum homem irlandês  
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tem o potencial para se tornar plenamente ‘másculo’, porque o poder está todo no Oriente 

[Europa]”.11 

 Sobre esse mesmo episódio, Backus acrescenta à afirmação de Ingersoll a 

perspectiva da relação entre gêneros. A autora afirma que se casar com Gretta sem a 

benção de sua mãe é uma estratégia utilizada por Gabriel para manter uma identidade 

masculina autônoma em face da crescente feminilização cultural irlandesa e legitimar a 

sua associação ao East e rejeição ao West. Entretanto, paradoxalmente, essa estratégia 

deixaria entrever sua contínua subordinação à sua mãe. Segundo Norris, “a voz narrativa 

tem uma agenda burguesa: produzir uma imagem lisonjeira de vida da classe média 

irlandesa, cujo centro de segurança e confiabilidade é Gabriel Conroy, patriarca de uma 

família de mulheres”. (NORIS, 1994, p. 193)  

 A posição social de Gabriel é ainda colocada em contraste com os outros 

personagens masculinos, retratados como bêbados e fracassados, das outras histórias de 

Dubliners, os quais, segundo a autora, são o oposto do homem instruído, culto e 

cosmopolita que é Gabriel em “The Dead”. O senso de educação superior de Gabriel 

juntamente com sua debilitada percepção de si aponta, segundo Schwarz (1994), não 

somente a semelhança de Gabriel com o próprio autor, mas também uma deficiente 

autoconsciência típica do modernismo, a anestesia dos sentimentos promovida pelo 

estudo.  

 Mas não é somente na caracterização cosmopolita de Gabriel em contraste com o 

peasant de Yeats e Synge que encontramos reverberações da relação do autor com a 

corrente nacionalista de seus contemporâneos. A canção For He's a Jolly Good Fellow é 

praticamente tão popular quanto o Parabéns para você no Reino Unido, e, é cantada para 

as senhoras Morkan em um belo coro após o pomposo discurso de jantar feito por Gabriel 

e assume outro aspecto além de predizer a morte iminente das anfitriãs as quais atribuir 

adjetivos como jolly gay (feliz, alegre, jovial) é sem dúvida um exagero, ou uma lie 

(mentira) por parte dos convidados.  A canção poderia igualmente estar falando de Christy 

de forma satírica, em especial pela ênfase para a parte da canção que diz “unless he tells 

a lie” (JOYCE, 1991, p.140) afinal, em The Playboy of The Western World, não era Christy  

                                                            
11 BACKUS, 2001, p.125. No Irishman has the potential to become fully ‘male’, because the power is all in the East 
[Europe]  
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um herói até que a mentira sobre matar seu pai foi descoberta? Ou poderia a canção até 

mesmo estar aludindo às duras críticas recebidas por Synge por ter utilizado um dialeto 

camponês não necessariamente fiel ao falado nas ilhas Aran? 

 No ensaio Aran: a descoberta de um dramaturgo, Lima (1997) destaca que durante 

os cinco anos vividos nas Ilhas Aran, entre 1898 e 1902, Synge descobriu um tipo de 

irlandês peculiar, que chama a atenção por seu empreendedorismo e sua força 

trabalhadora que Synge explora na temática de suas peças. É curioso notar que após 

esta canção cantada no “The Dead”, conhecemos a história do cavalo Johnny, encenada 

por Gabriel para o deleite dos convidados da festa. Ele conta como o avô, homem 

simples, trabalhador, colocou seus trajes de gala e saiu com seu cavalo para assistir um 

desfile militar junto com a nata da sociedade irlandesa. Porém, Johnny, o cavalo do avô, 

de tão acostumado ao trabalho no moinho pôs se a rodear a estátua do Rei Guilherme 

durante o desfile. A história é irônica ao passo que Gabriel, ao caçoar da rusticidade do 

avô e do cavalo, não percebia que ele mesmo estava enredado em um contínuo de 

repetições que não se diferenciava do cavalo que girava em círculos. A intenção de 

Synge em preservar o dialeto camponês em The Playboy of the Western World também o 

aproxima da história do cavalo Johnny. Tal qual o avô e o cavalo que falham na investida 

cosmopolita, o dialeto camponês reproduzido por Synge soa inadequado para os 

nacionalistas.  

  O nome Gabriel Conroy é também o título de um romance de 1876 escrito por Bret 

Harte. Harte é aproximado de Synge nas duras críticas sobre sua relação com o dialeto 

específico que tenta representar, no caso, não o irlandês campestre das peças de Synge, 

mas o inglês falado pelos mineradores, que até mesmo Twain clamou não existir senão 

na cabeça do escritor12. Eagleton (2005) nos chama atenção para como um escritor como 

Joyce, vivia uma consciência linguística que era diferenciada graças ao pano de fundo da 

linguagem que surge no contexto colonialista: 

 

Em uma nação onde você pode deslocar-se entre vários tipos de discurso 

(irlandês, inglês, Hiberno-ingleses, escoceses do Ulster e assim por 

diante), os escritores eram mais propensos a ter consciência da natureza  

                                                            
12 KRAUTH, Leland. Mark Twain & Company: Six Literary Relations. University of Georgia Press, 2003. 
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problemática da linguagem do que aqueles que, como os ingleses, poderia 

levar a sua chamada língua materna, como totalmente garantida.13 

 

 A afirmação de Eagleton parece igualmente verdadeira quando retomamos o trato 

dado à linguagem por autores irlandeses nacionalistas como Synge.   

 Mas voltemos ao “The Dead”: Michael Furey, o amor do passado que Gretta 

relembra é uma representação do West enquanto Gabriel é uma representação do East 

da Irlanda, ou, em outros termos, o peasant e o cosmopolita.  

 O jovem morto aos dezenove anos pelo ímpeto de sua paixão por Gretta, se 

contrastado com Gabriel, faz com que o rapaz assuma o papel de um herói romântico. A 

investida de Michael contra a chuva, já com a saúde fragilizada, é marcada pela fatalidade 

de seu ato. Michael é dotado de uma hipersensibilidade, capaz de movê-lo totalmente 

pela intuição e pelo amor em detrimento da racionalidade. Michael também simboliza a 

vida simples de um jovem trabalhador que passeava com Gretta em Galway, “um rapaz 

no gasômetro” (JOYCE, 2012, p. 212), repetia Gabriel, para si mesmo. Gabriel, ao 

contrário de Michael, era, até então, cego ao comodismo e à paralisia que o dominava, 

preso a uma vida burguesa e até mesmo clownesca. Ao ver-se subitamente surpreendido 

por essa autoconsciência, Gabriel reflete sobre sua condição: 

 

Sentiu-se invadido por uma consciência vergonhosa em relação a si 

próprio. Viu-se como uma figura ridícula, como o estafeta das tias, como 

um sentimentalista nervoso e bem-intencionado que discursava para o 

vulgo e idealizava as próprias luxúrias farsescas, como o pobre sujeito 

patético que tinha vislumbrado no espelho.14 

 

                                                            
13 EAGLETON, 2005, p. 287. In a nation where you could move between several kinds of speech (Irish, English, 
Hiberno-English, Ulster Scots and so on), writers were more likely to be aware of the problematic nature of language 
than those who, like the English, could take their so-called mother tongue largely for granted. 
14 JOYCE, 1994, p.56 A shameful consciousness of his own person assailed him. He saw himself as a ludicrous figure, 
acting as a pennyboy for his aunts, a nervous well-meaning sentimentalist, orating to vulgarians and idealizing his own 
clownish lusts, the pitiable fatuous fellow he had caught a glimpse of in the mirror. 
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Não coincidentemente, a luz da rua de Dublin que se projeta de um poste à janela 

do quarto de hotel onde os dois se hospedam é fantasmagórica. Ela precede a aparição 

de um fantasma, não literal como em A Christmas Carol de Charles Dickens, mas capaz 

de fazer Gabriel refletir sobre a morte, eminente para Tia Julia, não tardia para todos, e 

chegar à conclusão de que “é melhor passar com bravura ao outro mundo, em meio a 

glória de uma paixão, do que esmaecer e murchar com as agruras da idade”. Mas o 

fantasma de Furey também simboliza a Irlanda nacionalista de Synge.   

 A palavra pennyboy, sendo traduzido como “estafeta”, mensageiro postal, nos 

remete a The Playboy of the Western World, já que o original se refere à penny pot-boy, 

garçom em uma espelunca, e é o emprego oferecido à Christy.15  

O conto não explicita qual será a atitude de Gabriel após o vislumbre de sua 

condição, porém, a possibilidade de mudança é sinalizada por Joyce não só através da 

conclusão de Gabriel, mas também pela simbologia dos nomes Michael, anjo da 

salvação, o guerreiro que brada a lâmina e comanda o exército contra as forças de Satã; 

e Gabriel, anjo da anunciação e da benevolência.  

Nas palavras de Schwarz (1994), quando lemos Dubliners respondemos de várias 

formas à leitura, porém, os aspectos dominantes da paralisia estão claros no final de “The 

Dead”: 

 
Para o último protagonista de uma série de histórias sobre paralisia moral 

na Irlanda, a autoconsciência paralítica de Gabriel e sua incapacidade de 

se conectar com Gretta lhe conferem importância como representante da 

falta de vontade, desmantelamento da família, e inadequação sexual que, 

juntamente com (e talvez como resultado de) o catolicismo e o 

imperialismo inglês, estão paralisando Irlanda. Mas como uma figura 

peculiar que percebeu suas limitações como amante e homem e sente 

simpatia por sua esposa, Gabriel é interessante e significativo, porque ele 

tem o potencial de crescimento e transformação.16 

                                                            
15 He[Gabriel] saw himself as a ludricous figure, acting as a pennyboy for his aunts(...) Joyce, 1994,p.56. 
   Michael (with deference). Would you think well to stop here and be potboy, mister honey, if we gave you good wages, 
and didn’t destroy you with the weight of work? (Synge, 1993, p.12) 
16 SCHWARZ,1994, p. 121. For as the last protagonist in a series of stories about moral paralysis in, Ireland, Gabriel's 
paralytic selfconsciousness and his inability to connect with Gretta give him significance as a representative of the failure 
of will, breakdown of family, and sexual inadequacy that, along with (and perhaps as a result of) Catholicism and English 
imperialism, are paralyzing Ireland. But as a particularized figure who has realized his limitations as a lover and a man 
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Como aponta Schwarz, Gabriel é um sujeito interessante para que a mudança 

possa ser operada e a epifania seria o suficiente para impulsioná-lo a se libertar das 

forças abortivas de Dublin. Na verdade, não só se libertar da cidade, mas também 

reconfigurar a sua relação com a própria Irlanda.  

  Na passagem final do conto, Gabriel afirma que é chegado o momento de sua 

jornada rumo ao Oeste. Mas o que encontramos no oeste, além da simbologia da 

inevitável morte e decadência? À Oeste estão as Ilhas Aran, mencionadas por Molly Ivors. 

Também está Galway, onde Gretta e Nora (esposa de Joyce) nasceram. Está o cemitério 

solitário onde Michael Furey repousa. Oeste é o lugar que simbolicamente representaria 

uma Irlanda mais nacionalista e rústica na mente de Joyce/Gabriel.  Vários aspectos 

conectam na mente de Gabriel o oeste da Irlanda com um doloroso e sombrio 

“primitivismo”, um pedaço do país que ainda resiste a se voltar para o continente, como 

exemplificam Ellmann (1958) e Norris (2001), acerca da relação de Gabriel e a origem de 

sua esposa Gretta, mas a mudança de tom no monólogo de Gabriel, que indica também 

uma mudança de compreensão da realidade, não insere o Oeste em um novo contexto? 

 Desta forma, é difícil desassociar a afirmação do narrador sobre Gabriel – “é 

chegado o momento para que ele iniciasse sua jornada rumo ao Oeste” (JOYCE, 1994, p. 

121) 17 – da descoberta ou aceitação de uma “outra” Irlanda, que é inevitavelmente parte 

tanto de Gabriel quanto de Joyce. 

 A simbologia para o oeste é ainda outra conexão de Joyce e a peça The Playboy of 

the Western World. Para Levenson (1994) o episódio em que os nacionalistas atacaram 

Synge é um marco de como a arte não consegue neutralidade em relação à historicidade 

e a política, e, em Joyce, essa noção causaria um conflito pessoal entre uma estética 

purificada e uma demanda cultural nacionalista da arte como partidária das lutas contra a 

dominação imperial. Como apontado, as Ilhas Aran se conectam diretamente com Synge 

e o nacionalismo e não coincidentemente a palavra pennyboy liga a figura lúbrica que 

Gabriel havia sido até então à Christy de The Playboy of the Western World. Ambos 

sendo conduzidos pelas cordas invisíveis de sua audiência, tentando ser um “arremedo 

de herói”.  

  

                                                                                                                                                                                                     
and feels generosity to his wife, Gabriel is interesting and significant because he has the potential for growth and 
transformation.  
17 JOYCE, 1994, p. 152. The time had come for him to set out on his journey westward.  
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Conclui-se que, ainda que James Joyce estivesse distanciado de seus 

contemporâneos nacionalistas na escolha temática das histórias de Dubliners, retratando 

com minúcia o cotidiano burguês da classe média irlandesa, em detrimento de uma 

observação do “rico imaginário popular” (SYNGE, 1993, p.6) dos camponeses irlandeses, 

o conto “The Dead” não se abstém de um diálogo ainda que implícito com a produção 

nacionalista, neste caso em especial, com a peça The Playboy of the Western World 

escrita por seu contemporâneo Synge. Demonstramos através deste artigo, os pontos de 

encontro entre as duas obras, e como o episódio vivido por Synge no importante Abbey 

Theater reverbera no último dos quinze contos de Dubliners.  
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