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Resumo: Com seu romance Die gläserne Stadt, Natascha Wodin 

publica um texto que se baseia, em grande parte, sobre suas 
próprias experiências entre duas culturas. Nele, a protagonista reflete 
sobre sua construção de identidade entre as culturas alemã e russa. 
Na primeira, seu pertencimento lhe é negado; em volta da segunda, 
a protagonista tece uma rede de ilusões impassíveis de serem 
mantidas. Os dois espaços culturais, portanto, não servem como 
base para sua identidade. O terceiro espaço, o espaço pessoal do 
corpo, também se revela como insatisfatório, pois seu caráter 
estranho escapa a sua compreensão. Com essas coordenadas, a 
narração de identidade figurada no romance apresenta um elemento 
que surge nos três espaços centrais: a condição do não 
pertencimento.  
Palavras-chave: Natascha Wodin; Die gläserne Stadt; 
pertencimento.  
 
Abstract: With her novel Die gläserne Stadt, Natascha Wodin 

publishes a text based, to a great extent, on her own experiences 
between two cultures. In it, the main character reflects on her identity 
construction between German and Russian culture. In the first, her 
desire to belong is denied; in the second, the main character weaves 
a net of illusions that cannot be kept. Both cultural spaces therefore 
cannot be used as a basis for her identity. The third space, the 
personal space of her body, also shows to be unsatisfying, as she is 
not able to understand its strangeness. With these coordinates, the 
identity narration as developed in the novel puts forward one element 
which emerges from the three central spaces: the condition of not 
belonging.   
Keywords: Natascha Wodin; Die gläserne Stadt; belonging.  

 

                                                 
1
 Professor Doutor do Departamento de Letras Estrangeiras Modernas, da 

Universidade Federal de Santa Maria. 



2 

 

  

 
INTRODUÇÃO  

 

 Na literatura de migração, a instabilidade do 

pertencimento é recorrente, pois a afiliação a duas culturas 

produz laços de fidelidade a mais de uma rede de sentidos. O 

conflito que surge desse embate e que a literatura nos ensina a 

entrever reside na dificuldade de encontrar um lugar que não 

desencadeie questionamentos acerca da presença de um 

sujeito num determinado espaço sociocultural (ADELSON, 

2002; CIESLAK, 2010). Esse questionamento não origina 

somente dos outros integrantes do espaço em que o itinerante 

procura criar raízes, ele surge também no próprio horizonte 

anímico diante da incapacidade de integrar informações 

díspares e contingentes (FISCHER/MCGOWAN, 1997). 

  Em suas obras, Natascha Wodin recorre a experiências 

pessoais para representar o dilema do sujeito itinerante. Filha 

de emigrantes russos, ela nasce em 1945 na cidade de Fürth e 

cresce em Nuremberg, na Alemanha. Longe da Rússia, um 

espaço cultural cujos sentidos embasam a interpretação de 

realidade transmitida no círculo familiar, longe também dos 

sentidos que fundamentam a concepção de verdade no espaço 

alemão, Natascha Wodin cresce num entrelugar que, por sua 

natureza, ambígua não oferece a estabilidade semântica 

necessária para a narração de identidade. Esse conflito se 

encontra retraçado no romance Die gläserne Stadt ('A cidade 
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de vidro'), de 1983, em que a autora insere diversos elementos 

autobiográficos e procura dar forma a uma experiência que 

parece ir além da capacidade de assimilação.  

 Para que o sentido possa cumprir sua função 

comunicativa, ele precisa de uma base, ao menos, 

temporariamente estável para que possa ser transmitido e 

renegociado. A partir da condensação ou estabilização do 

sentido no horizonte subjetivo e sua transmissão exitosa a 

outro universo receptor surge a sensação de consonância entre 

experiências subjetivamente vivenciadas e mensagens 

emitidas. Se a tentativa de comunicação teve êxito e o 

interlocutor reconhece as experiências vivenciadas pelo 

emissor, este logra criar uma narração do si com qual se 

identifica. Isto é, a inserção do indivíduo no espaço social da 

comunicação e da ação parece passar por um processo de 

estabilização, consonância e identificação. Embora a 

Desconstrução (Zima, 1994) nos mostre que o sentido jamais 

pode ser estável, que entre emissão e recepção há um hiato 

factualmente instransponível e que a identidade não pode 

realmente existir diante do imperativo da diferença, há no 

sujeito um desejo, ou melhor, uma necessidade de ilusão. Mais 

forte que o fato, o ímpeto vital se impõe com a crença de que o 

sentido, sim, é possível, podendo abarcar o conteúdo da 

experiência anímica pessoal e capaz de servir como 

fundamento para a representação do si na negociação social. A 

quimera, de certo modo, representa a afirmação da vida e 
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somente a ficção possibilita a realidade, tida por verdadeira. 

 A labilidade dessa concepção de mundo fica evidente, 

quando o sentido se choca constantemente como o entorno e 

não logra cumprir sua função. Na experiência do migrante, a 

fragilidade do sentido muitas vezes não pode ser silenciada, 

trazendo à tona toda sua arbitrariedade e incongruência, 

demandando do sujeito um esforço maior para obter nexos de 

coerência. Numa das passagens centrais, a voz narrativa 

afirma: "minha própria estranheza estava diante de mim como 

um monstro de inúmeras cabeças" (WODIN, 1989, p. 23)2. 

Essa estranheza parece resultar do desmantelamento do 

sentido, cuja ameaça se concretiza na imagem do monstro que 

ataca de diversas formas. Sempre à espreita, ele irrompe 

inesperadamente no espaço da voz narrativa, disseminando a 

negação do pertencimento, a dissonância do sentido e a 

incoerência entre si e o mundo.  

 

A NEGAÇÃO DO PERTENCIMENTO: ALEMANHA 

  

 Na realidade intratextual, há um claro esforço por parte 

da voz narrativa autodiegética em compreender seu 

posicionamento nas coordenadas do espaço que compõem 

sua apropriação de realidade. Esse posicionamento oscila 
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entre Nuremberg, na Alemanha, onde recebe sua socialização, 

aprende o ofício de tradutora e vive com o alemão Helmut, por 

outro lado, Moscou, o lugar em que se fala a língua dos pais, 

onde vivem muitos escritores que admira e onde encontra o 

amor intempestivo do russo L. Seu relacionamento com esses 

dois espaços, que metonimicamente representam conjuntos de 

sentidos com os quais pode interpretar a realidade e narrar sua 

identidade, é profundamente ambíguo. Com efeito, há um 

constante movimento de atração e repulsa, de negação e 

afirmação, de identificação e estranhamento. Ou seja, a 

protagonista não logra alcançar um espaço de estabilidade em 

que concatena harmonicamente informações passadas com 

projetos futuros. Em seu lugar, surge um espaço com uma 

base visivelmente frágil que não suporta o peso dos 

questionamentos que atribulam a protagonista. O resultado 

dessa inabilidade de criar raízes num determinado contexto 

cultural é um movimento ininterruptamente nômade. Essa 

itinerância, contudo, não origina de um desejo pelo complexo e 

indeterminado, mas representa um hiato que impede a 

sensação de pertencimento. Na reconstrução do passado, a 

voz narrativa procura dar conta disso.  

 
Eu tenho que começar mais uma vez bem do início. O 
primeiro de tudo. A base de tudo isso. Tateando, eu me 
movimento sobre esse fundo escuro, cega e estranha, 
seguindo uma pista que me leva a meu passado, onde 
encontro somente o irreal o irreconhecível, incapaz de 
diferenciar o encontrado do inventado. Tateando, difuso, sem 
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raízes, isso sou eu, insistente, rude, patéticas as palavras que 
encontra para essa condição, para minha condição de mundo 
(WODIN, 1989, p. 10).  

 
A voz narrativa indica já no início que não reflete sobre 

esse tema pela primeira vez, ou seja, há uma recorrência 

temática em seu horizonte que indica que o encontro de uma 

resposta para o conjunto de perguntas levantado pelo passado 

se revela importante para sua narração identitária, esta 

compreendida, para os fins deste artigo, como conjunto de 

diversas narrativas unidas em torno de um sujeito que as utiliza 

para sua representação no espaço social, de acordo com a 

discussão teórica de Keupp (2002). A aproximação aos 

sentidos encobertos pelo passado se impõe como necessidade 

de encontrar não somente luz em meio à escuridão que 

caracteriza esse espaço, mas também de um posicionamento 

firme que permita criar raízes. Por trás dessas duas metáforas - 

a luz e a raiz - há um desejo por sentido e por estabilidade.  

 Justamente esses dois elementos essenciais para a 

construção de identidade são fortemente abalados numa 

experiência primordial, instauradora de memória: a incursão 

violenta da polícia no barraco dos pais, durante a noite. A 

imagem desse episódio inscreve no horizonte subjetivo da voz 

narrativa as primeiras linhas da dor e do medo. Ela se 

concretiza na visão dos pais nus contra a parede, à mercê da 

instância que detém o poder, acompanhada de uma luz cega 

ofuscante, para inspecionar o local (WODIN, 1989, p. 11). A 
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criança testemunha o esfacelamento da segurança e a ruína do 

sentido por meio da violência silenciadora e negadora de 

pertencimento. Se até aquele momento a criança sentia que a 

definição partia dos pais, ela vivencia nessa experiência 

traumática que há forças externas que não só questionam essa 

produção de sentido, mas que também a obliteram 

completamente. Quem detém o poder também define quem 

pertence a um grupo, a um sentido, a um espaço. A 

instabilidade experimentada em casa se transforma em crivo 

para a apropriação de realidade, impedindo que, após o 

trauma, a voz narrativa consiga alcançar a sensação de 

pertencer a uma configuração espacial ou obter um grau de 

estabilidade que lhe permita também produzir e impor sentidos. 

A partir dessa experiência primordial, seu diálogo com os 

espaços socioculturais que configuram sua identidade está 

caracterizado pelo medo e pela insegurança.  

 A vivência do trauma reverbera também na visão que a 

narradora tem da mãe, especialmente quando esta dialoga 

como estrangeira com o entorno alemão. Assim a criança 

apresentada nas memórias da narradora não deixa de 

perceber que o modo como o diálogo que a figura materna - o 

primeiro modelo de narração identitária - tem com as 

autoridades alemãs é completamente desigual. Enquanto estas 

se utilizam de um tom de condescendência, indicando que a 

imigrante não pertence ao espaço cultural administrado por 

elas, a mãe precisa se humilhar para garantir a sobrevivência 
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da família, retornando ao lar, animicamente em ruínas (WODIN, 

1989, p. 46). No lugar da solução ou de uma acolhida 

minimamente digna, a sugestão que se faz à mãe é que volte à 

Rússia, indicando que o bem-estar da imigrante não é 

responsabilidade do estado em questão. Com esse tratamento, 

a família russa não encontra uma base suficientemente sólida 

para criar naquelas coordenadas geográficas uma narração 

autoconfiante e politicamente autônoma. Permanece a 

distribuição desigual de poder para estabelecer e intercambiar 

de forma legítima os sentidos que circulam nas interações 

sociais.  

 Dessas experiências de exclusão que marcam a infância 

da narradora, surgem dois comportamentos: por um lado, uma 

assiduidade em assimilar cabalmente todos os sentidos do 

detentor de poder para desse modo poder pertencer 

legitimamente, por outro lado, um desprezo pelos mesmos 

produtores de sentido que se expressa de forma cada vez mais 

articulada, trazendo à tona um ressentimento, cuja origem 

remonta às primeiras práticas de exclusão.   

 No primeiro caso, o olhar adulto da narradora volta sua 

atenção para si quando criança, divisando no passado alguém 

que redobra seu esforço em aprender, especialmente a língua 

alemã, para compensar sua alteridade (WODIN, 1989, p. 79). 

Esse esforço é fruto de um desejo de apagar as marcas de 

diferença, mas também de romper o movimento instaurador de 

alteridade do detentor de poder. Esse comportamento 
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aparentemente acelera a integração dessa criança estrangeira, 

pois esta aprende e internaliza as regras da língua e da 

sociedade que a acolhe. Contudo, em seu afã de imergir na 

cultura acolhedora, ela corre o risco de ser perder 

(STRÜMPER-KROBB, 2007). Com efeito, a sociedade 

acolhedora logra criar um sujeito dócil que afirma e reproduz a 

ordem do estado e da cultura. Para a narradora, contudo, 

permanecem alguns problemas não resolvidos, já que a 

assimilação cultural implica a negação de importantes 

elementos do si.  

 Estes acabam reprimidos, a fim de possibilitar a 

encenação de um papel social que não permite a presença de 

signos estrangeiros. O esforço escolar e o empenho linguístico 

compensam a alteridade, mas não a elidem completamente, 

confrontando o sujeito com um excesso de sentidos que já não 

tem um lugar de expressão em seu mundo. Outro problema 

resulta da tentativa de apaziguar o detentor de poder e romper 

seu desejo excluidor. Ao subordinar-se às regras culturais da 

sociedade acolhedora, ela certamente obtém mais chances, já 

que se mostra obediente, mas o custo dessa subordinação é o 

silenciamento do si e a violação da dignidade pessoal. O 

resultado desse processo de assimilação ou imposição cultural 

é um sujeito domesticado, com máscara de autonomia e livre 

escolha.   

 Ao voltar ao passado e tentar concatenar os 

acontecimentos que marcaram sua existência, a voz narrativa 
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não deixa de perceber que seu esforço de negação do si 

produziu não somente um indivíduo adaptado às regras do 

jogo, vigentes no espaço cultural alemão, mas também um 

sujeito ressentido que, com seu silenciamento, não consegue 

calar também a sensação de injustiça. Esse sentimento, 

sempre reprimido para não pôr em risco a integração e seu 

pertencimento superficial, acaba tomando uma forma mais 

concreta, produzindo um movimento inverso, ou melhor, 

reproduzindo a prática da maioria. Isto é, também ela 

transforma o outro, nesse caso a maioria, num objeto de 

exclusão:  

 
Para mim não havia alemães bons nem ruins, nem ricos nem 
pobre, não havia opressores e oprimidos. Para mim todos 
eram iguais. Também por isso me desprezava. Contudo, não 
conseguia me libertar da percepção de minha infância. Onde 
estavam naquela época aqueles que se engajavam por 
estrangeiros, minorias, pelos expulsos, pelos oprimidos? Eu 
nunca encontrei um único (WODIN, 1989, p. 58).  

 
O fato da narradora utilizar a palavra "alemães" sugere 

que, nesse momento, está apagando a individualidade de seus 

interlocutores para transformá-los numa massa uniforme. No 

lugar de investir energia anímica para diferenciar e analisar 

cuidadosamente as posições tomadas pelo outro, ela opta pelo 

caminho mais fácil da generalização. Nisso, ela reproduz o 

comportamento de muitos integrantes da maioria que veem no 

estrangeiro não uma pessoa com seu universo particular, mas 

um integrante de um grupo social sem poder e aparentemente 
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indigno da medida de respeito utilizada para os pares nativos. 

O desprezo que indica experimentar por si, porém, revela um 

momento de distanciamento e reflexão. Ela parece se dar conta 

de que seu comportamento, naquele contexto, não se 

diferencia daquilo que vivenciou na infância e a forçou a apagar 

seus traços de diferença. Mais forte, contudo, que a reflexão 

crítica é o ressentimento que se impõe diante da experiência 

de jamais ter encontrado alguém que a incluísse no grupo ao 

qual aspirava pertencer. A despeito de todo trabalho de 

assimilação cultural e de toda subordinação ao conjunto de 

sentidos do outro, o pertencimento integral não tem lugar. O 

que resta são máscaras que negam o desejo interior, mas que 

não são suficientes para garantir a identificação com o grupo. 

No lugar da certeza de pertencer ao horizonte comum da 

maioria, permanece o desejo, impassível de ser silenciado, de 

fazer parte (WODIN, 1989, p. 79). 

 

A ILUSÃO DE PERTENCER: RÚSSIA 

  

 Nesse panorama de exclusão e identificação incompleta, 

a Rússia - como narração cultural e interpretação de mundo - 

parece prometer uma solução para o dilema de pertencimento. 

Com as memórias sobre o passado russo, narradas pelos pais 

no lar de sua infância, acrescidas da imaginação desse espaço 

cultural com base nas leituras e sua formação intelectual, a 

narradora constrói uma imagem desse país que promete 
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atender a seus desejos: 

 
Eu voei para uma utopia, para um país que, entre todos os 
países, era o que eu menos podia imaginar, um país que 
desde então viveu em mim como uma ficção, como a pátria 
perdida, amada e odiada de meus pais, como pátria de todos 
meus anseios não realizados, como possibilidade de fuga 
interior. Eu criara 'minha' Rússia, não como lugar geográfico e 
real, um país com realidades sociais e políticas, mas como 
designação de uma segunda camada minha, minha camada 
mais oculta, mais profunda, acessível a ninguém (WODIN, 
1989, p. 91).  

 
A narrativa representa também um modo de concatenar 

e dar forma às memórias do passado. Ao fazer esse esforço, a 

voz narrativa procurar diferenciar e distanciar-se de uma visão 

demasiado idealizada. Isso, contudo, não se dá no momento 

da vivência narrada. O encontro com o espaço cultural da 

Rússia representa o desejo de divisar coordenadas que 

permitam conceber uma identidade sem os constantes 

questionamentos externos, ou melhor, sem o confronto 

ininterrupto com as tentativas de exclusão, que demandam do 

sujeito um enorme empenho de energia no ato da antecipação 

da hostilidade e de sua defesa. Nesse sentido, a Rússia 

imaginada é utópica, pois como "lugar de fuga interior" ela 

permite imaginar a narração de identidade no marco da trégua, 

ou seja, sem as negociações inerentes ao processo de 

construção de identidade. Para que isso possa acontecer, a 

narradora precisa elidir todos os sentidos que contradigam 

essa tentativa, logo, todos os elementos sociais, políticos ou 
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culturais são ignorados, a fim de possibilitar a imaginação de 

um espaço sem conflitos.   

 No não lugar da utopia, ela encontra a realização de 

todos os desejos, portanto, a concretização de todas as 

negociações frustradas. Com base na afirmação desse mundo 

particular em cujas coordenadas domina a inexistência da dor, 

ela constrói uma identidade alternativa por meio da qual obtém 

o pertencimento ansiado. Esse mundo, contudo, 

necessariamente tem de permanecer inacessível aos outros, 

pois somente desse modo a utopia não sofre questionamentos 

que possam indicar a fragilidade de sua concepção. 

Bloqueando sentidos divergentes que reiteram o processo 

doloroso da exclusão, ela cria uma segunda camada, à qual 

recorre para escapar do combate da negociação. De certa 

forma, a utopia russa representa uma volta ao útero materno, 

envolvendo todo o si com uma capa de proteção.  

 Num primeiro momento, parece que essa utopia 

apresenta chances de realização, pois a narradora percebe 

que pode circular no espaço russo, sem que alguém a veja 

como estrangeira (WODIN, 1989, p. 18). Os sentidos que ela 

produz e as interpretações de mundo que utiliza em seus 

processos de comunicação não são barrados, isto é, ela não se 

vê forçada a adaptar constantemente aquilo que procura 

introduzir nas interlocuções ou a aceitar a alteridade imposta 

pela maioria. Para a narração de sua identidade, ela 

experimenta uma maior liberdade de ação e criação, podendo 
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desenvolver segmentos narrativos, sem levar em consideração 

os diversos aparatos de controle social que encontrava na 

sociedade alemã. Essa liberdade lhe abre caminhos para 

inúmeras possibilidades de concretização do si, bastando para 

isso que sinta o desejo de enveredar por um determinado eixo 

narrativo. Nisso, não há a necessidade de um trabalho de 

convicção do outro da legitimidade de sua inclusão no conjunto 

de narrativas que compõem aquele espaço cultural.  

 Aparentemente, a narradora encontra na Rússia a pátria 

que jamais tivera na Alemanha, pátria não no sentido 

nacionalista, mas sim como lar, como o "estar em casa" dentro 

do campo semântico da palavra alemã "Heimat". Nessa pátria, 

ela vislumbra a concretização da utopia e, sobretudo, a chance 

de poder medrar em conformidade com seus anseios (WODIN, 

1989, p. 156). Sem quaisquer inquietações, ela permite que os 

novos sentidos adentrem seu mundo:  

 

Era como se a utopia obtivesse forma contra todo tipo de lei, 
me inebriava com sua concretude, pois, embora fosse 
impossível que reconhecesse minha pátria aqui, deixei que os 
hieróglifos ilegíveis desse mundo preenchessem a folha vazia 
de meu anseio e amei nele a possibilidade da pátria, que se 
oferecia a mim pela primeira vez, embora não se oferecesse a 
mim (WODIN, 1989, p. 156).   

 
A base dessa utopia são "hieróglifos ilegíveis", ou seja, 

sentidos que a narradora não consegue apreender. Justamente 

nessa ilegibilidade, reside a chave para explicar a identificação 

imediata da protagonista. No lugar de uma negociação 
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consciente dos sentidos, ela os integra em sua narração, sem 

necessidade de revisão, ou melhor, ela projeta naquilo que 

apreende sentidos que estejam em consonância com suas 

buscas. A pátria imaginada com base em sentidos não 

compreendidos é necessariamente problemática e se aproxima 

bastante de uma ilusão. Surgem perguntas que a narradora 

não responde naquele momento sobre sua capacidade de ler 

com competência os sentidos produzidos na sociedade russa, 

sobre seus conhecimentos acerca dos mecanismos de controle 

social, sobre sua habilidade de reconhecer as regras de 

inclusão e exclusão. O próprio olhar da narradora sobre seu 

passado indica na passagem citada a impossibilidade de 

encontrar nesse outro espaço cultural aquilo que realmente 

necessita para a construção de sua identidade. O 

pertencimento a que tanto aspira só parece possível, se 

conseguir se estabelecer sem qualquer negociação, o que é 

impossível. A sensação de pertencimento experimentada por 

ela é inebriante, pois possibilita um assentamento que lhe 

fornece uma trégua na batalha por reconhecimento. Contudo, 

como a metáfora da ebriedade indica, essa sensação é 

passageira por natureza, forçando a narradora a ver 

posteriormente mais do que aquilo que projeta sobre o mundo.  

 A ilusão russa dura enquanto existe seu amor pelo russo 

L. Com sua morte, ela imediatamente volta a Alemanha, pois 

não há mais nada que a prende àquele país. Contudo, a 

chance de construir algo naquele espaço e de imaginar seu 
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futuro nessas coordenadas desencadeia um processo de 

reflexão sobre seu lugar no mundo. A narradora dirige seu 

olhar para trás e procura entender seu comportamento, 

chegando à conclusão de que seu esforço se concentrava em 

elidir aquilo que talvez realmente fosse:  

 
No decorrer de quase três décadas eu não me perguntei uma 
única vez sobre minha identidade, sobre minha origem, sobre 
meus contextos. Meu passado às margens da sociedade 
alemã eu despi como uma pele temerosa de luz e só estava 
ocupada em esquecê-lo, reprimi-lo, negá-lo (WODIN, 1989, p. 
22).  

 
Para que ela invista tanta energia em evitar uma reflexão 

sobre sua existência e em obliterar tudo aquilo que esteja 

atrelado às questões de sua identidade cultural, por quase 

trinta anos, a dor antecipada precisa ser bastante intensa. 

Desse modo, a possibilidade de imaginar a Rússia como pátria 

e a tentativa de realmente construir algo naquele país lhe 

proporcionam uma base suficiente sólida para começar a 

refletir sobre o passado e procurar dar conta dessa dor. Assim, 

a distância espacial do contexto alemão, naquele momento, e a 

distância temporal, posteriormente, ao escrever seu relato de 

vida criam um ambiente que lhe permite aproximar-se do 

passado paulatinamente, detendo-se em alguns detalhes, 

desenvolvendo outros, a fim de compreender a lógica que se 

oculta por trás da dor. A pergunta sobre seu lugar definitivo 

provavelmente acaba não respondida, pois sua socialização 

aconteceu no espaço entre duas culturas e sua identidade é 



17 

 

  

narrada a partir dos sentidos existentes nessas duas 

interpretações de mundo. Ao suportar a dor e refletir sobre sua 

alteridade, ela não obtém a sensação de pertencimento 

cultural, mas nisso ela estende seus conhecimentos sobre si, o 

que lhe abre caminhos para narrações alternativas.  

 

A ALTERIDADE ALÉM DA CULTURA: O CORPO 

 

 Paralelamente ao processo de reflexão sobre seu 

posicionamento cultural, a narradora também adquire e explora 

novos conhecimentos sobre si, especialmente sobre seu corpo. 

Em analogia a sua incapacidade de encontrar um lugar seguro 

e inquestionado entre as culturas russa e alemã, também seu 

corpo parece transitar entre dois complexos de sentido cuja 

totalidade impactante lhe escapa. Como no caso da construção 

conflitante e dificultosa da identidade cultural, a constituição de 

uma identidade corporal se dá ao longo da narrativa, num 

processo paulatino de negociação de sentidos cuja clareza e 

aplicabilidade se revelam no caminho. Nisso a contraposição 

de luz e sombra volta a servir de metáfora para a obtenção de 

consciência. No caso da identidade cultural, a luz irrompe de 

modo traumático para a narradora despejando claridade sobre 

a impotência e vulnerabilidade dos pais na sociedade que os 

acolhe, inscrevendo na consciência da voz narrativa as linhas 

da exclusão. Esse caminho de formação de consciência volta 

em seu diálogo com o próprio corpo: 
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O despertar na noite. Um despertar que começa na ponta dos 
pés e que vai subindo lentamente, centímetro por centímetro. 
A parte superior do meu corpo ainda é sonho, a parte inferior 
já se transforma em matéria. Ainda não tem nada a ver com 
consciência. Eu me transformo em matéria, em massa que 
ainda é imóvel. Então vem como um choque elétrico. A massa 
estremece, é sacudida num espasmo, encolhe e coagula. Um 
montículo. Um montículo de dor (WODIN, 1989, p. 7).  

 
Essa passagem, que está no início do romance, procura 

retraçar por meio de palavras um complexo de sensações 

experimentadas pelo corpo. Nesse exercício, a narradora 

parece desejar voltar à origem do sentido, ainda em sua 

natureza material, como algo que ainda não possui contornos 

suficientemente claros e ainda precisa ser denominado por 

meio de um esforço consciente. O que precede a concretização 

do sentido, tanto como visualização consciente de um 

fenômeno da realidade subjetiva quanto sua simbolização por 

meio de signos para fins de comunicação, é uma passagem 

pelo crivo do corpo. Nesse arraigamento do sentido na lógica 

corporal, surgem as primeiras materializações do si que se 

descobre e se visualiza como sensação. A concatenação 

simbolizada dessas sensações forma a narração de identidade 

utilizada no processo de negociação intersubjetivo.  

 No princípio da instauração corporal do sentido está a 

dor. Segundo essa percepção da voz narrativa, a tomada de 

consciência, que requer a simbolização de um conteúdo da 

realidade subjetiva, passa por uma sensação de desprazer que 
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afeta o corpo. A imagem de luz e sombra do início se 

transforma em dor e sua negação. A luz da polícia que invade 

o barraco da família de imigrantes e a dor que surge nas 

entranhas estão estreitamente entrelaçadas, produzindo 

sentidos e definindo o lugar do sujeito. O despertar paulatino 

descrito no excerto, portanto, parece ser uma reação do corpo 

contra a dor antecipada. A postergação, contudo, não poupa a 

narradora do enfrentamento com a lógica indesejada imposta 

pela dor. Ela constata: "Eu não tinha ideia que uma pessoa 

podia suportar isso, a dor em mil ponto diferentes, a dor que 

não é suportável em um milímetro de carne" (WODIN, 1989, p. 

19). Por mais indesejado que seja o sentido produzido pela dor, 

a narradora não encontra caminhos para se esquivar. Nisso, 

ela estende os conhecimentos sobre si, constantando que sua 

resistência é muito maior do que pudera imaginar até aí. 

 A luz e a dor, metáforas do conhecimento, representam 

visualizações do posicionamento atribuído ou conquistado pelo 

sujeito. Como a imagem do posicionamento sugere, esse 

conhecimento é, em sua natureza, relativo, pois sua produção 

está condicionada pela lei da comparação. Isto é, o sujeito 

compara sua condição existencial com a de outros membros do 

espaço em que convivem e reconhece os diferentes lugares 

ocupados por seus integrantes. De acordo com os desejos e as 

ambições experimentados pelo sujeito, esses lugares são 

distribuídos, constituindo uma espécie de hierarquia formada a 

partir da probabilidade de prazer. A relatividade surge 
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justamente nesse momento, pois a formatação espacial 

constituída pela hierarquia do prazer se dá de modo subjetivo, 

de acordo com aquilo a que o sujeito atribui importância.  

 A percepção e o desejo pelo lugar do outro, de certa 

forma, fundamentam a sensação de alteridade e, com isso, da 

exclusão de uma posição cobiçada. Logo, do ponto de vista 

subjetivo, a exclusão começa a ser problemática quando o 

sujeito se dá conta disso. Enquanto não houver a percepção da 

exclusão de um bem avistado pelo processo de comparação, é 

pouco provável que vivencie essa situação como algo 

insatisfatório ou doloroso. Ao perceber que o corpo do outro 

tem acesso a mais prazer, o sujeito intui também que a balança 

do poder começa a oscilar e a intensidade da dor 

automaticamente sobe. A narradora, contudo, não permite que 

seu corpo seja prostrado diante das inúmeras experiências de 

exclusão. Ela transforma essa experiência em uma narrativa 

identitária alternativa e exercita a arte de suportar o indesejado.  

 Da mesma forma que ela aspira à unidade e definição 

para sua identidade cultural, ela também deseja para seu corpo 

uma superfície sem contradições. Esse paraíso corporal, 

contudo, em que reina a consonância total entre desejo e 

realidade, entre querer e ser, permanece insatisfeito. Nem 

mesmo os dois relacionamentos que a narradora mantém e 

reflete logram minimizar essa tensão, pelo contrário, no lugar 

de apaziguar as dúvidas, elas surgem com uma intensidade 

maior. Assim, seu relacionamento com o alemão Helmut 
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parece apagar todo seu passado russo, para viver somente 

uma máscara alemã, reprimindo e obliterando todos os signos 

de diferença, o que produz na narradora a sensação de ser um 

mero artefato, sem direito à vida própria. Nisso seu corpo se 

transforma em objeto para usufruto alheio. Por outro lado, seu 

relacionamento com o russo L lhe exige tamanha dedicação, 

que mal consegue atentar a seus próprios desejos. As grandes 

diferenças etária, intelectual e social complicam ainda mais a 

possibilidade de imaginar o futuro no princípio de sua própria 

autonomia corporal. De certa forma, nenhum dos dois 

relacionamentos tão importantes para a identidade íntima da 

narradora consegue lhe oferecer a estabilidade de sentido que 

necessita para obter também a consonância corporal. Ela 

permanece no limbo da dor e da procura: 

 
Assim deve ser a ideia do inferno, o eterno entrelugar, o 
eterno ir e vir, o estado do indefinido, do diverso, no qual a 
gente é arremessado de um lado ao outro em toda 
eternidade, num movimento completamente improdutivo e ao 
qual falta todo sentido (WODIN, 1989, p. 226) 

 
O corpo se vê ininterruptamente atormentado pela falta 

de estabilidade do sentido. Há um desejo implícito às 

inquietações da narradora de alcançar a estagnação desse 

sentido, um estado em que não há mais necessidade de 

negociar e confrontar-se com a negação que irrompe no 

universo subjetivo. A suposição que ela expressa sobre o 

inferno, na verdade, representa exatamente sua condição: a 
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imigrante entre duas culturas, mas também o corpo numa 

procura constante por paz. Entre a afirmação da vida e um 

desejo de obliteração da consciência, entre o amor e a morte, a 

narradora anseia por um espaço utópico em que os sentidos 

que formam a base de sua identidade já não apresentem mais 

dissonâncias, contradições, ambiguidades. A procura de seu 

lugar entre as culturas continua, continua também sua busca 

por um estado corporal de satisfação. Nesse empenho, não há 

trégua nem condições definitivas. O que resta é um estado de 

estranhamento diante dos excessos que a narradora tenta, 

mas não consegue compreender.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O monstro da estranheza se concretiza na ausência de 

um lugar em que o sujeito esteja em casa, um lugar de 

aceitação e consonância de sentidos. No lugar desse espaço, 

em que idealmente se encontraria uma estrutura que permitisse 

a recomposição dos embates sociais e o investimento de 

energias em projetos pessoais de crescimento, a narradora e 

protagonista da obra analisada se depara com o 

estranhamento, com a condição de não estar em casa. Sua 

procura por um lugar próprio no país que acolhe seus pais, a 

Alemanha, no país no qual projeta uma ilusão, a Rússia, ou no 

próprio corpo acaba frustrada. Em seu universo subjetivo, ela 

não encontra a confluência de desejo e realidade, 
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permanecendo com a sensação de ser estranha, nos três 

espaços que surgem em suas reflexões. Para dar conta disso, 

ela investe todo seu capital psíquico, tentando combater os 

monstros do estranhamento e da alteridade. 

 Ao voltar seu olhar para o passado, ela expressa, com 

amarga ironia, o desejo de uma panacéia: "e o doutor vai 

escrever: foi uma criança estrangeira excluída do grupo" 

(WODIN, 1989, p. 207). O grifo, no original, sublinha um anseio 

intenso de encontrar uma forma ou alguém que pudesse 

combater definitivamente com remédios ou extrair por meio de 

uma intervenção cirúrgica sua condição de estrangeira e fixar 

seu pertencimento. A ironia da narradora mostra sua 

consciência acerca da impossibilitada da realização desse 

desejo. O que permanece é um estado de imigrante, cuja 

itinerância não se limita ao trânsito entre espaços geográficos, 

trata-se muito mais de uma condição em que o sentido e o 

pertencimento parecem não encontrar um lugar de 

permanência.  

 Se esse lugar de permanência se consolidar de alguma 

forma, sua estrutura tem de ser frágil: uma cidade de vidro, 

como o título do romance tenta condensar o conflito. Nela, o 

espaço, de certo modo, transita entre interior e exterior, 

pertencendo simultaneamente aos dois e a nenhum, tendo 

como único elemento de proteção uma superfície de vidro, 

sumamente frágil e vulnerável que procura se impor, a despeito 

dos questionamentos ininterruptos.  
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