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O BAIRRO COMO ESPACIALIDADE DE INTIMIDADE COLETIVA EM
DESVARIOS NO BROOKLYN, DE PAUL AUSTER

THE NEIGHBOURHOOD AS A SPACIALITY OF COLLECTIVE INTIMACY IN
THE BROOKLYN FOLLIES, BY PAUL AUSTER

Lilian Reichert Coelho’

Resumo

Neste texto, apresentamos uma reflexao sobre as relagdes entre personagens e uma
espacialidade especifica, o bairro, compreendida, nos limites do romance analisado,
Desvarios no Brooklyn, de Paul Auster, como topofilia. E no interior da referida
espacialidade que as personagens conseguem resistir a opressao exercida de forma
topofébica por duas macro-espacialidades, a saber, a cidade de Nova York e o pais,
os Estados Unidos da América. A leitura apresentada neste estudo concentra-se na
observagao dos paradoxos inerentes a espacialidade topofilica configurada pelo bairro
do Brooklyn — regida pelo eixo publico-privado — e na dindmica das topias instauradas
pelas relagcbes entre personagens e espacialidades.
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Abstract

In this text, we present a reflexion on the relashionship between characters and a
specific spaciality, the neighbourhood. This relation is understood, inside the limits of
the novel The Brooklyn Follies, by Paul Auster, as a positive space. Inside the referred
spaciality, the characters can resist to a repression movement from two topophobic
macro-spacialities, New York city and the country, the United States of America. The
reading exposed above concentrates itself on the observation of the internal paradoxes
of the positive spaciality represented by the Brooklyn neighbourhood — constructed
through the public-private axis — and in the dynamics of the places raised by the
observation of the relashionships between characters and spacialities.

Key-Words: spaciality; positivity; neighbourghood; literature.

O ponto de partida da presente reflexdo concentra-se na observacao de
que personagens relacionam-se positiva e negativamente com espacialidades
e lugares. A idéia positiva da espacialidade assume contornos enfaticos em

Bachelard (1993), com a nogao de fopofilia, conceituada como “espaco feliz”,
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lugar de onde é possivel defender-se das “forgas adversas”; em suma, trata-se
“‘dos espagos amados.” (FERNANDES, 1992, p.19). Pelo termo, concebe-se a
significagao dos ambientes de aconchego e intimidade, pelo viés do imaginario,
cuja tendéncia € o movimento para dentro. As topofilias constituem lugares
privilegiados na construgdo da experiéncia pessoal e/ou coletiva. Na literatura
de Paul Auster, observa-se a concepcido de topofilias construidas como
heterotopias, dentre as quais se destaca o bairro do Brooklyn.

Localizamos, na producdo austeriana, interioridades relativas a
intimidade partilhada, construida por lagos afetivos cuja tessitura € tragada
somente na e a despeito da megaldpole. Assim mesmo, paradoxalmente. A
espacialidade compartilhada compde, na narrativa do romance Desvarios no
Brooklyn (2005), de Paul Auster, eixo relativo ao espago social, formado por
tudo o que circunda as personagens no decurso da vida cotidiana. Dada a
configuragéo positiva do bairro no romance, é legitimo afirmar que o Brooklyn
constitui-se topofilia, no sentido atribuido por Bachelard (1993) como espaco de
prazer. A leitura apresentada neste estudo aloja-se na observagado dos
paradoxos® inerentes a espacialidade referida — regida pelo eixo publico-
privado — e na dindmica das topias instauradas pelas relacbes entre
personagens e espacialidades.

Pelo termo topofilia, concebem-se os lugares de aconchego e
intimidade, cuja tendéncia é o movimento para dentro. Sdo espacialidades
caracterizadas pelo sentido de habitagcdo, tais como a casa e o quarto, de

acordo com a argumentacgado sobre o imaginario formulada por Bachelard. Do

2«0 paradoxo € uma afirmacao paralela a doxa: contradiz as percepgdes do conhecimento
sensivel e as opinides do senso comum; por isso, complica o pensamento. O principio
aristotélico da néo-contradigdo é fundamental para a doxa cotidiana: segundo ele, uma
afirmacdo que contradiga a si mesmo nao pode ser verdadeira. Mas o paradoxo costuma
apresentar conclusédo ou consequUéncia contraditoria: por incorporar a contradicdo na sua
estrutura, torna-se dificil contesta-lo ou nega-lo. Os paradoxos nao se podem classificar nem
como falsos nem como verdadeiros.” (BERNARDO: 2004, p.65-66). Nos limites desta reflexao,
compreende-se a espacialidade do bairro como realidade paradoxal devido a configuragdo
dupla exercida pelo Brooklyn: trata-se, simultaneamente, de espacialidade publica e privada,
intima e coletiva.
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ponto de vista bachelardiano, trata-se de localizagdes privilegiadas no que
concerne a acumulacdo da experiéncia pessoal, substrato da memoaria, das
lembrancas. No romance sob foco, o nome do sebo onde trabalham as
personagens, Brightman’s Attic, evidencia sentido negativo a uma das partes
constitutivas da “casa”. Ainda que falso, Brightman é o sobrenome do
proprietario, Harry, e attic significa “s6tao”, lugar da “casa” onde, em geral, séo
alojados objetos desprezados. No caso, refere-se a morada dos livros antigos e
ao escritério de Harry, personagem que tem muito a esconder sobre seu
passado escuso. Em razdo da pertinéncia da nocdo apresentada por
Bachelard, mas na tentativa de ser fiel as especificidades da obra analisada,
considera-se proficuo esgargar a nogao de topofilia da experiéncia de cunho
exclusivamente individual para uma abordagem coletiva e social.

Cremos que tal expansao permite — e requer — a aproximacao de
pensadores das formas de socialidade contemporaneas como M. de Certeau,
Z. Bauman e M. Maffesoli®, que apontam a necessidade de se observar, no
contexto das grandes cidades, movimentos de (re)centramento, seja em
localidades, seja em grupos®. Na dindmica da configuragdo social
contemporanea, o bairro institui — pela reunido na mesma espacialidade —,
tracos reconheciveis como préprios do lugar, gerando, em alguns casos,
modos de viver e “tipos” sociais peculiares. Embora nascido no Brooklyn, a
personagem focal, Nathan Glass, vivera desde os trés anos no suburbio (em
Bronxville), afastado do distrito nova-iorquino onde se desenvolvem as agdes
narradas. Desvarios no Brooklyn configura-se inicialmente como uma narrativa

de retorno a origem, delineada pela (re)descoberta do lugar, tanto para o

® A relevancia das contribui¢cdes de tedricos contemporaneos localizados no interior de areas
como Sociologia, Antropologia e Filosofia reside na assungédo da impossibilidade de analise do
espago romanesco austeriano descolado da referencialidade, incisivamente convocada pelo
escritor na producdo em termos de espago concreto, “real”.

* Trata-se de leituras da vida urbana contemporanea e da observacdo de novas formas de
socialidade pautadas pela instauragao de alternativas as imposi¢cées da chamada “sociedade
global”, cujo vetor orienta-se por movimento centripeto. Em contraponto, valorizam-se
experiéncias centrifugas, pautadas por movimentos direcionados para o interior, que
compreende o familiar, 0 microscopico.
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narrador quanto para o leitor, que adentra ao lado de Nathan no bairro. A
posicao de desbravamento assumida pelo narrador nos momentos iniciais da
narrativa € evidente, Nathan estd em fase de identificacdo dos
estabelecimentos comerciais, das ruas e, sobretudo, dos moradores do
Brooklyn, vistos primeiramente “de fora”, mas logo incorporados afetivamente
pelo narrador, que passa a trata-los com familiaridade, tornando-se depois um
deles. Todo o percurso empreendido, do estranhamento inicial a familiaridade,
€ construido sob um viés positivo, ressaltando-se o pitoresco do lugar e a
espontaneidade dos “brooklynianos”.

O bairro constitui espacialidade urbana que propicia trocas humanas,
“(...) lugar de uma passagem pelo outro, intocavel porque distante, e no entanto
[sic] passivel de reconhecimento por sua relativa estabilidade. Nem intimo, nem
an6nimo, vizinho.” (CERTEAU, 1996, p. 43). A vizinhancga e a estabilidade da
vida e dos afetos apontam um tipo de construgcdo espacial da experiéncia
coletiva localizada no bairro pelo viés da dimenséo tatil da vida — muito mais do
que pelo olhar (que caracteriza a liminaridade, o voltar-se para o outro e néo
para dentro de si) — e da horizontalidade, ambas refletindo instauragdo e
consolidagdo do contato interpessoal. Bairros, em geral, tém historias,
personagens, formas de relacionamento peculiares entre vizinhos,
configurando-se como espacialidades de diferenciagao no interior da cidade,
constituindo — muitas vezes, especialmente no contexto da megalépole —
cidades quase auténomas, como é o caso do Brooklyn®> em relagdo a Nova

York®. Tatilidade e horizontalidade s&o eixos destacados pelo narrador de

°0 Brooklyn caracteriza-se como um “distrito” de Nova York. Ledo Barros explica que cada
cidade pode compreender “bairro” de maneira prépria e que, na configuracao estadunidense, a
nocao de district € entendida como “referencial que se define precipuamente pelas relagdes de
tipo secundario que se ddo a sua escala.” (2004, p. 4). Além de limite oficial, territorial, de
organizagéao do tecido citadino, o district € compreendido em razdo da dimenséo subjetiva e da
memoria coletiva.

® Até 1898, o Brooklyn constituia-se como cidade autdnoma (fundada no final do século XVII),
ano em que foi anexada a chamada Grande Nova York, tornando-se um de seus distritos. Além
do Brooklyn, sdo distritos de Nova York: Bronx, Queens, Manhattan e Staten Island.
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Desvarios no Brooklyn, pela énfase na exposigdo das marcas diferenciais do
bairro. Comprova-se o acento nas dimensdes tatil e horizontal pela maneira
como as relagdes humanas sao construidas, salienta-se a falta de hierarquia
entre as personagens, a auséncia de maniqueismos de qualquer espécie, a
facilidade e a rapidez no florescimento de relacbes amorosas e de amizade.
Tais elementos sédo atestados pelo narrador durante todo o desenrolar da
narrativa, que celebra o bairro como topia fundamental e insubstituivel na
instauracdo das relagbes humanas. A felicidade e a satisfagdo por
(re)encontrar um lugar como o Brooklyn s&o interpretadas pelo narrador como
dadiva, oportunidade indispensavel de ser feliz.

O tom — ou intensidade emocional — preferencial do narrador é o olhar
sobre as caracteristicas constitutivas do bairro pelo eixo do humor-cinico,
sublinhado pela narragdo intra’ e homodiegéticag. E pelo posicionamento do
narrador que Auster explicita seu proprio olhar sobre os problemas tipicos da
contemporaneidade, expondo o carater cadtico e imprevisivel da vida urbana
cotidiana, representada pela espacialidade de Nova York e circunscrita aos
problemas dos Estados Unidos da América. Vale ressaltar que, em Desvarios
no Brooklyn, argumenta-se negativamente acerca dos encaminhamentos
politicos do pais e positivamente sobre o centramento na vida comunitaria. A
experiéncia comungada familiar resulta da conscientizagdo dos individuos-
vizinhos no que tange a valorizagdo dos afetos e da singularidade de
experiéncias proporcionadas pela espacialidade intima compartilhada.

Pode-se dizer que, para os moradores de um bairro, as espacialidades
conhecidas e vivenciadas em regime de intimidade sao constitutivas tanto da
“alma” coletiva quanto da “alma” individual. Nessa perspectiva, observa-se que
o sentimento das personagens relativo ao bairro do Brooklyn € homologo aos

Informacgdes disponiveis em: www.nyc.gov e www.brooklynonline.com acessados em 23 de
novembro de 2007.

" De acordo com Genette (s.d), trata-se de um dos posicionamentos possivel no que diz
respeito ao nivel narrativo. O narrador enuncia de dentro da histoéria.

® O narrador esta presente como personagem na histéria que conta (GENETTE: s/d, p. 244).
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sentimentos sobre a casa. O bairro adquire feicdes de lar; trata-se da casa
ampliada, correlagdo que permite a leitura da espacialidade amada constituida
pelo bairro como microcosmo®, ponto diferencial positivo localizado no interior
do macrocosmo devastador formado, em primeira instancia, pela cidade (Nova
York) e, em segunda, pelo pais (os Estados Unidos da América). Como é
possivel observar, as duas espacialidades referidas sao construidas por
gradacgao; enquanto a cidade funciona como elemento externo ameagador em
relacdo a familiaridade interior proporcionada pelo bairro, o pais figura como
presencga ubiqua, maligna e devastadora.

Maffesoli adverte que o “espaco vivido, vivenciado em comunidade”
marca a configuragao tipica do contexto urbano contemporaneo. Em razéo
disso e da defesa da cidade como lugar propicio ao estar-junto, considera-se
legitima a aproximagéo do pensamento do filosofo a reflexdo sobre o bairro do
Brooklyn tal como exposta pelo narrador de Desvarios no Brooklyn. O bairro €
construido na narrativa como espacialidade diferencial situada na grande
cidade, com potencial instaurador de contatos interpessoais duradouros. O
argumento central do romance reside na possibilidade de articulacdo do
relacionamento entre personagens e espacialidade a nogao de “recentramento
comunitario”, identificada por Maffesoli como tendéncia da contemporaneidade.

Tal movimento acontece tanto no campo territorial no sentido tradicional'®

° Saliente-se que o termo é empregado no contexto desta reflexdo sem conotagbes de carater
antropoldgico, segundo o qual, na perspectiva compreensiva de Douglas (2004, p. 140), “(...) €
um sistema de simbolos no qual cada elemento do sistema diz respeito ao universo como
totalidade. Assim, os elementos diversos relacionam-se um com o outro e dependem do
sistema global que circunscreve sua significagdo. Um modelo unificado do mundo se repete em
cada contexto.” O ponto de vista adotado neste trabalho compreende a construgdo da
espacialidade do Brooklyn por Paul Auster como heterotopia. Portanto, como um microcosmo
(entendido como um mundo completo, menor em tamanho relativamente a um macrocosmo,
constituido em primeiro grau pela cidade de Nova York, em segundo, pelo pais). O bairro,
compreendido como topofilia, constitui dissonancia em relagdo ao macrocosmo, representado
como distopia.

' Como todas as nogdes que fundamentam o discurso geografico, a nogao de territério
também é marcada pela falta de consenso. De qualquer maneira, na perspectiva geografica,
afirma-se que o espago geografico pré-existe ao territério, o que significa que a atividade
humana territorializa o espago. A concepgdo de territério em geral é carregada de sentidos
politicos, sobretudo politico-administrativos, o que explica sua usual correspondéncia com a
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quanto em territério simbodlico (da experiéncia vivida e interpretada
coletivamente). Este ultimo é marcado pela evidéncia de que “o espago que
nos ocupa é um conjunto complexo constituido, ao mesmo tempo, pela
materialidade das coisas (ruas, monumentos, trafego) e pela imaterialidade das
imagens de diversas ordens.” (MAFFESOLI, 1996, p. 264). Isso equivale a
dizer que elementos concretos coabitam o bairro em estreita relagdo com
atribuicées de sentido de ordem subijetiva.

O retorno de Nathan ao bairro de origem, o encontro com familiares
queridos e a reabilitacdo da familia evidenciam movimento de (re)centramento
onde antes reinava a dispersdo, experimentada tanto em termos espaciais
quanto das relagbes familiares e afetivas. As personagens viviam em
ambientes distintos e ndo mantinham comunicacao, até a reunido ocorrida no
Brooklyn, que as acolhe e permite a reconfiguragdo da familia, acrescida de
novos componentes. Com isso, o préprio bairro € interpretado e reinterpretado
como lugar positivo por exceléncia, heterotopia de compensacgéao em relagao a
isotopia figurada pela cidade de Nova York e até mesmo se comparado com o
idilico interior do pais, representado por Vermont.

Conforme apontado, Desvarios no Brooklyn apresenta como
espacialidade isotopica a cidade de Nova York, marcada por temporalidade
especifica, momentos anteriores e imediatamente posteriores ao evento
histérico de 11 de setembro de 2001"". O narrador é personagem-protagonista,
Nathan Glass, sarcastico e pratico vendedor de seguros de vida aposentado
recém-recuperado de cancer pulmonar. Ao perceber a proximidade

incontornavel da velhice, Nathan trata a iminéncia do fim da vida de forma

concepgao de territorio nacional, espaco fisico onde se fixa a nagéo. Trata-se, portanto, de “um
espaco onde se delimita uma ordem juridica e politica; espago medido e marcado pela
projecdo do trabalho humano com suas linhas, limites e fronteiras” (BORDO; SILVA; NUNES;
BARBOSA; MIRALHA: 2004).

" O dia 11 de setembro de 2001 registrou a destruigcdo dos dois edificios que compunham o
complexo comercial World Trade Center, conhecido como Torres Gémeas, por dois avides
sequestrados por fundamentalistas.
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cinica, “Eu procurava um lugar sossegado para morrer. Um dia alguém me
recomendou o Brooklyn, e ja na manha seguinte sai de Westchester e fui
sondar o terreno.” (AUSTER, 2005, p.7). O assumido cinismo do narrador
reflete comportamentos tipicos da contemporaneidade, que instaura o
substrato para a figura do cinico como uma “figura de massa”, isto é, um ser
humano médio e ndo um outsider. Nathan Glass € um homem “normal” que, na
posicao de narrador, esforga-se no sentido de desqualificar-se o tempo todo
como alguém pouco afeito ao convivio familiar e social. Isso se confirma pelo
comportamento pregresso da personagem — peéssimo pai e marido — mas se
modifica pelas agcdes narradas, que conduzem o leitor a aposta interpretativa
pelo eixo da redengao. De qualquer sorte, a escolha por um narrador social e
moralmente “mediano” confirma a explicagao de Sloterdijk sobre o fato de que
‘o anonimato torna-se um amplo espago para o desvio cinico.” (1984, p. 192).
O posicionamento de Nathan perante si e a sociedade funciona consoante a
figura do cinico, entendido como “...) uma personagem nao-socialmente
integrada cuja profunda falta de ilusbes é parelha a de qualquer hippie.”
(SLOTERDIJK, 1984, p. 192)'. Isso é o que o narrador pensa de si € o que
informa no inicio, mas a narrativa demonstra que, a despeito de inumeras
caracteristicas negativas, trata-se de um herdi real e ndo ideal. As agdes e
decisdes de Nathan tecem a trama que une todas as personagens por lagos de
benignidade, compaixao e amor. O narrador de Auster carrega, portanto, tragos
tipicos do homem contemporaneo, dentre os quais se destaca o cinismo,
conforme apontado. O cinico contemporaneo sente-se bem na cidade — pelo
menos nos limites do bairro —, mesmo consciente dos problemas do ambiente
urbano e do encaminhamento politico do pais.

Ao instalar-se no Brooklyn, o narrador reencontra por acaso o sobrinho

Tom Wood, apds oito anos sem contato. Nathan afirma que Tom € o herdi da

2 No original: “(...) anonymity now becomes the large space for the cynical deviation. The
modern cynic is an integrated asocial character whose deep-seated lack of illusions is a match
for that of any hippy.” (SLOTERDIJK: 1984, p. 192).

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 42



InterteXto Uberaba | UFTM p- 35-61 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

narrativa, no entanto, o processo de leitura conduz o leitor a certificar-se de que
o herdi e personagem focal € o narrador. Nathan desilude-se com Tom, pelo
fato de o sobrinho, que lhe parecia um rapaz de futuro promissor, ter se
transformado em vendedor de livros em um sebo. Significativo na
caracterizagao psicolégica e moral da personagem Tom é a paixao a distancia
pela B.M.P. — sigla inventada pelo rapaz para designar Nancy Mazzuchelli,
habitante do Brooklyn, como “a Bela Mae Perfeita”. A caracterizagcdo de Tom
esta organicamente ligada a problematizagao geral apresentada pela narrativa,
trata-se de um jovem (aos 30 anos) idealista, mas absolutamente pessimista.
Observa-se que as personagens jovens de Desvarios no Brooklyn personificam
toda a juventude, na perspectiva do narrador. Sete anos antes, Tom vira
desmoronar a unidade da familia, com a morte da mae e a transformacao da
irma, Aurora, de adolescente rebelde em atriz de filmes pornograficos. Na
tentativa de auxiliar a irma e a sobrinha (Lucy), Tom, quatro anos antes,
desistira do doutorado em Literatura e, diante da configuragcdo dos fatos e da
projecdo negativa quanto ao futuro — seu, da irma, da familia, do pais —
transformara-se de jovem promissor em adulto decadente, de provavel
professor universitario em taxista e balconista de sebo. Assim sdo construidas
as personagens jovens da familia Glass-Wood de Desvarios no Brooklyn Tom
e Aurora, como desistentes da vida.

Os nomes atuam significativamente na caracterizagdo das personagens,
embora da mesma familia, Nathan tem por sobrenome “Glass” (vidro),
enquanto Tom e Aurora sao “Wood” (madeira). O termo “Glass” delineia-se
diferentemente em relagéo a Trilogia de Nova York, neste, refere-se a cidade,
qualificando-a; em Desvarios no Brooklyn, € nome proprio que, ao remeter as

]

propriedades do material, contrapbe-se nitidamente a “wood”. Glass diz
respeito aquele de quem nada escapa, cuja percepgao € translucida e cuja
constituigdo moral constroi-se pela auséncia de alma, pelo cinismo.

Outro sentido convocado pelo sobrenome remete a idéia de fragilidade,

homologo a saude de Nathan (em fase de recuperagédo de grave enfermidade),
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contraponto do sobrinho, Tom Wood, cuja constitui¢cao fisica é tdo forte quanto
a maneira profundamente arraigada de pensar e vivenciar valores, conduzindo-
se moralmente de forma exemplar, coerente e orientado por principios nobres.
Tom justifica a paixao a distancia por Nancy Mazzuchelli ndo em termos de
atracao fisica, mas por deslumbramento sobre o suposto carater exemplar da
vizinha. O narrador instaura e reitera a nobreza de carater de Tom durante a
narrativa, embora nao concorde com o sobrinho. Com isso, Nathan mantém a
coeréncia dos caracteres, como cinico, embora preocupado com os rumos do
pais apds as eleicdes presidenciais, prefere pensar em formas de viver e ser
feliz enquanto estiver vivo, afinal, safara-se de quase fatal situagao. Idealista,
Tom preocupa-se com o destino do pais, mas evita a agao, preferindo pensar
em alternativas utépicas como evasao da realidade negativa.

A heterotopia criada por Auster em Desvarios no Brooklyn é marcada
pela relagao afetiva entre a espacialidade e os individuos que nela vivem e/ou
circulam. A afetividade mantém-se de maneira euférica devido a familiaridade
existente entre as personagens e entre elas e o bairro do Brooklyn. No que diz
respeito ao pais, estabelece-se relacdo contraria, disférica. Percebe-se intensa
valorizacdo de micro-espacos e micro-relagdes em detrimento de macro-
espacos e macro-relagdes, representadas pela cidade e, principalmente, pelo
Estado', cuja presenga ubiqua permeia toda a narrativa, inclusive
textualmente, por debates entre as personagens acerca dos desdobramentos
da eleicio vindoura.

Quase todas as acdes de Desvarios no Brooklyn acontecem no referido
bairro de Nova York e, mesmo as que ocorrem em outras localidades, como a
Carolina do Norte ou Vermont, tém desdobramentos ou originam-se na
localidade nova-iorquina. E a espacialidade real de onde as personagens nao
conseguem fugir, tanto fisicamente (por distanciamento corporal) quanto pela

constituigdo de lagos afetivos rigidos. Ao pensar na possibilidade de evasao, as

® As eleicdes presidenciais futuras sdo tema de conversas entre as personagens, que temem
a vitoria de George W. Bush.
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personagens criam coletivamente utopia localizada no interior do pais, tratado
— com ironia — como paraiso onde seria possivel refugiarem-se da negatividade
reinante no ambiente da megaldpole. As espacialidades interioranas funcionam
como utopia14 em relagao a isotopia constituida pela cidade de Nova York. A
utopia sonhada e compartihada momentaneamente entre as personagens
articula-se como “desvario” momentaneo e irrealizavel, mas, na viagem ao
interior, deparam-se com possibilidade efetiva de estabelecimento da
comunidade ideal. E valido afirmar que, no final, utopia permanece com a carga
semantica habitual, configurando-se mais como “sonho de liberdade” do que
como realizagdo.

As personagens devaneiam sobre um lugar utépico, no sentido tanto de
Virilio quanto de Foucault. “A utopia € um lugar”, afirma Virilio (2001, p.2), ao
contrario de Foucault, para quem utopia é “posicionamento sem lugar real”
(2006, p.414). As personagens do romance de Auster idealizam um lugar onde
possam escapar das agruras da vida na sociedade estadunidense. O capitulo
intitulado Uma noite de comes e bebes (p.107-119) condensa reflexdo sobre a
existéncia de um lugar ideal pela propria materialidade discursiva, pois aparece
como pega teatral, rompendo momentaneamente a discursividade até entéo

utilizada. A rubrica inicial registra,

Sabado a noite. 27 de maio de 2000. Um restaurante francés
na rua Smith, no Brooklyn. Na parte de tras do salao, ao redor
de uma mesa situada no canto esquerdo, reunem-se trés
homens, Harry Brightman (ex-Dunkel), Tom Wood e Nathan
Glass. (...) De cenario, ja basta. Depois de iniciada a conversa,
serdo muito poucas as rubricas. E opinido do autor que, para a

¥ Nogoes de lugares imaginarios contrapostos a realidade eram comuns desde a Antigiiidade.
Em A Republica, Platao apresenta uma das primeiras propostas de um lugar irreal, no caso, a
cidade ideal. A utopia de Platao foi revisitada por outros pensadores ao longo do tempo como
Santo Agostinho. Note-se que, em geral, as utopias, lugares ideais, estdo situadas em terrenos
0 mais possivel afastados do mundo “real”, percebido pelo viés da negatividade, em fungéo da
constatagdo de injusticas sociais. Afirma-se veementemente essa distancia pela separagéo
fisica nitida da sociedade em que se vive: a llha de Utopia (de Thomas Morus) e a Nova
Atléntida (de Francis Bacon) sédo ladeadas por agua, enquanto Campanella localiza a Cidade
do Sol numa longinqua planicie. Utopias dos mais variados matizes reaparecem ao longo do
tempo, reconfigurando-se ao sabor das contingéncias, até a contemporaneidade.
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narrativa, importam apenas as palavras ditas pelas
personagens acima citadas. (AUSTER, 2005, p.107).

Este capitulo € emblematico porque é o unico em que trés personagens
conversam sobre o tema “politica nacional”’, todas revelando tendéncias
pessimistas, criticas e desesperancadas. Tom pretende “cair fora”. Nathan
traduz para Harry o descontentamento de Tom, a utopia seria “um lugar onde
seja possivel viver a vida segundo nossos proprios termos. (...) ‘Edens
Imaginarios’ revisitados. Mas para poder ir para la € preciso se dispor a rejeitar
a sociedade.” (AUSTER, 2005, p.109). A expressdo “Edens Imaginarios”
remete ao titulo de monografia defendida por Tom anos antes, dai a ironia de
Nathan, cujos movimentos sédo orientados no sentido de fazer Tom retomar
posicionamento otimista em relagdo a vida. Nesse esforco e empenhado na
definigdo do lugar utépico para onde fugir da realidade negativa, Nathan propde
a idéia de “refugio interior”, sinbnimo da mente, “lugar para onde um homem vai
quando a vida no mundo real ndo parece mais ser possivel” (AUSTER, 2005,
p.110). Harry entende e revela que, quando garoto, no contexto da Segunda
Guerra Mundial, inventara um lugar imaginario chamado “Hotel Existéncia”.

A idéia de localizacdo da utopia em um hotel instaura paradoxo, a
possibilidade de concretizacdo do sonho coletivo, concomitantemente
acompanhada da impossibilidade de realizagao, pois a utopia situa-se em lugar
de passagem, impessoal, sem lacos, como “realidade do transito” (AUGE,
2005, p. 98). Harry conta que, mais tarde, ja adolescente, imaginara outro
“Hotel Existéncia”, algum lugar no interior da Europa onde iria abrigar criangas
perdidas. Adulto, a utopia transforma-se consideravelmente, fundando-se nao
mais no sonho ingénuo, mas em esteredtipos cinematograficos, o que se
coaduna com o carater da personagem, cinico como o narrador — embora
ingénuo —, sobretudo no que concerne a concepgéao da cidade.

Além da mente, Tom localiza a utopia em lugar concreto, “algum lugar
do interior”, em uma espécie de comuna socialista. Apartar-se definitivamente

do mundo constitui, no entanto, possibilidade nao-realizavel no contexto

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 46




InterteXto Uberaba | UFTM p- 35-61 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

contemporaneo. Nao ha mudancga efetiva de lugar, a heterotopia constituida
pelo bairro vence o desejo das personagens, que permanecem no Brooklyn e
tentam ser felizes, apesar dos acontecimentos propiciados pelas ingeréncias
do poder politico representado pela distopia caracterizada pelo pais. Pela
observacado das producdes austerianas, conclui-se que o escritor dificilmente
permitiria que as personagens localizassem a felicidade ou o escape da vida
urbana em lugar ideal(izado). Auster posiciona-se de forma demasiado realista
face as questdes politicas para propor utopias de qualquer espécie; da mesma
maneira parecem pensar e agir as personagens de Desvarios no Brooklyn,
narrativa que se descortina em relagao direta ao episodio histérico de 11 de
setembro de 2001. Trata-se de uma ode ao paradoxo, a vida urbana, intensa e
confusa, regida pelo estabelecimento de limites e, concomitantemente, a vida
comunitaria, preponderantemente orientada por lagos de proximidade.

Observa-se que, para as personagens de Desvarios no Brooklyn, a
literatura também constitui utopia, possibilidade de suporte emocional frente a
negatividade imposta pela configuragdo socio-politica. Isso se revela na
estrada, onde Tom libera-se eloquentemente, aviva-se ao dissertar sobre
literatura — Joyce, Flaubert, Melville, Milton, Marlowe e seus favoritos,
Hawthorne, Poe e Kafka. Apds expor anedota biografica a respeito de Kafka,
Tom ressalta, “(...) quando a pessoa tem sorte suficiente de viver dentro de
uma historia, de viver dentro de um mundo imaginario, as dores deste mundo
somem. Pelo tempo que durar a historia, a realidade deixa de existir.”
(AUSTER, 2005, p. 168-169). A afirmacao transcrita condensa a compreensao
do narrador no que tange a funcdo da literatura, propor a reflexdo sobre a
realidade e, ao mesmo tempo, possibilitar evasdo temporaria da negatividade
do mundo.

A fim de esquecer os sofrimentos ocasionados pela enfermidade recém-
curada, Nathan Glass torna-se uma espécie de escritor. O livro, porém, é
pensado como informalidade, sem pretensdes artisticas, tdo “desvairado”
quanto a vida pregressa do narrador e as histérias com que se depara no
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Brooklyn. A obra de Nathan recebe o titulo de “O livro dos desvarios humanos”.
Nele, o narrador-personagem prefere abordar, além de histérias préprias,
deslizes de outros homens também. A autodesqualificagcdo de Nathan como
escritor € evidente na maneira como apresenta e justifica a existéncia do

projeto ficcional em processo de construgéo,

Chamei esse projeto de livro, mas na verdade de livro ele ndo
tinha nada. (...) eu estava juntando o que no fundo era uma
colegdo de notas ao acaso, uma mistureba de anedotas
desconexas que eu ia jogando numa caixa de papeldo. Havia
muito pouco método em minha loucura. Algumas histérias nao
tinham mais que duas linhas de texto e varias delas, sobretudo
os disparates, as batatadas e os trocadilhos involuntarios de
que eu tanto gostava, limitavam-se a duas ou trés palavras.
(AUSTER, 2005, p.12).

A reflexdo sobre literatura reincide no episédio em que Nathan, Tom e
Lucy'® empreendem viagem rumo ao norte para conduzir a menina a casa de
Pamela, parente distante. Tom e Nathan, convencidos da incapacidade de
cuidar da crianca, decidem leva-la a uma casa “de familia”. No caminho,
desenrola-se discussao sobre literatura, exercicio metalinguistico freqlente na
producao de Auster, ainda que, em Desvarios no Brooklyn, a reflexao sobre o
fazer literario esteja subsumida se comparada a outros escritos — como A
Trilogia de Nova York (2003), Leviatd (2001), A noite do oraculo (2004) e
Viagens no Scriptorium (2007) — e em relagdo ao questionamento politico. E
significativo o fato de a referida discussao acontecer de forma eloqglente na
espacialidade da estrada, portanto, em situacdo de deslocamento' das
personagens. E na fluidez do percurso e ndo na fixidez de lugar bem marcado
que a literatura aparece explicitamente no texto. Paradoxalmente, o tema
configura-se como a pele do discurso, no que ele tem de mais e de menos

aparente ao mesmo tempo.

1 Crianga, filha de Aurora, irma de Tom e sobrinha de Nathan, que aparece misteriosamente
no Brooklyn.

' A estrada constitui um nao-lugar, na proposta de Marc Augé; posicionamento de passagem,
para Foucault.
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A reflexdo centra-se no dialogo entre politica e literatura, esta
compreendida ndo apenas como instituicdo social. A literatura & personificada,
0 que se observa pela apresentagao de dados concretos, detalhados, da vida
de personalidades reais e paradoxais como Poe e Thoreau. A personagem

Tom, especialista em literatura, afirma,

Eles ocupam polos opostos do pensamento americano. Mas é
justamente ai que esta a beleza da coisa. Um bébado do Sul —
reacionario em sua visdo politica, aristocratico em suas
maneiras, fantasmagoérico em sua imaginagcdo. E um abstémio
do Norte — radical em suas opinides, puritano em seu
comportamento, perceptivo em seu trabalho. Poe era artificio,
penumbra de aposentos a meia-noite. Thoreau era
simplicidade, luminosidade da vida ao ar livre. (AUSTER, 2005,
p.21).

O exercicio auto-reflexivo é convocado para apresentar a literatura como
discurso em processo, o que lhe permite auto-enfrentamento e posicionamento
combativo face a sociedade, como tenta realizar Auster na trilha de Poe e
Thoreau. A relacdo com escritores do passado permite reconhecer a
instauragao da idéia de passagem do tempo marcada pelo sentido de filiagao
(de Auster via a personagem Tom) e de inconclusdo no que concerne aos
sentimentos sobre a patria.

A negatividade tem como contraponto a figura do “Hotel Existéncia” de
Tom, cuja materializagao ocorre, de certa forma, durante a incursédo ao interior,
pela pousada onde s&o obrigados a pernoitar, Chowder Inn"". Trata-se de uma
pousada desativada, pertencente a Stanley Chowder, que recebe ajuda da
unica filha, Honey Chowder, futura senhora Tom Wood. A utopia concretiza-se
apenas temporariamente (embora se irradie permanentemente na narrativa,

pela unidao de Tom e Honey) nesse lugar idilico, proximo da natureza, onde o

" Conforme nota do tradutor, chowder significa “uma espécie de caldeirada de frutos do mar”
(AUSTER: 2005, p. 177). O Longman Dictionary of English Language and Culture define
chowder como: “a thick soup prepared from bits of fish and other sea animals (shellfish),
vegetables, meat and often milk.” (1992, p. 213). Trata-se, portanto, de prato similar as
brasileiras moqueca e mariscada.
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mundo parece suspenso e em perfeita harmonia. As personagens valorizam
por breve tempo a vida campestre, distante da negatividade da megalépole,
mas o poder de atracdo do Brooklyn € mais incisivo, mesmo com todos os
problemas e com a iminéncia de tragédia de amplas proporgdes, morte de
Harry, mal-estar de Nathan e o evento de 11 de setembro.

Na passagem das personagens pelo interior do pais, Nathan expde
preconceitos bilaterais, dos interioranos em relagdo aos moradores de grandes
cidades e vice-versa. O preconceito é reiterado constantemente, mas, devido a
adocdo de perspectiva positiva, prevalece possibilidade de convivéncia
harménica. As boas relagbes sé&o construidas pelas figuras do futuro sogro de
Tom (Stanley Chowder) e dos mecéanicos Al Sénior e Al Junior, que consertam
o carro de Nathan. De qualquer forma, € no interior que se potencializa a
realizacdo da utopia. A pousada dos Chowder é concebida pelas personagens
Nathan e Tom como vislumbre de concretizagdo do Hotel Existéncia, logo
revelada impossivel pelo anuncio telefénico sobre a morte de Harry e pela
imposigao do Brooklyn como locus preferencial da experiéncia efetiva.

Pelo exposto, observa-se que o Brooklyn constitui a heterotopia
preferencial no romance Desvarios no Brooklyn, a despeito da tangéncia de
realizacao da utopia. O bairro é construido pelo recurso da metonimizagao do
universo em localidade especifica, proxima e, ao mesmo tempo, diafana. Além
de constituir-se como heterotopia de compensacédo, o Brooklyn pode ser
interpretado também como heterotopia de desvio'®, pois abriga seres humanos
moralmente repreensiveis do ponto de vista puritano caracteristico da
sociedade estadunidense, Harry (falsario, golpista, traidor), Tom (jovem que
tinha tudo para dar certo, mas desistiu sendo, portanto, caracterizado como
fraco), Nathan (incapaz de lidar com a ex-mulher e a filha, além da rejeicao
inicial a idéia de cuidar da menina Lucy) e Aurora (rebelde, ex-pin-up, ex-

usuaria de drogas, facilmente conduzida por opinides alheias). Além disso,

'® Constitui heterotopia de desvio a espacialidade “(...) na qual se localiza os individuos cujo
comportamento desvia em relagdo a média ou a norma exigida.” (FOUCAULT: 2006, p.416).
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configura-se como desvio — ainda que positivo — em relagdo a dinamica
imposta pela isotopia representada pela cidade de Nova York. O Brooklyn
também é apresentado como espacgo-temporalidade, configurando heterotopia
de tempo ou heterocronia, mais especificamente, a “(...) do tempo que se
acumula infinitamente.” (FOUCAULT, 2006, p.419). O bairro articula passado e
presente. Trata-se da espacialidade onde ag¢des relativas a vida ordinaria
desenrolam-se linearmente, mas o passado € constantemente evocado,
sobretudo na relacdo ao macro-espago distopico, os Estados Unidos da
América.

Varias temporalidades podem coabitar a cidade como um todo, mas a
expressdo de entrelagcamento efetivo das vivéncias humanas verifica-se de
modo mais préximo e afetuoso nos bairros. Anténio Candido confirma o carater
subjetivo e compartilhado do bairro, ao afirmar que, “(...) além de determinado
territorio, o bairro se caracteriza por um segundo elemento, o ‘sentimento de
localidade’ existente nos seus moradores (...)” (1987, p. 57-65). A localidade
constituida pelo bairro € formada pelo conjunto de ruas que tém em comum a
proximidade espacial — das préprias ruas e das pessoas — € uma memoria
constituida historicamente. Lefebvre salienta nuangas — positivas e negativas —
a respeito das ruas. Do ponto de vista positivo, o filésofo defende néo se tratar
“simplesmente de um lugar de passagem e circulagdo” (1999, p.29). Nessa
perspectiva, pode-se afirmar que, na dindmica da cidade, a rua constitui topia
primordial do encontro, pois “nela efetua-se o movimento, a mistura, sem os
quais ndao ha vida urbana, mas separagao, segregagao estipulada e
imobilizada.” (LEFEBVRE, 1999, p.29-30). O argumento negativo reside no fato
de a rua constituir-se como lugar dos encontros superficiais, casuais, que nao
se caracterizam, efetivamente, como encontros.

Na perspectiva do narrador de Desvarios no Brooklyn, as ruas do bairro
amado e compartilhado constituem-se pelo viés exclusivo da positividade, dos
encontros saborosos que propiciam relacionamentos duradouros, regidos pela

acumulagao de experiéncias. Paralelamente a acumulagao, ha, no romance, o
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apelo a relagdes de heterocronia, baseadas “no que ele [0 tempo] tem de mais
futil, de mais passageiro, de mais precario, e isso sob a forma da festa.”
(FOUCAULT, 2006, p.419). No Brooklyn atravessado pelo olhar de Nathan
Glass, estabelecimentos comerciais exercem posicionamentos heterotopicos,
como o diner Cosmic e o restaurante francés onde as personagens conversam
sobre via utdpica contra as agruras do mundo hostil. Paradoxalmente a idéia de
acumulacgao, inclusive de tempo, permitido por tais heterocronias, € legitimo
afirmar que lugares desse tipo constituem espacialidades de passagem, porém
ndao no sentido fluido das estradas. Trata-se de lugares regidos pela
contingéncia, onde ndo se permanece por muito tempo, mas aos quais sempre
se pode retornar a fim de exercer atividade especifica e vital, como comer,
beber ou conversar, diferentemente da estrada.

O bairro caracteriza-se também pela heterotopia de abertura-
fechamento, revelando, entretanto, assimetria pela preponderancia do polo de
abertura. Todos podem entrar no Brooklyn, transitar; todavia, para fazer parte
dele, é preciso mais do que simplesmente chegar e instalar-se. Quem pretende
habitar o bairro deve ser aprovado em espécie de “rito de purificagao”, inclusive
o narrador. No capitulo inicial, intitulado “Preludio”, Nathan, recém-recuperado
da doenga, sozinho, em vizinhanca desconhecida, em apartamento novo,
acolhe o conselho da filha, Rachel, segundo a qual é preciso distrair-se com
alguma atividade prazerosa. Sem perspectivas, o0 convalescente decide
escrever “O livro dos desvarios humanos”, “Nao era meu desejo desnudar a
alma ou mergulhar em introspecgdées sombrias. O tom seria leve e cémico do
principio ao fim e meu unico objetivo era me manter entretido, empregando
nisso o maximo de horas que me fosse possivel.” (AUSTER, 2005, p. 12). Pela
correlagao entre procedimentos no livro escrito pela personagem e Desvarios
no Brooklyn, observa-se movimento metalinguistico. O narrador expde “por
dentro” a arquitetura do livro que se |é — narrado por voz homodiegética — por
intermédio do artificio constituido pela escritura de outro livro no interior do

romance. O carater metalinguistico evidencia-se no inicio do segundo capitulo,
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quando o préprio narrador afirma, “Eu venho papagueando ha umas dez, doze
paginas ja, mas meu proposito foi o de me apresentar ao leitor e montar o
cenario para a histéria que estou prestes a contar.” (AUSTER, 2005, p. 18). A
instancia narradora introduz a personagem central, o herdi do livro, seu
sobrinho Tom Wood. Embora ndo queira assumir o posto, o que se harmoniza
com a reiterada performance de autodesqualificagcdo, Nathan é o herdi do
romance. Ele alinhava as relagdes entre as outras personagens, mostrando-
lhes que ha possibilidade de construir vida nova, o que s6 pode acontecer no
ambiente do bairro do Brooklyn.

Nathan encontra Tom no Brooklyn por acaso. Este reencontro é
fundamental para o desenvolvimento de toda a narrativa, alicercada em
encontros e reencontros orientados na diregdo do processo de reconstituicao
familiar. O lugar do reencontro também €& fundamental, um sebo, abrigo de
livros antigos, pouco frequentado. Trata-se de um lugar semifechado,
semipublico, onde o inesperado impera, dada a dimensao publica, qualquer
pessoa pode entrar e tudo pode acontecer, conforme comprova a narrativa.

Nathan apresenta Tom ao leitor a partir de suas proprias expectativas,
criadas no passado, sobre o futuro profissional do sobrinho, o penultimo
encontro fora por ocasiao da formatura de Tom, rapaz inteligente, promissor. A
imagem e os feitos do passado contrastam com a figura de Tom no presente,
de doutorando em Literatura, o rapaz passara a balconista de um sebo,
movimento consideravelmente decrescente na perspectiva do narrador. O
narrador surpreende-se no contato inicial com o sobrinho, cuja derrocada
revela-se evidente em todos os ambitos, fisico, econdmico, profissional,
emocional. De atlético, o sobrinho passara a gordo; de feliz, a solitario e infeliz;
de otimista, tornara-se pessimista, transformacdes interpretadas pelo narrador
como diretamente motivadas por desencontros familiares e pela ma condugéao
politica do pais.

Vale apontar que, apesar do parentesco entre narrador e personagens,
estas sdo apresentadas sem pieguice ou dramaticidade, portanto, em
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coeréncia com o estilo da narracdo. Embora assustado com o que vé apods
anos de separacdo, Nathan ndo se permite conduzir pela compaixao gratuita,
mas se sente imbuido da obrigacdo de ajudar as personagens jovens a
reestruturar suas vidas, no que é bem-sucedido. Inicialmente, Nathan n&o tem
objetivo na vida; recuperado de um cancer, procura uma atividade para passar
o tempo e “‘um lugar sossegado para morrer’ (AUSTER, 2005, p. 7). Ao
reencontrar os sobrinhos, percebe ainda ter papel relevante a cumprir e, caso
empreenda movimento exitoso, antevé a propria redencéo, pois fracassara
como pai € marido no passado.

A despeito do cinismo de Nathan, Desvarios no Brooklyn configura-se
como narrativa de multiplas redengdes, de homens e mulheres, jovens e
idosos, sobretudo pela presenga e acgdo fundamentais do narrador-
personagem. Viver no Brooklyn e afirma-lo como lugar privilegiado para a
construgédo de vida nova instaura perspectiva redentora para as personagens.
O bairro é entidade viva, tanto quanto as personagens, por isso passivel de
reconstrugdo, de auto-regeneragao, elemento portador da criagdo de vida
tranquila, a despeito da ameaca relativa ao futuro politico do pais. As
personagens jovens, notadamente Tom e Honey, desprezam a administracéo
Bush e temem a vitéria do Partido Republicano nas iminentes eleigbes. A
maneira sombria como s&o interpretadas as eleigcbes coaduna-se com eventos
pertencentes a narrativa, o mal-estar e a internagdo hospitalar de Nathan. Ao
final, o narrador-personagem recupera-se, agradece pela existéncia e pela
possibilidade de redencdo, mas a felicidade esta prestes a ruir, como se
depreende da antecipagdo — em minutos — acerca dos ataques ao WTC, que
Nathan apenas informa, a fim de prolongar um pouco mais a atmosfera de
positividade reinante. O clima estabelece perfeita homologia com o estado de
espirito do narrador, “E entdo eles me deram alta. Fazia uma manha muito
fresca e me senti tao feliz de estar vivo que a vontade era de gritar. La no alto,
0 céu estava azul, azul. Azul de brigadeiro.” (AUSTER, 2005, p. 323).
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Caracteristica recorrentemente atribuida ao bairro pela instancia
narradora € o carater de contraposicdo da localidade a idéia de “alma”
estadunidense, ndo apenas a espacialidade opressora composta por Nova
York, mas ao pensamento e a condugao politica do pais. A informalidade do
bairro, a instauracdo de relacbes afetivas estaveis e as surpresas da vida
cotidiana oferecem compensagdo, adquirida na espacialidade desarranjada,
informal, contrariamente a espacialidade macrocésmica, pretensamente
ordenada. No Brooklyn, deve-se ser capaz de pensar e cometer os atos mais
esdruxulos no cotidiano, como fizeram Nathan e Joyce, Tom e Honey, Aurora e
Nancy, Harry e Rufus. E pela perspectiva da personagem crianga, Lucy,
intermediada pelo narrador, que se observa o carater de livre acesso
propiciado pela espacialidade do referido bairro.

Consideramos fundamental relacionar ao romance a nog¢ao de ponto
alto, proposta por Maffesoli. Por intermédio da referida concepcgao, reflete-se
sobre a existéncia de espacialidades cuja fungao é promover a “comunicagao-
comunhao” entre os moradores de um lugar “emocionalmente vivido” como o
bairro. Embora Maffesoli caracterize a prépria megalépole como um ponto alto,
dada sua leitura otimista da urbanidade contemporanea, na producgao
austeriana é evidente a inscricdo do bairro do Brooklyn como ponto alto
emblematico, em contraposicdo a distopia formada pela cidade e pelo pais. E
no bairro e ndo na cidade ou no pais que a socialidade torna-se nitida e
portadora de valores afetivos, enquanto o pais constitui a espacialidade
negativamente rigida e onipresente, portanto distopica, contra a qual o
Brooklyn se opode.

A espacialidade comunitaria construida por Auster caracteriza-se pela
apresentacdo do Brooklyn como um mundo particular, heterotopia de

compensagéo19. Em que pese esse fato, sublinhe-se que o mundo percebido e

'® Constituem heterotopias de compensagao as espacialidades que criam “um outro espaco
real, tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-arrumado quanto o nosso € desorganizado, mal-
disposto e confuso” (FOUCAULT: 2006, p.420-421).
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construido ndo exclui as referencialidades Nova York e Estados Unidos da
América. O Brooklyn austeriano articula-se em termos de heterotopia de
fechamento pela atividade de condensacdo do universo urbano
contemporaneo, marcado, porém, pela énfase nas especificidades positivas do
bairro. Com isso, ndo se pretende negar que existam heterogeneidades, pelo
contrario, o romance confirma o Brooklyn como espacialidade agregadora de
diferengas, étnicas, etarias, comportamentais, culinarias, dentre outras. A fim
de compreender melhor a complexidade dessas relagbes, considera-se
pertinente observar as nocdes de “espago doméstico” e de “banalidade do
cotidiano”, propostas por Maffesoli.

E pela leitura do bairro como espacialidade doméstica, ao mesmo tempo
intima e coletiva, que elementos — em geral objetos — aparentemente banais
desempenham fungdes de Iligacdo entre individuo e comunidade®.
Espacialidades e objetos atuam no sentido de promover o enaltecimento da
esfera doméstica, mesmo que a domesticidade seja construida na dimensao do
espaco publico, a rua ou uma casa comercial de fluxo intenso de pessoas. Em
geral, o tragco do doméstico € entendido como restrito ao espag¢o privado —
familiar no sentido burgués®' —, o que Maffesoli tenta desconstruir sob o viés do
paradoxo. No sebo, Harry Brightman emprega um jovem negro, jamaicano,
portador de HIV, transformista, chamado Rufus Sprague (ou Tina Hott, nome
artistico). No restaurante onde Nathan costuma almocgar, sozinho ou com Tom
depois do reencontro, trabalha uma jovem garconete hispanica, Marina

% Nos filmes Sem Félego e Cortina de Fumaga, ambos roteirizados por Paul Auster, a figura do
cigarro exerce esse papel: o objeto estabelece ligagdes afetivas entre os individuos e entre as
pessoas e o bairro do Brooklyn. O afeto ndo é construido em qualquer lugar, mas em
estabelecimento comercial (tabacaria) situado em uma esquina. A esquina constitui
espacialidade emblematica, pois esta ligada a idéia de encruzilhada, cuja carga simbdlica
agrega sentidos de abertura, de possibilidades de escolha.

2 Benjamin reflete sobre o espago privado como instituigdo burguesa nos seguintes moldes:
“‘Desde Luis Felipe, a burguesia se empenha em buscar uma compensagao pelo
desaparecimento de vestigios da vida privada na cidade grande. Busca-a entre quatro paredes.
E como se fosse questdo de honra ndo deixar se perder nos séculos, se ndo o rastro dos seus
dias na Terra, ao menos o dos seus artigos de consumo e acessorios. Sem descanso, tira o
molde de uma multiddo de objetos (...).” (1994, p.43).
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Gonzalez, por quem o velho Nathan nutre paixdo nao-correspondida. Ao fim,
Nathan encontra companheira, Joyce Mazzucchelli, vilva descendente de
italianos moradora do Brooklyn. A domesticidade é criada também pela
maneira de narrar de Nathan, percebe-se o0 encadeamento de clichés que
correspondem a idéia sobre o estadunidense médio.

E em universo pluricultural que se movimentam as personagens de
Desvarios no Brooklyn. O paradoxo instala-se pelo fato de que a diversidade —
de linguas, de origens, de culturas — poderia ser empecilho a harmonia, porém,
a diferenca instaura confianga e amizade, propiciada por encontros ocorridos
em estabelecimentos comerciais, lugares de relagbes em geral efémeras e
marcadas pelo distanciamento. No Brooklyn, até mesmo os lugares publicos ou
semipublicos assumem carater privado, propiciando relagdes de intimidade
peculiares ao bairro.

Para além dos lugares propicios, o sentido de domesticidade & criado
pela figura da familia Mazzuchelli, antiga moradora do bairro. Nathan aborda a
histéria do Brooklyn mesclada a histéria da familia Mazzuchelli, representantes
legitimos dessa categoria antropoldgica especifica, denominada pelo narrador
como “brooklynianos”. A relagdo provoca homologia entre o bairro e os
moradores, configurando-se com énfase a constituicdo da espacialidade
experimentada coletivamente como personagem focal da narrativa. Sobre a
familiaridade e o carater de abrigo de individuos “médios”, o narrador explica
que o bairro fora composto por “operarios até meados dos anos de 1960, ja
que a conversao do Brooklyn a regido habitada pela classe média so teve inicio
por volta dos anos 70 (...).” (AUSTER, 2005, p.94). Inclui-se na domesticidade
o “sotaque” especifico do Brooklyn, ressaltado com veeméncia pelo narrador.

Aliada ao doméstico, a “experiéncia banal” constitui fator estruturante do
que Maffesoli denomina “socialidade”, definida pela positiva absor¢cao de
aspectos desprezados na légica racional moderna, a saber, o ludico, o
imaginario, o emocional, o acaso, o paradoxo. O banal aparece como elemento

basico no processo de valorizagao dos “pequenos fatos da vida cotidiana que,
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por sedimentacdo, constituem o fundamento incontornavel das maneiras de
ser.” (MAFFESOLI, 1996, p. 106). Por esse pensamento, deixa-se de acentuar
valores considerados nobres pela légica burguesa, tais como, moral, teleologia
e racionalidade, suplantados por, amoralidade das personagens, énfase em
elementos aparentemente insignificantes, carater “anedético” da narragao,
afetividade, que regem a vida cotidiana contemporanea. Assume-se o cotidiano
como aspecto fundamental da vida pela proximidade, mais do que as praticas
das instituicbes tradicionais, distanciadas, para as quais os individuos
constituem-se meros numeros, dados estatisticos.

A reflexdo de Maffesoli ressalta o carater gregario da vivéncia
contemporanea, diferentemente da dispersdo tipica da massa?®, fendmeno
resultante de imposi¢cdes da modernidade industrial. Agregar-se é compartilhar
experiéncias comuns, como fazem as personagens que vivem no — e transitam
pelo — Brooklyn construido por Auster. Divertem-se juntas, brigam,
compartiham a memoéria por meio de vivéncia marcada pela “banalidade
microscopica” (MAFFESOLI, 1996, p. 116) que rege a vida, a trivialidade, a
localidade, o encantamento com o mundo, mesmo com ftristezas, suplantadas
pela solidariedade entre aqueles que dividem a mesma e amada espacialidade.
Como sombra, no entanto, 0 macrocosmo caracterizado pelo pais ameaca o
universo microscopico, em movimento paradoxal, positividade e negatividade
constituem eixos indissociaveis na constru¢ao da figura do bairro em Desvarios

no Brooklyn. Mesmo acentuando-se a positividade, ndo ha como negar o fato

2 No ambiente das chamadas Teorias da Comunicagao (BLUMER: 1978, p. 177-186), atribui-
se 0 nome de massa a um mesmo comportamento executado por individuos sem qualquer
traco comum, dispersos no espago, andnimos, sem lagos de qualquer espécie. O
comportamento de massa é fugaz, nao persiste no tempo; sua marca €, em dada circunstancia,
caracterizada pela atragdo individual por determinado objeto (um produto a partir da campanha
publicitaria, um candidato a partir da campanha politica etc.). Os individuos, movidos por linhas
individuais de agdo e pensamento, executam a mesma agado (compram um produto ou votam
em um candidato), mas sem articulagdo alguma, embora formem, em raz&o exclusiva da agéo
desempenhada, uma homogeneidade. No comportamento de massa inexiste a possibilidade de
reunido de individuos formando um grupo, como acontece com a multidao.
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de que o bairro esta contido na negatividade do universo composto pela cidade
e pelo pais e é por ela ameacado.

Nathan Glass nascera no Brooklyn, de onde mudara cedo. Trata-se,
portanto, de uma narrativa de retorno, de reabilitagdo bem-sucedida, relativa ao
individuo que acumulou experiéncias e retorna ao lugar conhecido e acolhedor,
nem que seja orientado inicialmente por perspectiva negativa, “(...) procurava
um lugar sossegado para morrer.” (AUSTER, 2005, p.7). A vida de rusgas com
a ex-mulher e com a filha, Rachel, é suplantada pela agitacdo de encontros
inesperados e envolvimento em histérias mirabolantes proporcionadas pela
nova vida no Brooklyn?®. A atmosfera geral do romance é de positividade, de
esperanga, ‘um hino a vida normal” (AUSTER, 2007, p.19). Todas as
personagens deparam-se com a perspectiva de vida nova, fértil e feliz, apesar
do que o futuro encerra e que tremeluz no tecido romanesco de Auster, teme-
se a vitoria de George W. Bush nas eleigbes de 2000, o que, de fato, acontece,
acentuando o cinismo demonstrado por Nathan e a desilusdo de Tom. As
personagens parecem prever que o resultado da eleicdo trard algo de
extremamente maléfico, como se observa ao final do livro, com a referéncia ao
fato n&o-ficcional do ataque ao WTC, em Nova York, pelo qual Bush é
responsabilizado. Como desforra a negatividade, os trechos finais do livro
apontam textualmente para a reflexdo celebrativa sobre a “sorte e uma
satisfacaéo” que é “viver” (AUSTER, 2007, p.19).

A convocacéo explicita do terrivel acontecimento histérico, nao-ficcional,
reitera a atribuicdo do carater distopico da cidade e do pais em relagdo ao

bairro, heterotopia compensadora da negatividade pela instauracdo da

% N&o raro a literatura de Auster apresenta personagens centrais, em geral homens, que se
recuperam de uma doenga ou da perda de familiares, como em A noite do oraculo e O livro das
ilusées, respectivamente. Eles encontram um motivo para viver assumindo novos papéis e, as
vezes, novas identidades. Com Nathan Glass nédo é diferente, embora néo haja efetiva troca de
identidade: vendedor de seguros de vida aposentado, pai e marido fracassado, ele se assume
como um pseudo-escritor, um pseudo-pai e um pseudo-avé.
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possibilidade de mutuo regozijo, mesmo localizando-se em meio a uma
espacialidade regida por negatividade e ameaca.

A presenca de varias personagens femininas e da crianga (Lucy)
conferem tom ludico ao universo apresentado, pois elas “salvam” os homens,
impedindo-os de desistir da vida. Nao do suicidio, pelo qual, inclusive, Auster
mostra-se em geral pouco afeito, mas da desisténcia da vida social e de recusa
a sociedade. A leitura pelo viés simbdlico é inevitavel, pois a recorréncia a
personagens femininas instaura sentidos ligados as nogbes de fertilidade e
vida, associadas ao feminino como atributo ndo apenas fisico, mas como
poder. Incertezas da vida cotidiana e melindres do relacionamento com
mulheres, sejam irmas, maées, filhas, sobrinhas, drag queens ou lésbicas,
auxiliam na suavizagdo do clima de terror inspirado pelas eleicoes
presidenciais e pelos deslizes governamentais, instaurando sentimento geral

de esperanca, apesar de tudo.
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