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ANITA 
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Resumo 
Para o registro da obra escrita, muitos instrumentos são utilizados como espaço: 
papel, computador, pano, etc. No romance Presença de Anita (2001), de Mário 
Donato, um local que cria condições para o surgimento do erotismo é o papel. 
Eduardo, arquiteto, desde muito jovem delineia seu ideal de mulher sobre uma folha 
quadriculada e, na medida em que preenche a lâmina com a forma do corpo feminino, 
o elemento voluptuoso passa a ser destacado. A corporeidade traçada passa a refletir 
os anseios do personagem, que busca prazer no que está fazendo. O tratamento dado 
ao espaço lingüístico recebe destaque e como que se erotiza na busca pelo nome 
perfeito da figura desenhada pelo protagonista. Portanto, o trabalho com a linguagem 
em Presença de Anita faz com que o erotismo se una ao espaço, criando um ambiente 
em que a escrita se torna um lugar de desejo, caracterizado pela liberação da pulsão 
sexual. Nela, Eduardo revela suas incertezas, suas angústias e seus desejos mais 
ocultos. Em tal espacialidade, os sentimentos das personagens acabam sendo 
ressaltados, deixando-se recobrir de mistérios e de desejos e erotizando-se por isso.  
Palavras-chave: Erotismo; espaço; romance; psicanálise. 

 
Abstract 
In the writing, many instruments are used as space: paper, computer, cloth, etc. In the 
novel Presença de Anita (2001), by Mário Donato, a place that creates conditions for 
the emergence of eroticism is the paper. Eduardo, architect, since his youth, draw his 
ideal woman on a grid sheet and, as the shape of the female body appears, the 
voluptuous element becomes highlighted. The corporality drew reflects the desires of 
the character, who seeks pleasure in what he is doing. The treatment given to the 
linguistic space gets highlighted and become erotized. So, working with language in 
Presença de Anita makes the eroticism one with the space, creating an environment in 
which the writing becomes a place of hope, characterized by the release of the sexual 
instinct. In doing so, Eduardo shows his uncertainties, his fears and his most hidden 
desires. In this spatiality, the feelings of the characters are emphasized and covered 
with mysteries and desires. 
Key-words: Eroticism; space; novel; psychoanalysis. 
 

                                                 
1 Mestranda pela UNESP-Araraquara. karolsanches@yahoo.com.br 
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Introdução 

 O presente artigo visa investigar a escrita como espacialidade 

propiciadora do desejo, ressaltando a importância do espaço erótico na 

estruturação do romance Presença de Anita (2001). Por não haver nenhum 

registro de trabalho sobre o tema, faz-se necessário um estudo em que se alie 

a abordagem temática do erotismo à categoria narrativa do espaço. A partir 

disso, questionar-se-á até que ponto o ato de redigir influencia o aparecimento 

do elemento voluptuoso na espacialidade do texto.   

 Pela leitura dos livros de Donato2, percebe-se que Presença de Anita foi 

o romance que mais utilizou o elemento erótico. O texto, inclusive, difere da 

literatura produzida por Cassandra Rios e Adelaide Carraro, pois o escritor 

soube destacar a sexualidade por meio de um trabalho mais estético e 

sofisticado, enquanto aquelas autoras parecem não apresentar tais 

características criativas, contentando-se com o que é explícito sem qualquer 

qualidade muito complexa e arrojada. Além disso, antes mesmo de Nabokov 

(Lolita, 1955), Donato cria uma obra esteticamente trabalhada que põe, em 

primeiro plano, questões existenciais angustiantes que foram sempre 

abordadas de forma velada, como é o caso do prazer na infância e de seus 

desdobramentos na vida adulta. 

                                                 
2 Mário Donato é natural de Campinas, São Paulo. Nascido no dia 29 de abril de 1915, 
trabalhou como operário gráfico e funcionário do Departamento dos Correios e Telégrafos de 
São Paulo antes de se dedicar ao jornalismo. Trabalhou também em O Estado de S. Paulo, na 
Folha da Manhã, em A Cigarra, A Gazeta, Diário de São Paulo. Abandonou o jornalismo em 
1949 para assumir a direção de programação e, mais tarde, a direção artística de uma 
emissora de rádio. Três anos depois, foi nomeado vice-presidente da Rádio Nacional de São 
Paulo. Após lançar-se como poeta, com os livros Terra (1938) e As cigarras emigram (1944), 
Mário Donato alcançou grande sucesso com seu primeiro romance, Presença de Anita (1948). 
Com seu segundo romance, Madrugada sem Deus (1954), Donato conquistou o Prêmio 
Câmara Municipal de São Paulo. Publicou em seguida Galatéia e o fantasma (1957), A 
parábola das quatro cruzes (1959) e Domingo com Cristina (1963). No campo da literatura 
infantil é vasta sua produção, com títulos como Cinco irmãos bichanos (1942), Sargentinho 
(1943) e Espertezas de Jabuti (1947). Com Partidas dobradas (1978), foi vencedor do Prêmio 
Jabuti da Câmara Brasileira do Livro. Ao morrer, em 1992 e em São Paulo, deixou pronto o 
livro, ainda inédito, O País dos Paulistas, que conta a história do estado de São Paulo de 1555 
a 1964.  
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 A erotização, tema constante em Presença de Anita, fez com que Mário 

Donato, no ano de publicação do livro (1948), vivenciasse dias de glória, mas 

também de muita polêmica. Aclamado pela crítica como inovador, ousado e 

erótico, o texto provocou a ira da Igreja, que ameaçou excomungar o escritor. 

Embora seja vencedor do Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro com o 

romance Partidas dobradas, publicado em 1978, Donato é quase um 

desconhecido no âmbito literário atual.  

O desejo, presente nas relações entre as personagens do romance, 

acaba por erotizar os espaços graças aos objetos que fazem parte deles. 

Assim sendo, os lugares passam a ter um papel de destaque na representação 

da realidade humana, atribuindo-lhe uma imagem e agindo de tal forma sobre 

ela, que é possível ver a nu os sentidos e a existência das personagens que 

compõe o lugar. No mundo do romance, a leitura e a descrição do espaço 

proporcionam ao leitor sensações que o introduzem no enredo da obra; trama 

essa em que as personagens estão inseridas.  

 Em Presença de Anita, a espacialidade pode ser considerada um “[...] 

conjunto de objetos homogêneos (de fenômenos, de estados, de funções, de 

figuras, de significações alteráveis, etc.), entre os quais existem relações, 

semelhantes às habituais relações espaciais (a continuidade, a distância, etc.)” 

(LOTMAN, 1978, p. 360). Ou seja, de forma mais simplificada, ela pode ser 

encarada como uma referência “[...] tanto aos objetos e suas relações como ao 

recipiente, isto é, à localização desses mesmos objetos” (BORGES FILHO, 

2007, p. 17).  

 O erotismo pode contaminar o espaço tanto quanto se pode deixar 

influenciar por ele. Por isso, em uma análise que visa à erotização espacial, o 

leitor deve observar os objetos presentes naquele determinado território, como 

eles auxiliam na construção do espaço erótico e como eles atuam no 

relacionamento dos personagens do romance. Um abajur, por exemplo, não é 

um simples artigo. Se ele for citado no texto, é preciso diferenciar a maneira em 

que foi descrito e se isso remeteu a algum sentido voluptuoso ao lugar. Se ele 
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estiver apagado ou se sua luz estiver fraca, pode ser que ali estejam presentes 

dois amantes que, para manterem contato, irão se aproximar mais. Nessa 

gradação, um clima erótico é capaz de surgir entre ambos, estimulando a 

consumação de um possível ato sexual. A escolha dos itens de um espaço, 

portanto, não é mero detalhe de uma descrição; é um recurso utilizado pelo 

narrador para evidenciar idéias diversificadas no texto. No caso do exemplo do 

abajur, ele foi um meio de manifestar a sensualidade presente entre duas 

pessoas, mas que apenas foi propiciada por meio da relação do objeto com o 

ambiente. 

 A abordagem da categoria narrativa espacial e do eixo temático da 

eroticidade são concepções essenciais para o presente artigo e ganham 

destaque pelo acompanhamento da idéia sobre o espaço erótico. Vale fixar que 

a construção do termo espaço erótico (influência erótica - sexual ou apenas 

relacionada à satisfação de um prazer - que um objeto ou uma pessoa possam 

atribuir à espacialidade literária) apenas foi possível graças à junção dos 

estudos de teóricos que abordaram, de um lado a espacialidade e, de outro, o 

erotismo. Não se pode esquecer, todavia, a validade e a importância dos 

termos empregados pela psicanálise. Portanto, conforme a teoria utilizada, 

unindo a psicanálise, o espaço e o erotismo, surge uma estreita relação entre 

objetos, percepção sensorial e personagens, o que é de extrema importância 

para a análise da construção do espaço erótico no romance Presença de Anita. 

 

A escrita como espacialidade incentivadora do desejo  

 Para o registro da obra escrita, muitos instrumentos são utilizados como 

espaço: o papel, o computador, o pano, etc. No romance, mais 

especificamente, um local que é privado e que cria condições para o 

firmamento do erotismo é o papel. Eduardo, arquiteto, mantém desde muito 

jovem o hábito de desenhar a mesma figura feminina em uma folha 

quadriculada, a qual se encontra sobre uma prancha em seu ateliê. Durante 

anos, ele delineia o seu ideal de mulher. Na medida em que o protagonista 
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preenche a lâmina com a forma do corpo feminino, o elemento erótico passa a 

ser destacado:  

Seis meses antes, lápis ocioso, brincando sobre o papel 
quadriculado que a prancha mantinha estendido, ele traçara 
um dorso de mulher, um “S” suavemente esguio, as hastes 
morrendo no esfumaçamento da grafite, quase como uma 
clava de sol que se desenrola e canta em surdina. Uma 
cabeleira nasceu ali, desnastrando-se volutuosamente em 
longas ondas disciplinadas que se espraiavam nas têmporas 
imaginárias. “Quase loura”, pensou Eduardo. E a borracha, 
raspando de leve o papel, criou aqui e ali o mistério do reflexo 
da luz numa cabeleira de mulher. O lápis desceu sôfrego e 
tracejou o harpejo breve dos rins, inflou a bacia como uma vela 
de súbito panda e mergulhou na descida vertiginosa das coxas, 
parando abruptamente no ninho atrás dos joelhos. [...] 
(DONATO, 2001, p. 23)  

  Eduardo dá à figura feminina contornos voluptuosos, concretizados nas 

imagens do dorso, da clava de sol, da cabeleira e das coxas; que se não são 

próprios da corporeidade humana, ao menos se assemelham às suas curvas. 

Os vocábulos inflou e volutuosamente permitem que o próprio erotismo do 

protagonista emane de forma a constituir, plenamente, todos os seus anseios 

na representação, que é idealizada pelo personagem e exposta ao leitor como 

uma mulher quase loura. O narrador continua seu relato, mas agora revelando 

outras características: 

[...] Debuxou-lhe o pescoço — a forma clássica duma taça de 
champanha, e logo brotaram por si mesmos os seios da figura, 
minúsculos e atrevidos no corte do perfil, e sob eles, impassível 
e monótono, adelgaçou-se o ventre, retraindo-se até a raiz das 
coxas. E os traços escorreram livremente para baixo, 
interrompendo-se nos joelhos apertados como com medo, 
guardando um tesouro (DONATO, 2001, p. 23). 

  No papel, os substantivos ventre e joelhos3, um mais estreito e o outro 

mais apertado, respectivamente, parecem proteger um bem precioso na visão 

do narrador. A técnica de produção do discurso contribui para que o erotismo 
                                                 
3 Os joelhos são bastante citados pelo narrador, revelando outra faceta do fetichismo no 
romance.  
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seja cada vez maior no espaço. A minuciosa descrição do narrador, inclusive, 

cria a possibilidade de o erotismo passar da espacialidade do papel para a área 

do corpo, pois a figura feminina começa a exercer um domínio encantatório 

sobre Eduardo. 

 Se nas revistas que visam à exibição do corpo, a mulher é “[...] submissa 

ao desejo masculino e ao mesmo tempo portadora de uma sexualidade voraz e 

insana [...]” (LEITE JÚNIOR, 2006, p. 168), aqui não poderia ser diferente. 

Porém, além do desejo que possui, Eduardo atribui sentimentalidades à figura. 

Na realidade, a corporeidade traçada reflete os próprios anseios do 

personagem, que busca prazer no que está fazendo. “A definição do prazer, 

antes de tudo do gozo sexual, está intimamente ligada à percepção que o 

Sujeito tem de si mesmo e de seu corpo. [...]” (MUCHEMBLED, 2007, p. 98). 

Assim, o protagonista coloca no papel a impressão que tem de si mesmo e, por 

isso, o corpo feminino se transforma naquilo que ele gostaria de possuir.  

 Tamanha é a necessidade que Eduardo tem de aproximar a “criação” da 

sua realidade que, para atingir o seu objetivo, ele tenta dar um nome perfeito à 

figura. O capricho e a minúcia, no entanto, não estão apenas na escolha de um 

nome que agrade ao protagonista, mas também na descoberta de uma 

denominação que seja tão erótica quanto a imagem que ele havia acabado de 

traçar:  

Chamar-se-ia Cíntia, um nome breve e doído, em í, í tônico, 
quase gritante, de que se exclama a primeira sílaba 
individualizante. Ou Lídia? Não, Lídia é casto. Ou Lígia... Não o 
g pesa para o chão como um ventre adiposo. Sílvia, talvez. 
Mas Sílvia sibila, tem um quê de serpentino. Vilma, então. O l é 
trêmulo, hesitante, e o m tardo. E Maria? Nela, o pecado é 
maternidade: o seu ventre abriga um homem, que é o i, e que a 
incorpora e destrói. Sim, seria Cíntia, a exclamação do sim 
acompanhada da quebreira de amor da sílaba final [...] 
(DONATO, 2001, p. 24).   

 Eduardo faz vários percursos até chegar ao nome aspirado, cujas 

sílabas e sonoridades se aliam à aparência física e moral da sua mulher tão 
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idealizada. A vogal i não pode ter qualquer som, deve ser pronunciada de 

forma exclamativa. As consoantes, por outro lado, devem denotar um sentido 

positivo e, ao mesmo tempo, erótico e, para tanto, o protagonista dá 

preferência à consoante c. O processo de escolha, então, chega a um nome 

perfeito: Cíntia. Assim sendo, o tratamento dado ao espaço lingüistíco, em 

Presença de Anita, recebe destaque e como que se erotiza nessa busca pelo 

nome certo4.  

 Ao se entregar à escrita do desejo, o protagonista abandona seus 

próprios preconceitos, agindo conforme discursa Barthes: “O prazer do texto é 

esse momento em que meu corpo vai seguir suas próprias idéias – pois meu 

corpo não tem as mesmas idéias que eu” (BARTHES, 2006, p. 24). Desse 

modo, o espaço da folha e o processo de nomeação ganham eroticidade 

porque neles está agindo a volúpia de Eduardo, com seu inconsciente sendo 

constituído “[...] na e pela linguagem, o que sublinha o registro simbólico como 

aquele dominante no psiquismo e fundante do sujeito do desejo” (FRANÇA, 

1997, p. 116).  

 Na ação do personagem, um “[...] espaço de fruição fica então criado 

[...]” (BARTHES, 2006, p. 9). Para que o fato possa acontecer no romance, não 

é o leitor que se faz necessário ao narrador, “[...] é o espaço: a possibilidade de 

uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute [...]” (BARTHES, 2006, 

p. 9). Portanto, aqui fica comprovada a importância do espaço para a fixação 

do erotismo em Presença de Anita.  

 Possivelmente, Eduardo utiliza a folha sobre a prancheta para violar 

suas interdições mais íntimas, tentando assumir que, mesmo casado, ainda 

não encontrou a mulher idealizada há tanto tempo. O que se percebe é que, 

                                                 
4 O narrador, em Lolita (1955), faz um trabalho com os nomes semelhante ao de Presença de 
Anita (1948): “Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, minha lama. Lo-
li-ta: a ponta da língua descendo em três saltos pelo céu da boca para tropeçar de leve, no 
terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta. Pela manha ela era Lô, não mais que Lô, com seu metro 
e quarenta e sete de altura e calçando uma única meia soquete. Era Lola ao vestir os jeans 
desbotados. Era Dolly na escola. Era Dolores sobre a linha pontilhada. Mas em meus braços 
sempre foi Lolita”. (NABOKOV, 2003, p. 11). 
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“[...] apesar de tantos signos esparsos, a linguagem está quase inteiramente 

por nascer onde a transgressão encontrará seu espaço e seu ser iluminado” 

(FOUCAULT, 2001, p. 32). O papel, espaço criativo, metamorfoseia-se em 

lugar de transgressão. Nele, o protagonista exerce um contínuo exercício de 

voyeurismo, o que permite que Eduardo sublime todas as suas limitações.  

 No processo relatado acima, a espacialidade da lâmina e a escolha do 

nome ideal se complementam e se erotizam, revelando o desejo pela mulher 

perfeita. Conforme diz Poulet: o “[...] lugar dá acesso à mulher, mas também a 

imagem da mulher dá acesso ao lugar. Dessa curiosa interdependência, ao 

mesmo tempo topológica e antropológica, o melhor exemplo é seguramente o 

dos nomes [...]” (POULET, 1992, p. 34). Logo, a escolha do nome auxilia na 

estabilização da sensualidade local: o papel cria Cíntia, dá acesso a ela; e a 

figura, por sua vez, com suas características voluptuosas, abre possibilidades 

para o surgimento do espaço erótico.  

 Conciliando esse trabalho com as significações dos variados nomes 

existentes em Presença de Anita, torna-se interessante a análise das 

identidades de Diana, de Cíntia, de Anita e de Lúcia, todas as personagens do 

romance e que mantêm uma relação com Eduardo, um dos protagonistas. As 

nomeações parecem se inter-relacionar e se originar de uma mesma palavra: 

Ártemis. A figura mitológica da divindade “[...] não é fácil de ser apreendida: ela 

parece escapar e se multiplicar com aspectos diferentes e muitas vezes 

contraditórios” (BRUNEL, 2000, p. 95). Por esse motivo, vários autores deram 

várias denominações e significados à deusa.   

 Homero criou-lhe adjetivos como matadora de cervos e a que lança 

flechas. Tanto a obra de Donato, quanto a de Homero possuem suas 

semelhanças e uma delas é o relato da graciosidade do andar feminino. Na 

Odisséia, Ulisses compara Nausícaa à divindade: “Deusa, entre os deuses, 

senhores dos campos do céu, deves ser Ártemis, a filha do grande Zeus: a 

altura, a beleza e a maneira de andar, é ela”. (Odisséia, canto VI, v. 160). Em 

Presença de Anita, Eduardo observa a cunhada, Diana, encantado com o jeito 
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de andar da moça: “Não pôde, entretanto, deixar de admirar a elasticidade do 

seu passo, a desenvoltura do seu porte semifuso” (DONATO, 2001, p. 194). 

 Calímaco descreve a deusa como uma “jovem graciosa” em seu Hino e, 

para o poeta, ela representa a guardiã das estradas, dos portos e dos bosques. 

Em As suplicantes de Ésquilo, Ártemis é associada à Hécate (v. 675), protetora 

das parturientes. Em Medéia de Eurípides (v. 397), ela é colocada no mesmo 

plano que Selene, sendo envolvida nas práticas de feitiçaria (sobretudo porque 

a arte se dava em lugares selvagens). Ainda em Eurípides (Fenicianas, v. 175), 

por ser relacionada à Hécate, a divindade acaba sendo associada à lua. Como 

Ártemis é irmã de Apolo, que tende a se tornar o Sol, então ela tenderia a se 

tornar a noite, a Lua. 

 Se para os gregos a significação da deusa é tão complexa, os latinos, 

por sua vez, simplificaram um pouco as coisas. Para eles, Diana é a divindade 

lunar e, como todo astro, seria protetora dos trabalhos agrícolas, de acordo 

com o calendário regulamentado pelas fases da lua. O poeta Catulo (poema 

34) reúne todos os nomes latinos de Ártemis: Latônia, Lucina5 e Luna (alusão a 

Delos, local de nascimento da deusa segundo a tradição grega). Um dos 

nomes dados por Catulo, Lucina, pode ser associado a uma das personagens 

do romance: Lúcia. Pelo brilho da lua, Lúcia e Lucina representariam a 

luminosidade emanada pelo astro. Virgílio, em Eneida (canto IV, v. 511), 

compreende Diana em três aspectos: terrível e subterrânea como Hécate, 

terrestre e silvestre como Diana e luminosa como Feba. Portanto,  

                                                 
5 Grifo nosso para destacar a semelhança com o nome Lúcia.  
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[...] Tudo se passa como se num trabalho de síntese e 
racionalização permitisse construir um perfeito paralelo entre 
Ártemis e seu irmão Apolo, a quem Homero dava o nome de 
Phoibus, em latim Phoebus. Assim, Ártemis, tornada Diana, 
recebe ao lado dos antigos nomes gregos, como Dictynna, 
nomes que refletem os de Apolo: Cíntia6, por exemplo, ou Delia 
(BRUNEL, 2000, p. 97). 

 Relacionando os nomes de Cíntia a Ártemis, chega-se, portanto, ao 

nome Diana. Outro nome que adentra o interessante jogo de significados é o 

nome da protagonista do romance aqui analisado. Anita, diminutivo de Ana, faz 

um paralelo com a terminação do nome (Di)Ana. Para o nome da personagem, 

o narrador dá um sentido parecido ao adjetivo que Homero empresta à deusa 

Ártemis (a que lança flechas). Em uma passagem, por exemplo, Eduardo tem a 

impressão que a amante é quase como “[...] o tremor nervoso duma flecha que 

vibra no arco antes de soltar-se” (DONATO, 2001, p. 32). O fato de o nome da 

personagem estar no diminutivo é capaz de remeter à idéia de ela ser menos 

importante para Eduardo, em comparação com a cunhada dele, Diana. Se no 

início do romance o protagonista se apega à Anita; com a morte desta, ele 

ganha espaço para perceber o valor da cunhada. Isso ocorre quando o 

protagonista, ao desenhar sua parenta, surpreende-se por ela se assemelhar 

ao desenho de Cíntia (mulher idealizada).  

 A partir do momento em que o protagonista descobre que Cíntia e Diana 

são a mesma pessoa, as outras mulheres perdem interesse para ele. 

Curiosamente, se ambas as personagens possuem suas semelhanças, o 

mesmo ocorrerá com os nomes de Anita e de Conchita. O nome da jovem rima 

com o da boneca, personagem que Eduardo destruirá no final do romance para 

se ver livre do espectro da amante, pois achava que elas eram a mesma 

pessoa. Se a jovem possui em seu nome a terminação semelhante ao nome de 

(Conch)ita, deve-se considerar também o fato de que Anita e Conchita são 

                                                 
6 Grifo nosso. 
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nomes de descendência espanhola7. No espaço da escrita do desejo, surge 

mais um coincidência entre as personagens: a música que parece ser cantada 

pela boneca: 

El primero tiene “de”, 
el segundo tiene “don”, 
pero el tercero es con 
quien yo me acostaré! (DONATO, 2001, p. 14)  

 Durante boa parte do romance, a copla “[...] que falava de alguém que 

desprezava dois admiradores com de e don no nome, para se deitar com o 

homem que amava” (DONATO, 2001, p. 14), é revisitada, principalmente por 

Eduardo quando ele rejeita Anita e Lúcia para viver com Diana. Segundo o 

personagem Dr. Eugênio, a cançoneta era antiga e pertencia a uma “[...] 

velhota espanhola que a cantava no Moulin Rouge [...]” (DONATO, 2001, p. 

288). Cabe ressaltar que o espaço em que a senhora recitava a canção ainda 

é, até os dias atuais, um lugar de significativo erotismo. A composição, 

inclusive, pode ser associada à vida do protagonista, pois Eduardo escolhe 

duas mulheres para se relacionar (esposa e amante), mas é apenas com a 

terceira que ele decide viver para sempre (a cunhada). Ademais, aos leitores, a 

canção consegue se fazer familiar se comparada à música infantil Terezinha de 

Jesus, cujo relato descreve o relacionamento feminino com três homens (sendo 

o pai considerado o primeiro amor da filha): “Terezinha de Jesus, de uma 

queda foi ao chão, acudiram três cavalheiros, todos de chapéu na mão. O 

primeiro foi seu pai, o segundo seu irmão e o terceiro foi aquele a quem Teresa 

deu a mão”.  

                                                 
7 Pierre Louÿs, autor clandestino da França do Fin de Siécle, também criou uma personagem 
Conchita em La femme et le pantin no ano de 1898. A personagem espanhola, uma moça tão 
jovem quanto Anita, era uma dançarina de cabaré que tinha o poder de destruir os corações 
masculinos e que acabou destruindo a vida de um homem mais velho. Um outro dado 
interessante é o fato de Nabokov ter escolhido para sua protagonista um nome espanhol: 
Lolita. Seria uma tentativa dos autores de sugerir, por meio dos nomes, toda uma carga 
semanticamente sensual nas figuras femininas? Se forem pesadas as atitudes de cada 
personagem, nos respectivos romances e de acordo com seu relacionamento com os homens, 
essa resposta parece ser afirmativa, ainda que em uma análise superficial.  
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 O trabalho com a linguagem em Presença de Anita faz com que o 

erotismo se una ao espaço, criando um ambiente em que a escrita se torna um 

lugar de desejo. Portanto, a forma de relação com os nomes, no romance, 

parece não ser meramente casual. As nomeações, ao estarem interligadas, 

demonstram uma relação com Ártemis, realçando a polionimia da deusa. Diana 

se torna um nome-máscara, correspondendo à psique das personagens do 

romance e atribuindo-lhes características de forma indireta. Cabe citar a teoria 

das máscaras de Tomachevski em que o autor afirma que não “[...] só as 

descrições dos objetos, daquilo que se oferece à vista, mas também qualquer 

outra descrição pode servir de máscara. O próprio nome do herói é capaz de 

ter esta função [...]” (TOMACHEVSKI, 1965, p. 170), ou seja, os nomes 

conseguem designar um traço característico de cada personagem. Portanto, 

tomando-se por base o significado “caçador” da deusa Ártemis, ter-se-ia Diana, 

Cíntia e Anita procurando conquistar o amor de Eduardo. Por outro lado, Lúcia, 

sua esposa, encaixar-se-ia apenas no papel de mãe e esposa zelosa, 

denotando um sentido de pureza e luminosidade; uma pessoa a quem o prazer 

foi privado. 

 O tratamento que Eduardo dá à figura de Cíntia no papel quadriculado, 

criando um espaço de desejo por meio da escrita, será o mesmo dado aos 

traços que fará da cunhada, Diana. Certo dia, sozinho com a parenta em um 

quarto de hotel, resolve desenhá-la. A moça, magoada pela rejeição do 

protagonista, como “[...] uma leoazinha irritada, media o aposento a largos 

passos [...] os olhos apertados, sem dizer palavra” (DONATO, 2001, p. 193). 

Eduardo, indiferente ao comportamento colérico da cunhada, senta-se na 

poltrona e fica a rir do comportamento da moça, achando-a “[...] não trágica, 

mas apenas divertida” (DONATO, 2001, p. 194). O protagonista fica a admirar 

a elasticidade dos passos de Diana, sem que ela se volte para ele. Então, 

achando graça da situação, o homem se levanta para pegar uma caderneta a 

fim de riscar os contornos da cunhada:  
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Rindo, Eduardo levantou-se para tirar do bolso interno do 
paletó uma caderneta que usava para apontamentos. E, 
voltando para a poltrona, pôs-se a desenhar a moça, sem olhá-
la, rapidamente, cobrindo e recobrindo os traços, primeiro o 
dorso não de todo disfarçado pelo enfunado da pelica, as 
pernas de efebo, o ventre retraído sob a saia apertada, os 
seios pequeninos contidos pelo corte do costume severo que 
ela usava, e, no rosto, onde nada mais lhe importava, o 
narizinho reto, distante da boca, com as narinas aflantes, 
vibráteis, sensuais. Tudo em volta dela, magnetizado pela sua 
fúria, lhe acompanhava o passo e cirandava doidamente, a 
camiseira se espichando para agarrá-la, os encostos das 
cadeiras se estorcendo, ela vencendo no esforço o chão em 
ladeira... (DONATO, 2001, p. 194)  

 A descrição do seu desenho coincide com os traços da Cíntia de seus 

sonhos. No espaço da poltrona, ele se sente à vontade para representar com 

calma e atenção os detalhes do corpo de Diana. Ao esboçar o dorso, o ventre, 

os seios e a boca, o homem acaba contribuindo para a fixação do erotismo na 

planície do papel. Conforme projeta a figura da cunhada, Eduardo imagina que 

os objetos do espaço estão sendo atraídos pela presença magnetizante da 

moça. A camiseira, os encostos das cadeiras e o chão parecem se inclinar à 

sensualidade de Diana e, por isso, o ambiente do quarto vai se erotizando, 

atribuindo, outrossim, voluptuosidade à representação na folha.  

 Flávia Regina Marquetti possui uma visão interessante sobre o conteúdo 

sedutor que uma imagem ou uma descrição podem causar no ser humano, 

mais especificamente no pensamento dos homens. Para ela, não apenas os 

retratos de “[...] Afrodite nos hinos a ela dedicados, mas também o de 

Sherazade, de Capitu e tantas outras femmes fatales da literatura, do cinema e 

da vida [...]” (MARQUETTI, 2003, p. 178) fazem com que a mente masculina 

solte a imaginação no espaço do papel. Logo, um retrato ou um desenho 

conseguem se transformar em caminhos poderosos a fim de despertar o prazer 

diante da visão humana.  

 Os contornos de Diana trazem para diante dos olhos do protagonista a 

mulher dos seus sonhos e o resultado lhe será revelador: “Eduardo teve nesse 
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instante um deslumbramento. Daquela tosquidão de roupas que a deformavam, 

emergia para ele, heróica e nua, as formas trementes como no suspenso dum 

longo e áspero esforço que a libertava, emergia Cíntia” (DONATO, 2001, p. 

195). Ao homem é mostrado o que está no mais íntimo do seu ser e o 

protagonista liberta o ser feminino que tanto desejou. Isso apenas ocorre 

graças à folha de papel, a qual possibilita que Eduardo sobreponha as figuras 

de Cíntia e de Diana, surpreendendo-se com o resultado. A técnica se 

aproxima do trabalho do sonho destacado por Freud, em que o processo 

central é o deslocamento e a condensação. Para o psicanalista, a construção 

de figuras coletivas e compostas é um dos principais métodos de atuação da 

condensação, sendo que uma das formas para que esse processo apareça 

claramente é o trabalho com palavras e nomes. De acordo com o pensamento 

freudiano, o protagonista condensa seus recalques, escolhendo, por vias 

eróticas, o nome e a figura de Cíntia. 

 Diana, por sua vez, percebe toda a tensão sexual do amado. Numa noite 

e em um quarto de hotel, a moça pressente a excitação do cunhado a 

contemplar seu belo corpo feminino. Ela, que anda de um lado a outro no 

aposento, sente o olhar confiante de Eduardo sobre sua corporeidade, a 

pousar-lhe “[...] nas pernas nuas, depiladas, primeiro de leve, eletrizando-a, 

depois sofregamente, e subir-lhe pelas coxas enrubescidas como um réptil 

inexorável que fosse fendê-la de alto a baixo” (DONATO, 2001, p. 197). Para 

marcar a caracterização erótica no corpo da jovem, o narrador utiliza a figura 

do réptil inexorável para destacar Diana como um espaço de desejo para 

Eduardo. O olhar masculino caminha para a estrutura física feminina, como um 

réptil pronto a devorá-la. No entanto: 

[...] o réptil não a penetrava, como agora ela queria e para 
quem entreabria os joelhos finos, na enorme fraqueza que a 
tomava: coleava-lhe à altura dos rins, enlaçava-se sob os seios 
e, soerguendo-os, mordiscava-lhes os mamilos, e logo lhe 
mergulhava por sobre o ventre, desenrolando-se em longas e 
intérminas espirais, até sumir-lhe no vértice das coxas e ali, 
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furioso e lento, pesado e refletido, bater, bater e bater, 
acordando o desejo e mantendo-o desperto, na sua jaula 
aprisionado (DONATO, 2001, p. 197).  

De maneira similar às imagens sobrepostas das mulheres, a descrição 

do espaço erótico em Diana é semelhante à figurativização de Cíntia. É por 

isso que o substantivo réptil se metamorfoseia em uma espécie de 

“reprodução” do desejo masculino, assegurando a masculinidade de Eduardo e 

o seu desejo de possuir sexualmente a cunhada. Os verbos penetrava, 

entreabria e mordiscava complementam o trabalho com a figura do animal, 

revelando a eroticidade do lugar e do momento. Embora o topos seja o do 

próprio corpo, é nele que, por meio da visão, o espaço ganha sentido erótico. 

Diana sente Eduardo cobiçando suas pernas e tomando-as em um ponto de 

pulsão erótica.  

A espacialidade erótica, possibilitada pelo artifício da escrita em 

Presença de Anita, portanto, caracteriza-se pela liberação da pulsão sexual. 

Nela, Eduardo encontra segurança e cumplicidade. Ele acaba sendo 

incentivado a revelar suas incertezas, suas angústias e seus desejos mais 

ocultos. É um lugar em que surge o aparecimento do desejo (quando ele 

observa os traços voluptuosos de Diana), do refúgio (sentimento revelado pelo 

desenho de Cíntia), da entrega total e do conhecimento de si (Eduardo 

descobrindo que o desenho de Diana, no papel, possui as mesmas 

características das de Cíntia, a mulher idealizada). Desse modo, o espaço 

construído pela linguagem e pela escrita acaba incentivando a liberação dos 

recalques e o aparecimento do erotismo e, nessa espacialidade, os 

sentimentos das personagens acabam ganhando destaque, deixando-se 

recobrir de mistérios e de desejos e erotizando-se por isso. 
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