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A FORMA ESPACIAL NA LITERATURA MODERNA'

Joseph Frank?

Laocoonte de Lessing, notou certa vez André Gide, € um daqueles livros
que € bom reiterar ou contradizer a cada trinta anos. Apesar desse excelente
conselho, nenhuma dessas atitudes para com Laocoonte foi adotada pelos
escritores modernos®.

A tentativa de Lessing de definir os limites da literatura e das artes
plasticas tornou-se questdo encerrada — a qual ocasionalmente € feita uma
referéncia respeitosa, mas que nao suscita mais influéncia fecundante ao
pensamento estético. Podemos entender como isso se sucedeu no século XIX,
com sua paixao pelo historicismo, mas nao é de entendimento muito facil no
presente, em que tantos escritores dedicados aos problemas estéticos tém se
ocupado das questdes da forma. Para um historiador da literatura ou das artes
plasticas, o esforgco de Lessing em definir as leis inalteraveis desses veiculos
pode bem ter parecido quixotesco; mas criticos modernos, que ja ndo se
assustam com o fantasma do método historico, comegam a considerar
novamente os problemas que ele tentou resolver.

As solugdes dadas por Lessing a esses problemas parecem, a primeira

vista, ter pouca relagcdo com o pensamento estético moderno. Os argumentos

' Extraido de The foundations of modern literary judgement, Nova York, Hancourt, Brace and
company (editores, Mark Schorer, Josephine Miles & Gordon Mckenzie, da Universidade da
Califérnia), 1948, pp. 379-92. Nota da Edicdo americana: Spatial form in modern literature
apareceu na The Sewanee Review, edicbes de primavera, verao e outono de 1945. Joseph
Frank (nascido em 1918) gentilmente revisou e condensou seu ensaio para a presente
publicagdo, encontrando-se ora impresso em sua nova forma com sua permissdo € com a
Eermisséo do editor de The Sewanee Review.
Traducdo de Fabio Fonseca de Melo. Reproducao autorizada pelo tradutor.

% Irving Babbitt, 1910, escreveu O novo Laocoonte com a intengdo de fazer a arte moderna o
que Lessing fez a arte de seus dias. Em suma, a tese de Babbitt era a de que, assim como a
confusdo de géneros a época de Lessing pdde ser atrelada a uma falsa teoria da imitagéo,
também as aberragdes artisticas de nosso tempo poderiam ser atreladas a uma falsa teoria da
espontaneidade. O argumento de Babbitt, contudo, ndo tem nenhuma relagdo com as teorias
de Lessing. A discussdo de Lessing na primeira metade do livro reforga, meramente, a analogia
entre os propodsitos de Lessing e os de Babbitt.
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do Laocoonte direcionavam-se contra a poesia pictérica de seu tempo, que
desde ha muito deixou de interessar a sensibilidade moderna; e muitas de suas
conclusdes acerca das artes plasticas originaram-se de uma arqueologia hoje
antiquada, que, para piorar ainda mais as coisas, Lessing conheceu, princi-
palmente, de segunda mao. Mas foi precisamente sua tentativa quixotesca de
superar a historia, para definir as leis inalteraveis da percepcgao estética, antes
que para atacar ou defender qualquer escola em particular, que deu a seu
trabalho o frescor perene a que aludiu André Gide. Uma vez que a validade de
sua tese central ndo depende de sua relagdo com os movimentos literarios de
seu tempo, nem da extensdo de sua experiéncia direta com as obras de arte da
Antiguidade, ela pode ser tomada a parte dessas circunstancias e utilizada na
analise de desenvolvimentos posteriores.

No Laocoonte, Lessing funde duas correntes de pensamento que eram
de grande importancia na histéria cultural de seu tempo. As pesquisas
arqueoldgicas de Winckelmann, seu contemporaneo, estimularam um interesse
apaixonado pela cultura grega entre os alemaes. Lessing voltou a Homero, a
Aristoteles e aos tragicos gregos, usando seu conhecimento direto para atacar
as teorias criticas distorcidas, supostamente baseadas na autoridade classica,
que haviam se infiltrado na Franca através de comentadores italianos e sé
posteriormente empossadas na Alemanha. Ao mesmo tempo, como aponta
Wilhelm Dilthey em seu famoso ensaio sobre Lessing, Locke e a escola
empirica de filosofia inglesa haviam dado um novo impulso a especulagéao
estética. Locke tentara resolver o problema do conhecimento, partindo idéias
complexas em elementos simples de sensagao, para, em seguida, examinar as
operacdes da mente e verificar como essas sensacdes eram combinadas para
formar idéias. Esse método foi rapidamente adotado pelos estetas, que, em vez
de deitar regras para a beleza, comegaram a analisar a percepg¢ao estética.
Escritores como Shaftesbury, Hogarth, Hutcheson e Burke, para citar alguns
poucos, interessaram-se pelo carater e pela combinagdo de impressdes

precisos que deram prazer estético a sensibilidade. Mendelssonhn, amigo e
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aliado critico de Lessing, popularizou esse método de tratar os problemas
estéticos na Alemanha; o proprio Lessing era um estudante intimo dessas
obras e de muitas outras com o mesmo espirito geral. Laocoonte, por con-
seguinte, encontra-se na continéncia dessas correntes intelectuais: Lessing
analisa as leis da percepc¢ao estética, mostra como elas prescrevem limitagdes
necessarias a literatura e as artes plasticas e, entdo, demonstra como os
escritores e pintores gregos, especialmente Homero, criaram obras-primas
obedecendo a essas leis.

Seu argumento parte da simples observagcdo de que a literatura e as
artes plasticas, trabalhando através de veiculos sensoriais diferentes, devem,
portanto, diferir nas leis fundamentais que governam sua criagdo. “Se é
verdade”, escreveu Lessing, “que a pintura e a poesia, em suas imitagoes,
fazem uso de meios ou simbolos inteiramente diferentes a primeira, a saber, de
forma e cor no espacgo, e a segunda, de sons articulados no tempo —, se esses
simbolos requerem, indissoluvelmente, uma relagdo condizente com a coisa
simbolizada, entdo estd claro que os simbolos arranjados em justaposicéo
podem expressar somente matérias cujas totalidades e partes sejam, elas
mesmas, consecutivas”. Lessing, obviamente, ndo inaugurou essa distingéo,
que vem sendo tracada desde as distancias da Antiguidade classica. Sua
contribuicao foi ter retirado tal distingdo de um discernimento isolado e a algado
a principio critico universal, levando, dessa forma, a sua concluséo légica os
esforcos dos criticos classicos franceses em definir as leis imutaveis da arte
conforme estabelecidas pela raison.

A forma nas artes plasticas, de acordo com Lessing, € necessariamente
espacial, pois o aspecto visivel dos objetos € melhor apresentado pela
justaposicdo em um instante do tempo. A literatura, por outro lado, faz uso da
linguagem, composta de uma sucessao de palavras que prosseguem através
do tempo; e dai segue que a forma literaria, para harmonizar com a qualidade
essencial de seu veiculo, deve se basear primariamente em alguma forma de

sequéncia narrativa. Lessing usou este argumento para atacar dois géneros
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artisticos altamente populares em seus dias: a poesia pictérica e a pintura
alegorica. A poesia pictorica tentava pintar com palavras, e a pintura alegorica
contar uma histéria em imagens visiveis; ambas estavam fadadas ao fracasso,
porque seus objetivos contradiziam as propriedades fundamentais de seus
veiculos. Nao importava quio acurada e vivida uma descrigao verbal pudesse
ser, argumentava Lessing, ela ndo poderia dar a impressao unificada de um
objeto visivel; ndao importava quao habilmente as figuras fossem escolhidas e
arranjadas, uma pintura ou pega de escultura nao teria sucesso em narrar os
diversos estagios de uma acéo.

Lessing desenvolve seu argumento tentando provar que os gregos, com
um infalivel senso de propriedade estética, respeitavam os limites impostos aos
diferentes veiculos artisticos pela condicdo da percep¢do humana. A
importancia da distingdo de Lessing, contudo, ndo depende dessas
ramificagbes de seu argumento, nem mesmo de seus julgamentos especificos
deste ou aquele escritor ou artista. Diversos criticos se engalfinharam com um
ou outro desses julgamentos, achando que, assim fazendo, estariam de
alguma forma minando a posigao de Lessing; mas tal crenga se baseia em uma
ma compreensdo da importancia do Laocoonte na histéria da teoria estética.
Os discernimentos de Lessing podem ser usados unicamente como
instrumentos de analise, sem avangar em julgamento de valor de obras indi-
viduais, considerando quao proximamente elas aderem as normas por ele
estabelecidas; e, a menos que isso seja feito, para dizer a verdade, o real
significado do Laocoonte ndo pode ser compreendido. Pois o que Lessing nos
ofereceu ndo foi um novo conjunto de opinides, mas uma nova concepgao de
forma estética.

A concepcdo de forma estética herdada da Renascenga pelo século
XVIIl era puramente externa. Presumia-se que a literatura classica — ou o que
conhecemos dela — tivesse alcancado a perfeicdo, e tudo o que os escritores
subsequentes podiam fazer ndo ia muito além de imitar seu exemplo. Uma

horda de comentadores e criticos deduziu certas regras das obras-primas
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classicas — regras como as unidades aristotélicas, das quais Aristoteles jamais
ouvira falar — e os escritores modernos foram advertidos a obedecer essas
regras se desejassem agradar a um publico cultivado. Gradualmente, essas
regras se enrijeceram num molde externo no qual o material de uma obra lite-
raria devia ser vertido: a forma de uma obra ndo passava de um arranjo técnico
ditado pelas regras. Tal nogdo mecanica de forma estética, todavia, levou a
sérias perversoes do gosto — Shakespeare foi considerado um barbaro mesmo
por escritores tao sofisticados quanto Voltaire, e Pope achou necessario usa-la
na tradu¢cado de Homero para fazer um bom negoécio editorial. O ponto de vista
de Lessing, rompendo agudamente com essa concepg¢do externa de forma,
demarca a via para a especulagao estética seguir no futuro.

Para Lessing, como vimos, a forma estética ndo é um arranjo externo
provido por um conjunto de regras tradicionais: é a relagdo entre a natureza
sensorial do veiculo artistico e as condigbes da percepgdo humana. Assim
como o homem natural do século XVIII ndo tinha afa pelas formas politicas
tradicionais, mas dedicava-se a cria-las de acordo com sua prépria natureza,
também a arte devia criar suas proprias formas a partir de si mesma, em lugar
de aceita-las sem originalidade da pratica do passado. A critica ndo tinha que
prescrever regras para a arte, mas explorar as leis necessarias pelas quais a
arte governa a si mesma. A forma estética ndo devia mais ser confundida com
meras externacoes da técnica — nao era uma camisa-de-forga dentro da qual
o artista, a contragosto, tinha que forgar suas idéias criativas, mas sim
emanava espontaneamente da organizagdo da obra de arte como ela se
apresentava a percepgao. Tempo e espaco eram os dois extremos a definir os
limites da literatura e das artes plasticas em sua relagdo com a percepgao
sensorial: e é possivel, seguindo o exemplo de Lessing, tragar a evolugao das

formas artisticas por meio de suas oscilagdes entre esses dois pélos4.

* A critca de arte alema, nestas Ultimas décadas, vem experimentando um verdadeiro
renascimento ao longo das linhas demarcadas por Lessing. Seguindo a dire¢cao de Aois Riegl|,
o predecessor imediato daqueles escritores que, mais tarde, se ocupariam em tragar a histéria
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O propédsito do presente ensaio é aplicar o método de Lessing a
literatura moderna - para tracar a evolugdo da forma na poesia moderna e,
mais particularmente, no romance moderno. As primeiras duas segdes tentarao
mostrar que a literatura moderna, exemplificada por escritores como T. S. Eliot,
Ezra Pound, Marcel Proust e James Joyce, esta se movendo na dire¢do da
forma espacial. Isso significa que cabe ao leitor apreender suas obras
espacialmente, em um momento do tempo, antes que em uma sequéncia. Até
onde concerne ao romance, essa tendéncia alcanga seu apogeu no notavel
livro de Djuna Barnes, O Bosque da Noite, que nunca recebeu a atencgao critica
que merece’. Finalmente, uma vez que as mudancas na forma estética sempre
envolvem mudancgas maiores na sensibilidade de um periodo cultural em parti-
cular, sera feito um esforgco de delinear as atitudes espirituais que levaram a

predominéncia da forma espacial.

A poesia anglo-americana moderna recebeu seu impeto inicial do
movimento imagista dos anos diretamente precedentes e consecutivos a
Primeira Guerra Mundial. O Imagismo foi importante ndo devido a alguma
poesia eletiva escrita por poetas imagistas — ninguém sabe bem ao certo o que

era um poeta imagista -, mas, antes, porque abriu o caminho para

da forma nas artes plasticas, os académicos alemaes tragcaram as cambiantes apreensodes do
espaco que obser4varam na raiz das mudangas na forma estética. O Proximo passo foi
conectar a mudanca na apreensao do espago com mudangas mais amplas na histéria da
cultura. Finalmente, a investigagao foi ampliada para incluir ndo apenas as artes plasticas, mas
também a literatura e a musica — introduzindo, assim, a categoria do tempo — e mesmo as
concepgdes variaveis de espago e tempo do pensamento filoséfico como desenvolvimento
paralelo as mudancgas nas formas artisticas. A tentativa mais abrangente de tamanha sintese
foi feita por Dagobert Frey em seu brilhante e sugestivo livro Gotik um Renaissance, publicado
em 1929. Uma breve e excelente exposicdo desse movimento encontra-se em Die Philosophie
der Kunstgeschichte in der Gegenwart, de Walter Passarge. Nesse ponto, devemos mencionar
ainda Structure of the novel, de Edwin Muir, a Unica obra em inglés, até onde sabe o presente
autor, que tenta discutir a forma na literatura em termos de espacgo e tempo.

® No formato em que foi originalmente publicado, este ensaio continha uma analise detalhada
de O bosque da noite (Nightwood), eliminado na presente versido. Os leitores interessados
devem consultar a The Sewanee Review, edigao de verao de 1945.
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desenvolvimentos posteriores, devido a seu honesto rompimento com a
verbiagem sentimental vitoriana. Os escritos criticos de Ezra Pound, o tedrico
liderante do Imagismo, constituem uma assombrosa farragem de agucgadas
percepcgdes estéticas jogadas no meio de uma série de observagdes travessas
pueris, cujo principal propdsito, poderia parecer, é épater le bourgeois — chocar
os engomadinhos. Mas a definigdo de imagem de Pound, talvez a mais
agucada de suas percepgoes, € de importancia fundamental para qualquer
discussdo da forma literaria moderna. “Uma imagem”, escreveu Pound, “é
aquilo que apresenta um complexo intelectual e emocional em um instante do
tempo”. As implicacbes dessa definicdo devem ser notadas — uma imagem é
definida ndo como uma reprodugao pictérica, mas como unificagao de idéias e
emocgdes dispares em um complexo apresentado espacialmente em um
instante do tempo. Tal complexo n&o deve proceder discursivamente, segundo
as leis da linguagem, mas deve, antes, fisgar a sensibilidade do leitor com um
impacto instantdaneo. Pound salienta esse aspecto, acrescentando, em uma
passagem posterior, que somente a apresentacdo instantanea de tais
complexos da “aquela sensacédo de liberacdo repentina; aquela sensacédo de
libertacdo dos limites do tempo e do espaco; aquela sensacéo de crescimento
repentino que experimentamos na presenga das maiores obras de arte”.

Desde o principio, portanto, a poesia moderna defendeu um método
poético em direta contradicdo com o modo pelo qual, de acordo com Lessing, a
linguagem tinha que ser percebida. Comparando a definicdo de imagem de
Pound com a famosa descricado da psicologia do processo poético de Eliot,
podemos ver claramente quao profundamente essa concepgéo influenciou
nossa idéia moderna da natureza da poesia. Para Eliot, a qualidade distintiva
de uma sensibilidade poética € sua capacidade de formar novas totalidades, de
fundir aparentemente experiéncias dispares em uma unidade orgéanica. O
homem ordinario, escreve Eliot, “se apaixona, ou |é Spinoza, e essas duas
experiéncias ndo tém nenhuma relacdo entre si, ou com o barulho da maquina

de escrever ou com o cheiro de comida cozinhando; na mente do poeta, essas
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experiéncias estdo sempre formando novas totalidades”. Pound, para se
assegurar, tentou definir a imagem em termos de seus atributos estéticos, ao
passo que Eliot, nessa passagem, esta descrevendo suas origens psicoldgicas;
mas o resultado em um poema era provavelmente muito parecido.

Essa visdo da natureza da poesia imediatamente fez brotar inumeros
problemas. Como poderia ser incluida mais de uma imagem em um poema?
Se o valor essencial de uma imagem era sua capacidade de apresentar um
complexo intelectual e emocional simultaneamente, associar imagens
claramente destruiria grande parte de sua eficacia. Ou era o poema ele mesmo
uma vasta imagem, cujos componentes individuais deviam ser apreendidos
como uma unidade? Mas, nesse caso, seria necessario superar a
consecutividade inerente a linguagem, frustrando a expectativa normal de uma
sequéncia do leitor e forcando-o a perceber os elementos do poema como
justapostos no espago, em lugar de desdobrando-se no tempo.

Foi isso, precisamente, que Eliot e Pound tentaram em suas maiores
obras. Ambos os poetas, em suas primeiras obras, ainda retinham alguns
elementos da estrutura convencional. Seus poemas eram apreciados como
ousados e revolucionarios essencialmente por questbes técnicas, como o
afrouxamento do padrédo métrico e a manipulagdo de assuntos ordinarios que
nao eram considerados poéticos. Talvez isso seja menos verdade para Eliot
que para Pound, especialmente o Eliot das obras iniciais mais complexas,
como “Prufrock”, “Gerontion” e “Retrato de uma Dama”; mas mesmo nelas,
embora as seg¢des dos poemas nao sejam governadas por légica sintatica, o
esqueleto de uma estrutura narrativa implicada esta sempre presente. O leitor
de “Prufrock” é arrebatado por um movimento narrativo logo nas primeiras
linhas: “Vamos entéo, tu e eu / Quando a tarde...”. E o leitor, acompanhando
Prufrock, finalmente chega a seu mutuo destino: “As mulheres na sala vém e
véo caminhando / De Miguel Angelo falando”. Neste ponto, o poema inicia uma
série de fragmentos mais ou menos isolados, cada um expondo algum aspecto

do dilema emocional de Prufrock; mas os fragmentos estao agora localizados e
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focalizados em um conjunto especifico de circunstancias: o leitor pode
organiza-los por referéncia a situacdo implicada. O mesmo método é
empregado em “Retrato de uma Dama”, ao passo que em “Gerontion” é dito
especificamente ao leitor que ele esta lendo “idéias de mente arida em arida
estacdo” — a corrente de consciéncia de um “homem velho em més seco,
ouvindo a leitura que um jovem me faz, e a esperar pela chuva”. Em ambos os
casos, ha uma armacao perceptivel em torno da qual as passagens
aparentemente desconexas do poema podem ser organizadas. Esta foi uma
das razdes por que “Mauberly”, de Pound, e as primeiras obras de Eliot foram
vistas ndo como precursoras de uma nova forma poética, mas como vers de
société contemporaneos — espirituosos, desiludidos, com um certo charme
fragil, mas aos quais faltava aquela “alta seriedade” que Matthew Arnold havia
selecionado como pedra de toque da exceléncia poética. Esses poemas foram
considerados inusuais principalmente porque os vers de société haviam ha
muito saido de moda; havia um pouco de dificuldade em aceita-los como uma
abertura ao entretenimento, ao grande estilo do século XIX. Nos “Cantos” e em
“A Terra Devastada”, todavia, devia estar claro que uma transformacgao radical
estava tendo lugar na estrutura estética: mas essa transformacao foi tratada
apenas perifericamente pelos criticos modernos. R. P. Blackmur chega mais
perto do problema central ao analisar o que ele chama de método “aneddético”
de Pound. A forma especial dos “Cantos”, explica Blackmur, “¢ aquela da
anedota iniciada em um lugar, continuada em um ou mais espagos diferentes e
concluida, se absolutamente concluida, em ainda outro Ilugar. Essa
desconexao deliberada, essa arte de algo continuamente aludindo a si mesmo,
continuamente separando-se em retalhos menores, € o método pelo qual os
'‘Cantos' os amarra juntos. Téo logo a mente do leitor € concertada com o
material do poema, o Sr. Pound deliberadamente a desconcerta, seja por
introduzir um material novo e desconjunto, seja por reverter a um material
anterior e, aparentemente, igualmente desconjunto”. As observagbes de

Blackmur se aplicam igualmente bem a “A Terra Devastada”, em que a
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sequéncia sintatica €& abandonada por uma estrutura dependendo da
percepgao das relagbes entre grupos de palavras desconexos. Para serem
bem compreendidos, esses grupos de palavras devem estar justapostos uns
aos outros e serem percebidos simultaneamente; somente quando isso se da é
que podem ser adequadamente entendidos; pois embora eles sigam um ao
outro no tempo, seu significado ndo depende dessa relagdo temporal. A
dificuldade desses poemas, os quais nenhuma quantidade de exegese textual
consegue vencer inteiramente, € o conflito interno entre a légica temporal da
linguagem e a légica espacial implicita na concep¢gdo moderna da natureza da
poesia.

A forma estética na poesia moderna, portanto, se baseia em uma légica
espacial que demanda uma completa reorientagao da atitude do leitor frente a
linguagem. Uma vez que a referéncia primaria de qualquer grupo de palavras &
algo interno ao proprio poema, a linguagem na poesia moderna € realmente
reflexiva: a relagdo de significacdo é completada somente pela percepcao
simultdnea no espago dos grupos de palavras que, quando lidos
consecutivamente no tempo, ndo tém relagdo compreensivel entre si. Em lugar
da referéncia instintiva e imediata das palavras e grupos de palavras aos
objetos e eventos que simbolizam, e a construgéo do significado a partir da
sequéncia dessas referéncias, a poesia moderna pede a seus leitores que
suspendam o processo de referéncia individual temporariamente, até que todo
o0 padrao de referéncias internas possa ser apreendido como uma unidade,
essa explicagcédo, obviamente, € a afirmagédo extrema de uma condigao ideal,
antes que de um estado de coisas realmente existente: mas a concepc¢ao de
forma poética que corre por Mallarmé a Pound e Eliot, e que deixou seus tracos
em toda uma geragao de poetas modernos, pode ser formulada apenas em
termos do principio da referéncia reflexiva. E esse principio € a ligagdo que
conecta o desenvolvimento estético da poesia moderna a experimentos

similares no romance moderno.
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Para um estudo da forma poética no romance moderno, a famosa cena
do comicio da feira de exposi¢cdes em Madame Bovary € um ponto de partida
conveniente. Essa cena foi louvada justamente por sua caricatura mordaz da
pomposidade burguesa, seu retrato - inusualmente simpatico para Flaubert —
do velho criado aturdido, e sua parddia da retérica pseudo-romantica pela qual
Rodolfo corteja a sentimental Emma. No presente, é suficiente notar o método
pelo qual Flaubert manipula a cena um método que poderiamos muito bem
chamar de cinematografico, ja que essa analogia vem imediatamente a mente.
Da maneira como Flaubert estabelece a cena, ha acdo acontecendo
simultaneamente em trés niveis, e a posigao fisica de cada nivel € um bom
indicador de sua significAncia espiritual. No plano mais baixo, ha a maré
esbarrante da turba na rua, misturando-se ao gado em exposigao; ligeiramente
acima da rua, sobre uma plataforma, encontram-se os oradores oficiais,
bombasticamente desfiando lugares-comuns para as multidées atentas: e no
nivel mais alto, observando o espetaculo de uma janela, Rodolfo e Emma
assistem aos prosseguimentos e levam sua conversa amorosa em frases tao
empoladas quanto aquelas que regalam a massa. Albert Thibaudet comparou
essa cena a peca de mistério medieval em que diversas agdes relacionadas
ocorrem simultaneamente em niveis diferentes do palco; mas essa
comparagao aguda se refere a intencdo de Flaubert, mais que a seu método.
“Tudo devia soar simultaneamente”, escreveu Flaubert mais tarde, comentando
essa cena; “devia-se ouvir o berro do gado, os sussurros dos amantes e a
retérica das autoridades, tudo ao mesmo tempo”.

Mas como a linguagem procede no tempo, é impossivel abordar essa
simultaneidade de percepc¢ao, exceto pelo rompimento da sequéncia temporal.
E é exatamente isso o que faz Flaubert: ele dissolve a sequéncia, indo e vindo
em cortes entre os diversos niveis de acdo em um crescendo que vai

lentamente acelerando até que — no climax da cena - as frases
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chateaubriendescas de Rodolfo sdo lidas quase no mesmo instante que os
nomes dos ganhadores dos prémios de melhor cultura de porcos. Flaubert tem
0 cuidado de sublinhar essa similaridade satirica pela descricdo, bem como
pela justaposi¢cao, como se temesse que as relagdes reflexivas das duas agdes
nao fossem captadas: “Do magnetismo, Rodolphe passou, pouco a pouco, as
afinidades e, enquanto o senhor presidente citava Cincinato empunhando seu
arado, Diocleciano plantando suas couves e os imperadores da China
inaugurando o ano para as sementeiras, o rapaz explicava a jovem senhora
que as atracdes irresistiveis tinham sua causa numa existéncia anterior”.

Esta cena ilustra, em pequena escala, o que queremos dizer pela
espacializacdo da forma em um romance. Pela duragao da cena, pelo menos, o
fluxo de tempo da narrativa é detido; a atencdo é posta na interagdo das
relacbes dentro da area de tempo delimitada. Essas relagdes sao justapostas
de forma independente do progresso da narrativa; a total significancia da cena
€ dada somente pelas relagdes reflexivas entre as unidades de significagdo. Na
cena de Flaubert, entretanto, a unidade de significacdo ndo €, como na poesia
moderna, um grupo de palavras ou um fragmento ou uma anedota; é a
totalidade de cada nivel de agdo tomada em conjunto: a unidade € tao grande
que a cena pode ser lida com a ilusdo de completo entendimento, ainda que
com uma total inconsciéncia da “dialética do Ilugar-comum” (Thibaudet)
entrelacando todos os niveis e, finalmente, ligando-os conjuntamente em ironia
devastadora. Em outras palavras, a luta pela forma espacial em Pound e Eliot
resultou no desaparecimento da sequéncia coerente apds algumas poucas li-
nhas; mas o romance, com sua maior unidade de significagcdo, consegue
preservar a sequéncia coerente dentro da unidade de significacdo e quebrar
apenas o fluxo de tempo da narrativa. (Devido a essa diferenga, os leitores de
poesia moderna sido praticamente forcados a ler reflexivamente para apanhar
algum sentido literal, enquanto os leitores de um romance como O Bosque da
Noite, por exemplo, sdo levados a esperar uma sequéncia narrativa dentro da

unidade de significagdo.) Mas isso ndo afeta o paralelo entre a forma estética
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na poesia moderna e a forma da cena de Flaubert: ambas s6 podem ser bem
compreendidas quando suas unidades de significagdo s&o apreendidas re-
flexivamente, em um instante do tempo.

A cena de Flaubert, embora interessante nela mesma, € de menor
importancia para seu romance como um todo, e é habilidosamente
reincorporada na estrutura narrativa principal apds cumprir sua funcéo satirica.
O método de Flaubert, contudo, foi emprestado por James Joyce e aplicado em
escala gigantesca na composicao de Ulisses. Joyce compds seu romance com
um numero infinito de referéncias e referéncias cruzadas que se relacionam
independentemente da sequéncia de tempo da narrativa; essas referéncias
devem ser conectadas pelo leitor e visualizadas como um todo para que o livro
possa caber em algum padrao significativo. Em ultima analise, se quisermos
acreditar em Stuart Gilbert, esses sistemas de referéncia formam uma figura
completa de praticamente tudo sob o sol — dos estagios da vida do homem e
dos érgaos do corpo humano as cores do espectro; mas essas estruturas sao
muito mais importantes para Joyce, como observou Harry Levin, do que jamais
poderiam ser para o leitor. Os estudiosos de Joyce, fascinados por sua
erudicdo, vém normalmente se dedicando a exegese, negligenciando,
infelizmente, o problema da forma com que estamos lidando.

A intengcdo mais obvia de Joyce em Ulisses € dar ao leitor uma figura de
Dublin vista como um todo para recriar as vistas e sons, as pessoas e 0s
lugares de um dia tipico em Dublin, tanto quanto Flaubert recriou sua feira de
exposi¢coes provinciana. Como Flaubert, Joyce queria que sua representacéo
tivesse 0 mesmo impacto unificado, a mesma sensagdo de atividade si-
multdnea ocorrendo em diferentes lugares. Joyce, para dizer a verdade, faz
uso, com frequéncia, do mesmo método de Flaubert indo e vindo em cortes
entre diferentes agbes que ocorrem ao mesmo tempo — e, normalmente, o faz
para obter o mesmo efeito irbnico. Mas Joyce tinha o problema de criar essa
impressao de simultaneidade para a vida de uma cidade prolifica inteira, e de
manté-la — ou, antes, de fortalecé-la - por centenas de paginas que devem ser
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lidas em sequéncia. Para resolver esse problema, Joyce foi forgado a ir muito
além do que fora Flaubert: enquanto Flaubert manteve uma linha narrativa com
cortes claros, exceto pela cena da feira de exposi¢cdes, Joyce quebra sua
narrativa e transforma a propria estrutura de seu romance em um instrumento
de sua intencéo estética.

Joyce, sabemos nds, concebeu Ulisses, como um épico moderno. No
épico, como nos diz Stephen Dedalus em Retrato do artista quando jovem, “a
personalidade do artista, no comego um grito, ou uma cadéncia e depois uma
fluida e radiante narrativa, acaba finalmente se clarificando fora da existéncia,
despersonalizando-se, por assim dizer [ ... ] o artista, como o Deus da criacao,
permanece dentro, ou junto, atras ou acima da sua obra, invisivel, clarificado,
fora da existéncia, indiferente, raspando as unhas dos seus dedos”. O épico,
para Joyce, €, destarte, sinbnimo do completo auto-apagamento do autor; e
com seu usual rigor intransigente. Joyce leva essa implicagdo mais longe do
que alguém jamais ousara antes. Ele assume, em primeiro lugar, que seus
leitores sdo dublinenses, intimamente familiarizados com a vida em Dublin e a
historia pessoal de seus personagens. Isso |lhe permite abster-se de dar
qualquer informagdo diretiva sobre seus personagens, pois tal informagéo
delataria imediatamente a presenga de um autor onisciente. O que Joyce faz,
em vez disso, € apresentar os elementos de sua narrativa - as relagdes entre
Stephen e sua familia, entre Bloom e sua esposa, entre Stephen e Bloom e a
familia de Dedalus — em fragmentos, a medida que s&do langcados sem
explicagdo no curso da conversacao casual, ou a medida que eles vao sendo
embutidos nos diversos estratos de referéncia simbdlica; e 0 mesmo ¢é verdade
também para todas as alusbes a vida e a histéria de Dublin e aos eventos
externos das vinte e quatro horas durante as quais o romance tem lugar. Em
outras palavras, todo o plano de fundo factual tdo convenientemente resumido
para o leitor em um romance ordinario deve ser reconstruido a partir de
fragmentos, por vezes distantes centenas de paginas, dispersados pelo livro.

Como resultado, o leitor é forcado a ler Ulisses exatamente da mesma maneira
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que |é poesia moderna — montando os fragmentos continuamente e guardando
as alusdes na mente até que, por referéncia reflexiva, ele possa liga-las a seus
complementos.

Joyce tencionava, dessa forma, criar na mente do leitor uma sensagéao
de Dublin como uma totalidade, inclusive todas as relagdes dos personagens
entre si e todos os eventos que adentram suas consciéncias. A medida que o
leitor progride no romance, conectando as alusdes e referéncias
espacialmente, tomando gradual consciéncia do padrao de relacionamentos,
essa sensacao devia ser imperceptivelmente adquirida; e, na conclusdo do
romance, poder-se-ia quase dizer, Joyce literalmente queria que o leitor se
tornasse um dublinense. Pois € isso o que demanda Joyce: que o leitor tenha a
mao o mesmo conhecimento instintivo da vida em Dublin, a mesma sensacéao
de Dublin como um enorme organismo circundante, que o dublinense possui de
berco por direito. Tal conhecimento, em qualquer momento do tempo, Ihe da
um conhecimento do passado e do presente de Dublin como um todo: e é sé
por esse conhecimento que o leitor, como os personagens, consegue colocar
todas as referéncias em seus contextos apropriados. Isto, deve-se imaginar,
praticamente equivale a dizer que Joyce ndo pode ser lido pode apenas ser
relido. Um conhecimento do todo € essencial para a compreensao de qualquer
parte: porém, a menos que se seja um dublinense, tal conhecimento s6 pode
ser obtido depois da leitura do livro inteiro, estando todas as referéncias
ajustadas em seus locais apropriados e apanhadas como uma unidade,
embora os fardos confiados ao leitor por esse método de composigdo possam
parecer insuperaveis, o fato ainda é que Joyce, em sua inacreditavel fragmen-
tacdo laboriosa da estrutura narrativa, procedeu assumindo que uma
apreensdo espacial unificada de sua obra, em ultima analise, poderia ser
possivel.

De uma maneira muito mais sutil que em Flaubert e Joyce, o mesmo
principio de composicdo esta presente em Marcel Proust, uma vez que o

préprio Proust nos diz que, antes de mais nada, seu romance tera impresso em
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si “uma forma que, normalmente, permanece invisivel, a forma do Tempo”,
pode parecer estranho falar de Proust em conexdo com a forma espacial.
Quase sem excecgao, ele tem sido considerado o romancista do tempo par
excellence, o intérprete literario daquele “tempo real” bergsoniano que, quando
intuido pela sensibilidade, nos pde em contato com a realidade ultima. Parar
nesse ponto, entretanto, € perder o que o proprio Proust considerava a mais
profunda significancia de sua obra. Obsessivo pela inelutabilidade do tempo,
Proust era visitado sem sobreaviso por certas experiéncias misticas que ele
descreve em detalhe em O tempo reencontrado, o ultimo volume de sua obra
de varios volumes. Essas experiéncias, proporcionando-lhe uma técnica para
transcender o tempo, pareciam liberta-lo da dominagdo do tempo; e,
escrevendo um romance, no qual ele traduziria as qualidades extratemporais
dessas experiéncias no nivel da forma estética, ele esperava revelar sua
natureza ao mundo. Pois, como verdadeiro artista, ele ndo desejava apenas
explica-las conceitualmente — ele queria que o mundo sentisse o impacto
emocional exato que ele proprio sentira.

Para definir como isso se da, é necessario primeiro compreender
claramente a natureza precisa da revelagdo proustiana. Cada experiéncia
dessas, conta-nos Proust, € marcada por um sentimento de que “a esséncia
permanente das coisas, normalmente encobertas, é libertada, e nosso ver-
dadeiro eu, que parecera longamente morto, mas nao estava morto de outras
formas, desperta, respira vida nova a medida que recebe o alimento celestial
que |he é trazido”. Esse alimento celestial consiste em algum som, ou odor, ou
outro estimulo sensério, “sentido de maneira nova, simultaneamente no
presente e no passado”. Mas porque esses momentos deveriam parecer tao
assoberbantemente valiosos para Proust chama-los celestiais? Porque,
observa Proust, a imaginacdo sé consegue operar no passado; ao material
apresentado a imaginagao falta, portanto, qualquer imediagdo sensorial. Mas,
em certos momentos, as sensacbes fisicas do passado retornavam trans-

bordantes para fundir-se com o0 presente; e nesses momentos, acreditava
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Proust, ele apanhava uma realidade “real sem ser do momento presente, ideal
mas ndo abstrata”. Somente nesses momentos ele atingia sua ambigdo mais
fundamental “apossar-se, isolar-se, imobilizar-se pela duracdo de um lampejo
luminoso”, o que, de outro modo, ele ndo poderia apreender, “a saber. um
fragmento de tempo em seu estado puro”. Para uma pessoa que experimenta
esse momento, acrescenta Proust, a palavra “morte” deixa de ter significado.
“Situada fora do escopo do tempo, o que ela poderia temer do futuro?”

A significancia dessa experiéncia, embora obscuramente insinuada por
todo o livro, é explicitada apenas nas paginas conclusivas que descrevem a
aparéncia final do narrador na recepgdao da princesa de Guermantes. O
narrador decide dedicar a recordacdo de sua vida a recriacdo dessas
experiéncias em uma obra de arte; e essa obra diferird essencialmente de
todas as outras porque, em sua fundacdo, estala uma visdo de realidade
refratada através de uma perspectiva extratemporal. Muitos criticos,
considerando Proust como o ultimo e mais debilitado de uma longa linha de
estetas neurasténicos, acharam meramente, nessa decisao de criar uma obra
de arte, a etapa final de seu voo para longe dos fardos da realidade. Edmund
Wilson associa essa visdo com a ambicdo de Proust de conquistar o tempo,
assumindo que Proust esperava se opor ao tempo estabelecendo algo — uma
obra de arte - impérvio a seu fluxo; mas isso mal faz justica a prépria convicgéo
de Proust, expressada com especial intensidade no ultimo volume de sua obra,
de que cumpria uma missao profética. Nao era a obra de arte qua obra de arte
com que Proust se preocupava (seu desdém pela horda de escrevinhadores
novidadeiros era desmedido), mas com uma obra de arte que pudesse
permanecer como um monumento a sua conquista pessoal do tempo. Sua
prépria obra, contudo, podia fazer isso, ndo simplesmente por ser uma obra de
arte, e, como todas as obras de arte, presumivelmente intemporal, mas por ser
uma obra que comunicava a visao proustiana por um método a compelir o leitor

a experimentar sua total significancia emocional.
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O protdtipo desse método, como a analise do momento revelador, ocorre
durante a recepcdo da princesa de Guermantes. Apos passar anos em um
sanatorio, perdendo quase que completamente o contato com o mundo
elegante dos volumes anteriores, o narrador sai da reclusao para acompanhar
a recepgao. Sua primeira reagao é de atordoamento diante das espantosas
mudang¢as na posi¢cdo social e das mudancas ainda mais espantosas no
carater e personalidade de seus antigos amigos. Na opinido de alguns criticos
de inclinagado para o social, a intengcdo de Proust nessa cena era retratar a
invasdo da sociedade aristocratica francesa pela alta burguesia, e a queda
gradual de todos os padrdes sociais e morais provocada pela Primeira Guerra
Mundial. Provavelmente, esse processo € descrito incidentalmente em alguma
extensdo; porém, a medida que o narrador toma as grandes dores para nos
contar, esta longe de ser esse o significado mais importante da cena para ele.
O que surpreende o narrador, quase que com a forga de um golpe, € isso: ao
tentar reconhecer os velhos amigos sob as mascaras que, da maneira como
ele sente, os anos soldaram neles, ele é atirado pela primeira vez na
consciéncia da passagem do tempo. Quando um rapaz se dirige
respeitosamente ao narrador, antes que com familiaridade, como se fosse ele
um cavalheiro de avangada idade, o narrador percebe repentinamente que se
tornou um cavalheiro de idade avangada; mas para ele a passagem do tempo
esteve imperceptivel até aquele momento. Para se tornar cbénscio do tempo,
comecga a compreender o narrador, foi necessario primeiro remover a si mesmo
de seu ambiente costumeiro — ou, 0 que acaba por dar no mesmo, do fluxo de
tempo que age naquele ambiente — e, entdo, arremeter de volta ao fluxo apés
um lapso de anos. Assim fazendo, o narrador achou-se a si mesmo
presenteado com duas imagens — o mundo como ele antes o conhecera, e o
mundo, transformado pelo tempo, que agora via diante de si; quando essas
duas imagens sao justapostas, descobre o narrador, a passagem do tempo é
subitamente experimentada através de seus efeitos visiveis. O habito, esse
soporifico universal, acoberta ordinariamente a passagem do tempo daqueles
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que estdo acostumados com suas maneiras, pois, em qualquer momento do
tempo, as mudancas sao tao diminutas que se tornam imperceptiveis. “Outras
pessoas”, escreve Proust, “nunca param de trocar de lugar em relagdo a nos
mesmos. Na marcha imperceptivel, porém eterna, do mundo, nés as vemos
como inertes em um momento de visdo, curto demais para percebermos o
movimento que as vai arrastando. Mas basta que selecionemos em nossa
memoria duas imagens tiradas delas em diferentes momentos, todavia
proximos o suficiente entre si para que nao tenham se alterado -
perceptivelmente, quero dizer — e a diferenga entre eles sera uma medida do
deslocamento que sofreram em relagdo a nés”. Comparando essas duas
imagens em um momento do tempo, a passagem do tempo pode ser
experimentada concretamente através do impacto de seus efeitos visiveis
sobre a sensibilidade; ndo é mais meramente uma lacuna contada em
numeros. Essa descoberta proporciona ao narrador um método que, na
expressao de T. S. Eliot, € uma “objetiva correlativa” que lhe permite evocar,
através do veiculo de uma obra de arte, a apreensao visionaria do fragmento
do “tempo puro” intuido no momento revelador.

Quando o narrador descobre esse método de comunicar sua experiéncia
do momento revelador, ele decide, como ja dissemos, incorpora-lo em um
romance. Mas o romance que o narrador decide escrever ja foi concluido pelo
leitor; e sua forma é controlada pelo método que o narrador delineou em suas
paginas conclusivas. O leitor, em outras palavras, foi substituido pelo narrador,
e foi colocado pelo autor, em todo o livro, na mesma posi¢cédo que o narrador
ocupa antes de sua propria experiéncia na recepgdo da princesa de
Guermantes. Isso se da pela apresentagdo descontinua do personagem — um
dispositivo simples que, ndo obstante, € a chave para a forma da vasta
estrutura de Proust. Cada leitor logo nota que Proust ndo segue nenhum de
seus personagens durante todo o curso de seu romance: eles aparecem e
reaparecem em diversos estagios de suas vidas, mas, por vezes, vao centenas

de paginas entre o tempo em que sdo vistos pela ultima vez, e o tempo em que
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reaparecem; e quando eles se apresentam novamente, a passagem do tempo,
invariavelmente, os modificou de alguma maneira decisiva. Em lugar de
submergir o leitor no fluxo do tempo, isto é, apresentar-lhe personagens que se
desenvolvem progressivamente, em uma linha continua de desenvolvimento,
Proust o confronta com diversos instantédneos dos personagens “inertes em um
momento de visdo” em diferentes estagios de suas vidas; e o leitor, justapondo
essas imagens, experimenta os efeitos da passagem do tempo exatamente
como o fizera o narrador. Conforme prometera, portanto, Proust sela seu
romance indelevelmente com a forma do tempo: no entanto, encontramo-nos
agora em uma posigao que nos permite entender exatamente o que ele queria
dizer com sua promessa.

Para experimentar a passagem do tempo, aprendeu Proust, era
necessario elevar-se acima dela, e apanhar passado e presente
simultaneamente em um momento do que ele chamou “tempo puro”. Mas
“tempo puro”, obviamente, ndo é tempo, em absoluto - € a percep¢cédo em um
momento do tempo, ou seja, espago. Pela apresentagdo descontinua do
personagem. Proust forca o leitor a justapor imagens dispares de seus
personagens espacialmente, em um momento do tempo, para que a
experiéncia da passagem do tempo seja completamente comunicada a sua
sensibilidade. Ha, aqui, uma notavel analogia entre o0 método de Proust e
aquele de seus tdo amados pintores impressionistas que vai profundamente
além dos comentarios usuais sobre o “impressionismo” do estilo de Proust. Os
pintores impressionistas justapunham tons puros na tela, em vez de mistura-los
na paleta, para deixar a tarefa de mesclagem das cores ao olho do espectador.
Similarmente, Proust nos da o que poder-se-ia chamar de visdes puras de seus
personagens — visdes deles “inertes em um momento de visdo” em diversas
fases de suas vidas — e permite a sensibilidade do leitor fundir essas visbes
em uma unidade. O propdésito de Proust € alcangado, portanto, apenas quando
essas unidades de significacdo séo referidas umas as outras reflexivamente

em um momento do tempo. E isso, provavelmente, que Ramén Fernandez
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tinha em mente quando, em uma nota de rodapé admiravel para um ensaio
sobre Proust, langou a seguinte observagéo: “Em geral, a maneira de [Proust]
fazer contato com sua 'durée’ é bastante bergsoniana (vide episodio da
Madeleine), mas as reagdes de sua inteligéncia sobre sua sensibilidade, que
determinam a curva de sua obra, o orientariam, antes, em direcdo a
espacializagdo de tempo e memodria”. (ltalico do texto.) Consequentemente,
assim como em Joyce e nos poetas modernos, vemos que a forma espacial

também é a armacéo estrutural da obra-prima labirintica de Proust.

Consentindo que as obras ja consideradas sado similares em sua
estrutura, que todas tem em comum a qualidade da forma espacial, surge
imediatamente a pergunta: a que podemos atribuir esta surpreendente
unanimidade? Para responder satisfatoriamente a essa questdo, devemos
primeiro ampliar os limites de nossa analise e considerar a questdao mais geral
da relagcdo das formas artisticas com os climas culturais em que sio criadas,
essa ultima questdo tem atraido estudantes das belas artes desde, pelo
menos, a época de Herder e Winckelmann; porém, nao foi sen&do na virada do
ultimo século que um estudo sistematico do problema se iniciou. Estimulados
pela analise magistral de Hegel dos estilos de arte como objetificagdo sensorial
de diversas atitudes em relagdo ao universo, um grupo de académicos e
criticos de arte alemaes se concentrou sobre o problema da forma nas artes
plasticas, elaborando diferentes categorias da forma, tragcando em detalhe a
mudanga de um tipo de forma para outro, e tentando considerar essas
mudangas em termos culturais gerais. T. E. Hulme, um dos poucos escritores
de lingua inglesa a se interessar seriamente por esses problemas, seguiu a
diregcdo desse grupo de académicos e criticos alemées; e nado podemos fazer

nada melhor do que seguir seu exemplo.
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Ha um escritor em particular que exerceu uma forte influéncia sobre
Hulme e, através de Hulme e por meio de Eliot, possivelmente sobre toda a
escritura critica moderna em lingua inglesa. Esse autor € Wilhelm Worringer, o
autor de um livro intitulado Abstraktion und Einfihlung - traduzindo
literalmente, Abstracdo e empatia — subtitulado uma contribuicdo a psicologia
do estilo; e é no livro de Worringer que vamos encontrar a chave para nosso
préprio problema da forma espaciaIG. Originalmente publicado em 1908, como
tese de doutorado do autor, o livro teve inumeras edi¢gdes — um fato que, como
reivindica Worringer no prefacio da terceira edi¢ao, prova que seu assunto ndo
era meramente académico, mas tocava em problemas vitais a sensibilidade
moderna. Uma outra prova desse ponto, observa ainda Worringer, é que,
enquanto ele e outros académicos examinavam e reavaliavam estilos
negligenciados, artistas criativos voltavam-se a esses estilos em busca de
inspiragdo, encontrando neles uma forma estética melhor adaptada as
necessidades de sua sensibilidade do que o naturalismo convencional do
século XIX. Embora a obra de Worringer seja impecavelmente académica,
confinando-se estritamente ao passado e excluindo qualquer referéncia, exceto
algumas breves, as obras contemporaneas, sua reivindicagcdo é bastante
justificada: um leitor ndo pode evitar ser surpreendido pela relevancia das
teorias de Worringer acerca dos problemas mais fundamentais da arte
moderna. E sua relevancia, junto com um estilo vigoroso e incisivo, que da ao
livro sua notavel atmosfera de excitacdo e descoberta intelectual um ar que faz
de sua leitura, ainda hoje, uma experiéncia animadora.

Em seu livro, Worringer se propde a explicar por que, ao longo da
historia das artes plasticas, tem havido uma alternagdo continua entre estilos
naturalistas e n&o-naturalistas. Durante periodos de naturalismo a Idade

® Embora dois dos livros de Worringer tenham sido traduzidos para o inglés, Abstraktion und
Einfiihlung, infelizmente, s6 pode ser lido em alem&o. No entanto, a segunda se¢éo do ensaio
de Hulme sobre “Arte moderna”, pp. 82-91 de Especulagbes, €, como diz Hulme, “praticamente
um resumo das visdes de Worringer”. Trata-se das visbes apresentadas em Abstraktion und
Einfiihlung.
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Classica da escultura e arquitetura gregas, a Renascencga italiana, a arte da
Europa Ocidental ao final do século XIX o artista empenha-se em representar o
mundo objetivo e tridimensional da experiéncia ordinaria e em reproduzir com
dedicada acuracia os processos da natureza organica, na qual esta incluido o
homem. Por outro lado, durante periodos de nao-naturalismo a arte dos povos
primitivos, a escultura monumental egipcia, a arte oriental, a arte bizantina, a
escultura gotica, a arte do século XX — o artista abandona o mundo
tridimensional e retorna ao plano, reduz a natureza organica, inclusive o ho-
mem, a formas geométricas lineares, e freqientemente abandona o mundo
organico completamente por um outro de linhas, formas e cores puras.
Embora, obviamente, existam vastas diferengcas entre os produtos artisticos
dos diversos periodos aglomerados sob essas duas categorias, as similarida-
des basicas entre as obras de uma categoria, e sua oposi¢ao basica, tomadas
como um grupo, a todas as obras da outra categoria, ndo sdo menos notaveis
e instrutivas. Temos aqui, de acordo com Worringer, uma polaridade
fundamental entre dois métodos distintos de criagdo nas artes plasticas; e
nenhum deles pode ser estabelecido como norma a qual o outro deve aderir.
Da Renascenga aos fins do século XIX, contudo, era costumeiro aceitar
o naturalismo, entendido nesse sentido amplo, como o padrao para as artes
plasticas. O nao-naturalismo era visto como uma aberragéo barbara causada
por incapacidade técnica: era inconcebivel que os artistas pudessem ter
violado os canones do naturalismo se ndo tivessem sido forgcados a tanto por
um baixo nivel de desenvolvimento cultural. Franz Wickhoff, um famoso
historiador da arte austriaco da velha escola, chamou de arte ndo-naturalista “o
encantador balbuciar das criangas”; e essa opinido, embora tivesse perdido
todo seu poder de convicgdo entre os artistas, provavelmente acharia alguma
aceitagao entre o publico educado mesmo nestes dias atuais. Para combater
essa elevagao hostil do naturalismo como padrao estético eterno, Worringer faz
uso do conceito de Kunstwollen, vontade-para-arte, originalmente empregado

por outro famoso académico austriaco, Alois Riegl. O impulso de criagdo nas
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artes plasticas, acreditava Riegl, ndo era primariamente uma urgéncia em
imitar objetos naturais; pois, fosse isso verdade, o valor estético seria idéntico a
habilidade na reproducado naturalista, e as melhores obras de arte seriam
aquelas que mais habilidosamente duplicassem as aparéncias do mundo
natural, em vez disso, Riegl postulava o que ele chamava de vontade-para-arte
absoluta, ou, ainda melhor, vontade-para-forma; essa vontade-para-forma
absoluta € o elemento comum a toda atividade nas artes plasticas, mas nao
pode ser identificada em nenhum estilo em particular. Todos os estilos séo,
para dizer a verdade, modificacbes dessa vontade-para-forma absoluta na
medida em que encontram expressao de maneiras diversas em todo o curso da
histéria. A importancia desse conceito, aponta Worringer, é que ele transferiu o
centro de gravidade no estudo dos estilos de uma causacédo puramente
mecanica — o estado do conhecimento técnico artistico no momento em que o
estilo floresceu — para uma causa baseada no emprego proposital da vontade-
para-forma. “As peculiaridades de estilo nas eras passadas”, escreve
Worringer, “podem ser investigadas, ndo em questdo de deficiéncia no
conhecimento, mas em vontades-para-arte diversamente direcionadas”. Desse
ponto de vista, € impossivel olhar o nao-naturalismo como uma tentativa
grotescamente malsucedida de reproduzir as aparéncias naturais: ele ndo tem
interesse em tal reproducédo, e ndo pode ser julgado como se tentasse competir
com o naturalismo em seus préprios termos. Ambos os tipos de arte, criados
para satisfazer diferentes necessidades espirituais, sé poderdo ser
compreendidos se examinarmos os climas de sentimentos que levaram a
predominancia de uma ou de outra forma em tempos diferentes.

Uma vez aceita essa conclusao, esta-se a um pequeno passo do cerne
do livro de Worringer — sua discussdao das condigdes espirituais que tém
impelido a vontade para-arte a mover ou na diregdo do naturalismo ou na
diregdo do nao-naturalismo. Quando o naturalismo € o estilo de arte reinante,
de acordo com Worringer, temos que ele é criado por culturas que alcangaram

um equilibrio com o ambiente natural de que fazem parte. Como os gregos do
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periodo classico, elas se sentem parte da natureza organica, ou, como o
homem moderno da Renascencga aos fins do século XIX, estdo convencidas de
sua capacidade de dominar o mundo natural. Em todo caso, o mundo organico
da natureza n&o guarda terrores para elas: elas tém o que Worringer chama de
Vertraulichkeitsverhéltnis — uma relacdo de confianca e intimidade com o
universo; e o resultado, na arte, € um naturalismo que se deleita em reproduzir
as formas e aparéncias do mundo organico objetivo e tridimensional.
Acompanhando Riegl, entretanto, Worringer nos adverte a ndo confundir esse
deleite pelo organico exibido pelo naturalismo com um mero impulso a
imitacdo. Embora a imitagdo das formas e objetos naturais seja um subproduto
do naturalismo, o que apreciamos nao € a imitagdo per se, mas nossa
sensacgao exaltada de participagdo ativa no organico: e é essa sensagao que,
demandando satisfacdo, vira a vontade-para-arte na direcdo do naturalismo
quando o homem e o universo estdo em relagdo harmoniosa.

Por outro lado, quando a relagdo entre homem e universo € de
desarmonia e desequilibrio, temos que aqueles estilos abstratos nao-
naturalistas sdo sempre produzidos. Para os povos primitivos, 0 mundo exterior
€ um caos incompreensivel, uma confusdo absolutamente sem sentido de
ocorréncias e sensacbes. E claramente, os povos nesse nivel de
desenvolvimento cultural ndo obteriam nenhum prazer em uma apresentagao
objetiva do orgénico: o mundo de sua experiéncia ordinaria € um mundo de
medo, e a representacdo desse mundo na arte meramente intensificaria seu
terror. Sua vontade-para-arte, em lugar de voltar-se para o naturalismo, vai na
direcdo oposta: ela reduz as aparéncias do mundo natural a formas
geométricas lineares - formas que tém a estabilidade, a harmonia e a
sensagao de ordem que o homem primitivo n&do consegue encontrar no fluxo
dos fenbmenos a medida que, para citar Hart Crane, eles “submergem no
siléncio”. Os estilos ndo-naturalistas também sao produzidos, em um nivel mais
alto de desenvolvimento cultural, em periodos que, como o bizantino e o gético,

sdo dominados por uma religidao que rejeita completamente o mundo natural,
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por considera-lo o reino do mal e da imperfeicdo. Em lugar de representar as
aparéncias naturais em toda a sua pujante vitalidade, a vontade-para-arte se
volta para sua espiritualizac&o, para a eliminagao da massa e da corporeidade,
para uma aproximagdo da eterna e etérea tranquilidade da existéncia em
outros mundos. Em ambos os casos — o primitivo € o transcendental — a
vontade-para-arte, em conformidade com o clima de sentimentos que
prevalecga, diverge do naturalismo para criar formas estéticas que satisfagam as
necessidades espirituais de seus criadores; e, em ambos 0s casos, essas
formas se caracterizam por uma énfase em padrdes geométricos lineares, em
uma eliminagcdo dos formatos objetivos tridimensionais e do espago objetivo
tridimensional, em uma dominagdo do plano em todos os tipos de arte
plastica’.

N&o e dificil aplicar as observagdes de Worringer aos desenvolvimentos
modernos nas artes plasticas. Em uma época como o presente, um tempo em
que, como nos disse o psicologo Erich Fromm, o homem esta tentando escapar
da liberdade por ja ndo se sentir capaz de lidar com as complexidades
atordoantes da existéncia megalopolitana, ndo deve ser de surpreender que os
artistas — sempre os barémetros mais sensiveis da mudanga cultural — tenham
se voltado, em busca de inspiragao, aos estilos dos periodos regidos por climas
de sentimentos similares; e os resultados desse processo nas artes plasticas
sao também O&bvios demais, dispensando comentarios mais detalhados.
Porém, como T. H. Hulme foi um dos primeiros a perceber, podia-se esperar
que a forma estética na literatura moderna passasse por uma mudanga similar

em resposta ao mesmo clima de sentimentos. O ensaio mais interessante de

" Para prevenir objegdes, poder-se-ia apontar que nem Worringer, nem o presente autor véem
essas distingdes como absolutas em nenhum outro sentido que nao o tedrico. Esses diferentes
estilos sao construgdes ideais, as quais a arte dos diversos periodos tem se aproximado em
maior ou menor grau. Elementos de ambos os estilos podem ser encontrados em todos os
periodos; diz-se que as culturas criam uma ou outra com base na predominancia, e n&o na
exclusédo absoluta. Toda a segunda parte do livro de Worringer, que esta fora do escopo de
nossa discussao, tragca o verdadeiro grau de dominancia e interpenetracdo de ambos os estilos
nas artes plasticas das culturas selecionadas.
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Hulme, “Romantismo e Classicismo”, € uma tentativa de definir essa mudanca
da maneira como ela afetou a forma literaria. Infelizmente, faltou a Hulme um
conceito adequado de forma estética na literatura, e ele equivocadamente
tentou compensar essa deficiéncia adotando idéias usadas pelos criticos
franceses Pierre Lasserre e Charles Maurras em sua investida contra o
Romantismo. Por razdes politicas e literarias, esses escritores criticaram
amargamente os romanticos franceses em todo terreno concebivel, mais ou
menos como Irving Babbitt faria com o Romantismo em geral alguns anos
depois; mas o que mais impressionou Hulme na obra dos criticos franceses foi
sua denuncia da subjetividade romantica, da emotividade irrestrita que o
Romantismo as vezes impingia como literatura. A arte ndo-naturalista, notou
Hulme, em sua supressdo do organico, também suprimia o subjetivo e o
pessoal da maneira como o homem moderno os entendia; o estilo
correspondente na literatura também seria impessoal e objetivo, ou, pelo
menos, nao seria “como derramar um pote de melago sobre a mesa de jantar”;
ela teria uma “seca rigidez”, a rigidez do Pope e Horacio, em oposicao “a
pieguice que n&o considera que um poema € um poema a menos que ele
esteja lastimando e se queixando de uma ou outra coisa”. E, conclui Hulme, “eu
professo que um periodo de verso classico seco e rigido se aproxima”. Embora
essa profecia possa parecer ter chegado notoriamente muito perto do alvo,
sabemos, dos poemas do proprio Hulme, que ele pensava em algo semelhante
ao Imagismo, antes que na influéncia tardia de Donne e os metafisicos; mas,
independentemente da acuracia de sua predigdo, sua adogdo da antitese
classico-romantico poderia apenas confundir a questdo. Em vez de seguir a
diregado de Worringer e tentar elaborar alguma nogao precisa da forma literaria
que pudesse ir paralela as mudangas que estavam tendo lugar na arte
moderna, Hulme nos da uma vaga descrigdo dessa forma literaria como sendo
“seca e rigida” em qualidade, pregando essa descricdo adiante a um conjunto
totalmente diferente de problemas, ao invocar igualmente a forma “classica”. O

grande mérito de Hulme reside em estar entre os primeiros a perceber que a
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forma literaria passaria por uma mudanga similar as mudangas ocorridas nas
artes plasticas; mas ele falhou em definir essa forma literaria com o minimo de
exatiddo. Para tanto, devemos voltar a Worringer e compreender onde a feliz,
mas fragmentaria, intuicdo de Hulme cessou.

Porque a literatura € uma arte do tempo, Hulme poderia ter feito de seu
ponto de partida, como faremos nds, a discussdo de Worringer sobre o
desaparecimento da profundidade na arte ndo-naturalista. As razbdes gerais
para esse desenvolvimento ja foram explicadas; mas Worringer analisa esse
ponto com grande particularidade e, assim fazendo, langa uma observagao de
primeira importadncia para o entendimento da forma espacial na literatura
moderna, “Espacgo preenchido com luz atmosférica”, escreve Worringer, “que
aglutina os objetos e abole suas autocontinéncias individuais, confere um valor
intemporal (Zeitlichkeitswert) as coisas, desenhando-as no carrossel cosmico
das aparéncias”. Apresentar os objetos em profundidade Ihes da um valor
temporal, ou talvez devamos dizer que acentua seu valor temporal, por
conecta-las com o mundo real no qual ocorrem 0s eventos; e uma vez que o
tempo é a propria condicao daquele fluxo e mudanga de que, como vimos, o
homem tenta escapar quando se encontra em uma condigdo de desequilibrio
com a natureza, os estilos nao-naturalistas esquivam-se da dimens&o de
profundidade e preferem o plano. Pois quando a profundidade desaparece e os
objetos sdo apresentados em um unico plano, sua apreensdo simultdnea como
parte de uma unidade intemporal é, obviamente, facilitada, embora, para
retornarmos a Lessing, as artes plasticas sejam absolutamente espaciais
quando comparadas a literatura, vemos agora que ambas foram mais ou
menos espaciais no curso de sua evolucio interna, dependendo da extenséo
na qual a representagao da tridimensionalidade era favorecida ou evitada. Isso
significa, paradoxalmente, que as artes plasticas foram mais espaciais quando

nao representaram a dimensao da profundidade, e menos espaciais quando o
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fizeram, ja que um grau maior de valor temporal sempre acompanha a
apresentacao da tridimensionalidade®.

Em um estilo ndo-naturalista, entdo, a espacialidade inerente das artes
plasticas é acentuada pelo esforco em remover todos os tragos de valor
temporal; e, uma vez que a arte moderna é n&o-naturalista, podemos dizer que
ela estd se movendo na dire¢cdo de uma espacialidade cada vez maior. A
significancia da forma espacial na literatura moderna se torna clara agora: é o
complemento exato na literatura, no plano da forma estética, aos
desenvolvimentos que tiveram lugar nas artes plasticas. A forma espacial € o
desenvolvimento literario que Hulme procurava, mas que nao sabia como
encontrar. Em ambos os veiculos artisticos, um naturalmente espacial e o outro
naturalmente temporal, a evolugdo da forma estética no século XX tem sido
absolutamente idéntica: ambos tém agido no sentido de vencer, na medida do
possivel, os elementos temporais envolvidos em sua percep¢ao; e a razao para
essa identidade é que ambos encontram-se enraizados no mesmo clima
espiritual e emocional — um clima que, na medida em que afeta a sensibilidade
de todo artista, deve-se também afetar as formas que eles criam em cada
veiculo. Em um plano puramente formal, portanto, ao demonstrarmos a
completa congruéncia da forma estética na arte moderna com a forma na
literatura moderna, nés desnudamos o que Worringer chamava de raizes

“psicolégicas” da forma espacial na literatura moderna. Mas, para uma

8 Dagobert Frey, cujo livro Gotik um Renaissance ja mencionamos, toma as categorias de
espaco e tempo de Lessing e demonstra em detalhe que, do ponto de vista da percepgéo, as
artes plasticas podem ser mais ou menos espaciais, e a literatura — para ndo mencionar a
musica — mais ou menos temporal. Frey, todavia, chama temporal a arte planimétrica nao-
naturalista da Idade Média porque, para entender o significado dos simbolos comprimidos no
plano-figura, o olho deve ir de um a outro no tempo e Ié-los como se fossem letras de uma
palavra ou partes de uma sentenca.

Apesar de isso ser inquestionavelmente verdadeiro, resta o fato de que, ao lado da questado de
conteldo, a arte planimétrica da Idade Média criou formas geométricas no plano do qual foi
removido todo trago de valor temporal. Eventos da vida de Cristo, por exemplo, embora
possam ter ocorrido em tempos diferentes, sdo justapostos no mesmo plano-figura e
apreendidas simultaneamente como parte de um padrao visual estilizado. Por essa razao, nao
podemos aceitar a terminologia de Frey como adequada para descrever a qualidade de
percepcao mais importante da arte medieval.
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verdadeira psicologia do estilo, como Worringer nos adverte nas observagdes
citadas no inicio desta secado, o “valor formal” deve ser demonstrado “como
uma expressao precisa do valor interno, de tal maneira que a dualidade de
forma e conteudo deixe de existir’”. Que elementos podem ser descobertos no
conteudo das obras que discutimos para resolver essa dualidade?

No caso de Proust, ja respondemos a essa questdo, mostrando que seu
uso da forma espacial adveio de uma tentativa de comunicar a qualidade
extratemporal de seus momentos reveladores. Ernst Robert Curtius, na
conclusao de seu penetrante estudo de Proust, chama a este platonista; e esse
termo se revelara bastante acurado se acharmos que Curtius quer dizer que,
como Platdo, Proust encontrou seu valor ultimo em uma existéncia que se
livrou de toda submissdo ao fluxo do temporal. Proust, geralmente ndo se
percebe, era um aluno ardente de filosofia, bem como esteta neurasténico;
tinha inteira consciéncia das implicagdes filoséficas de suas proprias producdes
literarias. Ao conceitualizar essas implicagdes para nés em sua analise dos
momentos reveladores, o proprio Proust explicou ao leitor a unidade entre
forma e conteudo em sua obra-prima.

Com nossos outros escritores, contudo, o problema é um bocado mais
complexo. Onde Proust se preocupava com uma revelagao individual, restrita,
em sua obra, a esfera da experiéncia pessoal do narrador, os outros escritores
se moviam, todos, para além do pessoal, em diregdo aos ambitos mais largos
da historia: tudo tratava, de uma maneira ou de outra, do embate das pers-
pectivas historicas, induzido pela identificacdo das figuras e eventos
contemporaneos com protétipos histéricos variados. Isso fica evidente nos
“‘Cantos”, em “A Terra Devastada” e em Ulisses, pois a principal fonte de
significacdo em todos os trés € a sensacgéo de irbnica dissimilaridade e, ainda,
de profunda continuidade humana entre os protagonistas modernos e seus mo-
delos ha tempos falecidos. Um efeito similar de palimpsesto acha-se em O
Bosque da Noite, em que o Dr. O'Connor estad continuamente desenhando

imagens e metaforas em sua “memoaria pré-historica”, costurando o passado
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com o presente e identificando os dois. Allen Tate, falando dos “Cantos’,
escreve que “as vigorosas justaposigcdes dos mundos antigo, renascentista e
moderno” de Ezra Pound “reduzem todos os trés elementos a uma miscelanea
anti-histérica, intemporal e sem origem”; e isso é chamado “a qualidade
peculiarmente moderna do Sr. Pound”. Mas é, igualmente, a qualidade
peculiarmente moderna de todas as obras que temos diante de nds — todas
elas conservam uma justaposi¢cao continua entre aspectos do passado e do
presente, de tal modo que ambas sao fundidas em uma visdo abrangente; e
tanto Tirésias quanto o Dr. O'Connor — as figuras centrais das obras em que
aparecem — sao o foco de consciéncia nessas obras precisamente porque
transcendem os limites historicos e abarcam todas as épocas. (Leopold Bloom,
obviamente, faz o mesmo; mas Joyce, mantendo as tradigdes do naturalismo,
faz de Bloom o portador inconsciente de sua propria imortalidade.) Através
dessa justaposicdo de passado e presente, como percebeu Allen Tale, a his-
téria se torna anti-histérica: ja ndo € mais vista como uma progressao obijetiva e
causal no tempo, com diferencas distintamente marcadas entre cada periodo,
mas € sentida como um continuum em que as distingdes entre passado e
presente estdo obliteradas. Assim como a dimensao de profundidade foi se
esvaecendo das artes plasticas, ela também foi se esvaecendo da histéria a
medida que formava o conteudo dessas obras: passado e presente sédo vistos
espacialmente, encerrados em uma unidade intemporal que, embora possa
acentuar diferengas de superficie, elimina qualquer sentimento de sequéncia
histérica por meio do ato mesmo da justaposicdo. A imaginagao histérica
objetiva, da qual o homem moderno tanto se orgulhava e a qual cultivou tao
cuidadosamente desde a Renascencga, € transformada, nesses escritores, na
imaginagdo mitica para a qual o tempo histérico ndo existe — a imaginagao
que vé as agdes e os eventos de uma época em particular meramente como
novo corpo dado a protétipos eternos. Esses prototipos séo criados

transmutando-se o mundo temporal da histéria no mundo intemporal do mito. E

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 197




InterteXto Uberaba | UFTM p. 167-198 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

s <
N =

€ esse mundo intemporal do mito, formando o conteudo comum da literatura

moderna, que encontra sua expressao estética apropriada na forma espacial.
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