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Em educação, importa pouco chegar ao que já foi, 
porque  seu  compromisso  é  trabalhar  para  se 
chegar ao que sempre estará por vir.

Resumo
A conjunção entre leitura e escrita é um lugar comum em toda e qualquer sociedade letrada. No 
entanto, as práticas de letramento típicas destas mesmas sociedades separam claramente uma e 
outra atividade, de modo que a segunda é praticada por apenas alguns, enquanto a primeira é 
uma necessidade vital de todos os seus membros. Nesta exposição, meu objetivo é fazer as 
distintas combinações possíveis entre uma e outra: quando se encara o [ler e escrever] como 
uma unidade de ação, acontecimento restrito às práticas escolares; quando [[ler] e [escrever]] 
conjugam duas ações distintas,  respondendo a diferentes compromissos sociais e quando se 
estatui  uma diferença  essencial  entre  aqueles  que podem ler  e  aqueles  que escrevem,  uma 
diferença simbólica essencial, apenas sutilmente expressa na defesa da liberdade de expressão, 
e não no direito de todos se expressarem. Na primeira parte, discutirei as práticas escolares que 
fazem abstração das práticas sociais, exigindo um percurso de produção de leitura e escrita de 
diferentes  gêneros  discursivos-textuais;  na  segunda  parte  discutirei  a  clivagem  entre  ler  e 
escrever que se estatui na sociedade, de modo que a liberdade de expressão de fato corresponde 
à liberdade de apenas alguns dos membros das sociedades letradas.

1.  Sobre o texto

Se surgiu a necessidade de ensinar uma língua para aqueles que a falam como sua 

língua materna, certamente é porque como a falam não se coaduna com a imagem 

de  como  esta  mesma  língua  é  ou  deveria  ser.  À  força  da  diversidade,  as 

sociedades têm respondido com o  mito da unidade. Unidade que seria produto 

não do uso da língua – este sempre está a produzir estabilidades instáveis, mas 
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produto do estudo da língua, da sua descrição e da definição de suas normas do 

‘bem dizer e escrever’.

Pode-se defender que esta unidade responde à necessidade da comunicação entre 

os  membros  de  uma  mesma  comunidade,  espaço  em  que  uma  tendência  à 

estandardização se constrói, exercendo sobre os falantes uma pressão no sentido 

da  estabilização  das  formas  da  língua.  No  entanto,  a  vitalidade  da  língua 

expressa-se  no  fato  de  que  seu  uso  implica  mudança:  o  retorno do estável  é 

espaço  de  instabilidade.  É  este  movimento  constante  entre  estabilidade  e 

instabilidade que torna a língua o que ela é: uma atividade com que organizamos 

nossas próprias experiências, sempre únicas e irrepetíveis, e compartilhamos os 

quadros  instáveis  de  referências  comuns  onde  o  que  é  único  adquire  algum 

sentido.

Da necessária padronização, parte-se para uma divisão que institui o certo e o 

errado em termos de língua. Desliza-se do conceito de padrão para o conceito de 

norma e em conseqüência para atividades de normalização, que não esconde a 

idéia  de  normal quando  aquilo  que  a  partilha  comunicacional  demanda  é  a 

padronização.  O  padrão  se  fixa,  se  imobiliza,  como  se  sua  vocação  fosse  a 

esterilização da vitalidade da língua.

Há um lugar, no entanto, que todo o esforço de normalização poderia acabar por 

se  perder:  aquele  da  construção  de  discursos  e  suas  materializações  textuais. 

Privilegiar o estudo do texto, em sala de aula ou em outros espaços, é aceitar o 

desafio do convívio com a instabilidade, com um horizonte de possibilidades de 

dizer que em cada texto se concretiza em uma forma a partir de um trabalho de 

estilo. E ainda mais: é saber que a escolha feita entre os recursos expressivos não 
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afasta  as  outras  possibilidades  e  que  seguramente  algumas  delas  serão 

manuseadas no processo de leitura.

 

Um texto é sempre uma possibilidade dentre múltiplas  possibilidades,  mesmo 

consideradas as constrições da situação em que é produzido. Não por acaso, a 

personagem de José Saramago de História do Cerco de Lisboa, o revisor, afirma 

que todo o revisor sabe que um texto nunca está pronto e sempre pode vir a ter 

outra forma.

 

Ora,  introduzir  o  texto  na  sala  de  aula  é  introduzir  a  possibilidade  das 

emergências  dos  imprevistos,  dos  acontecimentos  e  dos  acasos.  Para  escapar 

desta teratologia, há que cercar a introdução do texto por cuidados de múltiplas 

ordens,  para  estabilizá-lo,  fixá-lo  e  impedir  sua  adulteração  significativa.   O 

ideal, do ponto de vista da estabilidade paradoxal que a escola assume – ela ao 

mesmo tempo se diz formando para o futuro, mas faz isso forçando para que o 

futuro seja a repetição do passado – seria afastar de vez o texto da sala de aula. 

Mas isto é impossível por uma razão mais ou menos óbvia: o processo de fixação 

de  valores  demanda  o  convívio  com discursos  materializados  nos  textos;  os 

valores  e  as  concepções  circulam através  dos textos e  sem eles  a  escola  não 

cumpriria uma de suas funções mais sofisticadas: a reprodução de valores com 

que compreender o mundo, os homens e suas ações. De um lado, o texto traz o 

perigo  da  instabilidade;  de  outro  lado,  o  texto  é  um lugar  privilegiado  para 

construir estabilidades sociais. Não há escapatória: no ensino de língua materna, 

o texto há que estar presente.

Um texto não é produto da aplicação de um conjunto de regras e nem mesmo o 

conhecimento  das  características  genéricas  do  texto  a  ser  produzido  são 
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suficientes para estabelecer um conjunto de regularidades predeterminado que, 

uma  vez  obedecido,  daria  como  resultado  um  texto  adequado  à  situação, 

significativo e respondendo ao querer dizer do locutor (Bakhtin  1992, p.300). Se 

a estrutura de uma oração pode ser resultado da aplicação de um conjunto de 

regras2, um enunciado, ainda que composto por apenas uma frase, jamais se deixa 

produzir  como  resultado  mecânico  da  aplicação  de  um  conjunto  de  regras. 

Mesmo a estabilidade relativa do gênero é insuficiente para garantir ou oferecer 

um caminho de produção: há que se associarem o querer dizer do locutor, que 

sempre remete à relação com seus interlocutores e o estilo próprio do sujeito que 

fala e a quem fala, isto é, suas escolhas dentre as estratégias de dizer disponíveis 

ou suas elaborações de estratégias novas resultantes da articulação que realiza 

entre o disponível  e o novo. Na elaboração do texto, a criatividade não é um 

comportamento que segue regras com as quais se poderia construir um conjunto 

infinito de orações. A criatividade posta em funcionamento na produção do texto 

exige articulações entre situação, relação entre interlocutores, temática, estilo do 

gênero  e  estilo  próprio,  o  querer  dizer  do  locutor,  suas  vinculações  e  suas 

rejeições aos sistemas entrecruzados de referências com as quais compreendemos 

o  mundo,  as  pessoas  e  suas  relações.  No  texto,  a  uma  criatividade  aberta  e 

infinita,  se contrapõem a finitude do momento e a concretude da situação. “A 

língua  penetra  na  vida  através  dos  enunciados  concretos  que  a  realizam,  e  é 

também através dos enunciados concretos que a vida penetra na língua” (Bakhtin, 

2 Como se sabe, nenhuma teoria lingüística conseguiu até agora dizer quais são todas estas regras e muitos menos 
formular um conjunto minimamente aceitável de passagem desta estrutura da oração a enunciado efetivamente 
produzido. São os enunciados,  no entanto, que estão presentes no texto, o que não quer dizer que este seja o 
somatório de enunciados, já que cada um dos enunciados é elaborado tendo em vista o texto em produção como 
um todo, e é este todo que define inclusive os limites de cada enunciado que o constitui. Estou usando aqui a  
expressão ‘enunciado’ num sentido mais restrito do que aquele abrangido por esta expressão em Bakhtin, já que 
para o autor a expressão ‘enunciado’ tanto pode remeter à parte como ao todo: toda uma obra pode ser chamada de 
‘enunciado’ por Bakhtin; mas também uma parte componente de uma obra é chamada pelo autor de enunciado. 
Ao todo, estou chamando de texto, enquanto materialização de um discurso (ver nota 3); às partes menores em que 
podemos dividir este todo, mantida uma unidade interna, estou chamando de enunciados. 
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1992, p. 282). Por isso é o texto o melhor lugar de expressão da dialética entre a 

estabilidade  e  instabilidade  da  língua.   É  por  isso,  também,  que  no  texto  se 

encontram os rastros da subjetividade, das posições ideológicas e das vontades 

políticas em constantes atritos.

Confessado  o  posto  de  observação,  de  imediato  emergem  perguntas:  como 

poderia o texto, assim concebido, ser a base com que sustentar o ensino de língua 

materna? Uma base fluida, não redutível a regras, poderia efetivamente sustentar 

práticas de ensino? Como medir a eficiência deste ensino – questão essencial para 

o pensamento neoliberal – quando a fluidez de seu objeto necessariamente se 

impõe nos caminhos de seu ensino e se transporta para seus produtos?

2. Sobre práticas escolares de regulação da produção de textos

Creio  que  a  história  do  ensino  de  língua  materna  produziu  um  conjunto  de 

respostas que constitui o que podemos chamar de uma “tecnologia da leitura e da 

redação de textos”, espécie de subconjunto de uma tecnologia mais ampla, aquela 

que constitui os mecanismos de produção do eu: “Somos los herderos de una 

moral social que busca las reglas de la conducta aceptable em las relaciones 

com los  demás” (Foucault,  1990:54).  Sem dúvida  alguma,  entre  as  regras  de 

conduta  aceitáveis  se  incluem também aquelas  das  formas  de  verbalização  e 

exposição de si mesmo: as regras dos gêneros da confissão, da consulta, da carta, 

da exposição etc. que se somam àquelas mais visíveis regras do bem falar, do 

escrever com correção seguindo os princípios gramaticais. Não é por acaso que 

não  conseguimos  jamais  nos  desvencilhar  do  ensino  da  gramática  e  agora 

introduzimos, com veemência neoliberal, o ensino dos gêneros discursivos.

Que  tecnologias  foram  assim  produzidas?  Certamente  a  primeira  delas  diz 

respeito à relação entre o ato de ler e o ato de escrever. Na escola, em geral se lê 
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para escrever. Há uma junção entre as duas atividades em que uma se torna o 

fim da outra: lê-se um texto para escrever outro texto, no mesmo gênero ou sobre 

o mesmo tema; lê-se um texto para dele elaborar um esquema mnemônico; lê-se 

um texto para responder perguntas (sejam elas dos exercícios de sala de aula, 

sejam elas aquelas destinadas a avaliar a retenção de conhecimentos, nas famosas 

provas e antigas sabatinas); lê-se um texto, enfim, para cumprir uma ordem.

Todos conhecemos as exigências infantis: que leiamos inúmeras vezes a mesma 

história, que repitamos a leitura sem mudanças até mesmo entonacionais. Talvez 

a escola tenha se inspirado nestas práticas para trazer para o ensino esta constante 

repetição,  muito  antes  do  behaviorismo  tentar  explicar  os  processos  de 

aprendizagem pela repetição e no máximo pela analogia.  No entanto, entre as 

crianças a repetição da mesma história produz um efeito de ‘prazer epistêmico’, 

que poucos anos mais tarde deixa de existir, pela compreensão de que sabe o que 

se  conta,  para  ser  provocado  pela  descoberta  do  desconhecido.  A  prática  de 

recontar uma história tem sua origem nesta prática infantil eternizada no processo 

educacional. Entre as crianças, um exercício de memória e um efeito de prazer 

por confirmar que o que se segue é o que se esperava que se seguisse;  entre 

estudantes, a enfadonha tarefa de reescrever o que acabou de ler ou escutar, de 

antemão produz um sujeito vencido porque sua reescrita não realiza os mesmos 

feitos  do autor  lido,  mesmo quando o que se  leu foi  uma lenda recolhida da 

tradição oral.

Como se sabe, Van Gogh comparou o uso das cores às notas musicais, pensando 

a pintura  como a composição de uma partitura.  Para justificar  suas cópias de 

Rembrandt, Delacroix e, em especial, Millet, o pintor escreveu: “Quero explicar-

lhe o que busco com isso e por que me parece útil copiar. A nós, os pintores,  

exige-se compor e ser apenas compositores, mas na música não é assim. Quem 
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toca Beethoven, acrescenta sua interpretação pessoal; na música e no canto, há  

destaque  para  a  interpretação  e  o  compositor  não  é  o  único  a  tocar  sua 

composição.”

Nesta  prática  do  pintor,  duas  grandes  características  devem ser  ressaltadas:  a 

cópia  nunca  é  uma  cópia,  mas  outra  obra  produto  da  interpretação.  Uma 

analogia que podemos estabelecer  aqui com nossa área é a da diferença entre 

enunciado  e  enunciação.  Um  segundo  aspecto:  a  prática  de  Van  Gogh  de 

contemplação estética das obras com base nas quais produziu suas interpretações 

pictóricas não são uma contemplação para realizar um quadro, mas um quadro 

novo em que se expressa esta contemplação estética. Estas duas diferenças são 

essenciais no que concerne às práticas escolares de redação a partir da leitura de 

um texto: não são os autores das futuras redações que escolhem os textos a ler e 

seus  temas;  não são suas  compreensões  profundas  que estão em jogo quando 

escrevem,  mas  uma  compreensão  privilegiada  pelos  sentidos  postos  em 

circulação pelas leituras privilegiadas.

Cito apenas um exemplo. Em pesquisa em realização (Elizabete Afonso, 2007) a 

propósito da escolarização do conto popular português, seus dados revelam que 

interpretações o conto “Caldo de Pedra”, por exemplo, não é admitida na escola a 

crítica  ao  frade  que,  prometendo  fazer  uma  sopa  com  pedra,  logrou  os 

agricultores ao ir lhes pedindo ingrediente por ingrediente para cozinhar sua sopa, 

dentro da qual apenas jogou uma pedra lavada. A interpretação aceita somente 

criticava a sovinice e curiosidade dos agricultores.   

Em síntese, o [ler e escrever] tomado como seqüências de uma só atividade, que 

pode ser expressa pela fórmula ler para escrever, toma o princípio da repetição 

como  sua  essência,  em  benefício  da  estabilização  (de  formas  e  sentidos), 
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funcionando como uma política de contenção: repita, não busque o novo. Toda 

leitura deve repetir sobre o texto o já sabido sobre ele; toda a escrita deve repetir 

o  já  dito.  Tranqüiliza-se  a  vida,  pela  mecânica  do  movimento  repetitivo.  Há 

movimento  de  superfície,  aquele  do  pêndulo  ou  aquele  dos  corpos  celestes 

imaginados pela física clássica. 

3. O retorno à mesma direção da flecha

Talvez possamos expressar um paradoxo: a presença do texto na sala de aula 

implica desistir de um ensino como transmissão de um conhecimento pronto e 

acabado; tratar-se-ia de assumir um ensinar sem objeto direto fixo e imutável – 

um conhecimento estabelecido; tratar-se-ia de não mais perguntar ‘ensinar o quê’, 

mas  ‘ensinar  para  quê’,  pois  do  processo  de  ensino  não  se  esperaria  uma 

aprendizagem que devolveria o que foi ensinado, mas uma aprendizagem que se 

lastrearia na experiência de produzir algo sempre nunca antes produzido – uma 

leitura  ou um texto -  manuseando  os  instrumentos  tornados  disponíveis  pelas 

produções anteriores.

Aqui, as leituras já não mais se realizam para fazer algo, mas há uma inversão da 

flecha: em função do fazer algo vai-se em busca de textos para leitura. Foi muito 

breve a experiência escolar em que se tentou esta nova direção na relação entre 

leitura  e  escrita,  ainda  que  ela  esteja  presente  nos  níveis  mais  elevados  da 

formação  de  pesquisadores  nos  cursos  de  pós-graduação.  Transferir  esta 

experiência bem sucedida para os níveis anteriores parece uma impossibilidade: 

ou porque não há qualquer confiança e, em conseqüência, qualquer investimento 

do processo de ensino nas capacidades já desenvolvidas pelos alunos, ou porque a 

ideologia  que  funda  o  sistema  escolar  ainda  defende  que  a  função  da  escola 
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continuar a ser a reprodução de um sistema compartilhado de referências a que 

somente se pode chegar pela repetição, pela inculcação e pelo formalismo. 

As poucas experiências de inversão da flecha, realizadas cá o lá em algumas salas 

de aula, foram suficientes para que os ideólogos do sistema tenham apontado a 

necessidade da uniformização através de parâmetros curriculares cuja eficiência 

concreta se mensuraria pelas avaliações. Foi neste sentido que caminhou o ensino 

de  língua  materna,  entre  nós,  a  partir  da  década  de  1990,  revertendo  uma 

expectativa  forte  que  havia  sido  idealizada  na  década  anterior  com base  nos 

princípios da lingüística da enunciação.

Como o horizonte teórico não apresentava nenhuma alternativa que pudesse ser 

considerada  avançada,  já  que  os  estudos  da  linguagem  cada  vez  mais  se 

encaminhavam  e  se  encaminham  para  os  discursos  e  os  textos,  a  fórmula 

encontrada do retorno à tradição de ensinar  algo sólido e fixo dentro do qual 

cabe a cada estudante adaptar-se, foi o uso da noção de gênero dos discursos, 

definidos por Bakhtin a partir de seus elementos básicos – conteúdo temático, 

estilo  e  construção  composicional  –  como  tipos  relativamente  estáveis de 

enunciados. 

Descartada  a  vinculação  dos  gêneros  discursivos  das  esferas  de  atividades 

humanas  numa  sociedade  complexa,  rapidamente  a  estabilidade  relativa  é 

substituída  pela  estabilidade,  e  cada  gênero  passou  a  ser  definido,  ter  suas 

características descritas, explicitadas suas condições de uso, etc. E a partir daí, 

caberia à escola ensinar estes gêneros e novamente exercitar os estudantes no uso 

de cada um deles, tanto na leitura quanto na produção! Nada mais salutar do que 

isto  para  dar  uma  estabilidade  ao  instável  discursivo.  A heterogeneidade  dos 

gêneros discursivos apontada por Bakhtin acaba se reduzindo à diversidade de 
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gêneros  numa  sociedade  complexa,  esquecendo-se  que  a  noção  de 

heterogeneidade tem muito mais a ver com a gênese de cada gênero, expressão de 

inúmeras  vozes  ao  longo  da  história.  A  distinção  entre  gêneros  primários  e 

secundários,  fórmula fecunda de compreensão desta heterogeneidade de que o 

autor  nos  deixou  um exemplo  em seu  estudo sobre  o  romance  polifônico  de 

Dostoievski, em cuja gênese está presente a minipéia, passa a ser lida como uma 

tipologia simples que precisa ser completada. Ora, a noção de gênero primário em 

Bakhtin  tem a ver  com a participação deste  gênero na constituição  de outros 

gêneros, estes chamados de secundários. Este movimento desaparece na leitura da 

noção de gêneros porque ele implicaria não na fixação mas no aprofundamento 

do risco de desvios que os discursos e os textos trouxeram para o ensino de língua 

materna.

Nas práticas efetivas de escrita, de fato, as relações intergenéricas estão presentes. 

E  cada  vez  mais,  exigência  inclusive  do  uso  das  novas  tecnologias  de 

comunicação.

4. Por fim, ler e escrever em nossa sociedade

Os processos de educação, como se sabe, não permitem um autêntico ingresso no 

mundo da escrita. Apenas dele aproxima uma grande maioria da população que, 

saindo da escola suficientemente ideologizados,  têm com a ecrita uma relação 

mi(s)tica.  Escrever  é  coisa  para  gênios  (aliás,  inúmeros  jornalistas  brasileiros 

vivem  reforçando  esta  idéia,  colocando  a  si  mesmos  como  gênios  porque 

escrevem, aligeiradamente,  dado seu ofício).  E estes têm que ter  liberdade de 

expressão!!!  A  ninguém ocorre  defender  “o  direito  à  expressão”  para  todos, 

porque isto implicaria uma reviravolta nos sistemas de produção de informações 

e sua circulação na sociedade. Parece que a área da comunicação social não pode 

10



ser  submetida  ao  domínio  público,  porque  isto  representaria  um  ‘atentado  à 

liberdade de expressão’.

No entanto, a imprensa tradicional – o jornal ou a televisão – vem sofrendo um 

ataque mais ou menos deliberado pelo uso da internet. Note-se, por exemplo, que 

as  informações  mais  ‘quentes’  sobre  o  atentado  de  11  de  setembro  foram 

veiculados  pelos  blogs  particulares,  e  não  pela  imprensa  e  suas  agências  de 

notícias.

O próprio desenvolvimento tecnológico da sociedade está abrindo o direito de 

expressão a todos. Certamente há aqui lugar para todos os narcisismos possíveis: 

mostrar-se,  apresentar-se,  representar-se  parece  ser  ainda  a  tônica  da 

comunicação  internética.  Mas  este  encantamento  com  a  tecnologia  e  com  a 

possibilidade de cada um ser fonte de dizer se decantará ao longo da história e 

certamente estas tecnologias estão nos dizendo: ler e escrever, ao contrário do 

que previam o fim da era de Gutemberg, torna-se uma necessidade social, porque 

agora,  tecnicamente  falando,  já  é  possível  que  todos  tenhamos  o  direito  à 

expressão, condição necessária para que a liberdade de expressão não seja um 

privilégio  social  daqueles  que  pertencem  ao  mundo  da  escrita.  A  escrita 

populariza-se e a leitura do produzido não mais se faz em função da repetição, 

mas  em  função  da  construção  de  compreensões  distintas,  engrandecendo  os 

horizontes de possibilidades humanas. 

Mais  do  que  constatarmos  que  a  escrita  se  populariza,  talvez  tenhamos  que 

reconhecer e afirmar: as escritas se popularizam e, sob pena de querermos manter 

os privilégios, temos que aprender a conviver com as diferentes escritas nesta 

sociedade cada vez mais concentradora.     
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