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RESUMO: A experiência da guerra que tanto nos empobrece (Walter Benjamin, 1994), quando a 
relatada por Ernest Hemingway em For whom the bell tolls (1940) nos coloca em imanência. O 
norte-americano que está na Espanha a ponto de destruir uma ponte, acaba por fazer ligações 
profundas consigo e com o “outro”. O título do romance, retirado do sermão/poema do poeta inglês 
John Donne, diz que nenhum um homem está só, e que morremos um pouco cada vez que o sino 
anuncia uma morte. A mensagem de ambos os textos clama para deslocarmos do lugar mais difícil: 
de nós mesmos. Repetida por diversas vezes ao longo do século passado, interessa-nos 
especialmente a versão de Raul Seixas, quando o cantor brasileiro disserta também a partir da 
presença da morte na música e álbum homônimos: Por quem os sinos dobram (1979), clamando 
por “ciência” e “coragem” em nossos atos. Com auxílio de A troca simbólica e a morte, de Jean 
Baudrillard (1996) e “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (1994), de Walter Benjamin 
pensamos nesse “eu” que clama por viver, mas está sempre à espreita da morte.  
 
Palavras-chave: Literatura; Morte; Cultura Rock.  

  
 
ABSTRACT: The experience of the war that destroys all of us (Walter Benjamin, 1994), when 
narrated by Ernest Hemingway in For whom the bell tolls (1940) gives us some food to thought. The 
American, who is just about to explode a bridge in Spain, end up establishing deep connections with 
himself and the “other”. The title of the book comes from a sermon/poem written by the poet John 
Donne that says that no one is alone, and that a piece of us also dies every time the bell tools. Both 
messages claim that we should move from the most difficult place: from ourselves. Repeated many 
times throughout the twentieth century, we aim particulary to take a look at the Raul Seixas version. 
The Brazilian singer alsos speaks from the presence of the death in his song also called For whom 
the bell tolls (1979), claiming for sciense and courage in our acts.Jean Baudrillard’s A troca simbólica 
e a morte (1996), and Walter Benjamin’s “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (1994), 
help us to think about this self that claim to live, but knows that death is always around. 
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INTRODUÇÃO 

Ao alinharmos as duas histórias que se passam em For whom the bell tools (1940), 

de Ernest Hemingway (1899-1961), a priori vislumbramos em wide shot o cenário e a 

dinâmica de uma guerra que coincide no tempo e no espaço com a Guerra Civil Espanhola 

(1936-1939), na qual o escritor norte-americano atuou como repórter da North American 

Newspaper Alliance (NANA) no ano de 1937. Já em close-up, acompanhamos os 

movimentos de personagens de diversas nacionalidades – belga, russa, norte-americana, 

espanhola (que constitui a maioria) – e etnias: ciganos, mouros, indígenas. Por razões 

distintas e em circunstâncias várias, todos abandonaram seus lugares e grupos de 

pertencimento e se encontram naquele intervalo de tempo como indivíduos singulares – e, 

portanto, sem o olvido, o escondimento ou a denegação da origem e do passado próprios. 

No decorrer da narrativa, o aglomerado caótico e plural de personagens acaba por 

constituir-se em uma comunidade humana, na medida em que se desfazem as personae 

estereotípicas pelo contato e pelo diálogo que permitem o desvelamento de uns para os 

outros. No jogo entre estranheza e familiaridade, diferença e identidade, desenraizamento 

e pertença, assinalado pelas muitas discussões e confrontos, o grupo de fugitivos, 

guerrilheiros e agregados conforma-se ao espírito comunal: “Somos uma família (...) Somos 

todos irmãos” (HEMINGWAY, 1980, p. 125), afirma o personagem Robert Jordan na 

tentativa de dar algum consolo ao jovem Joaquim, cuja família foi executada pelos fascistas 

por ter apoiado e votado na Frente Popular, coligação eleitoral formada por partidos 

republicanos de esquerda, socialistas e comunistas.  

O refúgio do grupo na montanha, com sua simbólica arquetípica e os 

desdobramentos significantes produzidos pelas circunstâncias da guerra, enseja a 

aproximação dos personagens e a formação de uma comunidade múltipla em todos os 

sentidos, em tudo próxima das cidades primevas. Não uma cidade moderna, em 

conformidade com o ciclo inelutável de produção e consumo, de capital e trabalho, mas 

uma urbe inaugural, pairidaeza, vocábulo persa que designa tanto um recinto cercado e 

protegido por muros de barro quanto o útero feminino e que chegou até nós através do 

grego paradeisos e do latim paradīsus. A contrapelo da etimologia estrita e dos sentidos 

bíblicos específicos, será a montanha que figura como paraíso, um lugar ao resguardo da 

guerra e da morte, fortaleza a céu aberto sob as ordens de Pilar, personagem que 

representa as mulheres que fundaram os primeiros núcleos urbanos no intuito de abrigar e 

proteger as crianças, os velhos e os feridos de todos os perigos e adversidades. De forma 
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que a cidade primeira que se ensaia como cenário de For whom the bell tools, ainda que 

rudimentar e improvisada, será sempre útero materno e protetor, reunindo todos em torno 

do “pilar”1 e das ordenações da mulher:  

 

‒ Nem por brincadeira ‒ replicou a mulher. ‒ Quem manda aqui sou eu! Não 
ouviu o que disse la gente? Pode continuar aqui se quiser, para comer, 
beber; mas não se meta a valentão. Pode tomar parte nos trabalhos, se 

quiser. Mas quem manda aqui sou eu (HEMINGWAY, 1980, p. 49). 
 

Ao abrigo de um pequeno paraíso sem muros numa terra conflagrada, sem saber o 

que esperar (mas não sem esperança) em tempos de guerra, os personagens se realizam 

como comunidade – “Não estamos sós. Somos um grupo” (HEMINGWAY, 1980, p. 80), 

reitera Robert Jordan, ao mesmo tempo em que propõe o termo “camarada” como forma 

de tratamento entre todos –, uma reunião de pessoas em que a identidade e a igualdade 

se dá pela afirmação das diferenças, como propugna a já citada Pilar através do que 

poderíamos denominar de “metáfora da floresta”: 

 

Mas o pinheiro entedia a floresta. Nunca viu uma floresta de faias, de 
carvalhos ou castanheiros? Isso que é floresta. Cada árvore difere da outra, 
e todas têm um caráter próprio, só seu. Floresta de pinheiros é aquela 
monotonia que cansa a gente (HEMINGWAY, 1980, p. 88). 

 

Tanto o desfazimento das máscaras sociais normativas através de comportamentos 

e opiniões desassombrados quanto o empenho no sentido dialógico e comunitário 

ensejando a expressão das diferenças de cada personagem parecem ganhar vigência e 

vigor graças à presença inarredável da morte nas suas múltiplas e mais banais figurações. 

Perigo maior em tempos demasiado sombrios, demasiado humanos, a morte avança como 

El coloso2 na pintura de Francisco de Goya (1746-1828) e o grupo in totum já experimentou 

a sua crua presença, sem qualquer sentido transcendente ou religioso. Vítimas virtuais ou 

eventuais algozes sem Deus ou perdão, os membros da precária e provisória comunidade 

experimentam a sujidade da vida pela morte no proscênio do “mal radical” do totalitarismo 

 

1 Também empregado como nome próprio, o substantivo masculino “pilar” comparte com o português 

significados similares, de acordo com o Diccionario de la lengua española, da Real Academia Española, a 

saber: “elemento estructural resistente, de sección poligonal o circular, con función de soporte; hito o mojón 

que se pone para señalar los caminhos; persona que sirve de amparo; cosa que sostiene o en que se apoya 

algo” (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 2001).  

2 Pintado entre 1808 e 1812, o quadro de Goya é também denominado El gigante, El pánico ou La 

tormenta. 
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a que refere Hannah Arendt em Origens do totalitarismo (ARENDT, 2007). Tal sujidade, 

elevada à potência da barbárie no quadro da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), parece 

ter exacerbado o apreço que, segundo Jean Baudrillard em A troca simbólica e a morte 

(1996), a cultura ocidental tem pelos “antiseptic objects”, uma das muitas expressões de 

sua idolatria à higiene:  

 

[...] toda a nossa cultura é higiênica: visa expurgar a vida da morte. É à morte 
que visam os detergentes na menor das sujeiras. Esterilizar a morte a 
qualquer preço, vitrificá-la, criogenizá-la, climatizá-la, maquiá-la, “projetá-la”, 
fazê-la desaparecer com a mesma tenacidade que à imundície, ao sexo, ao 
resíduo bacteriológico ou radioativo (BAUDRILLARD, 1996, p. 238-239). 

 

Mesmo os regimes totalitários que se desdobraram ao longo do século XX, ao 

engendrarem as suas estratégias de morte em massa, em verdade traduzem de modo 

pervertido em demasia esta mesma ideia higienista apontada por Baudrillard. No Ocidente, 

as operações de limpeza étnica, religiosa, ideológica etc. foram atravessadas por 

brevíssimos intervalos de democracia e paz no sentido forte e feliz destes termos. Por 

paradoxal e esdrúxulo que pareça, trata-se no fim das contas de produzir a morte para 

purgar-se da presença desta, uma questão de que trata o poeta e crítico mexicano Octavio 

Paz (1914-1998) em El laberinto de la soledad (1992): 

 
La muerte moderna no posee ninguna significación que la trascienda o 
refiera a otros valores. En casi todos los casos es, simplemente, el fin 
inevitable de un proceso natural. En un mundo de hechos, la muerte es un 
hecho más. Pero como es un hecho desagradable, un hecho que pone en 
tela de juicio todas nuestras concepciones y el sentido mismo de nuestra 
vida, la filosofía del progreso (¿el progreso hacia dónde y desde dónde?, se 
pregunta Scheler) pretende escamotearnos su presencia. En el mundo 
moderno todo funciona como si la muerte no existiera. Nadie cuenta con ella. 
Todo la suprime: las prédicas de los políticos, los anuncios de los 
comerciantes, la moral pública, las costumbres, la alegría a bajo precio y la 
salud al alcance de todos que nos ofrecen hospitales, farmacias y campos 
deportivos. Pero la muerte, ya no como tránsito, sino como gran boca vacía 
que nada sacia, habita todo lo que emprendemos. El siglo de la salud, la 
higiene, los anticonceptivos, las drogas milagrosas y los alimentos 
sintéticos, es también el siglo de los campos de concentración, del Estado 
policíaco, de la exterminación atómica y del "murder story". Nadie piensa en 
la muerte, en su propia muerte, en su muerte propia, como quería Rilke, 
porque nadie vive una vida personal. La matanza colectiva no es sino el fruto 
de la colectivización de la vida (PAZ, 1992, p. 156). 
 
 

Desta forma, a higienização das figurações da morte na cena mais cotidiana das 

nossas vidas na desvalorização cabal de ambas, como ressalta Paz em outro trecho: “El 

culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también culto a la muerte. Ambas son 

inseparables. Una civilización que niega a la muerte, acaba por negar a la vida” (PAZ, 1992, 
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p. 173). Historicamente, a exclusão da vivência social tanto dos mortos quanto da morte 

está na base da “racionalidade” da nossa cultura conforme assinala o ensaísta francês Jean 

Baudrillard: “Das sociedades selvagens às modernas, a evolução é irreversível: pouco a 

pouco, os mortos deixam de existir.” (BAUDRILLLARD, 1996, p.173). Nossos ancestrais 

utilizavam a morte como troca social. No momento derradeiro o morto oferecia seus bens 

a um familiar, dessa forma um reviveria no outro assimilando-se. Esse tipo de troca torna a 

morte reversível, pois faz a oposição entre o nascimento e a morte desaparecer. As 

sociedades modernas, no entanto, rejeitam os mortos e até mesmo a ideia da morte 

negando-lhes seus espaços físico e mental.  

A morte como a concebemos só nasce no século XVI “O desaparecimento do inferno 

do imaginário é apenas o signo de sua interiorização psicológica, quando a morte deixa de 

ser a grande ceifeira para tornar-se a angustia da morte.” (BAUDRILLLARD, 1996, p. 197). 

Individualizada pelo capitalismo, pois com a escassez de bens não há troca material com 

os mortos, cada um busca a acumulação de maneira obsessiva na tentativa de abolir a 

morte. 

Dessa forma, a morte foi individualizada, primeiro pelas igrejas e depois pelo 

capitalismo. Os numerosos mortos e a escassez de bens materiais num mundo conflituoso 

não permitem a troca de experiências, nem a troca simbólica com os mortos. Resta a cada 

um buscar a acumulação de bens de maneira obsessiva na tentativa de abolir a morte, 

retirando os doentes e os mortos dos lares para hospitais e capelas mortuárias. 

 

Cultura rock e Raul Seixas 

 

A cultura rock está, a priori, localizada no universo underground, principalmente 

antes do processo de mundialização da cultura apontada por Renato Ortiz (2003), que 

transformaria toda e qualquer manifestação cultural em produto. Com questões 

semelhantes às dos poetas do Romantismo, grupos de origens diversas estiveram 

imbricados em várias frentes, impulsionando um movimento de contracultura radical por 

parte da juventude – dentre elas, a liberação sexual e a “segunda onda” de feminismo.  

Nos idos das décadas de 1950, 1960 e 1970, as manifestações contra as políticas 

tradicionais invadiram as mentes e as ruas dos Estados Unidos, de países europeus como 

a França e a Inglaterra, e também do Brasil. O discurso unilateral praticado pelas nações e 

instituições tradicionais que regia desde as ações mais simplórias às bombas atômicas, 

não poderia mais ocupar todos os espaços.  
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O fascismo referido por Ernest Hemingway, em seu romance de 1940, ultrapassa as 

fronteiras das cidades embrionárias e perdura nas cidades modernas do século XX, onde 

artefatos tecnológicos seduzem a todos. Barricadas e outras muitas manifestações 

empunharam bandeiras de cada movimento, como no Maio de 1968 francês, e contra a 

ditadura militar no Brasil. No entanto, foi o Festival Woodstock (1969) que se tornou um dos 

maiores símbolos daquela pretensiosa geração. Mais de 400 mil pessoas compareceram e 

assustaram meio mundo com suas roupas, o (ab) uso de drogas e os corpos (semi)nus 

entregues aos prazeres. A outra metade se surpreendeu com a harmonia social de 

compartilhamento, paz e amor, que emergiu do aparente caos. 

A forma de pensar, agir e se expressar convergem para uma consonância que 

destoa do que fora feito até então na modernidade. Essa consonância compreende vários 

discursos e vários ritmos. O rock é um deles. E talvez seja o mais múltiplo de todos. 

Embalando todos aqueles movimentos da contracultura o rock é isso: movimento! Surgiu 

com a dança livre, com a liberação do corpo. O termo rock and roll designava, entre os afro-

americanos, o ato sexual, um eufemismo para o movimento de mexer-se para trás e para 

frente. Canções de blues como “Rock me baby”, do B. B. King, confirmam o uso e a 

popularidade do termo: “Rock me baby, rock me all night long [...] Like my back ain't got no 

bones […] Want you to rock me baby,/Till i want no more” 3. 

Nos primórdios do rock ‘n’ roll, figuras como Robert Johnson, Chuck Berry e, 

principalmente, Bob Dylan incrementaram as letras com suas dúvidas, (des)esperanças e 

opiniões, abrindo espaço para a canção de protesto. Mas para tratarmos das letras, 

precisamos retornar à formação de novos centros urbanos e à chegada contínua de 

contingentes que reúnem pessoas oriundas de diversos cantos em um lugar novo, onde 

ninguém sabe ao certo como se portar. Esses sentimentos contraditórios convergem para 

as manifestações artísticas e culturais. A música se destaca, afinal, o nosso próprio corpo 

se faz instrumento com a voz, a palma etc.   

Para além da produção de ruídos dos motores e dos metais, a produção de 

significados em meio a essa nova realidade citadina se faz urgente nas culturas europeia e 

norte-americana após as duas grandes guerras. Não se demorou muito a perceber que o 

novo estilo de vida difundido no mundo ocidental, repleto de otimismo e de esperança, 

propiciado pela produção em massa de bens manufaturados de uso pessoal e doméstico, 

 

3 “Me agite/me embale [tradução adaptada], querida(o), a noite toda [...] Como se eu não tivesse ossos nas 

costas [...] Quero que você me embale/agite/Até que eu não queira mais.” (Tradução nossa). 
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não era para todos, nem respondia às questões daquele período. Assim, as letras do ritmo 

convergente começam a divergir da ordem que se estabelecia. 

Sempre vorticoso, o rock atua também a partir de outras manifestações artísticas, 

especialmente o cinema e a literatura. A banda inglesa Iron Maiden se destaca em 

referenciar em suas canções filmes e obras literárias, além de mitos e fatos históricos. Da 

mesma forma, a banda brasileira Dorsal Atlântica tematiza muitos dos problemas da nossa 

realidade imediata em suas músicas. Da literatura brasileira, destacamos o poema “Go 

back” (1971), de Torquato Neto que foi musicado pela banda Titãs. Da literatura de língua 

inglesa, destacamos “For whom the bell tolls” (1984), música da banda norte-americana 

Metallica, homônima ao romance do escritor Ernest Hemingway.  

No cenário brasileiro, Raul Seixas assume o posto de letrista questionador. Figura 

controversa, Raul viveu em duas grandes cidades: Salvador e Rio de Janeiro. Na música 

“Rock n roll” (1989), há um expressivo relato de sua história e da importância que o ritmo 

teve em sua vida: 

Há muito tempo atrás, na velha Bahia 
Eu imitava Little Richard e me contorcia 
As pessoas se afastavam pensando 
Que eu tava tendo um ataque de 
Epilepsia (de epilepsia) 
 
No teatro Vila Velha, 
Velho conceito de moral 
Bosta Nova pra universitário, 
Gente fina, intelectual 
Oxalá, oxum dendê oxossi de não sei 
o quê. (de não sei o quê) 
 
Oh, rock'n'roll, yeah, yeah, yeah, 
That's rock'n'roll 
 
A carruagem foi andando e uma década depois 
Nego dizia que indecência era o mesmo 
Feijão com arroz 
Eu não podia aparecer na televisão 
Pois minha banda era nome de 
Palavrão (nome de palavrão) 
 
E lá dentro do camarim no maior abafamento 
A mulherada se chegando 
Altos pratos pratos suculentos 
E do meu lado um hippie punk 
Me chamando de traidor do movimento 
(vê se eu aguento) 
(Traidor do movimento) 
 
Oh, rock'n'roll, yeah, yeah, yeah, 
that's rock'n'roll 
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Alguns dizem que ele é chato 
Outros dizem que é banal 
Já o colocam em propaganda 
Fundo de comercial 
Mas o bicho ainda entorta minha 
Coluna cervical (coluna cervical) 
 
Já dizia o Eclesiastes 
Há dois mil atrás 
Debaixo do sol não há nada novo 
Não seja bobo meu rapaz 
Mas nunca vi Beethoven fazer 
Aquilo que Chuck Berry faz 
(Chuck Berry faz) 
 
Roll olver Beethoven, roll over Beethoven, 
Roll over Beethoven, 
Tell Tchaikovsky the news 
 
E pra terminar com esse papo 
Eu só queria dizer 
Que não importa o sotaque 
e sim o jeito de fazer 
Pois há muito percebi que 
Genival Lacerda tem a ver 
com Elvis e com Jerry Lee (Elvis e Jerry Lee) 
 
Por aí os sinos dobram, 
Isso não é tão ruim 
Pois se são sinos da morte 
Ainda não bateram para mim 
E até chegar a minha hora 
Eu vou com ele até o fim 
(com ele até o fim) 
 
Oh, Rock'n'roll, yeah, yeah, yeah... 
(SEIXAS, A panela do diabo, 1989) 

 

Estabelecida suas credenciais musicais, suas crenças e sua tendência a fazer 

referências históricas, destacamos como temas mais frequentes em sua obra, o 

questionamento da ordem social, a morte e a religião. Sempre em parceria com outros 

letristas como Cláudio Roberto, Marcelo Motta e Paulo Coelho, Raul Seixas compôs letras, 

no mínimo, pertubadoras. 

Os versos “Então vá! / Faz o que tu queres / Pois é tudo / Da Lei!” seguidos da 

saudação “Viva! Viva! / Viva A Sociedade Alternativa” (SEIXAS, Gitã, 1974) tornaram-se 

símbolo do tipo de sociedade que queriam vivenciar Raul e seus fãs. O sucesso desse 

álbum Gitã foi um dos fatores que fizeram Raul voltar ao Brasil do exílio político ao qual 

tinha sido submetido pela ditadura em vigor à época. 
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Em “Quando eu morri” (1989), o sujeito relata a dificuldade de viver e a nuance entre 

a vida e morte, uma vez que uma engendra a outra: 

Pra noite passar depressa 
E não poder me agarrar 
Noites de garras de aço 
Me cortavam em mil pedaços 
E no outro dia eu tinha que me remendar 
E se a vida pede a morte 
Talvez seja muita sorte eu ainda estar aqui 
E a cada beijo do desejo 
Eu me entorpeço e me esqueço 
De tudo que eu ainda não entendi 
(SEIXAS, A panela do diabo, 1989) 

 

A religião e também as igrejas são alvos das observações certeiras de Raul. Seja 

em “A pedra do Gênesis” (1988) imaginado uma origem para o nosso mundo, seja pelo 

comportamento de líderes religiosos como em “Pastor João e a igreja invisível” (1989): 

 

O sucesso da minha existência 
Está ligado ao exercício da fé 
Pois se ela remove montanhas 
Também traz grana e um monte de mulher 
(SEIXAS, A panela do diabo, 1989)  

 

Há na obra de Raul referências à manifestação de um princípio maior, com um toque 

de religiões orientais, como o hinduísmo. Em “Gitã” (1974), há um “eu” que se identifica 

como elementos de várias origens e sentidos de todas as naturezas. Como Deus, esse “eu” 

tudo vê e tudo  sabe.  

Especificamente sobre a morte, destacamos “Canto pra minha morte” (1976) com as 

expectativas do encontro com a morte, e os versos de “O trem das 7” (1974) que percorrem 

os trilhos da última viagem que todos nós faremos: “Ói, é o trem, não precisa passagem 

nem mesmo bagagem no trem / Quem vai chorar, quem vai sorrir? / Quem vai ficar, quem 

vai partir?” (SEIXAS, Gitã, 1974). De maneira leve e delicada, a voz descreve as ditas 

etapas da morte – desencarnar, subir aos céus, conhecê-lo por outro ponto de vista, ouvir 

as trombetas, e, enfim, conhecer Deus. No final, de forma irônica e surpreendente, o bem 

e mal se encontram juntos: “Ói, olhe o mal, vem de braços e abraços com o bem num 

romance astral” (SEIXAS, Gitã, 1974). 

Uma canção que une esses três temas – religião, sociedade e morte – faz também 

a ponte entre a literatura e o rock. “Por quem os sinos dobram” (1979) faz referências ao 

enredo da obra homônima de Ernest Hemingway, especialmente ao que ocorre em close-
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up, ou no microcosmo da história, quando os indivíduos de origens distintas têm de se haver 

para vencer a guerra, mas principalmente para sobrevivê-la. 

Nunca se vence uma guerra lutando sozinho 
Cê sabe que a gente precisa entrar em contato 
Com toda essa força contida e que vive guardada 
O eco de suas palavras não repercutem em nada 

 
É sempre mais fácil achar que a culpa é do outro 
Evita o aperto de mão de um possível aliado, é... 
Convence as paredes do quarto, e dorme tranquilo 
Sabendo no fundo do peito que não era nada daquilo 
 
Coragem, coragem, se o que você quer é aquilo que pensa e faz 
Coragem, coragem, eu sei que você pode mais 
 
É sempre mais fácil achar que a culpa é do outro 
Evita o aperto de mão de um possível aliado 
Convence as paredes do quarto, e dorme tranquilo 
Sabendo no fundo do peito que não era nada daquilo 
 
Coragem, coragem, se o que você quer é aquilo que pensa e faz 
Coragem, coragem, eu sei que você pode mais. 
(SEIXAS, Por quem os sinos dobram, 1979) 

 

Na primeira estrofe, a descrição do processo de aproximação e de conhecimento 

ocorre de maneira similar à do romance. Da mesma forma, a necessidade de encontrar 

forças para continuar a caminhada e alcançar algo para além das palavras. Em um 

ambiente de guerra, a desconfiança paira, em um grupo de guerrilheiros, onde todos são 

estrangeiros para todos, há de se doar mais do que palavras para manter a lucidez. 

Assim, pode-se relacionar a segunda estrofe da música de Raul às personagens do 

romance. Conhecido como matador, Pablo é um espanhol que se coloca como líder 

daquele grupo de guerrilheiros que acompanhamos em close-up. À medida em que as 

conversas nos permitem conhecer cada personagem e os flashbacks revelam seu passado, 

Pablo torna-se persona não grata. A desconfiança se eleva pela mudança de lado na 

guerra. Pablo ora apoia os fascistas, ora os republicanos. E desconfiam que ele tenha 

assassinado membros do próprio grupo. Em contraposição, Pablo lamenta pelas mortes 

que causou, a dor chega a consumi-lo (cf. HEMINGWAY, 1980, p.84-85). Da mesma forma 

o velho Anselmo, que quando questionado por Robert Jordan se já cometera o ato de tirar 

a vida de outro homem, responde: 

 

- Sim. E ainda matarei. Mas se escapar com vida hei de fazer o possível por 
viver de modo a não fazer mal a ninguém a fim de ser perdoado. 
- Por quem? 
- Quem é que sabe? Desde que não temos mais Deus, nem o Filho, nem o 
Espírito Santo, quem pode perdoar? Eu não sei. 
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- Então você não tem mais Deus? 
- Não, homem. Certo que não. Se houvesse Deus, Ele nunca permitiria o 
que tenho visto com meus olhos. Eles que fiquem com Deus. 
- Os fascistas reivindicam Deus, sim. 
- É claro que Ele me faz falta, pois fui educado com religião. Mas agora um 
homem tem que ser responsável por si. (HEMINGWAY, 1980, p. 37) 

 

Religião, sociedade, morte e o indivíduo fazem parte de uma mesma faceta tanto no 

universo do romance do escritor norte-americano quanto do compositor brasileiro. Seja na 

década de 1930 ou na de 1970, as ações do macrocosmo, ou do wide shot, seguem 

afrontando e desrespeitando a individualidade e os valores de cada um. Dessa forma, os 

versos de Raul também falam com cada um que luta a sua batalha diária. Um tanto mais 

otimista, Raul incita seus ouvintes a ter coragem, corroborando com a mensagem de 

Hemingway de que se faz necessário tomar ciência dos próprios atos, como afirma a 

personagem Anselmo na fala citada acima. 

No romance de Hemingway, a ponte, instrumento de ligação e de passagem, por 

excelência, simboliza também rompimento. Enquanto a grande estrutura está de pé, o 

grupo de guerrilheiros não se assenta, mas quando ocorre a explosão, de alguma forma, o 

grupo se aproxima.  

As perdas que ocorrem no momento próximo e em decorrência da explosão da 

ponte, também alargam os laços de afeto entre os membros do grupo de guerrilheiros. A 

presença da morte e seus efeitos sobre as personagens, na obra de Ernest Hemingway, 

faz a todo o tempo, um paralelo ao que ocorre no macrocosmo: um enfrentamento de 

valores. Ampliando esse wide shot para o século XX, flagramos aquele cenário de 

ditaduras, enquanto que no close-up a movimentação da contracultura clama pela tal 

liberdade de expressar seus amores e dessabores. 

Quando John Donne segue a tradição religiosa de sua família escrevendo seus 

sermões, ressalta, assim como Hemingway e Raul na totalidade de suas obras, a questão 

do sujeito e sua vivência no mundo. Até então nenhuma novidade. Refletir a nossa 

existência tem sido uma constante. No entanto, a beleza de suas palavras que figuram 

como prefácio para o romance norte-americano perdura: 

Nenhum homem é uma ilha isolada; cada homem é uma 
Partícula do continente, uma parte da terra se um 
Torrão é arrastado para o mar, a Europa fica 
Diminuída, como se um promontório, 
Como se fosse o solar de teus amigos ou  
o teu próprio; a morte de qualquer 
homem me dimunui, porque sou 
parte do gênero humano. 
E por isso não perguntes 
por quem os sinos 
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dobram; eles 
dobram 
por ti. 
(DONNE apud HEMINGWAY, 1980) 

 

Esse, um dos momentos mais significativos e duradouros da obra de John Donne, 

acontece quando reflete sobre o ato comunicativo da Igreja, especialmente sobre o badalar 

que anuncia a morte, atribuindo-lhe significância maior que o ato mecânico em si. 

Ao longo dos séculos em que a Igreja se colocou como a detentora da verdade e do 

caminho único a ser seguido, seu principal meio para arrebatar fieis foi a arte. Suas 

construções monumentais, sempre em locais estratégicos – centralizados e no alto –, 

permitiam, ou melhor, induziam os fiéis à adoração. Pinturas, estátuas, peças de teatro 

(encenações), música e retórica foram pensados e executados na linha do deleitar, mas 

principalmente na do instruir. Instruir pelo medo, pela ameaça da punição, é verdade. No 

entanto, este não é um cenário exclusivo da Idade Média. Não podemos olvidar a expansão 

de seu rebanho que a Igreja obteve através das colonizações, principalmente nos 

continentes africano e americano. 

Além do domínio das artes, a Igreja funcionava como ponto de encontro, permitindo 

a circulação da informação. Ao adotar, por volta do século V, o sino, instrumento milenar 

de origem asiática, passou a propagar os acontecimentos locais através de diferentes 

toques. A passagem das horas, datas festivas, nascimentos, batizados, bodas, mortes – os 

principais movimentos das famílias mais evidentes eram compartilhados com a comunidade 

através dos diferentes sinais emitidos. 

A palavra “sino” deriva, segundo o dicionário Houaiss, do latim signum, ou seja, 

“sinal”, “marca”. O toque codificado sinalizava o fato, anunciava as novidades. Sem dúvida, 

o instrumento funcionou como veículo de comunicação por muitos séculos, unindo os 

moradores em torno da notícia que chegava uníssona e instantânea.  

Quando os séculos avançam e as movimentações entorno das máquinas aumentam, 

a resistência do sujeito ocorre em pequenos grupos como o dos guerrilheiros. Enquanto a 

sociedade caminha para a condecoração do indivíduo, John Donne, Ernest Hemingway e 

Raul Seixas insistem em nos lembrar que a nossos laços são tão intensos quanto as 

badaladas de um sino.  
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