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Resumo: A partir de uma leitura comparativa das obras As Cidades Invisiveis, de italo
Calvino, e do poema “Edificio Esplendor”, de Carlos Drummond de Andrade, este
artigo objetiva problematizar a situagdo do homem moderno em meio a transformacao
e crescimento desenfreado dos centros urbanos. Apesar de tal crescimento variar,
visto que os contextos possuem caracteristicas que |hes sao peculiares, faz-se
possivel perceber a existéncia de aspectos semelhantes durante o processo, os quais
independem dos espacgos urbanos em si. Drummond e Calvino fazem o que Bueno
(2002, p.233) classifica como “exame atento e cuidadoso, irbnico e amoroso, racional
e sensivel, da condicdo humana vivida no contexto da cidade e da metropole
capitalista e contemporanea”. Os escritores conseguem langar um olhar distanciado
sobre realidade, como se dela nao fizessem parte. Este distanciamento torna-se
essencial para que sejam capazes de perceber detalhes discretos da vida moderna no
século XX.

Palavras-chave: Modernismo; cidades; comparacdo; modificagdo; Calvino;
Drummond.

Abstract: Based on the comparative reading of the works Invisible Cities, written by
ftalo Calvino, and the poem “Edificio Esplendor”, by Carlos Drummond de Andrade,
this article aims at problematizing the situation of the modern man amid the unbridled
transformation and growth of urban centers. Despite the fact that such growth varies,
since contexts pursue their peculiar features, it is possible to notice the existence of
similar aspects during the growth process, which do not depend on the urban spaces
themselves. Drummond and Calvino do what Bueno (2002, p.233) classifies as “the
attentive and careful, ironic and loving, rational and sensitive examination of the human
condition in the context of the capitalist and contemporary city and metropolis”. The
authors are able to keep a distant look over reality, as if they were not part of it. Such
detachment of reality becomes essential to make them observe slight details of modern
life in the twentieth century.

Key-words: Modernism; cities; comparison; modification; Calvino; Drummond.

Introducgao
O modernismo foi um fendbmeno essencialmente urbano. Ja no inicio do

século XX, os artistas se viam atraidos pela cidade e esta ndo era somente
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uma questao de opgao entre a vida no campo e a vida urbana. No século XX, a
sociedade efetivamente mudou, tornou-se tecnologica e ndo havia mais como
fugir dessa realidade. A cidade tornou-se, assim, uma metafora dessa nova
ordem social.

Como define Berman (1992, p. 15), “ser moderno € encontrar-se em um
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacdo e transformacao das coisas ao redor — mas ao mesmo
tempo ameacga destruir tudo o que temos, tudo que sabemos, tudo o que
somos”. Este ambiente que estimula e, paradoxalmente, ameag¢a o homem, € a
cidade moderna. Pode-se pensar, portanto, que ser moderno € estar na cidade
moderna, a qual, ao mesmo tempo em que define os individuos, é por eles
definida. Desse modo, parece pouco provavel desvencilhar o homem moderno
do seu ambiente, da sua cidade; um compde o outro e é parte do outro.
Contudo, por vezes, essa unido nado é pacifica, causando o que se
convencionou chamar de “mal estar na metrépole moderna e contemporanea”
(cf. Bueno, 2002, p. 213).

Esse mal estar parece resultado da instauracdo de uma ordem
capitalista que, ao promover a expansao das sociedades urbanas e industriais,
produziu também um sentimento de inconformidade, insatisfagdo: quanto mais
se tem, mais se quer; quanto mais se conhece, mais se percebe que ha ainda
muito a saber; quanto mais gente por perto, mais sozinho se esta. Como define
Argan (1998, p. 258-259), no mundo todo, as grandes cidades sdo “um
organismo economicamente passivo e politicamente ingovernavel, perigoso
para a saude fisica e psicolégica dos habitantes”. Ele aponta que dentro da
prépria cidade ha “impulsos antiurbanos”, ela se faz e se destrdi, quer dizer, ao
mesmo tempo em que a sua fungado primaria é ser ponto de encontro a fim de
agregar os cidadaos, mais ela os afasta. Esse afastamento das pessoas resulta
da prépria expansao das cidades. Por causa disso, tem-se a impressao de que
no mundo moderno tudo € caos, contraditério e cabe ao homem tentar

by

distinguir o que no caos ndo é caos, adequar-se a instabilidade dos
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sentimentos, das coisas e pessoas ao redor.

Portanto, com base nos pressupostos supracitados acerca da
experiéncia urbana na modernidade, neste artigo, objetiva-se descrever como
estdo presentes no livro As Cidades Invisiveis, de italo Calvino (2003), e no
poema “Edificio Esplendor”, de Carlos Drummond de Andrade, a problematica
da estruturagcdo (explosdo) das cidades modernas e a questdo do individuo
neste “emaranhado das existéncias humanas” (Calvino, 2000, p. 85) que é a
cidade moderna, visto que, segundo Berman (1992, p. 53), “ser moderno é

fazer parte de um universo (...) onde ‘tudo que € solido desmancha no ar”. Por
uma questao metodoldgica, a coluna vertebral que sustentara o trabalho sera o

romance de Calvino.

1. Analise: um olhar sobre as obras

As Cidades Invisiveis pode ser lido como um jogo para o qual Calvino
convida o leitor a fim de com ele desvendar o que ha por tras da constituicéo
das cidades modernas. O viajante veneziano Marco Polo narra ao ouvinte
Kublai Khan, imperador dos tartaros, suas visitas as cidades do império de
Kublai. Por meio das descrigbes, € possivel viajar com os personagens por
locais improvaveis, mas, paradoxalmente, reveladores da realidade. As
imagens oniricas evocadas pela leitura da obra s&o, na verdade, metaforas e
metonimias. Em outras palavras, a obra trabalha com mundos imaginaveis que
apontam para mundos reais. Calvino constréi narrativas descritivas de cidades
que se entrelagam, se encadeiam nao pelos tragos comuns que possuem, mas
pelos que dissimulam, num processo de continuidade e descontinuidade. S&o
cidades que se desdobram, que apresentam sua dupla imagem, mostrando
muitas vezes o seu contrario. Cada cidade possui algo para revelar, mundos
utdpicos que sao descortinados quando se observa atentamente os pequenos
detalhes, buscando respostas nas entrelinhas e ambiguidades. Gradualmente,
as pequeninas historias cingem elementos do mundo moderno, e suas imagens

comegam a ganhar cor, conforme os olhos de Marco Polo se movem no tempo
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e no espaco. Questdbes modernas, como o inchagco das cidades e o valor
descartavel das coisas, estdo presentes na obra. Por isso, talvez seja possivel
dizer que este livro € uma meta-obra sobre as cidades, ja que a partir da
descrigao de cidades impossiveis, percebem-se as cidades que sao possiveis.
As Cidades Invisiveis € um livro organizado em nove blocos, que podem
ser entendidos como capitulos, nos quais ha breves descricdes de diferentes
cidades. No primeiro e no ultimo capitulos, ha dez destes pequenos textos e,
nos demais capitulos ha apenas cinco em cada. Existem onze grupos de
cidades e cada grupo engloba cinco descricbes de cidades divididas
aleatoriamente em cada bloco ou capitulo. Os onze grupos de cidades sdo: As
cidades e a memoria; As cidades e o desejo; As cidades e os simbolos; As
cidades delgadas; As cidades e as trocas; As cidades e os olhos; As cidades e
0 nome; As cidades e 0os mortos; As cidades e o céu; As cidades continuas e,
finalmente, As cidades ocultas. Esse agrupamento evidencia um fio condutor
entre as narrativas, apesar de elas serem independentes e passiveis de
deslocamento dentro da obra sem prejuizo da compreensdo. A obra torna-se
imprecisa, mas esta imprecisao s6 € possivel porque as inumeras partes que a
compdem sdo bem descritas. Como o livro pode comecar a ser lido a partir de
qualquer ponto, entende-se que ele ndo possui claramente um inicio e um fim,
ficando a cargo do leitor a decisdo por onde comecar. E como se alguém
estivesse diante de uma reta matematica, da qual se tem contato apenas com
um recorte feito por Calvino. Embora as extremidades deste recorte apontem
para o infinito, as partes do recorte sao finitas. Percebe-se, entdo, que todo o
livro esta organizado numa légica matematica, geométrica, que o proprio
Calvino, no ensaio “Exatidao” de Seis propostas para o proximo milénio,

assume como seu tipo de escrita preferido:

Queria lhes falar de minha predilecdo pelas formas
geométricas, pelas simetrias, pelas séries, pela analise
combinatéria, pelas proporcdées numeéricas, explicar meus
escritos em fungcdo de minha fidelidade a uma idéia de limite,
de medida... Mas quem sabe n&o sera precisamente essa idéia
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de limite que suscita a idéia das coisas que nao tém fim, como
a sucessao de numeros inteiros numa reta euclidiana?
(Calvino, 2000, p. 82)

No mesmo ensaio, 0 autor descreve a exatiddo como: “1) um projeto de
obra bem definido e calculado; 2) a evocagdo de imagens visuais nitidas,
incisivas, memoraveis (...); 3) uma linguagem que seja a mais precisa possivel
como Iéxico e em sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da
imaginagao” (Calvino, 2000, p. 71-72). Ao descrever o conceito de exatidao,
Calvino da pistas de como a obra “As Cidades Invisiveis” foi composta.

Ainda no ensaio supracitado, Calvino chama ateng¢ao para as imagens
do cristal e da chama, que, segundo ele, sao “duas formas de beleza perfeita
da qual o olhar n&o consegue desprender-se” (p.85). Essa dicotomia do cristal
e da chama associa-se a dicotomia “exatidao e imprecisdo” e estdo presentes
noutro simbolo, maior e mais complexo, a cidade (“tensédo entre racionalidade
geométrica e emaranhado de existéncias humanas”, p.78). Ao mesmo tempo
em que as cidades sdo cristal, pois seguem um projeto arquitetdnico, séo
chama, pois ha vida dentro desse projeto, elas ndo sao estaticas, ha a
presenga humana que tudo transforma. A cidade sem chama morre, inexiste,
como é possivel perceber na descrigdo da cidade Zora que “obrigada a
permanecer imovel e imutavel para facilitar a memorizagao, definhou, desfez-
se e sumiu. Foi esquecida pelo mundo” (Calvino, 2003, p. 22). De acordo com
Gomes (1994, p. 41), Marco Polo representa a imagem da chama enquanto
Kublai Khan representa a imagem do cristal, como €& possivel depreender deste

fragmento:

“- Todavia — dizia -, sei que o meu império é feito com a matéria
dos cristais, e agrega as suas moléculas seguindo um desenho
perfeito (...). Por que as suas impressdes de viagem se detém
em aparéncias ilusérias e nao colhem esse processo
irredutivel? Por que perder tempo com melancolias nao
essenciais? Por que esconder do imperador a grandeza de seu
destino?

E Marco: - Ao passo que mediante o seu gesto as cidades
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erguem muralhas perfeitas, eu recolho as cinzas das outras
cidades possiveis que desaparecem para ceder-lhe o lugar (...).
Somente conhecendo o residuo da infelicidade é que se pode
computar o numero exato de quilates que o diamante final deve
conter, para ndo exceder o calculo do projeto inicial”. (Calvino,
2003, p.60)”

Marco, com sua capacidade de narrar e riqueza de detalhes, da vida,
movimento as cidades do império, o qual, para Kublai, se reduz a um tabuleiro
de xadrez (cf. Calvino, 3003, p.115). Marco Polo constréi com clareza
combinagdes da légica com a imaginacdo. Ele fala de cada cidade com
intimidade e peculiaridade, entretanto, enquanto para ele o contato com as
cidades, e com cada uma em particular, torna-se uma vivéncia, ja que ha um
processo mental que é retomado pelo inconsciente quando narrado, para o
ouvinte/ leitor, esta vivéncia de Marco € convertida em uma experiéncia de
choque, pelo menos em principio, pois por mais peculiaridades que cada
cidade oferega, todas se misturam no imaginario do leitor e se torna
praticamente impossivel diferencia-las. Partindo do pressuposto que Calvino
convida o leitor a jogar, nota-se que sua inten¢do realmente & essa: brincar
com o imaginario das pessoas. Por isso, num primeiro momento, o leitor fica
meio perdido, em estado de choque, porque ndo domina as regras do jogo.
Porém, ao longo do processo de leitura, essa experiéncia deixa de ser uma
experiéncia de choque e passa a ser uma experiéncia do jogo. Ha toda uma
ordenagdo que € percebida quando se comega a jogar, regras em meio ao
caos aparente que inserem o leitor numa ordem unica, da qual s6 se tem
conhecimento quando se faz parte. Essa ordem unica é realmente parecida
com a que rege as grandes cidades. Cada uma possui um conjunto de regras
préprias, que sO sao conhecidas quando se estd na cidade. Toda cidade
grande, num primeiro instante, comporta-se, aos olhos de quem vé, de forma
labirintica, mas quanto mais ela é experienciada, experimentada, mais as
regras que a compde passam a ser compreendidas e incorporadas.

Ainda no tocante as imagens do cristal e da chama, propostas por
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Calvino em “Exatidao” e exemplificadas nas Cidades Invisiveis, é interessante
perceber que todas as cidades de Calvino possuem nomes de mulher. Por um
lado, pode-se pensar que esta escolha do autor esteja relacionada a uma
possivel idéia de complementariedade: ao lado de toda racionalidade
geométrica, explicavel pela légica, ha a subjetividade da presenga feminina.
Por outro lado, a questao parece também remeter ao pensamento platdnico
que valoriza o céu (considerado masculino) e despreza a terra (feminino) (cf.
Melo e Souza, 2002%). Se a verdade, numa perspectiva platoniana, se
encontrava num nivel supra-celeste, no espirito, no intelecto, tudo que
estivesse ligado a terra, a matéria, ndo deveria ser considerado. Todavia, ha de
se refletir que néo existe a idéia de céu sem a idéia de terra, a nogao de
masculino s6 existe em oposi¢do a nogdo de feminino, logo, a imagem do
cristal esta intimamente ligada a imagem da chama. Em outras palavras, aliada
a racionalidade e ordem geométrica estabelecida (cristal/ masculino), ao
planejamento, estd a chama (feminino), o fogo, o ndo planejado. Assim, o0 nédo
planejado é representado na obra de Calvino pela presenga do nome de
mulheres, mulheres / cidades que sado sedutoras, irresistiveis, que desnorteiam,
fazendo a razdo perder-se. As cidades descritas possuem um fortissimo apelo
sensual. Frequentemente, ao falar delas, Marco Polo utiliza verbos como
invadir, penetrar, ocupar, visitar, entre outros, que parecem comparar as
cidades descritas (imaginarias) e, provavelmente, as reais também, a figura de
uma meretriz. Sera possivel pensar as grandes cidades desta forma? Talvez
sim, uma vez que, assim como as meretrizes oferecem prazer e riscos ao
mesmo tempo, toda grande cidade esta sempre disposta a diferentes
migragbes, possui uma grande rotatividade de pessoas, precisa de
investimentos para manter-se e apresenta muitas armadilhas para imigrantes

despreparados e ingénuos. Em suma, Calvino parece entender as cidades

2 MELO e SOUZA, Ronaldes de. Notas da disciplina “Literatura Brasileira 11, ministrada no segundo
semestre de 2002, na Faculdade de Letras — UFRI.
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modernas em termos de uma meretriz disposta a atender novos clientes.

Além disso, como se observa a partir de sua organizacao, As Cidades
Invisiveis se mostra uma obra fragmentada, ja que se trata da composicéo de
pequenas descrigdes de cidades. Deste modo, a fragmentacgéao textual pode ser
uma metafora e uma metonimia da cidade real, da metrépole, que, nas
palavras de Gomes (1994, p. 27), “resiste a totalizagdo neste universo
descontinuo, que se encaminha para o ilegivel’. Neste ponto, ao considerar
também o poema “Edificio Esplendor”, cita-se Bueno (2002, p. 213) quando diz

que

o termo alienagdo designa muito da experiéncia urbana,
moderna e contemporanea. (...) Tem sido usado para indicar as
crises e conflitos dos sujeitos sociais cindidos, fragmentados,
sem raizes, muitas vezes expostos a violéncia de uma vida
cotidiana burocratica e impessoal, que parece ir muito além de
qualquer entendimento ou controle humanos. Alheios a si
mesmos e distanciados do mundo urbano que ndo reconhecem
como seu, mas como algo separado, estranho e hostil, esses
sujeitos sociais certamente viveram, e continuam vivendo,
formas diversas do que podemos chamar mal-estar na
metrépole moderna e contemporédnea criada pelo capitalismo

(...)°

Em “Edificio Esplendor”, observa-se que a fragmentacao citadina influi
profundamente na figura humana, causando mal-estar e fazendo com que o
eu-lirico do mostre-se, a semelhanga do caos urbano, fragmentado, dada a
dificuldade em se estabelecer uma relagao de unido entre o que se foi e aquilo
que se &, como se existissem dois mundos, duas vidas diferentes e opostas:
“‘Oh que saudades nao tenho/ de minha casa paterna./ Era lenta, calma,
branca,/ tinha vastos corredores”. A partir disto, nota-se que no mundo
moderno do eu-lirico — percebido como multiplo, fragmentario, enervante —
tudo é rapido, agitado, nervoso, ndo existe mais monotonia, ndo ha espagos

vastos, ha cubiculos nos quais as pessoas se amontoam. Nessa confusao

3 Grifos do autor.
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entre o que se foi e 0 que se é, perde-se a nogao do que se podera ser, do
futuro: “Ah!, o corpo, meu corpo,/ que sera do meu corpo?”. Para Bueno (2002,
p. 214), devido a resisténcia do real no presente, surge um impulso de reagir.
Por causa disso, idealiza-se a serenidade do passado ou a possibilidade de
salvacao do futuro. No poema, o eu-lirico parece estar numa crise ainda maior
que a descrita por Bueno, visto que, embora ele, de alguma forma, idealize o
passado, parece nao ter esperanga redentora alguma no futuro, ndo tem nogéo
daquilo que ele lhe reserva. Por conta desta falta de adaptagéo ao presente e

incerteza quanto ao futuro, Gomes (1994, p. 29) aponta que

o trago fundamental do homem urbano se define em termos de
um eu fragmentado. No curso de sua vida, ele se torna uma
espécie de estrangeiro, que ndo se adapta a moldura familiar
de identidade, a aparente fixidez social, mas passa
necessariamente por uma experiéncia nao linear, néo
sequencial.

Esta “experiéncia ndo sequencial”’ parece ser o que acontece com o eu-
lirico de “Edificio Esplendor”, num sentido micro, e em As Cidades Invisiveis,
num sentido macro, possivelmente como uma alusdo tanto ao processo de
urbanizagao e crescimento das cidades quanto a questdo da memaria histérica
das cidades. Porém, vale ressaltar que, no poema, o eu-lirico sabe que o
passado ja passou, embora ele esteja presente em sua meméria. No livro, esta
experiéncia ndo sequencial é ainda mais forte, pois a imagem do que poderia
ser passado e 0 que € presente se mesclam, estao juntas a um tempo sé. Ao
falar de Zaira, por exemplo, Marco Polo diz que “a cidade é feita das relacdes
entre as medidas de seu espago e os acontecimentos do passado (...). Uma
descrigdo de Zaira como € atualmente deveria conter todo passado de Zaira.
Mas a cidade ndo conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mao”
(pp.15-16). Tal experiéncia, como se depreende da citagdo, revela que as
marcas do passado estdo inscritas na cidade e compdem a sua paisagem. A
cidade se modifica, e isso faz parte de um processo continuo, mas

determinados tragos e caracteristicas permanecem inscritos na cidade.
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Conforme Argan (1998, p. 74-75), “a cidade moderna (...) reflete o conceito de
uma cidade que (...) continua a mudar sem uma ordem providencial e que,
portanto, exatamente a sua mudanga continua é representativa, de modo que o
que resta do antigo é interpretado como pertencente a histéria”. Deste modo,
observa-se que a cidade irreal de Marco Polo comporta-se da mesma forma
que as cidades reais, uma vez que também as grandes cidades estdo em
mudanga continua e perpétua. Por isso, ndo ha uma cidade de ontem e uma de
hoje, ha momentos de cidade. Logo, as cidades sdao compreendidas nos
diferentes momentos que as compdem.

Contudo, uma vez que a obra se propde a ser a metonimia de algo mais
complexo que € a cidade real, ndo se torna possivel trabalhar com a idéia de
que a histéria das cidades divide-se em dois tempos claramente definidos:
presente e passado. Tanto passado como presente sdo nogdes relativas. Nao
existe, no texto de Calvino, a nogao de ruptura entre presente e passado.
Entretanto, ha a nogcdo de meméaria histérica, de memoaria da cidade. Por mais
que existam diferentes momentos de cidade, cada momento esta contido
dentro do outro. Vive-se, por conta disto, numa contradicdo, pois embora exista
certa propensao para que os momentos sejam repetidos (cf. Gomes, 1994, p.
44), é impossivel que eles (re)acontegcam exatamente da mesma forma, visto
que cada um € unico.

A referida impressdo de que os momentos podem ser repetidos parece
estar ligada ao fato de que a mudanca humana é mais lenta que a mudanga
das cidades. A modificagdo do homem é mais demorada devido ao fato de que
ela é acarretada pela alteragdo do espago. Em resumo, Os cenarios mudam
mais rapido que os personagens, dai a nogcdo de que certos tragos
permanecem, na intensa e continua mutacao sofrida pelas cidades. Esta idéia

parece estar presente quando Polo descreve Melania:

A populagdo de Melania se renova: os dialogadores morrem
um apds o outro, entretanto nascem aqueles que assumirao os
seus lugares no dialogo, uns num papel, uns em outro. (...)
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Quem comparece a praga em momentos consecutivos nota
que o didlogo muda de ato em ato, ainda que a vida dos
habitantes de Melania seja breve demais para que possam
percebé-lo. (p. 78-79)

Os dialogos que parecem se repetir, mas que “mudam de ato em ato”
representam as lentas mudangas que acontecem nas vidas das pessoas
decorrentes da mudancga incessante do mundo moderno. Tais modificagcboes
atravessam o tempo e ficam retidas na meméria coletiva.

Porventura seja possivel dizer que essa questdo da memoria coletiva,
que nado é algo estatico, contrapde-se a idéia de memdria apresentada no
poema “Edificio Esplendor”. Enquanto nao se fala em um passado determinado
em As Cidades Invisiveis, mas em distintos momentos da cidade, no poema
isto acontece, posto que ha um eu que menciona claramente o seu passado,
define-o, esta retido nele. Em “Edificio Esplendor”, nota-se que a memaria do
eu-lirico o remete a um tempo, a um passado que ndo podera vir a ser igual ao
presente, que nao tem mais lugar no mundo de pessoas-maquinas em que se
vive. Ha saudade de sentimentos humanos, ainda que estes fagcam sofrer.
Aquilo que era mobilidade transformou-se em maquinismo. O homem de agora
€ apatico, ndo sofre nem vibra. A viagem do passado ao presente que a
memoria possibilita e que por vezes passa despercebida no espago urbano, é
trazida para a vida do individuo isolado por meio daquilo que faz parte da
composicdo do ambiente em que se vive: “Ha um retrato na parede,/ um
espinho no coragao,/ uma fruta sobre o piano/ € um vento maritimo com cheiro
de peixe, tristeza, viagens.../ Era bom amar, desamar,/ morder, uivar,
desesperar,/ era bom mentir e sofrer’. Como é percebido neste fragmento,
determinadas coisas trazem de volta a lembranga do que ndo mais pode ser, ja
que n&o mais existe. Se neste fragmento o passado volta, tem-se consciéncia
dele e consciéncia de que ele ndo mais podera se repetir, a permanéncia de
alguns tragos desse passado na vida presente explica o porqué de a mudancga
humana ser mais demorada, conforme representado em As Cidades Invisiveis.

O tom nostalgico percebido nos versos de Drummond mostra que o que esta
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perdido ndo pode ser recuperado, ndo ha a possibilidade de amar, desesperar
de novo, pois “se acabaram os homens./ Ficaram apenas tristes moradores”.
Ao dizer “Chora retrato, chora” percebe-se mais fortemente esta saudade. O
retrato €, de alguma forma, capaz de reter o passado. Quem chora nao é o
retrato, mas aquele que o vé e sabe que aquilo que ele representa é apenas
uma recordagao.

E possivel perceber ainda no poema o desamparo que é sentido pelo
eu-lirico, o morador do edificio. Ele se vé entre toda a modernidade e
tecnologia, onde a funcionalidade das instalagbes parece convidar ao suicidio:
“As complicadas instalacbes de gas,/ uteis para o suicidio,/ o terraco onde
camisas tremem,/ também convite a morte”. Simbolo maior desta tecnologia
funebre é o elevador: “o pavor do caixdo/ em pé no elevador”. Como afirma
Ferraz (2002, p. 64), “fechamento e descontinuidade encontram no “elevador”
uma imagem sintese: sufocamento, subordinagdo do movimento e da vitalidade
humanos a rigidez e a monotonia da maquina”. Além desse desejo de se matar
causado pelos avangos tecnoldgicos, a mudanga nos costumes e nos
sentimentos (“surgiram costumes loucos/ e mesmo outros sentimentos”) revela
um mundo mecanizado, alienado, em que para sobreviver é necessario que 0s
sentimentos sejam adaptados a nova realidade. Esta nogdo de que os
sentimentos e as coisas sdo descartaveis no mundo moderno também é
retratada por Calvino em seu romance. Em certo ponto da narrativa, Marco
descreve a cidade Lednia que “refaz a si propria todos os dias”. Em Lednia,
‘uma vez que as coisas sao jogadas fora, ninguém mais quer pensar nelas”
(p.109). De uma forma absurda, a cidade remove os restos de sua existéncia
todos os dias, jogando fora coisas velhas para darem lugar a coisas novas.
Nada é retido, tudo é substituido incessantemente. Deste modo, a cidade se
refaz a si propria ininterruptamente, sempre se vestindo de novo. Conforme
Gomes (1994, p. 54), “[Lebnia] € a cidade com toda parafernalia do consumo
de massa e dos aparatos produzidos pela industria moderna: a cidade do

descartavel, que gera o enorme e cumulativo lixo desse consumo
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desenfreado”. Mas, para incomodar e ameacgar Lebnia que quer sempre ser
novidade, o passado é conservado através do lixo, ele € a sua memoria.
Percebe-se, portanto, que ha duas Lebnias: a que sempre acorda e a que se
veste de seu lixo. Quanto mais Lebnia tenta apagar suas lembrancas
enterrando o velho, mais fortifica a Lebnia que se alimenta do passado. Ainda
de acordo com Gomes (1994, p. 55), esse lixo/passado acumulado representa
a tradicdo, que ameaca a modernidade. A cidade é vitima de seu préprio
desenvolvimento, pois ela “cresce na proporgao do crescimento de seu lixo”.
Essa busca incessante pelo novo talvez evidencie a doencga, a crise das

cidades modernas: “- Sim, o império esta doente, o que € pior, procura
habituar-se as suas doengas” (p.59).

Com o conceito de memoédria como tradigdo, perpetuagdo de valores,
que, por mais que se deseje manter distantes continuam a assombrar a
existéncia no espaco urbano, tem-se, de algum modo, a confirmagao de que,
no poema “Edificio Esplendor’, o eu-liico € tomado por um sentimento
nostalgico, quer dizer, por mais que ele construa e viva num mundo com muitas
novidades, sempre ha a sombra, ha fantasmas do passado, valores e
lembrangas que voltam para assombra-lo: “Meu pai, meu avd, Alberto..../ Todos
os mortos presentes (...)) Os mortos olham-se e calam-se”. Por outro lado
também, ao entender a memadria como tradigao, volta a idéia apresentada em
As Cidades Invisiveis de uma memoria coletiva que esta sempre 14, por mais
que se tente escondé-la, guiando, regendo, tomando conta de todos os passos
e, de alguma forma, permitindo que o mundo de maquinas em que se vive seja
construido sobre a ilusdo de que é totalmente novo, de que nao retém algo de
seus momentos passados. A dicotomia “novo vs. memoaria” percorre o livro em
inumeras ilustragées. Ao mesmo tempo que se deseja recomegar, esquecer o
passado, mais ele é trazido a tona pela lembranca.

Porém, a questao relativa a memoria em As Cidades Invisiveis nao se
limita @ nocdo de memoria coletiva. A esta se aliam outras nogdes. O perder-se

nas cidades descritas por Marco Polo € devido ao fato de que uma lembra e faz
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compreender a outra. Num dialogo entre Marco Polo e o Khan, observa-se a
explicacdo de Marco acerca desta lembranga de outras cidades:

- Parece que vocé conhece melhor as cidades por meio do
atlas do que visitando-as pessoalmente — disse o imperador a
Marco, fechando o livro de repente.

E Polo:

- Viajando percebe-se que as diferengas desaparecem: uma
cidade vai se tornando parecida com todas as cidades, os
lugares alternam formas ordens distancias, uma poeira informe
invade os continentes. O seu atlas mantém intatas as
diferencas: a multiplicidade de qualidades que sdo como as
letras dos nomes. (p. 131)

Nas palavras de Gomes (1994, p. 58), “a nomeacgao da cidade é que lhe
da existéncia, concretizando o modelo que Marco Polo diz ter imaginado e de
que extrai todas as outras cidades”. O nome € a unica coisa que da as cidades
modernas a sua identidade, uma vez que sao continuas, espelhos umas das
outras e se perdem no mundo. A semelhanga dos grandes centros
contemporaneos, nas cidades de Calvino ndo ha diferenga na paisagem, ha
apenas prédios que enclausuram, crescem, aprisionam os individuos que neles
habitam (“As familias se fecham em células estanques”). Paradoxalmente,
Calvino, na voz de Marco Polo, mostra que para cada individuo / cidadao, ha
um modelo de cidade, do qual as outras se aproximam ou distanciam. Gomes
(1994, p.58) aponta o fato de que para os modernistas “as cidades sdo sempre
uma e a mesma cidade”. O préprio Marco Polo ao ser questionado por nunca
mencionar Veneza afirma: “Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo
a respeito de Veneza” (p.84). Ele jamais menciona Veneza, sua cidade natal,
porque ela esta implicita em todas as outras de que ele fala. Ao falar de cada
cidade, a primeira que lhe vem a mente € a sua. Ao mencionar implicitamente
Veneza, ele ndo sabe se esta € uma forma de manté-la viva ou de apaga-la,
pois ao mistura-la as outras, ela perde um pouco de seu diferencial, deixa de

ser especial, dissolve-se e torna-se parte de um imaginario comum de cidade,
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mas, possivelmente o fato de nunca mencionar seu nome seja também uma
tentativa de preserva-la, reté-la: “- As margens da memoria, uma vez fixadas
com palavras, cancelam-se — disse Polo. — Pode ser que eu tenha medo de
repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser que,
falando de outras cidades, ja a tenha perdido um pouco” (p. 85).

As cidades possuem um ritmo proprio, crescem, incham, fogem ao
previsivel. Portanto, ao criar um modelo de cidade feita somente de diferencas,
como propde Marco Polo, e a partir disso descrever outras cidades que fogem
mais ou menos a esse modelo, constrdi-se a idéia de que para cada cidade
que é, que existe, ha inumeras outras possibilidades do que elas poderiam ter
sido: “Dentro de cada esfera, vé-se uma cidade azul que é o modelo para uma
outra Fedora. Sdo as formas que a cidade teria podido tomar se (...) ndo
tivesse se tornado no que € atualmente” (p.34)

Esse aspecto das cidades modernas como cidades continuas, que nao
possuem inicio e nem fim, diferenciando-se apenas de nome no aeroporto (cf.
p.123), esta intimamente ligado a questao do superpovoamento das grandes
cidades. Em cidades populosas, perdem-se os referenciais, ha uma
homogeneizagdo. Exemplo disso é a cidade Procopia, que com o passar dos
anos torna-se mais e mais povoada. A cidade incha-se a ponto de amedrontar
as pessoas, deixando-as sem espago para se moverem. Ha uma falta de ar,

um incobmodo constante:

Todos o0s anos nas minhas viagens fago escala em Procépia e
hospedo-me no mesmo quarto da mesma pensao. (...) Assim,
ano apos ano, vi o desaparecimento do fosso, da arvore, do
espinhal, escondidos por barreiras de sorrisos tranquilos em
caras redondas que se movem mastigando folhas. Nao se tem
idéia, num espaco limitado como o da plantagao de milho, de
quanta gente ela pode conter, especialmente se postos
sentados com os bracos em torno dos joelhos, imoéveis. (...) No
meu quarto, somos vinte e seis pessoas: para mover 0s pés,
preciso incomodar os que estdo agachados no chéo, abro
espaco entre os joelhos daqueles sentados sobre a cobmoda e
os cotovelos daqueles que se revezam para se apoiar na
cama. (pp. 139-140)
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Esse sentimento de enclausuramento é parecido com o do eu-lirico em
“Edificio Esplendor”: “O elevador sem ternura/ explode, absorve/ num ranger
mondotono/ substancia humana (...)/ o pavor do caixdo/ em pé no elevador’.

Essa falta de espago para os seres humanos € responsavel pelo
alargamento das cidades, unindo-as, transformando-as num grande bloco de
cidades sem direcao clara. Este processo € retratado em Pentesiléia, que nao
possui orientacbes claras, € vaga, labirintica como toda grande cidade
moderna: “Fora de Pentesiléia existe um lado de fora? Ou, por mais que vocé
se afaste da cidade, nada faz além de passar de um limbo para o outro sem
conseguir sair dali?”’(p. 151). Gomes (1994, p. 57) atenta para o fato de que
este tipo de cidade é “a megaldpole sem exterior, policentrada, labirintica, dificil
de ser reconhecida e recordada”.

Ao entender as cidades como labirintos de onde n&o ha saida, como
lugares sufocantes, tem-se a impressédo de que se esta no inferno, pois ndao ha
como sair, fugir, ha pessoas por todos os lados, ndo ha espago. Por estarem
unidas gragas ao acaso, as pessoas desejam o isolamento. Porém, este é
triste, infeliz, incbmodo. Sendo assim, ao mesmo tempo que ndo se quer as
pessoas, € preciso té-las. Essa confusdo de sentimentos e sensagbes permite
a conclusédo de que estar numa cidade grande € estar num inferno. Conviver
com pessoas e com a memoria € estar num inferno. A este respeito, Marco, por
fim, diz a Kublai Khan:

- O inferno dos vivos ndo € algo que sera; se existe, é aquele
que ja esta aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que
formamos estando juntos. Existem duas maneiras de néao
sofrer. A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar o
inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de
percebé-lo. A segunda €& arriscada e exige atencdo e
aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer quem e o
que, no meio do inferno, ndo € inferno, e preserva-lo, e abrir
espaco. (p. 158)

Marco, neste fragmento, faz um questionamento acerca da vida em

comunidade e do futuro da humanidade. Inferno é aquilo que se constréi
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vivendo junto. Como Marco aponta, a forma mais otimista de se continuar
existindo seria através da insisténcia e da resisténcia, da busca por aquilo que
nao é inferno. Entretanto, o caminho mais facil € o da resignagao, é aceitar o
inferno e deixar de percebé-lo. Porém, por ndo ser o caminho mais satisfatorio,
nao se sabe até quando sera possivel aceitar a realidade passivamente. A
insubordinagdo humana, desta forma, parece indicar que Calvino a apresenta
como a chave mestra para um futuro diferente, menos mecanizado.

Ao pensar no inferno, destruicdo, ndo ha como nao pensar na imagem
que fecha o poema de Drummond: “- Que século, meu Deus! Diziam os ratos./
E comecavam a roer o edificio”. Essa imagem do rato como elemento de

destruicéo, de fim, também aparece algumas vezes em “As Cidades Invisiveis”:

Nos séculos de degradacdo, a cidade, esvaziada por causa
das pestiléncias (...) repovoava-se lentamente com hordas de
sobreviventes emersos de sétdos e covas como férvidos ratos
movidos pelo afa de revolver e roer e que ao mesmo tempo se
reuniam e se ajeitavam como passarinhos num ninho. (p.102)

E também, na descricdo da penultima cidade, Teodora: “Mas antes
disso, por longos anos, permaneceu incerto se a vitoria final ndo seria da ultima
espécie a prosseguir disputando com os homens a posse da cidade: os ratos”
(p.152).

A figura do rato no poema de Drummond, como aponta Ferraz (2002), é
uma critica contundente a modernidade, ja que o edificio, metafora da cidade
moderna, a si mesmo destréi. Percebe-se que, de algum modo, o0 mesmo
ocorre nas citacdes acima de As Cidade Invisiveis. Na primeira, ha a
comparacao de homens com ratos, animais que consomem os restos, ficam
com as sobras representando a degradagdo, o mal. Na segunda citagao,
percebe-se a disputa da cidade entre homens e ratos, ou seja, qual dessas
especies resistira a toda devastagdo, ao inferno que as cidades modernas
produzem? Seja como for, tanto no poema quanto no romance, nao se

consegue enxergar otimismo em relagdo ao futuro. Parece que o mundo
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caminha em diregdo a propria destruigcdo. Calvino olha criticamente para as
cidades do século XX, enquanto Drummond transforma o século XX em um
edificio que tem como seu coracdo a maquina, mostrando o fim da utopia
moderna®. Talvez o olhar do poeta e do escritor, como pessoas sensiveis,

descortine um futuro que, para as pessoas comuns, ainda € nebuloso.

Consideragoes finais

ApOs estes comentarios a respeito do romance As Cidades Invisiveis, de
italo Calvino, e o poema “Edificio Esplendor’, de Carlos Drummond de
Andrade, faz-se necessario tecer algumas observagdes finais acerca do que foi
apresentado.

De acordo com Bueno (2002, p. 233-234), os grandes escritores da
modernidade, com destaque para Drummond e Calvino, tém em comum o fato
de oferecerem “0 exame atento e cuidadoso, irbnico e amoroso, racional e
sensivel, da condicdo humana vivida no contexto da cidade e da metrépole
capitalista e contemporanea”. Esses escritores possuem um olhar de certa
forma distanciado da realidade, como se nao fizessem parte dela. S&o capazes
de perceber detalhes da vida moderna no século XX que, por vezes, passam
despercebidos. Por isso, a leitura de suas obras permite a apreensao de certos
detalhes da realidade muito proxima em que se vive.

Em As Cidades Invisiveis, Calvino apresenta um dialogo imaginario
entre Marco e Kublai®, extrapola os limites da realidade e transporta para o
século Xl caracteristicas camufladas das cidades do século XX. Calvino
consegue combinar nesta obra os principios por ele considerados
indispensaveis para a literatura no século XXI: leveza, rapidez, exatidao,
visibilidade e multiplicidade (cf. Calvino, 2000).

* Notas das aulas da disciplina “Escrita ¢ Experiéncia Urbana”, ministrada pelo professor Eucanai Ferraz
no segundo semestre de 2003.

> De acordo com os registros histéricos, no século XIII, apés uma viagem que teria durado trinta meses, o
mercador veneziano Marco Polo chegou ao Extremo Oriente e conheceu a capital do grande império de

Disponivel em: http://revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 79




InterteXto Uberaba | UFTM p. 62-81 | 2010 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

N W

3 <

A obra de Calvino ndo trata apenas de um jogo de percepgdes confusas,
um obstaculo ao conhecimento da realidade, mas de uma “utopia consciente”,
da imaginagédo que nao tenta fugir da realidade, mas que a encara ao seu jeito
(Bueno, 2002, p. 244). Calvino constroi outra maneira de perceber a vida nas
cidades, mas isso néo significa que ele tenha a intengdo de muda-la. Paralelo a
Calvino, nota-se que Drummond também parece enxergar a realidade brasileira
de forma parecida. Ele da um sentido complexo as tensdes histéricas e sociais
do pais: passado e presente, modernizagao e atraso. Enfim, Drummond possui
uma imaginagao criadora muito potente e um conhecimento profundo do
cotidiano no mundo e na cidade.

Por fim, resta dizer que o conhecimento urbano compartilhado por
Calvino e Drummond denuncia certo pessimismo quanto ao passado (século
XX), ao presente (século XXI) e, possivelmente, ao futuro dos centros urbanos.
Contudo, apesar de caoticas, as cidades sdo fascinantes e, quanto mais

observadas em sua complexidade, mais encantadoras se tornam.
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