Revista

= InterteXto

Artigo original

ISSN 1981-0601

Sincronizadas, batemos nossas asas: Vozes que ressoam
em luta contra o feminicidio

Synchronized, we beat our wings: Voices that resonate in the struggle

against feminicide

Sincronizadas, batimos nuestras alas: Voces que resuenan en la lucha contra

el feminicidio

Synchronisées, nous battons des ailes: voix qui résonnent dans la lutte contre

le féminicide

Paula Grinko Pezzini'"

Citacio: Pezzini, P. G.; Alves, L. K;;
(2026). Sincronizadas, batemos
nossas asas: Vozes que ressoam em
luta contra o feminicidio, InterteXta,
20,

https://doi.org/10.18554 /it.20.622
1

Editor: Priscila Marques Toneli e
Juliana Bertucci Barbosa

Recebido: 22 dez. 2025
Aceito: 15 jun. 2026
Publicado: 24 jun. 2024

@0I0)

By MNC HD

Texto sobre copyright.

9, Lourdes Kaminski Alves? @

1. Universidade Estadual do Oeste do Parana RORII, Centro de
Educacdo, Comunicagao e Artes, Cascavel (PR), Brasil.

2. Universidade Estadual do Oeste do Parand ROR:I, Centro de
Educacdo, Comunicagio e Artes, Cascavel (PR), Brasil.
*  Autora correspondente: teacherpaulagrinko@gmail.com

Resumo: Em entrevista concedida em 2021 a Heloisa Buarque de
Hollanda, Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba e Marize Vieira de Oliveira
vocalizam suas experiéncias enquanto mulheres indigenas em luta por
questdes urgentes aos territdrios aldeados do Brasil. A defesa pelos
direitos humanos das comunidades indigenas é um ato de resisténcia que
caminha em direcdo contraria a omissdo do Estado, especialmente em
relacdo a violéncia contra as mulheres. Nesse sentido, cotejamos as falas
dessas trés guerreiras com a obra literaria Mulheres empilhadas (2019), da
escritora brasileira Patricia Melo, que tematiza o feminicidio de uma
maneira simultaneamente dura e poética. A partir do caso da personagem
Txupira - estuprada, torturada e assassinada por trés homens
representantes da sociedade acreana -, a narradora do romance
compartilha com as mulheres das aldeias ficticias Kuratawa e Ch’aska uma
jornada identitaria de emancipacdo e protagonismo feminino. Com base
em tedricas feministas de politica decolonial, como Maria Lugones (2008;
2010), Maria Galindo (2013) e Frangoise Verges (2019), destacamos as
estratégias narrativas de Mulheres empilhadas, mirando a expansido das
potencialidades da literatura de autoria feminina. Para tanto, refletimos
sobre como se constitui o processo de tripla narracdo da obra e atentamos
especificamente para o caso de Txupira, a fim de ressaltar aspectos
histéricos da colonizacdo e da colonialidade da América Latina e das
peculiaridades do  territdrio  brasileiro. Portanto, dialogamos
interseccionalmente com a demanda dos feminismos decoloniais e a
temdatica do feminicidio - elementos estruturantes de Mulheres
empilhadas, uma narrativa representante da ascensdo da literatura de
autoria feminina no cenario brasileiro contemporaneo.
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Palavras-chave: Mulheres empilhadas. Patricia Melo. Literatura brasileira.
Literatura de autoria feminina. Violéncia contra as mulheres.

Abstract: In an interview granted in 2021 to Heloisa Buarque de Hollanda,
Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba, and Marize Vieira de Oliveira voice
their experiences as Indigenous women fighting for issues urgent to Brazil’s
Indigenous village territories. The defense of the human rights of Indigenous
communities is an act of resistance that runs counter to the State’s omission,
especially regarding violence against women. In this sense, we read the
words of these three warriors alongside the literary work Mulheres
empilhadas (2019; published in English as The simple art of killing a
woman), by Brazilian writer Patricia Melo, which addresses feminicide in a
way that is at once harsh and poetic. Drawing on the case of the character
Txupira - raped, tortured, and murdered by three men who represent
Acrean society - the novel’s narrator shares with the women of the fictional
villages of Kuratawa and Ch’aska an identity-defining journey of
emancipation and female protagonism. Building on feminist theorists of
decolonial politics such as Maria Lugones (2008; 2010), Maria Galindo
(2013), and Francoise Verges (2019), we highlight the narrative strategies of
Mulheres empilhadas, aiming to expand the potential of female-authored
literature. To this end, we reflect on how the work’s process of triple
narration is constituted and attend specifically to the case of Txupira, in
order to underscore historical aspects of the colonization and coloniality of
Latin America and the particularities of Brazilian territory. We thus enter
into an intersectional dialogue with the demands of decolonial feminisms
and the theme of feminicide - structuring elements of Mulheres empilhadas,
a narrative representative of the rise of female-authored literature on the
contemporary Brazilian scene.

Keywords: Mulheres empilhadas. Patricia Melo. Brazilian literature.
Female-authored literature. Violence against women.

Resumen: En una entrevista concedida en 2021 a Heloisa Buarque de
Hollanda, Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba y Marize Vieira de Oliveira
dan voz a sus experiencias como mujeres indigenas en lucha por cuestiones
urgentes para los territorios de las aldeas indigenas de Brasil. La defensa de
los derechos humanos de las comunidades indigenas es un acto de
resistencia que avanza en sentido contrario a la omisiéon del Estado,
especialmente en lo que respecta a la violencia contra las mujeres. En este
sentido, cotejamos las palabras de estas tres guerreras con la obra literaria
Mulheres empilhadas (2019; publicada en espafiol como Pilas de mujeres), de
la escritora brasilefia Patricia Melo, que tematiza el feminicidio de una
manera a la vez dura y poética. A partir del caso del personaje Txupira -
violada, torturada y asesinada por tres hombres representantes de la
sociedad acreana -, la narradora de la novela comparte con las mujeres de
las aldeas ficticias Kuratawa y Ch’aska un recorrido identitario de
emancipacién y protagonismo femenino. Con base en tedricas feministas de
la politica decolonial, como Maria Lugones (2008; 2010), Maria Galindo
(2013) y Francgoise Verges (2019), destacamos las estrategias narrativas de
Mulheres empilhadas, con miras a expandir las potencialidades de la
literatura de autoria femenina. Para ello, reflexionamos sobre como se
constituye el proceso de triple narracién de la obra y atendemos
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especificamente al caso de Txupira, con el fin de resaltar aspectos histdricos
de la colonizaciéon y de la colonialidad de América Latina y de las
peculiaridades del territorio brasilefio. Por lo tanto, dialogamos
interseccionalmente con la demanda de los feminismos decoloniales y la
tematica del feminicidio - elementos estructurantes de Mulheres empilhadas,
una narrativa representativa del ascenso de la literatura de autoria femenina
en el escenario brasilefio contemporaneo

Palabras clave: Mulheres empilhadas. Patricia Melo. Literatura brasilefia.
Literatura de autoria femenina. Violencia contra las mujeres.

Titre: Synchronisées, nous battons des ailes: voix qui résonnent dans la lutte
contre le féminicide

Résumé: Dans un entretien accordé en 2021 a Heloisa Buarque de Hollanda,
Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba et Marize Vieira de Oliveira font
entendre leurs expériences en tant que femmes autochtones engagées dans
la lutte pour des causes urgentes touchant les territoires des villages
autochtones du Brésil. La défense des droits humains des communautés
autochtones constitue un acte de résistance qui s'oppose a l'inaction de
I'Etat, en particulier face a la violence faite aux femmes. En ce sens, nous
mettons en regard les propos de ces trois guerriéres et 1'ccuvre littéraire
Mulheres empilhadas (2019, publié en francais sous le titre Celles qu'on
tue), de I'écrivaine brésilienne Patricia Melo, qui traite du féminicide d'une
maniére a la fois crue et poétique. A partir du cas du personnage de Txupira
- violée, torturée et assassinée par trois hommes représentant la société de
I'Acre -, la narratrice du roman partage avec les femmes des villages fictifs
de Kuratawa et de Ch'aska un parcours identitaire d'émancipation et de
protagonisme féminin. En nous appuyant sur des théoriciennes féministes
de la politique décoloniale, telles que Maria Lugones (2008; 2010), Maria
Galindo (2013) et Frangoise Verges (2019), nous mettons en évidence les
stratégies narratives de Mulheres empilhadas, en visant 1'élargissement des
potentialités de la littérature d'autrices. A cette fin, nous réfléchissons a la
maniere dont se constitue le processus de triple narration de I'ccuvre et nous
nous penchons plus particulierement sur le cas de Txupira, afin de mettre en
relief les aspects historiques de la colonisation et de la colonialité de
I'Amérique latine ainsi que les particularités du territoire brésilien. Par
conséquent, nous dialoguons de maniere intersectionnelle avec les
revendications des féminismes décoloniaux et la thématique du féminicide -
éléments structurants de Mulheres empilhadas, récit emblématique de
'essor de la littérature d'autrices sur la scéne brésilienne contemporaine.

Mots-clés: Mulheres empilhadas. Patricia Melo. Littérature brésilienne.
Littérature d'autrices. Violences faites aux femmes.

A producgao literaria de escritoras mulheres constitui um exemplo de enfrentamento aos
entraves da ideologia dominante que perpassa o sistema colonial/moderno do Ocidente e a critica
literaria tradicional. A literatura de autoria feminina, a medida que ficcionaliza valores universais como
a justica, a violéncia e a morte - e os discute a partir de uma perspectiva humanizadora, nao
hegemoénica e consciente de questdes sociais -, edifica discussdes que problematizam os lugares
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impostos pela sociedade. Nesse sentido, narrativas contemporaneas tém se demonstrado
questionadoras das conveng¢des socioculturais que sacralizam discursos nos quais as mulheres ocupam
uma posicao secundaria em relacdo aos homens. Contudo, o percurso histérico que permitiu e permite
que algumas vozes antes silenciadas fossem reconhecidas e escutadas nao comecou no século XXI. Pelo
contrario: mulheres de distintas vivéncias - considerando recortes de raca e classe - resistem as
violéncias do sistema patriarcal ha muito tempo.

Esse cenario combatente pode ser evidenciado quando lemos o Manifesto das primeiras
brasileiras, disponivel no site da Articulagdo Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da
Ancestralidade (ANMIGA), organizacdo de mulheres indigenas de todos os biomas do Brasil: “Nossas
vozes ja romperam siléncios imputados a nds desde a invasido do nosso territério” (ANMIGA, c2022,
on-line). O excerto condensa dois eixos que estruturam essa luta. O primeiro é a recusa do
silenciamento: ao afirmarem que “ja romperam siléncios”, as autoras reivindicam uma voz publica e
coletiva, antes negada. O segundo é a localizacdo histdrica desse siléncio na “invasdo do nosso
territério”, que ata a tomada da palavra a questdo fundiaria. E esse vinculo entre voz e terra que
permite compreender a luta das mulheres originarias, nos ambitos nacional e internacional, como uma
manifestacdo coletiva em defesa da justica social, da demarcacdo dos territérios aldeados e da
preservacdo das florestas - reivindicagbes que respondem diretamente a invasdo denunciada no
manifesto - e dos direitos a saude, a educacdo, a seguranca e, acima de tudo, a vida; que nomeiam
aquilo que o apagamento dessas vozes historicamente subtraiu. Romper o siléncio, nesse sentido, nio é
gesto meramente expressivo, mas o ato politico que torna enunciaveis essas multiplas dimensdes da
luta.

Com esse panorama em mente, este artigo pretende aproximar a obra literdria Mulheres
empilhadas (2019), da escritora brasileira Patricia Melo, e a entrevista intitulada “Feminismo indigena”,
concedida por Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba e Marize Vieira de Oliveira a ensaista Heloisa
Buarque de Hollanda (2021). O cotejamento desses textos da-se pelo fato de que tanto a narrativa de
Patricia Melo quanto a entrevista citada colocam em evidéncia a violéncia contra as mulheres e o
feminicidio de mulheres indigenas - e todo o silenciamento e a invisibilizacdo em torno dessas
problematicas. Ao estudar, sob a perspectiva dos feminismos decoloniais, a literatura de autoria
feminina contemporanea que se volta para a tematica do feminicidio, o encontro entre essas
enuncia¢des nos convoca a reflexdes quanto ao sistema moderno/colonial e de género e ao exercicio da
escritura.

O livro de Patricia Melo destaca a representacdo do assassinato brutal da personagem
adolescente indigena Txupira. Da leitura do texto ficcional, chegamos a entrevista de Taily, Marcia e
Marize, que se encontra disponivel no Canal Brasil, no YouTube. Circulando em meio a esses espacos,
pretendemos compreender os discursos presentes nos dois textos e, por conseguinte, dar visibilidade
as vozes de mulheres que vivenciam a violéncia contra as comunidades indigenas brasileiras. Nesse
sentido, autoras como Maria Lugones (2008; 2010), Maria Galindo (2013) e Francoise Verges (2019)
fundamentam as discussdes propostas neste estudo. Desse modo, a partir do corpus aqui analisado,
buscamos evidenciar de que maneira a literatura de autoria feminina, ao tematizar uma questio tao
grave quanto o feminicidio, amplifica as vozes de mulheres e articula a escrita, a leitura e a escuta como
praticas de resisténcia.
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2. A luta das mulheres indigenas: interseccionalidade e feminismos

Em entrevista oral' concedida em 2021 2 escritora brasileira Heloisa Buarque de Hollanda,
Taily Terena, Marcia Wayna Kambeba e Marize Vieira de Oliveira promovem um dialogo sobre a luta
das mulheres a partir de uma realidade de dentro, do l6cus de enunciacdo dos universos indigenas.
Taily Terena, antrop6loga Terena® cuja atuacdo em defesa dos direitos humanos dos povos originarios
do Brasil esta centralizada no Férum Permanente sobre Assuntos Indigenas da Organizacao das Na¢des
Unidas (ONU), tensiona a ideia de um Feminismo com ‘F’ maitsculo. Taily Terena comenta sobre o
ponto focal das lutas das mulheres indigenas:

O purutuya, o ndo indigena, gosta muito do conceito, né, o ‘conceito feminista’ Isso ndo
se adequa dentro da nossa cultura. A gente fala da ‘luta da mulher’. A luta da mulher
indigena. [...] E é isso o que nos diferencia, talvez, desse feminismo purutuya, europeu,
ocidentalizado: é que a nossa luta, a luta da mulher, nunca fala dela. Ndo é sobre ‘ah, eu

2y«

quero ser pajé’, ‘ah, eu quero ser cacique’. Ndo é assim. Claro que essas coisas fluem ao
longo do movimento, mas a nossa luta é poder lutar junto pelo nosso bem comum, que
é a terra. (Terena, 2021, min. 2:19-3:07)

Essa nocdo de um “conceito feminista”, sobre o qual fala Taily Terena, pode ser rastreada e
associada ao processo historico da colonizagdo territorial e ideolégica das Américas. As expedicdes
espanhola e portuguesa - encabecadas respectivamente por Colombo, em 1492, e por Cabral, em 1500
- significam, na sociedade brasileira atual, muito mais do que o que se pretende camuflar por meio dos
discursos do “descobrimento” de terra firme ao sul da América, do “pacifico” encontro entre culturas e
do espetaculo da miscigenagdo. Essa versdo da histéria, com seus termos escolhidos a dedo pela
historiografia tradicional, encobre a realidade funesta e sanguinolenta da colonizacdo, caracterizada
pelo acesso brutal aos corpos explorados das pessoas colonizadas, “feeding people alive to dogs or
making pouches and hats from the vaginas of brutally killed indigenous females, for example”* (Lugones,
2010, p. 744). Talvez seja mais coerente nos referirmos a miscigenagdo brasileira como a
sistematizac¢do do estupro contra mulheres negras e mulheres indigenas.

A colonizacdo das Américas, episodio histérico que marcaria o inicio do famigerado Novo
Mundo, esteve assinalada pela resisténcia dos povos autdctones; e, em contraponto, pela insistente
perseguicdo do colonizador pelo estabelecimento de seu dominio sobre a terra. E essa soberania
europeia, em seu aspecto formal e explicito, denominada “colonialismo” pelo soci6logo peruano Anibal
Quijano (1992), parece ter sido derrotada hd muito tempo. No caso do Brasil, ha pelo menos duzentos
anos. No entanto, a consequéncia direta da estrutura colonial de poder se traduz na colonialidade:

! A entrevista consta no episédio intitulado “Feminismo indigena”, parte da série “O que querem as mulheres?”,
promovida pelo Canal Brasil, no YouTube, em colaboracdo com a Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE). Os
trechos apresentados neste artigo advém de um processo de transcricdo manual, com a inten¢do de reproduzi-los
da maneira mais fiel possivel. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=uZvNpKnO0lfg. Acesso em: 19
jun. 2026.

2 “Com uma populacio estimada em 16 mil pessoas em 2001, os Terena, povo de lingua Aruék, vivem atualmente
em um territério descontinuo, fragmentado em pequenas ‘ilhas’ cercadas por fazendas e espalhadas por sete
municipios sul-matogrossenses: Miranda, Aquidauana, Anastacio, Dois Irmdos do Buriti, Sidrolandia, Nioaque e
Rochedo. Também ha familias terena vivendo em Porto Murtinho (na Terra Indigena Kadiweu), Dourados (TI
Guarani) e no estado de Sao Paulo (TI Arariba)” (Ladeira; Azanha, 2021, on-line).

3 “a0 dar pessoas vivas para cachorros comerem e ao fazer bolsas e chapéus com as vaginas de mulheres
indigenas brutalmente assassinadas, por exemplo” (Lugones, 2019, p. 360, tradugao de P& Moreira).
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“Consiste, en primer término, en una colonizacion del imaginario de los dominados. Es decir, actta en la
interioridad de ese imaginario. En una medida, es parte de éI"* (Quijano, 1992, p. 12).

Um dos objetivos finais da missdo civilizatéria colonial foi a organizacdo de um mundo
ontologicamente categorizado. Essa “logica categorial’, como aponta a soci6loga argentina Maria
Lugones (2010), originou-se com a colonizacido das Américas e do Caribe, a medida que “a hierarchical,
dichotomous distinction between human and non-human was imposed on the colonized in the service of
Western man™® (Lugones, 2010, p. 743). Para a autora, essa dicotomia, edificada pelo discurso moderno
colonizador, classificou como humano o colonizador; e, como ndo humanos, os/as nativos/as indigenas
e os/as africanos/as escravizados/as, todos vistos como animais e primitivos:

Only the civilized are men or women. Indigenous peoples of the Americas and enslaved
Africans were classified as not human in species-as animals, uncontrollably sexual and
wild. The European, bourgeois, colonial, modern man became a subject/agent, fit for
rule, for public life and ruling, a being of civilization, heterosexual, Christian, a being of
mind and reason.® (Lugones, 2010, p. 743)

Reservada ao homem moderno/colonial, essa aptidio de decidir sobre a (auséncia de)
humanidade dos/das colonizados/as tornou-se um dos pilares de “una relacion de dominacién directa,
politica, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los continentes”’” (Quijano, 1992,
p. 12). A universalizacdo pretendida pela modernidade europeia criou a ideia de um sujeito Unico, o
individuo isolado que se constituiria em si, por si e diante de si mesmo. E se h3, de um lado, o sujeito; a
légica opressiva do sistema colonial/moderno materializa, do outro lado, os/as colonizados/as
enquanto objetos, destituidos de subjetividade e mesmo de humanidade. E dai que, nas praticas de
dominacdo colonial, a relacdo entre a cultura europeia e as “outras” culturas se estabeleceu como uma
relacdo de propriedade:

En consecuencia, las otras culturas son diferentes en el sentido de ser desiguales, de
hecho inferiores, por naturaleza. Solo pueden ser ‘objetos’ de conocimiento y/o de
prdcticas de dominacién. En esa perspectiva, la relacion entre la cultura europea y las
otras culturas, se establecié y desde entonces se mantiene, como una relacién entre
‘sujeto’ y ‘objeto’ Bloqued, en consecuencia, toda relacion de comunicacion y de
intercambio de conocimientos y de modos de producir conocimientos entre las culturas,
ya que el paradigma implica que entre ‘sujeto’ y ‘objeto’ no puede haber sino una
relacién de exterioridad.® (Quijano, 1992, p. 16)

* “Consiste, inicialmente, em uma colonizagio do imaginario dos dominados. Ou seja, atua na interioridade desse
imaginario. Em alguma medida, é parte de si” (Quijano 1992, p. 12, tradugao nossa).

® “uma distin¢do hierdrquica e dicotdémica entre humanos e nio humanos foi imposta sobre os colonizados, a
servigo dos interesses do homem ocidental” (Lugones, 2019, p. 358, traducdo de Pé Moreira).

¢ “Somente homens e mulheres civilizados sdo humanos; povos indigenas das Américas e escravos africanos eram
classificados como ndo homens - animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens. 0 homem europeu, burgués,
colono, moderno foi transformado em sujeito/agente, proprio para governar, para a vida publica, um ser
civilizado, heterossexual, cristdo, um ser da mente e da razdo” (Lugones, 2019, p. 358, traducdo de Pé Moreira).

7 “uma relacdo de dominacio direta, politica, social e cultural dos europeus sobre os conquistados de todos os
continentes” (Quijano 1992, p. 12, tradugdo nossa).

8 “Em consequéncia, as outras culturas sdo diferentes no sentido de serem desiguais, de fato inferiores, por
natureza. S6 podem ser ‘objetos’ de conhecimento e/ou praticas de dominagio. Nessa perspectiva, a relacdo entre
a cultura europeia e as outras culturas se estabeleceu, e desde entdo se mantém, como uma relagio entre ‘sujeito’
e ‘objeto’. Bloqueou, em consequéncia, toda relagdo de comunica¢do e de intercimbio de conhecimentos e de
modos de produzir conhecimentos entre as culturas, j& que o paradigma implica que entre ‘sujeito’ e ‘objeto’ s
pode haver uma relagdo de exterioridade (Quijano 1992, p. 16, tradugio nossa).

InterteXto, 2026, 20. d_'https://doi.org/10.18554/it.20.6221 6



Revista

@ InterteXto ISSN 1981-0601

As relagdes de conquista e propriedade entre colonizado e colonizador “implican el presupuesto
de una totalidad histéricamente homogénea, a pesar de que el orden articulado por el colonialismo no lo
era” (Quijano, 1992, p. 18). Mas a parte colonizada ndo estava incluida nessa totalidade. Isso
demonstra mais uma vez as fissuras do discurso colonial, que coloca como existente apenas um tipo de
sujeito.

Em outras palavras: o sistema colonial/moderno, baseado no paradigma europeu de
racionalidade, edifica um ciclo que, ao partir da ideia de totalidade, causa o reducionismo teérico, que
elabora uma imagem da sociedade como estrutura fechada. Se é fechada, possui uma ordem
hierarquica. E a histéria “concebida como un continuum evolutivo”*® (Quijano, 1992, p. 18): do primitivo
ao civilizado, do tradicional ao moderno, do selvagem ao racional, do pré-capitalismo ao capitalismo.
Em todas essas “fases”, o que reina é a concep¢do da Europa como espelho do futuro de todas as
demais sociedades e culturas, “como el modo avanzado de la historia de toda la especie”** (Quijano,
1992, p. 18). Sobretudo, o que se tem como “verdade” é a soberania do colonizador.

A discussido de Anibal Quijano, Maria Lugones (2008) acrescenta a nogio de género no que se
refere ao pensamento decolonial. Em meio a dicotomia central do sistema colonial/moderno: a dos
humanos e ndo humanos, a atribuicdo de géneros estaria ausente na categoria dos ndo humanos. Para
a autora, compreender o género como elemento estruturante da colonialidade é essencial, visto que
fora uma segmentacio criada pelo vocabulario colonial e que ndo necessariamente fazia parte das
dindmicas pré-coloniais. Para Maria Lugones (2008), essa compreensdo do lugar das mulheres em
meio ao sistema de poder ocidental deve ter como ponto de partida a interseccionalidade. Isso porque
o carater patriarcal das relagdes sociais advém da intersec¢do entre raga e género, ja que as mulheres
colonizadas, ndo brancas, foram subordinadas e desprovidas de poder:

La mirada de Quijano presupone una compresion patriarcal y heterosexual de las
disputas por el control del sexo y sus recursos y productos. Quijano acepta el
entendimiento capitalista, eurocentrado y global de género. El marco de andlisis, en
tanto capitalista, eurocentrado y global, vela las maneras en que las mujeres
colonizadas, no-blancas, fueron subordinadas y desprovistas de poder. El cardcter
heterosexual y patriarcal de las relaciones sociales puede ser percibido como opresivo al
desenmascarar las presuposiciones de este marco analitico.”* (Lugones, 2008, p. 78)

Portanto, compreender o carater heterossexual e patriarcal das relacdes sociais do sistema
colonial/moderno significa revelar a colonialidade de género enquanto geradora de categorias
homogéneas que excluem os diferentes tipos de vivéncias das mulheres. A interseccionalidade, avessa
ao processo binario, dicotomico e hierarquico da modernidade eurocéntrica, escancara a criteriosidade

? “implicam o pressuposto de uma totalidade historicamente homogénea, apesar de que a ordem articulada pelo
colonialismo nido o era” (Quijano 1992, p. 18, traduc¢io nossa).

10 “concebida como um continuum evolutivo” (Quijano, 1992, p. 18, traducdo nossa).

como o modo avan¢ado da histéria de toda a espécie” (Quijano, 1992, p. 18, tradugdo nossa).

0 olhar de Quijano pressupde uma compreensao patriarcal e heterossexual das disputas pelo controle do sexo,
seus recursos e produtos. Ele aceita o entendimento capitalista, eurocéntrico e global sobre o género. Seu quadro
de analise - capitalista, eurocéntrico e global - mantém velado o entendimento de que as mulheres colonizadas,
ndo brancas, foram subordinadas e destituidas de poder. Conseguimos perceber como é opressor o carater
heterossexual e patriarcal das relagdes sociais quando desmistificamos as pressuposi¢des de tal quadro analitico”
(Lugones, 2020, p. 56, tradugao de Pé Moreira).

11 «
12 «
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categorial assumida pelo discurso colonial, que sempre seleciona um grupo especifico como o
dominante:

por lo tanto, «mujer» selecciona como norma a las hembras burguesas blancas
heterosexuales, «hombre» selecciona a machos burgueses blancos heterosexuales,
«negro» selecciona a machos heterosexuales negros y, asi, sucesivamente. Entonces, se
vuelve Iogicamente claro que la légica de separacién categorial distorsiona los seres y
fendmenos sociales que existen en la interseccidn [...] En la interseccién entre «mujer» y
«negro» hay una ausencia donde deberia estar la mujer negra precisamente porque ni
«mujer» ni «negro» la incluyen.”® (Lugones, 2008, p. 82)

Esse vazio exposto pela interseccionalidade demonstra a desumaniza¢do implicada pela
colonialidade de género, que, continuamente, exclui a alteridade e refor¢ca a imagem atomistica da
existéncia das mulheres. E, se a reflexdo proposta por Maria Lugones traz as categorias “mulher”,
“homem” e “negro”, esbarramo-nos com a invisibilizacdo integral dos povos originarios e, enfim, das
mulheres indigenas. Quando pensamos em suas representa¢des tradicionais, ha sempre a fixacdo
dos/das indigenas em uma das pontas:

Os livros didaticos (ver Rocha, 1984), por exemplo, colorem sua imagem ora com os
tons pastéis do ‘bom selvagem’ de Rousseau, amante da liberdade e em harmonia com
a natureza, de quem devemos extrair licdes de vida, moral e humanidade, ora com a
tinta agressiva do barbaro recalcitrante contra a colonizagdo, obstaculo irracional a
civilizacdo e ao progresso. (Lasmar, 1999, p. 145)

0 que se constrodi, a partir do discurso colonial/moderno, é uma “esséncia” indigena - seja
como fonte de moralidade, a ser enaltecida e copiada; seja como poténcia que precisa ser dominada e
domesticada. De qualquer forma, essas duas imagens remontam aos relatos de viagens dos
colonizadores, a edificacdo do colonialismo e da colonialidade e - quando centralizado o recorte do
género, que é exatamente o objetivo deste artigo - a misoginia do olhar dos europeus contra as
mulheres indigenas.

Dai deparamo-nos com textos como o de Gilberto Freyre, que, em Casa-grande & senzala,
publicado em 1933, descreve o ambiente em que comecou a vida brasileira como “de quase intoxica¢do
sexual”. O autor declara:

O europeu saltava em terra escorregando em india nua; os proéprios padres da
Companhia precisavam descer com cuidado, sendo atolavam o pé em carne. Muitos
clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassiddo. As mulheres eram as
primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes indo esfregar-se nas pernas
desses que supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente ou um caco de
espelho. ‘Las mujeres andan desnudas y no saben negar a ninguno mas aun ellas mismas
acometen y importunan los hombres halldndose con ellos en las redes; porque tienen por
honra dormir con los Xianos', escrevia o padre Anchieta; e isto de um Brasil ja um tanto

13 “dessa maneira, ‘mulher’ seleciona como norma as fémeas burguesas brancas heterossexuais, ‘homem’
seleciona os machos burgueses brancos heterossexuais, ‘negro’ seleciona os machos heterossexuais negros, e
assim sucessivamente. Entdo, é evidente que a logica de separagio categorial distorce os seres e fendomenos
sociais que existem na intersec¢do [..] Na intersec¢io entre ‘mulher’ e ‘negro’ ha uma auséncia onde deveria estar
a mulher negra, precisamente porque nem ‘mulher’ nem ‘negro’ a incluem” (Lugones, 2020, p. 60, tradugao de Pé

Moreira).
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policiado; e ndo o dos primeiros tempos, de solta libertinagem, sem batinas de jesuitas
para abafarem-lhe a espontaneidade. (Freyre, 2003, p. 161)

Ao se referir ao ambiente brasileiro em geral como um lugar de “devassidao”, “libertinagem” e
“espontaneidade”; e as mulheres indigenas como “carne”, Gilberto Freyre solidifica a imagem sobre
elas construida: a de que seriam meros objetos a serem consumidos. Por outro lado, a antropdloga
brasileira Cristiane Lasmar (1999) reflete que a visdo de Freyre sobre a contribuicdo das mulheres
indigenas ndo se restringiria a esse papel:

Paralelamente as consideracdes sobre a suposta disponibilidade sexual das indias,
Freyre menciona sua habilidade técnica no cultivo e no preparo de alimentos, e na
fabricacdo de utensilios de ceramica. Chega até mesmo a julgar sua contribuicio
superior a dos homens, exatamente pela maior especializagdo agricola e industrial.
Sugere que do Indigena ficaria para nés a parte feminina de sua cultura [...] Essa forma
de apresentar a contribuicdo das mulheres indigenas estd em harmonia com o
ambiente de sensualidade evocado na obra como um todo, e que no caso do nativo
recai com mais forca sobre o elemento feminino. Mesmo ao tratar da contribuicdo
econOmica da mulher, transparece a forte conotagdo sexual que o autor investe na
esfera feminina da sociedade amerindia. (Lasmar, 1999, p. 147)

Por mais que se tente vislumbrar a obra de Freyre a partir de uma perspectiva otimista, que
aplauda as alusdes do autor as habilidades de cultivo das mulheres indigenas, coloquemos as cartas na
mesa: essa € apenas mais uma escrita ilustrativa dos discursos fomentados pelo sistema

colonial/moderno que permeiam o imaginario sobre o Brasil. E o cliché da representagio da “india”
sedutora na obra de José de Alencar, no século XIX; é o turismo sexual promovido pelo governo entre as
décadas de 1960 e 1970, que disseminou a figura da brasileira como produto turistico nacional por
meio de cartdes-postais que exibiam corpos femininos seminus; é a fala do ex-presidente do Brasil, em
abril de 2019, dita no Palacio do Planalto: “Quem quiser vir aqui fazer sexo com uma mulher, fique a
vontade” (Takashima, 2020, on-line). Sdo discursos como esses que validam atos violentos contra as
mulheres e que, em dltima instancia, permitem que feminicidas saiam pela porta da frente do tribunal:

Entdo, o dentista homicida saiu do julgamento pela porta da frente do tribunal,
sorridente, com a nova namorada enganchada no brago bionico. O outro réu, embora
tenha sido considerado culpado pelo juri, teve destino igual. O juiz, levando em conta
que o acusado era distribuidor de refrigerante para todo o estado, grande
patrocinador da vida cultural da cidade, réu primario e bom pai, deu-lhe como
sentenga um ano de prisdo. Um ano! Mas, com o sursis que lhe foi concedido de
imediato, o assassino também saiu dali pela porta da frente, livre como um passarinho.
(Melo, 2019, p. 74)

Ao longo da entrevista que provocou as reflexdes iniciais neste artigo, uma das problematicas
levantadas em relacdo ao contato e a interacdo dos universos indigenas com os ndo indigenas,
pensando no territério aldeado e no espaco urbano, é exatamente a hipersexualizacdo da mulher
indigena. Taily Terena (2021, min. 08:06-08:47) diz:

InterteXto, 2026, 20.

Uma dessas questdes que pesa para as mulheres principalmente é a questdo da
hipersexualizacdo da mulher indigena. Entdo, quando a mulher indigena chega na
cidade, os homens ndo indigenas principalmente [..] - que vocé pensa que as vezes
ndo tiveram nenhum contato sobre cultura indigena, nem sabem nada de cultura
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indigena, e o que teve foi na escola, falando da época da colonizagdo - vé a mulher
indigena, eles ficam com... como que eu posso falar?

Ao que Marcia Wayna Kambeba intervém: “o imagindrio deles, né. Fetiche. Vamos falar, pode
falar mesmo. Fetiche. [0 homem n&o indigena] cria um fetiche” (Kambeba, 2021, min. 08:47-08:53). E
Taily prossegue: “é... fica com fetiche da mulher indigena. Entao, [fala] que a mulher indigena ‘- Ah, é
selvagem’ ou [que vai andar com] pouca roupa, ‘- Vai andar desnuda, ‘- Vai me seduzir’, ‘- Vai me levar
para a rede dela’. Entdo, sdo varios [...] esteredtipos que se criam em cima da mulher indigena” (Terena,
2021, min. 08:53-09:08). A transcricdo desse trecho da entrevista nos revela que os movimentos
indigenas pelos direitos das mulheres resistem diariamente as imagens construidas e perpetuadas
pelo sistema colonial/moderno em relagdo aos corpos subalternos. Ao longo do episédio, as
entrevistadas ressaltam que as mulheres indigenas estdo vulneraveis a varios tipos de violéncia: a
violéncia externa, a violéncia de seu préprio companheiro - por conta de um problema da colonizagao,
que invade as aldeias - e a violéncia ambiental.

Anibal Quijano propde a reconstituicdo epistemolégica desde uma mirada decolonial, que
questione a totalidade hegemoénica e libere a producdo de conhecimento “de los baches de la
racionalidad/modernidad europea”™* (Quijano, 1992, p. 19). Em didlogo com esse pensamento, Maria
Lugones avang¢a rumo a um feminismo decolonial:

the decolonial feminist’s task begins by her seeing the colonial difference, emphatically
resisting her epistemological habit of erasing it. Seeing it, she sees the world anew, and
then she requires herself to drop her enchantment with ‘woman, the universal, and
begins to learn about other resisters at the colonial difference.’® (Lugones, 2010, p. 753)

Isso porque o processo da colonizacdo e da colonialidade categorizou como “mulheres”
somente as brancas burguesas. Mas... quem sdo “as outras”?

Caminhar em direcdo a dissolugiao do conceito de “outras” ndo quer dizer unificar as vivéncias
das mulheres, mas exatamente o contrario: quer dizer compreender a diferenca colonial partindo do
género e levando em conta raga, classe, sexualidade, faixa etaria, religido, territério; e rejeitar a ideia de
uma relacao de exterioridade para com as experiéncias de vida distintas dessas mulheres. Quer dizer
assumir que o termo “mulher” ndo designa uma posicdo estritamente bioldgica, mas social e politica.
Significa, portanto, realmente assimilar que o patriarcado ndo se expressa da mesma forma nos
diversos lugares geopoliticos do mundo. Essa nog¢do contraria o suposto pelo “feminismo civilizatorio”,
como nomeia a cientista politica francesa Francoise Verges (2019).

Frangoise Verges defende que um feminismo decolonial parte do ato de “affirmer notre fidélité
aux luttes des femmes du Sud global qui nous ont précédées”*® (Verges, 2019, p. 10), reconhecendo seus
sacrificios e recebendo as herancas das lutas feministas precursoras. A autora declara que o
pensamento decolonial nos feminismos ndo se trata de uma “nova onda”, nem de uma “nova gerac¢ao”,
pois esses dois termos contribuem para o apagamento de um longo processo histérico ao

* “das covas da racionalidade/modernidade europeia” (Quijano, 1992, p. 19, traducdo nossa).

15 “A tarefa da feminista decolonial comeca por ver a diferenca colonial, resistindo enfaticamente a seu préprio
habito epistemolégico de apaga-la. Ao vé-la, ela enxerga o mundo com novos olhos, e entdo deve abandonar seu
encantamento com a ‘mulher’, com o universal, e comegar a aprender sobre outros e outras que também resistem
a diferenca colonial (Lugones, 2019, p. 371, tradugdo de P& Moreira).

16 “afirmar nossa fidelidade as mulheres do Sul global que nos precederam” (Verges, 2020, p. 35, tradugdo de
Jamille Pinheiro Dias e Raquel Camargo).
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segmentarem as reivindicacdes pelos direitos as mulheres em “momentos”. Nesse sentido,
compreendemos que a politica decolonial nas lutas feministas se opde frontalmente aos feminismos
civilizatérios (liberal/neoliberal, imperial, eurocéntrico) - que, ao passo que universalizam sua
situacdo, contribuem diretamente para a manutencdo de um sistema de exploragao racial.

E com esse panorama em mente que podemos especular sobre o “conceito feminista” sobre o
qual Taily Terena reflete no inicio da entrevista com Heloisa Buarque de Hollanda (2021). Enquanto o
‘F’eminismo, do alto de seu pantedo europeizado e unificador, olhar somente para mulheres brancas,
burguesas, do Norte global, ndo contemplara as reivindicagdes das mulheres indigenas - e nem das
mulheres negras, das mulheres pobres, das mulheres queer. Nesse sentido, Marize Vieira de Oliveira,
historiadora e professora Guarani'’, soma a fala de Taily ao expressar que:

Na verdade, o feminismo tem uma outra conotag¢do para a populacdo aldeada. A
populacdo aldeada vé exatamente como elas [Taily e Marcia] estdo colocando, que a
coisa que é mais importante é a demarcacdo da terra. Tanto é que agora nés estivemos
em Brasilia na primeira marcha de mulheres indigenas do nosso pais. E ai, qual era o
nome da marcha? ‘Territdrio: nosso corpo, nosso espirito’, porque é exatamente isso: o
territdrio, ele garante geragdes futuras, a cultura, a lingua - porque é a primeira coisa
que a gente perde. (Oliveira, 2021, min. 06:12-07:06)

Sob essa perspectiva, Marcia Wayna Kambeba, gedgrafa e poeta Kambeba'®, explicita que, em
sua experiéncia de vida, tem presenciado a recusa do termo “feminista” por parte das mulheres
indigenas, que se identificam como “guerreiras”:

Sao dois universos: um indigena e um nio indigena. Entdo, eu ndo posso querer que o
universo indigena seja lido pelo universo nio indigena. [...] E como ela disse, nio existe
feminismo, existe... elas se sentem... é o feminino. Elas se sentem na luta. A luta da
mulher indigena. Tanto é que vocé fala ‘Vocé é feminista?’; ela diz: ‘ndo, eu sou
guerreira’. Entdo, hd uma identidade da mulher guerreira, aquela que vai, aquela que
faz, que ocupa o seu espaco. (Kambeba, 2021, min. 05:35-06:11)

A questao levantada por Marcia, a de que o universo indigena nao pode ser lido pelo universo
ndo indigena, parece-nos um ponto bastante interessante, que se encaminha em dire¢do aos
postulados pelos feminismos de politica decolonial. Porque houve a supressao de saberes “outros”, ao
longo do processo da colonizacdo e da colonialidade, faz sentido que seja explicitamente a partir
desses espacos subalternos que se criem intervencodes epistemoldgicas que resistam a légica categorial
do sistema moderno, colonial e de género. Por isso a importancia de destacar e dar visibilidade as
vozes oprimidas; a fala, a escuta e a escrita de autoria de mulheres.

7 “0Os Guarani sdo conhecidos por distintos nomes: Chiripa, Kaingua, Monteses, Baticola, Apyteré, Tembeku3,

entre outros. No entanto, sua autodenominacio é Avd, que significa, em Guarani, ‘pessoa’. Este povo vive em um
territério que compreende regides no Brasil, Bolivia, Paraguai e Argentina e se diferencia internamente em
diversos grupos muito semelhantes entre si, nos aspectos fundamentais de sua cultura e organizacées
sociopoliticas, porém, diferentes no modo de falar a lingua guarani, de praticar sua religido e distintos no que diz
respeito as tecnologias que aplicam na relacdo com o meio ambiente. [...] Os grupos guarani que hoje vivem no
Brasil sdo: Mbya; Pai-Tavyterd, conhecidos no Brasil como Kaiow4; Ava Guarani, denominados no Brasil Nandeva”
(EQUIPE..., 2018, on-line).

8 “Hoje os Kambeba em territério brasileiro estdo localizados em cinco aldeias: quatro na regido do médio
Solimdes e uma no baixo rio Negro, precisamente, na desembocadura do rio Cuieiras. HA também algumas
famflias na cidade de Manaus e varias outras no alto Solimdes em terras Ticuna” (Maciel, 2021, on-line).
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Assim sendo, as lutas feministas decoloniais tém desenvolvido discussdes que questionam a
teorizacdo da propria politica feminista civilizatéria, como enfatizado pela pesquisadora dominicana
Yuderkys Espinosa Mindso (2019, p. 2010):

la prdctica activista subalterna nos ha demostrado el colonialismo interno, los
dispositivos de control y las tdcticas de produccién y conservacion de poder de una
minoria dentro del campo feminista en América Latina. La herida colonial sangra mds en
unas que en otras. [..] Es por esto que un andlisis de los feminismos del sur y de su
relacién dependiente con los feminismos del norte necesita de un andlisis complejo que
permita desarmar el mito de la supuesta unidad interna de su sujeto ‘mujeres’y permita
observar un campo vivo de disputa de sentidos en la América Latina posindependencias
que termina resolviéndose a través de la imposicion y la violencia simbdlica y material
hacia aquellas cuyos cuerpos estdn marcados por los procesos de racializacion y de
explotacién continua.' (Espinosa, 2019, p. 2010)

Desfazer o mito de uma suposta unidade interna do sujeito “mulher”: eis uma de nossas tarefas
mais importantes enquanto feministas decoloniais. A partir desse aparato tedrico, acreditamos que as
especulacdes sobre o discurso colonial podem ser realizadas prioritariamente por meio de artefatos
culturais e obras artisticas em suas diversas materialidades — como as literaturas. Isso porque as lutas
sociais amparam e contribuem para que grupos que foram destituidos do acesso a escrita e a leitura
alcancem suas vozes e seus espacos. Quando estamos pensando em obras produzidas por mulheres,
parece-nos que a natureza revolucionaria da arte se expande e materializa a inquietacdo que motiva o
subsistir e o resistir diante das adversidades. Nesse sentido, escrever literariamente pode significar a
construgdo, por meio da linguagem, de um ato social abrangentemente simbolico e politico.

3. Em busca das memaorias enterradas

Em Mulheres empilhadas (2019), a escritora brasileira Patricia Melo desenvolve um importante
trabalho de destaque as populacdes indigenas do Acre. A narradora, uma mulher jovem branca, viaja a
trabalho a cidade de Cruzeiro do Sul, no interior do estado. Advogada paulistana, ela trabalha em um
escritdrio no qual inicia-se um grande projeto para cobrir os diversos mutirdes de julgamentos de
feminicidio que ocorriam no pais:

O propédsito era alimentar, com informagdes e estatisticas, o projeto da
s6cia-majoritaria do escritério, Denise Albuquerque, que preparava um livro sobre a
forma como o estado produz assassinos ao sancionar a assimetria nas relacdes de
género. ‘Vamos falar sobre matanga autorizada de mulheres’, simplificava ela. ‘Dez mil
casos de feminicidios nos tribunais, sem solucdo. Este é o meu tema.” (Melo, 2019, p.
23-24)

19 “g a préatica feminista subalterna que nos mostra o colonialismo internalizado, os dispositivos de controle e as

estratégias de produgao e conversac¢do do poder de uma minoria dentro do campo feminista na América Latina. A
ferida colonial sangra mais em umas que em outras. [...] E por isso que uma anélise dos feminismos do Sul e de
sua relacdo de dependéncia com os feminismos do Norte precisa ser complexa a ponto de desfazer o mito de uma
suposta unidade interna do sujeito ‘mulher’ e nos permitir observar um campo vivo de disputa de sentidos na
América Latina pés-independéncias, que acaba sendo resolvida com a imposicdo e a violéncia simbdlica e
material sobre aquelas cujos corpos estdo marcados por processos de racializacdo e continua exploracio
(Espinosa, 2020, p. 98-99, traducao de Pé Moreira).
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Quando a protagonista chega em Cruzeiro do Sul, é recebida por Marcos, filho do dono do hotel
onde se hospedaria por algumas semanas. Marcos se transforma em alguém que liga a narradora a
aldeia Ch’aska, visto que sua mde era uma mulher indigena residente do territorio. Zapira, prima da
mae de Marcos, também se tornara, como aprofundaremos em breve, uma figura essencial ao longo da
jornada da protagonista.

Mulheres empilhadas (2019) é uma obra estruturada em trés dimensdes de escrita que se
alternam desde o inicio: a primeira, jornalistica, é composta por pequenas notas nao ficcionais que se
assemelham a manchetes de noticidrios, baseadas em comunicados reais de casos de feminicidio de
varios estados do Brasil - como o assassinato de Tatiana Spitzner, advogada paranaense, noticiado nos
jornais em 22 de julho de 2018 (Pavaneli; Gimenes, 2018) e relatado no capitulo seis desta dimensao.

Além dessa, ha duas dimensdes ficcionais, sendo a primeira a da trama propriamente dita,
intitulada a partir das letras do alfabeto latino, e que vai de A a X; e, a segunda, distinguida pelo
alfabeto grego, que vai de Alfa (o) a Eta (n). Nessa segunda dimensdo ficcional, presenciamos o terreno
do fantastico e uma diagramacdo distinta em relacdo a primeira: a fonte em negrito e o alinhamento
nao justificado do texto caracterizam visual e simbolicamente um discurso menos estruturado, que
parece se assemelhar esteticamente a folhas de rascunho, como pensamentos verbalizados e a
representacdo dos lapsos temporais que manifestam relatos oniricos da protagonista. Isso porque, em
contato principalmente com a aldeia Ch’aska, a narradora entra na floresta, toma o cha de ayahuasca e,
aos poucos, encontra uma legido de mulheres guerreiras, icamiabas, amazonas; heroinas que se
vingam dos assassinos de mulheres.

3.1. Precarizacao e exploracao da terra

Em sua primeira semana de estada no Acre, a narradora passa a acompanhar, desde o inicio, o
julgamento do caso de Txupira, uma adolescente Kuratawa de apenas quatorze anos que foi estuprada,
torturada e assassinada por trés homens. Ao entrar no Férum de Cruzeiro do Sul, a protagonista
observa que, nas fileiras a esquerda, sentavam-se muitos representantes indigenas da aldeia Kuratawa:

Por educagdo perguntei a minha vizinha se porventura minha cadeira ndo estaria
reservada para alguém da aldeia, embora sentisse que aquele era o meu lugar, o lugar
onde eu queria estar. Ao ver sua expressado vazia, me dei conta da sua tragédia. Ela iria
assistir ao julgamento de uma jovem do seu cld, morta da pior maneira possivel, sem
entender nenhuma palavra. (Melo, 2019, p. 34)

Desde essa primeira descri¢do, percebemos a barreira linguistica que separava as pessoas
indigenas da aldeia Kuratawa dos nao indigenas presentes no julgamento - um fator elementar para a
problematica de Mulheres empilhadas (2019), obra que denuncia o quadro de vulnerabilidade dos
povos indigenas da regido norte do Brasil: “Alguns indigenas da aldeia Kuratawa falam portugués e
espanhol, mas nao era o caso de Janina [irma de Txupira], que foi chamada a depor. Como a maioria das
pessoas de sua aldeia, ela s6 falava uma lingua da familia pano e era traduzida por uma ativista do
centro da juventude indigena” (Melo, 2019, p. 35).

A essa altura, é importante contextualizarmos historicamente as etnias indigenas do Acre.
Segundo Maria Fernanda de Sousa Oliveira Borges, Ilce Ferreira da Silva e Rosalina Koifman (2020, p.
2240):
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As etnias no Acre estio divididas em trés grandes troncos linguisticos, denominados
de Panos, Aruaques e Arawa. Os panos, dominantes do Jurua, correspondem aos povos
Arara, Apolima-Arara, Jaminawa, Jaminawa-Arara, Huni Kuin (Kaxinaw4d), Katukina,
Kaxarari (fronteira de Ronddnia), Kontanawa ou Kuntanawa, Nawa, Nukini,
Poyanawas, Shanenawa, Yawanawa. Os Aruaques, dominantes da bacia do Rio Purus,
se dividem em Ashaninkas (Kampas), Apurina (fronteira do Amazonas com o Acre) e
Manchineri. Os Arawa correspondem aos Jamamadi (fronteira do Amazonas com o
Acre) e Madja (Kulina).

Ch’aska e Kuratawa sdo duas aldeias ficticias construidas na obra literaria de Patricia Melo com
base em um apanhado histérico e social bastante realista da situacdo atual das populacdes indigenas
do Acre, que “compartilham piores resultados de satide quando comparados com o restante do pais.
Grande parcela dessa populacio reside em areas remotas com acesso limitado aos servicos” (Borges;
Silva; Koifman, 2020, p. 2244), o que exige um enfrentamento coordenado, inclusivo e urgente do
Estado para que sejam reduzidas as inequidades vividas por essas comunidades - frequentemente
impedidas de acessarem os direitos a sadde, a educagdo e os direitos humanos fundamentais como um
todo.

Na obra, hda uma diferenciagdo importante entre as aldeias. A de Txupira é representada como
um lugar extremamente precarizado. A situagdo de miséria dos Kuratawa nos relembra da
heterogeneidade entre as comunidades indigenas, ndo sé nos quesitos culturais e linguisticos, mas
também em relacdo ao descaso do Estado: “Na escola da aldeia, vim saber depois, desativada desde o
inicio do novo governo, as criang¢as eram alfabetizadas na lingua nativa, e o portugués sé entrava em
seus curriculos a partir dos nove anos de idade. Apenas os homens, que iam para cidade com mais
frequéncia, dominavam a lingua portuguesa” (Melo, 2019, p. 138). O contraste entre as diferentes
dificuldades enfrentadas pelas comunidades indigenas é ressaltado conforme Marcos conta a
protagonista que, durante o segundo ciclo da borracha, muitos Ch’aska foram assassinados. Sao
situacOes particulares, mas que ilustram a pentria e a violéncia contra os povos indigenas; seja por
meio da incorporacdo a urbanidade sem qualquer respaldo governamental, seja por meio do
genocidio:

Até entdo, eu s6 havia visitado a aldeia dos Ch’aska, cujas terras maiores e mais
isoladas proviam caca abundante para seus membros. Na aldeia dos Kuratawa, cortada
pela BR-364 e cercada por ocupagdes agricolas, a situagdo era outra. De madeira nobre
ali ndo tinha mais nada. Nem espaco para roga. Ou para os animais. ‘Capivara, porco do
mato, cateto, paca, que antes eram abundantes, agora sdo raros. Nos rios, ainda tem
lambari, pirapard, xang6, mas tudo contaminado por agrotoéxicos’, explicara Marcos.
(Melo, 2019, p. 139-140)

Em um outro momento do enredo, a protagonista conversa com Carla, promotora do caso de
Txupira, com quem desenvolve uma forte amizade. A narradora conta para ela que, alguns dias antes,
havia discutido com um dos homens da aldeia Kuratawa depois de questiona-lo sobre os hematomas
no corpo de Naia, uma adolescente de quinze anos que assumia posi¢do de esposa desse individuo:

- 0 que é isso? - perguntei. Ela ndo me respondeu. Mas o fato de apenas os homens
falarem portugués naquela aldeia mostrava claramente onde estava o poder entre os
Kuratawa. Ali mesmo me ocorreu que ndo havia dentncia de mulheres indigenas
contra seus maridos nos casos que eu acompanhara no Acre. Elas ndo reportam? Nao
denunciam? (Melo, 2019, p. 142)
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Logo ap6s, quando declara para Carla que ameagou o homem caso batesse em Naia novamente,
a amiga se exalta e afirma:

- [...] Mas vocé agiu como se estivesse em Cruzeiro do Sul. Ou Sdo Paulo. Vocé nao sabe
nada sobre os indigenas.

- 0 que vocé acha que eu deveria ter feito? Ficado quieta?

- O que posso dizer com seguranca é que a lei Maria da Penha nao resolve nada ali. Ela
serve para mulher branca. Da cidade. Para proteger Naia, temos que falar de
demarcagdo de territérios indigenas. Quanto mais vulnerdvel uma comunidade,
quanto mais desestruturada, mais a mulher indigena sofre esse tipo de violéncia, que
é, na verdade, um efeito colateral da forma como os indigenas sdo tratados no Brasil.
(Melo, 2019, p. 156)

Ao ser confrontada por Carla, que declara que “os servigos de protecdo as mulheres nio
chegam a elas” (Melo, 2019, p. 142), a protagonista come¢a a entender que a problematica da
vulnerabilidade sofrida pelas popula¢des indigenas é muito mais complexa do que o que imaginava.
Essa estratégia narrativa utilizada pela escritora, a de delatar explicitamente e com base nas vozes de
quem sofre a violéncia em si, vai ao encontro do que reflete Maria Galindo, ativista politica boliviana,
sobre o que consideramos uma das caracteristicas mais potentes dos escritos de mulheres: a
enunciacdo em primeira pessoa enquanto gesto politico:

Cada lugar de pertenencia es un mundo en si mismo y el proceso de enunciacién de las
lesbianas no tiene nada que ver con el proceso de enunciacién de las mujeres indigenas,
ni tampoco con el de las mujeres en situacién de prostitucion. Lo que si tienen en comun
es que la I6gica bajo la cual se dan estos procesos es bajo la idea de bisqueda de las
pares, de las iguales para conformar colectivos que se convierten en espacios de
contenciodn, despliegue y autoafirmacién de la identidad. La funcién principal de este
momento autoafirmativo es la construccion de tu diferencia y la construccion de tu
discurso en primera persona, no dejar que hablen en tu nombre. Por eso la torna de la
palabra es parte fundamental de este momento autoafirmativo.*® (Galindo, 2013, p. 54)

A estratégia de enunciar em primeira pessoa é diretamente oposta aquela da visio etnocéntrica
patriarcal, que sempre projetou a ilusdo da homogeneidade devido ao violento processo de repressao,
recusa e supressdo das marcas da diferenca. Consequentemente, se género, raca e classe sdo categorias
da diferenca que estruturam os sentidos construidos historicamente, levantar as questdes de género
em discussdes sobre a historiografia literaria tradicional, por exemplo, e a literatura de autoria
feminina contemporanea, significa desconstruir e reconstruir o sistema de referéncias da nossa
cultura.

De volta ao julgamento do assassinato de Txupira, a protagonista toma conhecimento dos
detalhes do depoimento de uma testemunha que ouviu a confissdo de um dos réus. Na ocasido,
conforme o que contou Crisdntemo, o primeiro acusado, a testemunha, ele e seus colegas, Abelardo e

20 “Cada lugar de pertencimento é um mundo em si mesmo e o processo de enunciacdo das lésbicas nada tem a
ver com o processo de enunciacdo das mulheres indigenas, nem com o das mulheres em situacdo de prostituicdo.
O que elas tém de fato em comum é que a ldgica sob a qual esses processos se ddo é baseada na ideia de busca de
pares, de iguais para formar coletivos que se convertem em espacos de disputa, implantacdo e autoafirmacio da
identidade. A principal fung¢do desse momento autoafirmativo é a construgio da sua diferenca e a construgio do
seu discurso em primeira pessoa, ndo deixar que falem em seu nome. E por isso que a reconquista da palavra é
parte fundamental desse momento autoafirmativo” (Galindo, 2013, p. 54, tradugdo nossa).
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Francisco, estavam dirigindo pela estrada quando avistaram a adolescente indigena andando pela
mata:

O programa era jogar sinuca na fazenda, onde estariam sozinhos para beber o uisque
do pai, mas a india agora estava ali, dando sopa. [..] Acharam graca. A india ali,
desfrutavel. Quando deram ré, vem c3, vem ca, disseram, a selvagem saiu em
disparada. Entdo, um deles teve que ir atras. Cacar a moga. Enfia-la no carro. A forga.
Ndo para estuprar, nem para matar, mas para se divertir, porque eles acharam
engracado ver a india assustada, como bicho, acharam engracado sem saber explicar
por que era engragado, talvez porque ja estivessem bébados, e depois, ela ndo entendia
picas do que eles diziam, ficava olhando com uns olhdes grandes, com cara de tonta, e
isso eles também acharam muito cémico, e depois - ele nem sabe explicar como tudo
aconteceu, mas foi assim, uma coisa levando a outra, ela ndo parava de gritar, e por
isso eles rasgaram a camiseta dela e a amordagaram. Isso, ja dentro do automoével. E
assim, ela ficou com os peitos de fora, e Txupira era uma india muito bonita, e entdo
eles chegaram a fazenda, e aquela coisa toda, continuaram a beber, e a coisa foi, assim,
digamos, acontecendo assim, ‘naturalmente’, sabe? (Melo, 2019, p. 36-37)

Em seguida, Francisco a assediou, ao que a adolescente reagiu dando um tapa em seu rosto.
Abelardo, com uma faca em maos, comegou a ameaca-la, “e assim eles acabaram no celeiro, onde
Txupira foi pendurada num desses ganchos de agougueiro para ‘se acalmar’. E foi assim que eles
acabaram estuprando, torturando e matando Txupira. Mas a ideia ndo era matar. Nem estuprar. Foi sem
querer” (Melo, 2019, p. 37). Como vemos, a versdo dos fatos contados pelos trés acusados - e
interpretada e relatada, no trecho acima, pela protagonista - recai na ideia de um crime “acidental”,
impensado, quase involuntario. Txupira, zoomorfizada, vista pelos homens como ndo humana, foi
vitima de um feminicidio motivado por causas raciais e miséginas, diretamente ligadas a colonialidade.
A banalizacdo dos crimes de feminicidio é uma das questdes levantadas por Mulheres empilhadas
(2019) - fato estruturante do sistema patriarcal, que trata desigualmente vitimas e criminosos,
culpabiliza e desqualifica a mulher violentada e torna impunes os assassinos.

O corpo foi desovado num igarapé. A familia de Txupira e os indigenas da aldeia ja
tinham revirado a mata de cima abaixo atras da menina. O pai dela foi até a Funai para
pedir ajuda. E antes mesmo que o delegado soubesse do carro e do sangue e prendesse
os rapazes, o corpo de Txupira foi encontrado boiando, de costas, os bracos amarrados.
Seus mamilos foram extirpados. E dentro do seu tutero encontraram cacos de vidro.
(Melo, 2019, p. 37)

Horas depois desse primeiro dia de julgamento, Carla explana a protagonista que a defesa, ao
invés de atacar a credibilidade de Txupira, tentou convencer o juri de que os réus apresentavam um
histérico exemplar: eram rapazes afaveis, gentis, gostados por todos - por professores, pelas
namoradas, pelos seus pais e suas maes. No entanto, esse discurso ndo condiz com os trés homens que
foram capazes de cometer atos sexuais e homicidas tdo violentos quanto os que Txupira sofreu em suas
maos. Ademais, a propria fala de uma das testemunhas ratifica o discurso colonial e preconceituoso em
relacdo as mulheres indigenas: “ele é um fofo’, assegurou Joslaine, a namorada de um deles, que
calgava saltos altissimos e estava vestida com uma jaqueta debruada de dourado, como se fosse para
uma festa. ‘O Crisdntemo sabe tratar uma mulher. Ele ndo é capaz de matar nem uma mosca. Quanto

mais uma india!”” (Melo, 2019, p. 51). Carla diz com suas palavras o que ocorreu:

w“e
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E claro que a defesa preferiu uma abordagem, digamos, mais afeita a midia. Mais
ecoldgica. Nao atacar a reputagdo de Txupira foi algo puramente estratégico. Para essa
gente, indigena é bicho. Note que ndo vemos indigenas na cidade. indio é bicho. E
bicho é ecologia. Nao vamos transformar esse caso num crime ecolédgico, eles
pensaram. Vai sair mais caro. Essa coisa de matar ‘indio’ e macaco em extin¢do pode
cair na imprensa internacional. Pode virar um barulho dos infernos. (Melo, 2019, p.
52)

Dias apo6s os relatos iniciais, a sentenca de prontuncia € lida no féorum: “Segundo a vota¢do dos
jurados, realizada a portas fechadas, ndo havia provas suficientes contra os réus. In dubio pro reo®.
Simples assim. Os réus e seus familiares se abracaram. - Arre djanga! Nao falei? - ouvi alguém dizer. -
Vocé vai ao churrasco? - perguntou outro” (Melo, 2019, p. 60). Nao havia ddvidas, por parte dos
advogados dos acusados, de que eles seriam inocentados pelo crime de Txupira. A perpetuacio de
crimes e da absolvicdo pelo juri ilustra o que acontece nos tribunais do Brasil afora. Na imprensa, o
caso de Txupira focava completamente na divulgacdo dos assassinos enquanto “cidadaos do bem”,
quase injusticados por estarem sendo acusados de tal violéncia. Era o sucesso de Crisantemo, Abelardo
e Francisco enquanto “heréis tragicos de Cruzeiro do Sul” (Melo, 2019, p. 76). Nao houve clamor
publico por Txupira; mas, sim, uma revolta contra um dos jornais menores da cidade - contrastando as
manchetes do jornal mais influente da cidade -, que denunciava como completamente errada a
absolvicdo dos trés homens, em um jdri demarcado pela corrupcdo, especialmente com base nas
evidéncias fisicas do caso e em provas que foram enviadas diretamente, de forma an6nima, a uma das
jornalistas.

Essa prova, descobriremos mais tarde, era uma gravac¢do advinda do celular de Txupira: uma
filmagem feita pela adolescente, que presenciou uma operacdo de desembarque e ocultacdo de cocaina,
por parte dos trés assassinos, na mata da aldeia Kuratawa. Percebemos, com essa revelacdo ao final da
obra, que o crime contra Txupira é revelador de uma sociedade cujas herancas paternalistas
resultaram e resultam na auséncia da demarcacdo das terras indigenas no estado do Acre - e no
territério brasileiro como um todo.

Inclusive, a “questdo do Acre”, como ficou reconhecida a disputa entre o Brasil e a Bolivia pelo
territério - sendo que o estado foi comprado pelo governo brasileiro por dois milhdes de libras
esterlinas - é posta ao longo da obra como ilustrativa de um sistema bastante complexo, apontando
novamente para a precarizacdo das populacdes indigenas e, essencialmente, das mulheres dessas
aldeias. Isso porque as mesmas familias de coronéis cearenses e seringalistas que fundaram o Acre,
escravizaram e exterminaram em massa as comunidades indigenas, seguem comandando o estado até
hoje: “Os seringalistas chegavam ali armados até os dentes, vindos do nordeste, com o firme propoésito
de escravizar os indigenas para o trabalho de coleta da borracha. Os rebeldes eram mortos ou expulsos.
Dezenas de aldeias foram dizimadas” (Melo, 2019, p. 140).

Sobre o tema, Marcos diz a protagonista que toda a situacdo dos Kuratawa “ainda era
consequéncia da ocupacdo desastrosa do Acre” (Melo, 2019, p. 140). Ele prossegue:

21 “In dubio pro reo é uma expressio em latim que significa ‘em duvida, a favor do réu’. Além disso, é um principio

muito importante para o Direito Penal, em que diz que se ndo houver evidéncias suficientes para incriminar o
réu, ele deve ser absolvido. Nesse sentido, esse principio tem relagdo com o principio da presuncio da inocéncia
o qual diz que todos sdo inocentes até que se prove o contrario. Portanto, se houver dividas quanto a autoria do
crime, o réu nao deve ser condenado” (Viriato, 2022, on-line).
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‘Tem gente que diz que curumim era jogado para o alto e fisgado pela barriga, na ponta
da langa. Nao duvido. Esses coronéis de barranco que hoje dio nomes as cidades daqui
sdo todos assassinos. Um deles cagou minha av6 a lago, e ela, coitada, foi dada como
brinde para um seringueiro cu de ferro. Até hoje essa gente ndo se conforma com a
demarcacdo de terras indigenas. Hoje o sonho deles é retomar os territérios, mas
agora pensando no agronegocio, querendo queimar a mata para fazer pasto. (Melo,
2019, p. 140)

Nesse sentido, de acordo com Paula Queiroz Dutra (2020), a obra de Patricia Melo evidencia a
demarcacdo das terras indigenas enquanto uma problematica urgente, além de destacar o
ecofeminismo, “movimento que coloca a questido ecoldgica e ambiental como parte do movimento
feminista evidenciando que tanto as mulheres quanto a natureza tém sido exploradas” (Dutra, 2020, n.
p.)- Ainda, a pesquisadora ressalta que:

E nessa regidio que a autora, via literatura, também chama a atengio para a
invisibilidade da violéncia contra mulheres indigenas, muitas vezes esquecidas pelo
proprio movimento feminista, além de invisivel aos olhos do Estado, seja pela
precariedade da vida que vivem enquanto povo constantemente ameacado de perder
seu lugar no mundo, seja pelas prdprias tradicdes que afastam as leis protetivas da
realidade dessas mulheres. (Dutra, 2020, n. p.)

E é essa movimentacdo em direcdo a defesa da natureza e dos territdrios aldeados que caminha
Mulheres empilhadas (2019):

Por essa razdo, naquele dia, depois do férum, fomos até a aldeia de Txupira. Carla
queria lhes explicar o que estava acontecendo. Queria alertd-los para o perigo de
violéncia. Ja tinha avisado a Funai, e esperava que a Funai comunicasse ao Ibama. E
que o Ibama fizesse algo. - Mas ndo tenho esperanga, vivemos novos tempos -
concluiu, quando pegamos a estrada. - Essas familias nunca aceitaram a demarcacio
das terras indigenas. E agora se sentem autorizadas a entrar nas aldeias e ameacar.
Carla ndo estava contrariada pelo fato de os meninos terem sido assassinados. Estava,
sim, temerosa de que os Kuratawa fossem culpabilizados por isso. E puta da vida
porque ndo conseguiu condenar os assassinos de Txupira. (Melo, 2019, p. 180-181)

Sobretudo ao longo da segunda dimensao ficcional da obra, a narradora entra em contato com
as mulheres indigenas das aldeias ficticias Kuratawa e Ch’aska. O enredo focaliza a busca das mem©rias
enterradas e as experiéncias da jornada identitdria da narradora, a medida que ela lida com os
profundos traumas referentes a morte de sua mae - assassinada pelo préprio pai da protagonista - e
liberta-se da dificuldade de vocaliza-los. Ao mesmo tempo, presenciamos um movimento de luta
também, e em especial e nomeadamente, dessas mulheres das aldeias. A luz recai sobre as indigenas
guerreiras, iluminando o protagonismo, a autonomia, uma retomada de poder e de emancipac¢do. Aqui,
relembremos a fala da gedgrafa indigena Marcia Wayna Kambeba, no inicio da entrevista supracitada,
ao relatar que as figuras femininas com quem convive em sua trajetdria reafirmam seu l6cus enquanto
combatentes: “ha uma identidade da mulher guerreira, aquela que vai, aquela que faz, que ocupa o seu

espaco” (Kambeba, 2021, min. 06:04-06:11).

3.2. Em direcao ao coracao da floresta
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Logo em Alfa, o primeiro capitulo da segunda dimensao ficcional de Mulheres empilhadas
(2019), a narradora estd no meio da floresta, ouvindo a “continua sinfonia de insetos, cigarras e
abelhas, e também de aves, corujas, papagaios e tucanos, fora as antas, as ongas e os porcos selvagens,
¢ mesmo uma orquestra” (Melo, 2019, p. 25), quando sente a presenca reconfortante de uma “moga
com tanto cabelo quanto poder, munida de arco e flechas, sem o seio esquerdo, que me falou com muita
clareza: olha 14 o nosso bonde se formando no meio da floresta” (Melo, 2019, p. 26). A moga clama:

Nés, disse ela, nés, mulheres, icamiabas, maes, cafuzas, irmas, amazonas, negras,
Marias, lésbicas, filhas, indigenas, mulatas, netas, brancas, nés brotamos do chio,
tremelicando de 6dio, vingadoras, enchemos o meu Exu-caveirdo e avangamos sobre a
cidade, carregando pirocas, caralhos de borracha, com poder de fogo, vamos atras de
vocé, homem mau, homem de bosta, explorador, abusador, estuprador, espancador de
mulheres. Assassino. Psicético. Nosso negdécio é com vocé, matador de mae. Hoste de
demonios. (Melo, 2019, p. 26)

A partir dessa enunciacdo, a resisténcia politica, a poténcia reabilitadora e a posicdo assumida
por essas mulheres podem ser compreendidas. Retorna-se aos rituais xamanicos e resgatam-se as
tradi¢des primitivas, como a do Santo Daime e o mito das icamiabas. Durante os rituais, e desde suas
experiéncias com a ayahuasca, a narradora se reconecta com a sua prépria natureza e com as suas
memorias a partir da forte ligacdo que desenvolve com a terra, com a floresta, com a ancestralidade
feminina e com as mulheres que a antecederam. A essa altura, captamos a presenca do mito indigena
das icamiabas - mulheres guerreiras da Amazonia, cuja for¢a original se traduz, nesse contexto
literario, em sentimento de justica e equidade perante a corrup¢do do julgamento que inocentou os
assassinos de Txupira.

Além disso, embarcamos na viagem memorialistica de Marcos, que conta a narradora a histéria
de que, no passado, mulheres ndo podiam participar dos rituais xamanicos dos Ch’aska. Recapitula que
Zapira, ap6s um sonho profético, passa por um longo ritual preparatorio para se tornar xama da aldeia,
a primeira mulher pajé dos Ch’aska. A subversao dos valores do discurso patriarcal, presentes inclusive
no universo indigena, aparece na silhueta de todas essas mulheres que, como Zapira, resistem a forca
hegeménica que conduz a divisdo dos géneros. Nesse sentido, “E por meio desses sonhos vividos
durante o ritual xamanico que a protagonista, junto com as demais mulheres, expressa de forma
violenta seu clamor por justica pela vida de todas as que morreram” (Dutra, 2020, n. p.).

Em Beta, a atuacdo de Zapira é evidenciada:

Havia canto e danga no ritmo do xuaté, um chocalho feito de cabaga. Tero, terd, tero,
aué. Zapira, uma india forte da aldeia Ch’aska, prima da mae de Marcos, que me dera o
preparo de carimi amargo para beber, agora no meio da maloca, agitava o chocalho, em
movimentos espirais, ascendentes, marcando os passos. Eu tentava segui-la,
concentrando-me naquela batida pulsante. (Melo, 2019, p. 63)

Em Gama, a protagonista esta na floresta que adorna a aldeia quando nota uma luz brilhante,
“um centro luminoso no coracdo da mata selvagem” (Melo, 2019, p. 93). Ao caminhar sobre a relva, ela
encontra um grupo de mulheres que rodeavam um lago cuja luz da lua era refletida em seu centro. As
mulheres a acolhem, entregam-lhe arco e flechas e juntam-se novamente ao redor do lago:

- Tome - disse outra, entregando-me arco e flechas. S6 entdo percebi que o que elas
traziam nas maos ndo eram tochas de fogo, mas armas de guerra, que cintilavam sob o
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luar. Muitas haviam extirpado um dos peitos para acomodar melhor as langas que
carregavam junto ao corpo. Algumas preferiam amarrar os seios abundantes em faixas
de pano. Outras os deixavam livres, peitos pequenos, alguns em flor, peitos murchos,
peitos enormes, peitos caidos, peitos Leste-Oeste, alguns assimétricos, em formato de
gota, de sino ou redondos. - Aqui vocé ndo precisa dessas roupas - disse uma terceira,
desabotoando meu vestido. Nua, me juntei a elas ao redor do lago que, refletindo a luz
da lua, parecia uma grande poga prateada. Absolutamente nada me impressionava, e
esse era o meu espanto: minha familiaridade com aquelas mulheres, com aquele ritual,
com o arco e as flechas, que eu sabia manejar. Era como se eu tivesse voltado para a
minha terra, um lugar que eu ndo conhecia, mas de onde eu nunca deveria ter saido.
Era a minha tribo. Empunhando armas, entrei com elas no lago, para o ritual de
purificacdo, chamando, com nossos canticos, pela Mulher das Pedras Verdes. (Melo,
2019, p. 93-95)

Nesse trecho, ha a primeira aparicdo da Mulher das Pedras Verdes, uma figura mitica que
proporciona a narradora ferramentas que a levam ao inconsciente e que, consequentemente, trazem a
tona as lembrancas do dia do assassinato de sua mae. Além disso, a Mulher das Pedras Verdes atua
como uma espécie de guia para as outras mulheres guerreiras, a medida que elas dialogam sobre a
vinganca pela morte de Txupira. Ainda em Gama, elas conversam entre si:

- Mataram Txupira. Mataram Queila. Mataram Daniela. Mataram Eudinéia & Iza &
Silvana & Degmar & Raele. Mataram Juciele. Mataram Regina. - Mataram Scarlath -
continuei. - Mataram Tatiana Spitzner. Mataram Elaine Figueiredo Lacerda. Mataram
Rayane Barros de Castro. Mataram Fernanda Siqueira. Mataram Rita, a jornalista.
Faltam muitos nomes - disse. -Nao li o jornal de hoje. - Sdo episédios isolados? -
perguntou a Mulher das Pedras Verdes. - Nao - respondi. H4 um padrdo na matanga. -
Entdo é uma guerra - disse a Mulher das Pedras Verdes. - Uma epidemia - afirmou
uma mulher gravida. (Melo, 2019, p. 97)

Esse impeto de luta, de ir a guerra, é concretizado quando Txupira reaparece em cena. Essa é
uma das representacdes do mundo onirico que se constrdi ao longo da segunda dimensao ficcional de
Mulheres empilhadas (2019). Nela, Txupira esta viva, mas de uma maneira bastante distinta a que
aparece nos laudos periciais: “sem ferimentos, sem lesdes, sem cacos de vidros no dtero, sem costelas
quebradas, sem os olhos furados, sem mutilagdes, esta inteira, saudavel, exceto pelo fato de que ndo
tem mais seu sexo” (Melo, 2019, p. 120). No lugar da genitdlia de Txupira, ha uma tarja preta. A

«

narradora questiona: “— Onde estd a vagina de Txupira? — pergunto, e as guerreiras me contam que a
vagina de Txupira é agora livre, voadora como um passaro, e sua missao é perseguir e aterrorizar os
assassinos” (Melo, 2019, p. 121).

Na obra, a vagina é representada quase como um ser vivo, com o poder de uma sucuri, que
conseguiria engolir integralmente o abusador que a assediou. Essa imagem subverte a dureza do
mundo real dos feminicidios, dos laudos periciais, dos exames de corpo de delito e das necrdpsias
realizadas nas vitimas, em que a vagina é frequentemente reconhecida como o ponto central da
violéncia. Isso porque o feminicidio, além de estar frente a frente com o colonialismo, é o tipo mais
extremo da violéncia contra as mulheres - mas que nio acontece de um dia para o outro. O feminicidio
€ uma morte enunciada.

Em meio a mata, as vaginas das mulheres guerreiras tém o poder de voar. A dimensao de Alfa a
Etd é a de uma terra sem homens, na qual ha a possibilidade de enfrenta-los e vingar as mortes das que
se foram. E o restabelecimento da forca das mulheres, a retomada da propriedade dos corpos

«

violentados: “~ Temos uma grande vantagem: a vagina é nossa” (Melo, 2019, p. 126). E, assim, o
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engajamento de Txupira, que “quer perfurar o pulmiao deles, e para isso carrega sempre suas flechas
com pontas de taquaragu muito afiadas” (Melo, 2019, p. 122), convence as guerreiras a tragarem um
plano contra Crisantemo, Abelardo e Francisco.

Em Epsilon, algum tempo depois, as guerreiras rodeiam uma grande fogueira perto do lago de
onde surgiu a Mulher das Pedras Verdes, no comeco da segunda dimensao ficcional. Ajoelhados, lado a
lado, estdo dois dos trés assassinos de Txupira - que, alids, ndo esta presente nos instantes da
execucdo, pois, segundo uma das guerreiras, “~ Seria como o julgamento: um segundo estupro” (Melo,
2019, p. 146). Descobriremos, depois, que Crisdntemo ndo serd morto da mesma forma que Abelardo e
Francisco. Ali, em frente as guerreiras, os dois rezam, desculpam-se e pedem pela piedade das
mulheres. Chegam mesmo a suplicar, em um movimento bastante irénico, para que elas pensem nas
maes dos dois. No entanto, a narradora afirma:

- Quando uma mulher morre, sua histéria deve ser contada e recontada mil vezes.
Txupira nunca mais vai mergulhar com Naia. Nem cantar as cang¢des aprendidas com a
avo. Txupira nunca sera mie. Nem terd netos. Txupira ndo vai ver mais garcas, nem
mutuns ou araras amarelas. Nem comer miojo, como ela gostava de fazer, ao voltar da
escola. Txupira nao vai mais dormir no chdo de paxiiba. Nem ter aulas de portugués.
Ou catar piolhos do irmdo mais novo. Alguém tem que pagar por esse déficit vital.
(Melo, 2019, p. 147)

A histéria de uma mulher assassinada deve ser contada e recontada mil vezes: esse é o mote
que parece impulsionar toda a escrita de Mulheres empilhadas (2019), em um ato de resisténcia contra
as violéncias de um sistema patriarcal que nao da chance as mulheres para que existam sem medo de
morrer.

Em seguida, a execucdo de Abelardo e Francisco é completada. Eles sdo mortos com tiros e
caem dentro das covas que por eles mesmos foram cavadas minutos antes. Com seus cadaveres, as
guerreiras realizam um ritual canibalistico: assam, fervem suas tripas, chupam os ossos de suas
cabecas e comem as partes dos corpos dos assassinos de Txupira:

- As carnes estdo cheirando - disse a mais esfomeada. Sobre o0 moquém, um grande
caldeirdo. Pleno. Borbulhante. E dentro a caldeirada: as carnes. Mais pimenta, mais um
tanto de tucupi, e outro de jambu, mais chicéria. [..] Entdo chega Txupira com seu
pessoal. Vém gritando e apontando as armas. Fazem parte da festa. E o jeito de
lembrarmos das que morreram. De A a Z. E de avisar: aqui ndo matamos de
brincadeira. Vinganga temida é licdo aprendida. (Melo, 2019, p. 170-171)

A Txupira sdo dadas as partes intimas dos rapazes. A essa altura, sua vagina ndo mais esta
coberta pela tarja preta, o que indica uma reestruturagdo de sua integridade. Ela decide dividir uma
das partes com a narradora, que prefere comer o coragdo de Francisco. Nesse momento, ela nos revela
o paradeiro do terceiro assassino: “Ele e Abelardo, afinal, tiveram sorte, pensei, enquanto mastigava,
mais sorte que Crisdntemo. Afinal, os dois poderiam ter virado pasto de vermes, como Crisantemo. Em
vez disso, acabaram na nossa panela” (Melo, 2019, p. 172). Temos a impressao de que Crisdntemo ndo
serviria, para as mulheres guerreiras, sequer como alimento.

Apos o ritual, a protagonista reconstitui mentalmente a cena do crime de seu pai contra a sua
mae. Puxada pela mao pela Mulher das Pedras Verdes, elas saem voando pela mata escura, para longe
do lago e da fogueira, em dire¢do as montanhas. A narradora relembra totalmente a cena do dia
quando, ainda crianga, despertou em sua cama, acordada pela voz de sua mae pedindo para que o
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marido parasse. Ao caminhar até o corredor, ela vé sua mae, que tenta manter a calma e diz a filha que
elas logo irdo para casa. Interrompida pelos berros do marido, a mae comega a gritar, chorar e solugar
de pavor. Quase imediatamente, a protagonista, agora de volta a seu quarto depois das ordens de seu
pai, também entra em desespero ao ouvir os pedidos de socorro:

entro embaixo do lencol, tremendo, chorando e sussurrando mamaée, bem baixinho,
mamae, mamae, mamae e, de repente, siléncio. Siléncio. Siléncio. Siléncio. E mais
siléncio. Um mar de siléncio. Siléncio pontudo. Siléncio gelado. Siléncio perigoso.
Quando finalmente tomo coragem e saio debaixo dos lengobis, deixo meu quarto e
encontro meu pai de quatro, esfregando o pavimento da sala. Chap, chap, chap. O pano
de limpeza, em sua mdo, absorve o liquido vermelho que esta espalhado pelo chdo e é
espremido dentro do balde, cuja agua ganha um tom tdo carmim quanto o esmalte que
mamae usava. ‘Vocé acordou, minha princesa? Vamos para o quarto que eu vou colocar
vocé para dormir’ (Melo, 2019, p. 206)

» o«

A repeticdo dos termos “mamae” e “siléncio” e o uso de adjetivos como “pontudo”, “gelado”,
“perigoso” constroem uma forte imagem dos sentimentos de aflicio e anguistia do momento em que a
protagonista perde a sua mie, assassinada pelo prdprio pai. Ao despertar novamente, ela se vé na parte
traseira de um veiculo desconhecido e enxerga seu pai que, com a ajuda de um outro homem, retira do
porta-malas o corpo da mae; ela esta envolta por um cobertor de sereia que pertence a protagonista e
“que agora tem na sua cauda uma grande mancha encarnada” (Melo, 2019, p. 206). Em seguida, os
homens empurram o veiculo até que ele caia no despenhadeiro.

A rememoracido desse dia é interrompida por lembrancas da cena do velério de sua miae; a avd
e a personagem estdo na igreja, perto do caixdo com o corpo de sua mae. Ela acorda novamente e,
agora de volta a aldeia, encontra-se a beira de um abismo. Ao olhar para baixo, enxerga o carro
acidentado onde sua méae estava e, como em um impulso final, lanca-se ribanceira abaixo:

Mas eis que, ao chegar ao vale, vejo que ndo ha mais carro nenhum. No lugar do
automoével temos uma pilha de mulheres mortas. Algumas de saia, outras nuas, umas
sem cabeca, outras sem sapatos, esta magra, aquela velha, esta ricamente vestida ,
aquela fatiada, esta de Roraima, aquela de Fortaleza, esta casada, aquela solteira, esta
de S3o Paulo, aquela de Ubatuba, esta do Norte, aquela do Sul, esta professora, aquela
doméstica, esta branquela, aquela negra, esta negra, aquela negra, esta negra, aquela
negra, mais uma negra e outra negra, sio muitas, de todas as idades, mais jovens do
que velhas, mais pretas do que brancas, e bem no cume, como a cereja do bolo, esta
Carla. [...]

A pilha é imensa.

A pilha é monstruosa.

A pilha é ultrajante.

Ja estou aos prantos

quando vejo

soterrada,

embaixo da montanha de mulheres

assassinadas,

a

minha

mae

(Melo, 2019, p. 207-209)

Ao se aproximar da pilha de mulheres mortas, nomeadas uma a uma pela protagonista, puxa a
sua mae em um gesto subito:
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Ao fazer isso, contrario alguma logica, rompo algum equilibrio ou mais provavelmente
quebro algum feitico: e todas aquelas mulheres saem voando como um bando de
sabids-de-6culos, sdo muitas, parecem uma revoada de suiriri-valente, de piui-boreal,
de marrecas-de-asas-azul, de tuiuils e narcejas, de macaricos-de-bico-fino e
papas-lagarto-cinzento e peiticas, elas voam alto, cruzam os céus, rumorosas, algumas,
em direcdo ao sul, outras, rumo ao norte, s6 ficamos noés duas ali, eu e minha mae. De
maos dadas. (Melo, 2019, p. 210)

Essa cena final, extremamente simbolica, ressignifica os cadaveres das mulheres e as
transforma em espécies diversas de passaros, que voam alto e cruzam os céus, em direc¢do a soltura, ao
livramento, a emancipacio de seus corpos resistentes e de suas existéncias.

4. Consideracoes finais

Ao final da entrevista concedida a Heloisa Buarque de Hollanda (2021), Marcia Wayna
Kambeba compartilha suas vivéncias como escritora. Marcia reflete sobre “a nova mulher indigena do
século XXI”, que desbrava novos territérios - como o da educag¢do, da universidade, da academia
elitizada. Nesse sentido, declara: “eu aprendi na universidade que a escrita é a nossa flecha. Hoje, nosso
arco e flecha deu lugar a caneta” (Kambeba, 2021, min. 20:14-20:23).

Em sincronia, na obra de Patricia Melo, presenciamos um retorno as ancestralidades das
mulheres indigenas como meio para a emancipacdo e a libertagdo emocional - tanto da protagonista
quanto de Txupira. Mulheres empilhadas (2019), sob uma perspectiva literdria humanizadora,
(re)constitui um movimento de resisténcia ao discurso colonial/moderno em relacdo as identidades
femininas. Nessa direcdo, ao colocar em cena questdes como a demarcagio dos territérios aldeados, o
entrecruzamento de subjetividades e peculiaridades e a invisibilizacdo das vitimas de feminicidio, a
narrativa reescreve a histéria das mulheres por uma mirada de quem efetivamente a vive.

De acordo com Maria Galindo (2013), “E por isso que a reconquista da palavra é parte
fundamental desse momento autoafirmativo” (Galindo, 2013, p. 54, traducdo nossa). Assim sendo,
enunciar em primeira pessoa significa - tanto na obra de Patricia Melo quanto em esferas como as da
entrevista concedida por Taily, Marcia e Marize - criar novos espagos de discurso e dar visibilidade a
pensadoras, feministas, mulheres indigenas que iluminam o debate contemporaneo sobre a igualdade
de género, raga e classe nos caminhos dos feminismos decoloniais.
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