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JARDIM DE IMAGENS: AS FLORES NA POÉTICA DE MARIA BROWNE 

A GARDEN OF IMAGES: FLOWERS IN MARIA BROWNE’S POEMS 

 

Lina Arao1 

 

Resumo: Este texto propõe uma leitura da poesia de Maria Browne a partir das imagens 
recorrentes de flores e outros aspectos da natureza, mostrando que, para além dos 
estereótipos, elas podem representar a expressão literária de uma subjetividade feminina 
em conflito com os modelos sociais e literários impostos aos gêneros. Dentro desse 
contexto, surgem como importantes aportes teóricos a ideia de dominação simbólica, de 
Pierre Bourdieu, e as reflexões de Sandra Gilbert, Susan Gubar e Elaine Showalter sobre 
uma tradição literária feminina. 
 
Palavras-chave: poesia de autoria feminina; literatura portuguesa; Maria Browne. 
 
Abstract: The article proposes an interpretation of the recurring images of flowers and 
other aspects of nature in Maria Browne’s poems, arguing that, beyond the stereotypes, 
they can be read as the literary expression of a subjectivity in conflict with the social and 
literary models imposed to the feminine gender. The analysis relies on a theoretical 
approach that includes the Pierre Bourdieu’s concept of symbolic domination, and Sandra 
Gilbert, Susan Gubar and Elaine Showalter considerations on a female literary tradition. 
 
Keywords: feminine poetics; Portuguese literature; Maria Browne. 

 

Introdução 

 

Maria da Felicidade do Couto Browne, natural da cidade do Porto, nascida em 

1797, consta da maioria dos manuais de literatura portuguesa como uma representante 

do chamado ultrarromantismo ou apenas romantismo, como prefere Jacinto do Prado 

Coelho. As controvérsias que sempre emergem dos estudos literários, quando se referem 

sobretudo a termos destinados a padronizar características e reunir nomes de autores 

que teriam traços em comum, marcam também essa tentativa de classificação e 

organização de linhas distintas dentro da produção poética portuguesa no segundo e 

terceiro quarteis do século XIX. Este breve ensaio não tem o objetivo de discutir ampla e 

detidamente assunto tão complexo, visto que ele apresenta os resultados iniciais de uma 

pesquisa, mas pretende relancear novas leituras sobre alguns poemas de Maria Browne, 

poetisa pouco estudada nos meios acadêmicos. 
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 Em um percurso bastante sucinto sobre as questões historiográficas, não se pode 

olvidar a concepção de Prado Coelho, para quem a ideia de “ultrarromantismo” estaria 

carregada de uma significação pejorativa que não faria jus aos escritores elencados em 

seu livro Poetas do Romantismo (antes intitulado A Poesia Ultra-Romântica), lembrando 

também o fato de que mesmo os grandes românticos, como Garrett e Herculano, 

escorregavam vez por outra em um tom mais melodramático. Levando em conta um 

sentindo cronológico, também seria difícil optar por uma terminologia como “romantismo 

de última fase”, por exemplo, uma vez que “um Soares de Passos, um João de Lemos, 

uma Maria Browne, surgidos depois de 1840, compõem e publicam versos no mesmo 

período em que os <<três grandes>> continuam a fazê-lo” (COELHO, 1965, p. 26).  

 Álvaro Manuel Machado, por outro lado, argumenta que a divisão entre duas 

gerações românticas (a segunda então denominada pelo estudioso como ultrarromântica) 

e que aparta Garrett e Herculano de Maria Browne, João de Lemos, Soares de Passos, 

Bulhão Pato e Tomás Ribeiro não é arbitrária, visto que  

 

relaciona-se essencialmente com factores históricos e ideológicos: a 
<<primeira geração>> esteve (...) ligada a um romantismo liberal (...), 
enquanto que a <<segunda geração>> se afastou, em geral, das lides 
políticas e sociais, refugiando-se, por volta de 1850, numa mitologia 
provincial de um romantismo funéreo (...). (MACHADO, 1986, p.49)   

 

Apesar de ambos referirem-se aos períodos de maneira distinta, concordam em, de 

alguma maneira, diferenciar os “grandes” do romantismo e os subsequentes, incluindo 

sempre neste rol o nome de Maria Browne.  

  

Maria Browne: presença na historiografia literária portuguesa e a crítica sobre sua 

obra 

 

De acordo com Machado e Gonçalves Castelão, parte da poética de Browne 

apresenta um “convencionalismo funéreo” (MACHADO, 1986, p.63-64), envolta em um 

“clima próprio (...) misterioso, seguindo muitas vezes o gosto do macabro espectacular” 

(CASTELÃO, 1997, p.58). Já Heitor Martins qualifica a obra da poetisa como uma grande 

representante do ultrarromantismo e de sua malaise, devido ao pessimismo de muitos de 

seus poemas, que se representa na “impotência de uma imaginação que ainda é 

impedida de tornar-se ativa e criadora” (2008, p.149). Maria Browne, embora lembrada e 

considerada autora de algumas das melhores poesias ultrarromânticas – Vitorino 
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Nemésio considera-a “depois de Garrett e Soares de Passos (...) o nosso melhor poeta 

romântico” (2000, p.196) –, é frequentemente analisada a partir dos estereótipos 

construídos para uma poética ultrarromântica mais ou menos típica, repleta de imagens 

de morte, sombras e desgraças.  

 Contribui, talvez, para essa apreciação da poesia de Browne o apego de parte da 

crítica a certos aspectos de sua biografia (pouco explorada em sua totalidade) e à 

construção de modelos de interpretação impostos à leitura da produção literária de autoria 

feminina que frequentemente se atrela à associação direta entre o desejo feminino de 

escritura e alguma decepção ou paixão de cunho amoroso e sentimental. Maria Browne 

era esposa de um rico comerciante de vinhos no Porto – Manuel de Clamouse Browne, de 

origem irlandesa – e organizava reuniões em sua casa que contavam com a presença de 

ilustres escritores, que discutiam sobre política, ciência, arte e declamavam seus poemas. 

Surgiu em uma dessas tertúlias Camilo Castelo Branco, com quem a escritora começou 

uma relação literária e, segundo alguns rumores que circularam pela cidade, também 

amorosa. O resultado do suposto imbróglio foi o duelo convocado por Ricardo Browne 

contra Camilo (que terminou ferido em uma perna) para defender a “honra” da mãe. 

 Se, para alguns críticos, a poética de Browne estava presa a “convencionalismos” 

ultrarromânticos, para outros, estava associada à tão comentada relação com Camilo 

Castelo Branco ou a algum outro episódio relacionado com seus supostos afetos 

amorosos, como afirma Jacinto do Prado Coelho: “parece, na verdade, que um amor 

tardio estimulou a sua vocação e motivou boa parte das poesias que publicou” (1965, 

p.39), enquanto que “o estro da poetisa foi esmorecendo à medida que a mulher 

conseguia recalcar o amor infeliz” (1965, p.40). Esse cariz de interpretação apresenta-se 

frequentemente no que concerne à literatura de autoria feminina, sobretudo a das 

escritoras do século XIX e de períodos anteriores, conforme assinalam Sandra Gilbert e 

Susan Gubar em uma investigação sobre a produção literária das grandes autoras 

oitocentistas de língua inglesa, desenvolvida principalmente no célebre livro The 

madwoman in the attic. As autoras, através do exemplo da crítica sobre a obra de Emily 

Dickinson, atentam para o fato de que esse tipo de análise (escrita por homens) assume 

que “a arte de uma poeta mulher deve de alguma forma surgir de sentimentos 

‘românticos’ (no sentido popular, sentimental), surgir ou em resposta a um romance real 

ou como compensação pela falta de um” (2000, p.543; tradução nossa).  

 Dessa maneira, como no caso dos escritos sobre Dickinson, estudiosos como 

Prado Coelho impõem uma leitura reducionista da poesia e do talento para a escrita de 
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Browne, restringindo-a a certos padrões destinados a modelos femininos socialmente 

construídos: supostas motivações distintas para a expressão literária com relação a 

homens e mulheres, e, mais do que isso, o cerceamento delas à atividade literária 

principalmente na época em que viveu Maria Browne. O próprio destino das poucas 

cópias de seus volumes de poesia – queimadas por seu filho, Manoel Browne, após a 

morte da escritora, conforme Jacinto do Prado Coelho – pode atestar a desfavorável 

opinião que se construía acerca das mulheres que escreviam, de modo que o próprio ato 

da escritura e publicação de versos era já uma espécie de rebelião feminina. Sobraram, 

assim, poucos exemplares das parcas edições de sua obra poética. Prado Coelho elenca 

apenas três delas: a 1ª intitula-se Coruja trovadora, sem data nem local de impressão, 

contendo 27 poesias. Estima-se, no entanto, que seja da década de 1840. A 2ª contém 25 

poesias da Coruja trovadora e outros 29 poemas, datada de 1849. A 3ª edição, intitulada 

Virações da madrugada, adiciona às poesias anteriores mais 35. Indica a data de 

impressão de 1854, mas exclui nome da autora e local de publicação. Conforme 

observações manuscritas constantes do exemplar de Vitorino Nemésio, esse livro é 

bastante raro, já que não foi posto à venda e sua autora dava, um pouco a contragosto, 

um volume a quem lhe pedia (COELHO, 1965, p.39-40).  

 Os obstáculos e preconceitos encontrados pelas mulheres escritoras são, para 

Heitor Martins, manifestações do que ele denomina “mal estar” ultrarromântico, “o mal-

estar de algo que não se realiza inteiramente, que lhes dá uma força e uma tensão de 

vida imensamente superior ao sentimentalismo choramingas de seu período” (2008, 

p.154), dando um teor de veracidade autobiográfica ao sentimento de negatividade que 

caracteriza esse momento literário. De fato, pode-se analisar essa expressão de 

irrealização como um traço do ultrarromantismo que se mescla à condição biográfica da 

poetisa, levando-se em conta, além da tão conhecida situação de subordinação feminina 

em todos os âmbitos da vida privada e social (dependência jurídica e financeira dos 

homens, sejam pais ou maridos) no século XIX, os indícios já citados anteriormente com 

relação especificamente a Maria Browne (poucas edições de seus poemas, distribuição 

privada e posterior desaparecimento dos volumes restantes). 

No entanto, pode-se também refletir sobre a poética de Browne a partir dos traços 

que possibilitam caracterizar uma história literária de autoria feminina, ao invés de pensar 

em que medida essa poética pode ser encaixada na historiografia literária hegemônica, 

isto é, construída por e para a produção literária de autoria masculina. Para Elaine 

Showalter (1984, p. 11), constituiu-se uma “subcultura literária” feminina frente a essa 
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tradição literária masculina que impôs não somente modelos paradigmáticos de mulher 

como a ideia naturalizada de que elas não tinham talento para escrita e que deveriam 

confinar-se simbólica e literalmente no espaço da domesticidade, renunciando seus 

próprios desejos em prol dos de sua família. Conforme indicam Gilbert e Gubar, devido 

aos antagonismos engendrados pela socialização feminina peculiar, as produções 

literárias de autoria feminina frequentemente apresentam marcas, metáforas, imagens em 

comum, como, por exemplo, as de encarceramento, loucura, isolamento, enfermidades, 

procura incessante por autodefinição, buscando uma identidade oculta por trás do modelo 

dicotômico (“anjo” ou “demônio”) produzido pelos homens, perdidas na fragmentação de 

uma subjetividade feminina forjada pela socialização da mulher, ditada por normas 

patriarcais. As estratégias utilizadas para lidar com essa relação de inferioridade e 

subjugo são também comuns à grande maioria das escritoras principalmente dos séculos 

XVIII e XIX: trabalham para construir uma autoridade literária feminina através de um jogo 

duplo de conformidade e subversão dos padrões literários patriarcais (GILBERT & 

GUBAR, 2000, p.73). Elas precisam, então, dosar o que pode ser revelado e o que deve 

ser ocultado por meio de ideias cifradas e de ausências indicadoras de interdições pré-

estabelecidas. 

 

Uma nova perspectiva: os elementos naturais, para além dos estereótipos 

 

Em Virações da madrugada, há uma grande quantidade de poesias centradas nas 

figuras de variadas flores – rosas, lírios, jasmins – e outras plantas – magnolio, chorão, 

hera –, que são analisadas por Heitor Martins, por exemplo, como “tributo ao material 

comum do período” (2008, p.149). Entretanto, para além dos estereótipos construídos 

para a leitura da poesia de autoria feminina (temas específicos, como as flores, que 

supostamente seriam preferidos pelas mulheres), surgem nos versos de Maria Browne 

algumas marcas recorrentes na literatura de autoria feminina, a oitocentista 

principalmente, bem como ambiguidades no que concerne à adesão e à repulsão ou 

confronto com referência aos padrões engendrados por homens impostos às mulheres e 

à exigência de determinados comportamentos femininos, o que, de fato, permite 

interpretações mais abrangentes dos poemas da escritora. Ora expressando a 

subjetividade do eu lírico através de sua projeção sobre os elementos naturais, ora 

contemplando-os como símbolos do que o eu lírico não pode alcançar, os poemas cuja 

imagem central é a flor/planta não são apenas convenções da vertente ultrarromântica ou 



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 
v. 7, n. 2 (2014) 

 
 

6 

da “delicadeza” exigida das mulheres: eles podem refletir a fragmentação da subjetividade 

feminina e os impasses diante da proibição da sua livre expressão poética.  

A cisão do eu lírico entre exterioridade e interioridade aparece em um poema como 

“A jarra de flores”. O eu lírico contempla uma jarra cheia de flores distintas e reflete sobre 

como elas simbolizam algumas situações relacionadas com determinados seres que ao 

mundo pertencem. Se, a princípio, os versos parecem referir-se somente às flores, na 

última estrofe, apresenta-se o propósito de tal descrição: precisamente a relação direta 

existente entre o destino de todas as flores postas num vaso e as consequências de viver-

se em uma sociedade inclemente – “No grande mundo a inocência / Acaba como 

acabais!” (BROWNE, 1854, p.10) –, sobretudo, ao que parece, para as mulheres, devido 

à associação literária usual (tanto na tradição literária quanto na própria produção poética 

de Browne) entre elas e as flores. O fado imposto às flores é o que provoca a separação 

radical entre o ser, a subjetividade e a aparência, ou no que elas são obrigadas a 

transformar-se: 

Que triste fim, belas flores, 
N’esse vaso vos espera? 
Embora d’ouro cercadas; 
Aqui não é vossa esfera!  
 
Que dura mão, tão perfeitas 
Vos foi no jardim cortar, 
E a vossa curta existência 
Inda mais acelerar?  
 
Não tendes da terra sucos 
Para vossa nutrição; 
Nem da manhã o orvalho, 
Nem da tarde a viração.  
 
As luzes que vos rodeiam 
Não têm do sol o calor; 
Nem a água em que pousais 
Entretém vosso verdor. (BROWNE, 1854, p.9) 

 

Cortadas e afastadas do lugar ao qual realmente pertenciam, perdem suas verdadeiras 

essências, caracterizadas pela ausência dos “sucos da terra”, do “orvalho” e da “viração 

da tarde”. Ao mesmo tempo, o transplante para um local estranho, rodeado de riqueza 

não pode substituir o que lhes é vitalmente necessário. Cabe relacionar essas imagens de 

fragilidade e degradação das flores postas em um vaso ornamental com a questão do 

modo como são instituídas e impingidas as condutas sociais femininas: como as plantas 

retiradas de seu ambiente, a quem lhes são negadas as condições mais primárias de 
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sobrevivência, os modelos femininos ideais foram construídos a partir da observância das 

necessidades dos outros que não as das próprias mulheres. O espaço confortável e 

luxuoso doméstico (o “vaso” e o “ouro” que cercam as flores) seria o “reino” onde 

deveriam estar confinadas e com o qual deveriam contentar-se as mulheres. A imagem da 

“jarra” é como uma espécie de cárcere que aos poucos vai matando as subjetividades 

femininas, uma vez que lhes recusa qualquer coisa além das meras aparências, da 

exterioridade de ostentação de uma suposta “alegria” dourada.  

 A “dura mão” que cortou as flores e tirou-as de sua “esfera” associa-se à violência 

e poder de subjugar aquelas que não possuem força suficiente para mudar o destino já 

escrito por outros. Concebe-se, assim, uma imagem bastante forte da situação de 

fragilidade e dependência das flores/mulheres, a quem se oferece pouca ou nenhuma 

possibilidade de autonomia, da qual decorre o tom de resignada tristeza de todo o poema. 

Na última estrofe, o eu lírico exclama que nesse mundo que rouba a inocência dos seres, 

somente “flores de artifício” “são felizes... duram mais!” (BROWNE, 1854, p.10): apenas 

aquelas que se comprazem com a artificialidade, com a condição de objetos de exibição 

para os outros é que conseguem sobreviver por mais tempo a um mundo que requer um 

certo tipo feminino que não expressa sua interioridade, isto é, suas ambições e 

aspirações distintas do papel social feminino de mãe e esposa, em confinamento no 

espaço privado da casa. Corrobora com essa ideia a escolha da poetisa pelo objeto – 

“jarra de flores” –, visto que é um elemento bastante comum nos domicílios, utilizado para 

decoração e facilmente rearranjado e substituído. As flores cortadas, no entanto, 

ostentam a beleza por pouco tempo: tiradas de seu habitat, encontram seu fim muito mais 

rapidamente, o que enfatiza a futilidade dos propósitos de ornamentação – a beleza 

confinada e “domesticada” a custo de uma violência que encurta ainda mais sua 

existência. Já aquelas que não aceitam completamente o papel ordenado, mas, ao 

mesmo tempo, não logram desacatar totalmente as ordens, acabam “definhando”, 

restando somente um contexto de esterilidade e aniquilação.  

 Através do conceito de dominação e violência simbólicas, discutido por Pierre 

Bourdieu, pode-se compreender a relação conflituosa apresentada nesse poema e em 

outros de Maria Browne entre a percepção das desigualdades caracterizadoras de uma 

sociedade hierarquicamente estruturada para a soberania masculina e a conformidade 

impingida e autoimposta. De acordo com Bourdieu (2010, p.18), “o mundo social constrói 

o corpo como realidade sexuada e como depositário de princípios de visão e de divisão 

sexualizante”, apoiando-se nas diferenças anatômicas entre os órgãos sexuais femininos 



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 
v. 7, n. 2 (2014) 

 
 

8 

e masculinos para decretar, por meio da linguagem, dos mitos, dos juízos de valor, certas 

características como “naturalmente” femininas ou masculinas, impondo, assim, o 

desequilíbrio das relações entre homens e mulheres, bem como traçando espaços e 

atividades “próprias” para cada gênero. A definição social dos órgãos sexuais, entretanto, 

não se baseia na mera observação dos objetos, como ressalta Bourdieu, mas resulta de 

uma “série de escolhas orientadas, ou melhor, através da acentuação de certas 

diferenças, ou do obscurecimento de certas semelhanças”, de modo que o masculino 

passa a ser a “medida de todas as coisas” (BOURDIEU, 2010, p.23): o corpo feminino é 

caracterizado em termos de negatividade e de falta, do que deve ser escondido ou 

“protegido” de olhares externos, do que é passivo e sensível (cabe salientar que ainda 

hoje existem bastante vívidas as “regras” de conduta ou para o “bom comportamento” 

feminino, como o de não se sentar com as pernas abertas, ou mesmo a questão da 

indumentária feminina que constringe os movimentos – saltos altos, bolsas, saias –, 

sendo todos esses fatores considerados prerrogativas para a percepção da “elegância” 

com relação às mulheres).  

Bourdieu, então, afirma que é por meio de um “trabalho coletivo de socialização 

difusa e contínua que as identidades distintivas que a arbitrariedade cultural institui se 

encarnam em habitus claramente diferenciados segundo o princípio de divisão dominante 

e capazes de perceber o mundo segundo este princípio” (2010, p. 33-34). Há uma 

incorporação dessas diferenciações hierárquicas de gênero por parte dos dominados 

também, de modo que a dominação e a violência não são apenas físicas (como os 

castigos físicos permitidos para manter a “honra”), mas ao mesmo tempo simbólicas. 

Esse tipo de subjugo pode ser muito mais efetivo e devastador, uma vez que os 

dominados não dispõem, conforme avalia o sociólogo francês, de instrumentos cognitivos, 

teóricos e ideológicos que não aqueles construídos pelo dominador ou pelo mundo social 

constituído pelos modelos hierárquicos do dominador. Dessa maneira, é comum verificar 

a resignação dos dominados, como no poema “A jarra de flores”, em que a violência é 

percebida, mas não pode ser contornada, o que leva o dominado – o eu lírico, as flores, a 

subjetividade feminina – à morte antecipada, ou seja, à morte simbólica na qual resta 

apenas a carcaça exibida como objeto de decoração, uma vez que a interioridade havia 

sido já aniquilada pela “dura mão” impiedosa e insensível aos desejos alheios. Cabe notar 

que o poema é estruturado a partir de quartetos com versos em redondilha maior, dando 

um ritmo fluente e veloz, muito concernente com a ideia da morte simbólica (e física para 
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as flores) acelerada, acrescentando-se uma aparente singeleza que contrasta com a 

seriedade e dramaticidade da situação apontada.  

No poema “A acácia”, a árvore é descrita pelo eu lírico representando novamente a 

morte, abandonada pelas “galas” que antes inspiravam o “Trovador”. Reforça-se, desta 

vez, o processo de aniquilação, de esterilidade pelo qual passa o vegetal:  

 
Onde estão as tuas galas, 
Acácia do Trovador? 
Teus verdes cor d’esmeralda, 
Os teus cachos d’alva flor? 
Tua sombra, atmosfera 
Do estro, e do amor? 
 
(...) 
 
Mas que vejo! Tu secaste 
P’ra nunca mais florescer! 
O teu lenho sem medula 
Largas fendas deixa ver! 
Tão cedo!... no teu vigor!... 
Tão formosa!... assim morrer!... (BROWNE, 1854, p.29-30) 

 

Como na poesia anterior, o fim parece ocorrer antes de um pleno desabrochar, embora o 

passado tenha apresentado um breve esplendor de beleza (a que inspirava o poeta, como 

a beleza feminina da musa – uma beleza superficial que chama a atenção do vate, mas 

que não inspira um conhecimento aprofundado em sua interioridade). Na estrofe 

destacada, percebe-se que é precisamente o interior da árvore o mais prejudicado: 

novamente, apenas o exterior, a casca externa permanece enquanto que a “medula” já 

desapareceu e as “fendas” deixam mostras da morte interior, que se inicia antes de 

apresentar-se para o mundo externo. É interessante notar a semelhança com o poema “A 

jarra de flores” no que concerne à fragmentação do ser, projetado na planta, uma vez que 

existem sempre dois âmbitos em contraposição – o que se mostra para os “outros” e o 

que se guarda verdadeiramente no cerne do eu lírico. A subjetividade não pode 

desenvolver-se a contento, havendo algum impedimento que leva à destruição 

antecipada. Em “A acácia”, esse sentimento está conectado à arte literária mesma, visto 

que a árvore está relacionada com o “Trovador” e, como se afirma na última estrofe, é “a 

árvore da poesia / Acácia da liberdade!” (BROWNE, 1854, p. 30). A possibilidade do fazer 

poético significava também a liberdade, isto é, a morte da árvore leva, talvez, à morte da 

possibilidade da escrita e da liberdade. Lembrando que às mulheres se impunham 

inúmeros obstáculos para tal atividade, compreende-se que imagens de esterilidade e 
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abatimento demonstrem o preconceito e as dificuldades sofridas pelas poetisas, cujos 

caminhos de libertação, mesmo que apenas figurados pela literatura, eram vedados ou, 

ao menos, prejudicados pelos percalços.  

 A última estrofe, todavia, termina com um lampejo de esperança:  

Morreste!... mas em teu gérmen  
Legaste à nossa saudade 
Reprodução duradoura  
D’esperada felicidade! (BROWNE, 1854, p.30) 
 

O contexto de finitude surge mais matizado nesse poema, de modo que se abre ao futuro 

uma possível transformação. Configura-se, porventura, a resistência do eu lírico ao 

projetar no gérmen da árvore agonizante a ideia de felicidade: ainda que a geração de 

Browne e as de suas antecessoras estivessem trabalhando em campo estéril, suas 

sucessoras teriam essa semente plantada e poderiam nutrir-se de uma tradição literária 

de autoria feminina iniciada.  

 A imagem da dependência e da falta de perspectiva de uma vida autônoma que se 

vislumbrava nos poemas analisados reaparece em “A hera”. O elemento natural é objeto 

das observações do eu lírico, que parece estender-lhe suas inquietudes e admoestações. 

Nesses versos, o pessimismo é mais intenso, já que nem mesmo a beleza ostentada 

pelas flores e a grandiosidade das árvores amenizam seu destino: a hera é uma “parasita 

aborrecida” e o “vento que sopra a palmeira / desdenha de te soprar; / vai girando a 

murmurar / em elevada carreira. / Vento que sopra a palmeira / não vem o pó levantar.” 

(BROWNE, 1854, p. 159). Apartada do efêmero fulgor das flores e retidão da árvore, a 

hera é uma criatura da “parte baixa”, que não se constitui de estrutura física para 

ascender sozinha, precisa aderir-se a alguma superfície para elevar-se, daí a descrição 

feita pelo eu lírico – “Não te ostentes orgulhosa / Hera de rastos nascida; / P’ra viver no 

espaço erguida, / Não és árvore frondosa” (1854, p.159). A hera busca contornar a 

condição de inferioridade, ressaltada pela imagem do “vento” que não se digna a soprar 

sobre algo tão próximo ao solo, ao associar-se ao “tronco anoso”, derivando dessa 

relação o sentimento de orgulho da planta.  

 O eu lírico, no entanto, apressa-se a assegurar-lhe que, em realidade, quem se 

aproveita da hera é o tronco, que a utiliza para abrigar-se do inverno, vendo nela mero 

proveito para uma situação adversa. A hera que então pensava ter logrado transformar 

sua situação inferiorizada, posteriormente, sofrerá as consequências de tal desejo de 

ascensão:  

A seus caprichos vergada  
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Servil planta ficarás;  
Se ele tremer, tremerás  
Ao impulso da rajada;  
A seus caprichos vergada  
Sendo inútil cairás. (BROWNE, 1854, p. 160) 
 

Cabe notar a força dos vocábulos escolhidos – “vergada” aos “caprichos” do tronco, 

“inútil” – que enfatizam a dependência degradante a que se submeteu a hera, que será 

finalmente descartada quando não for mais útil, uma vez que o verbo “cair” está 

direcionado somente à hera, mas não ao tronco juntamente. Interessante também é a 

leviandade relacionada com o tronco, visto que ele submeterá a hera a seus “caprichos”, 

ou seja, a algum desejo repentino e inessencial, fazendo-a sofrer duplamente, pois ela 

está subjugada às vontades do tronco e às vicissitudes que por ventura ele também sofra.  

 A lição derradeira deixada pelo eu lírico na última estrofe constitui-se em: 

Não deixes a tua classe 
Procura o feto imitar, 
Vai com ele rastejar 
Formar na igualdade enlace; 
Não deixes a tua classe, 
Ou ficarás sem lugar. (BROWNE, 1854, p.160) 

 

Não há solução para o destino da hera, cuja subordinação faz parte de sua “classe”. Crer-

se afastada dessa fatalidade produz uma “queda” ainda maior, uma decepção mais 

intensa porque, de acordo com o eu lírico, ela perderia seu lugar “natural” de criatura 

rastejante e, concomitantemente, nunca poderia figurar nas “elevações”. Tal advertência 

aparece já em uma das epígrafes do poema – “Quem sai da sua classe não pertence a 

nenhuma” – e representa uma curiosa e melancólica percepção de mundo do eu lírico. Se 

associarmos a relação entre a hera (que também é o nome da deusa grega célebre pelo 

ciúme de Zeus) e o tronco (que neste caso pode representar o falo) com aquela 

perceptível entre as mulheres e os homens, evidencia-se a resignação quanto à condição 

feminina de dependência e subjugo. Tentar elevar-se seria abandonar a “classe” e ficar 

sem lugar no mundo (o que recorda a imagem de “A jarra de flores”, o vaso cheio de 

criaturas fora de sua “esfera”): a estrutura está já construída em termos de hierarquização 

absoluta de gêneros, em que a hera ou a mulher é empurrada para junto do solo, em 

situação inferior, e qualquer tentativa de ascensão apenas intensificará sua condição. 

Tomando novamente o conceito de dominação simbólica, o eu lírico revela a adesão aos 

preceitos e ao sistema androcêntrico recebido, dentro do qual e a partir do qual foi 

socializado, restando-lhe pouca ou nenhuma possibilidade de transformação.  
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Mais uma vez, o fato de escrever poesia denota a ruptura com os modelos 

femininos exigidos (o que pode inclusive estar simbolizado pela tentativa frustrada da hera 

de elevar-se), mas a pronta punição por tal ousadia aponta ao mesmo tempo para o 

acatamento das ordens. Há em jogo, na maioria das vezes, uma estratégia de avanços e 

recuos, visto que a situação de dependência feminina impedia a livre expressão de suas 

subjetividades e, de maneira prática, o desenvolvimento pleno de seus talentos artísticos: 

lembremos a provável dificuldade encontrada por Maria Browne para publicar seus 

poemas e escassez de exemplares existentes. A violência simbólica exercida sobre as 

mulheres também serve como um inibidor, já que incute nelas frequentemente uma 

espécie de sentimento de culpa e de incapacidade para a escrita, constituindo o que 

Gilbert e Gubar denominaram de “ansiedade de autoria”. A relação complexa das 

mulheres com a questão da autoria literária era também um conflito a ser trabalhado, uma 

vez que, como apontam as pesquisadoras, a própria autoridade da escritura era 

considerada “inapropriada” (ou mesmo interdita) para o sexo feminino. Assim, produz-se 

uma “ansiedade de autoria”, termo que elas cunharam em um diálogo com a teoria de 

Harold Bloom sobre a “ansiedade de influência” na literatura de autoria masculina.  

Se, para os homens, há uma complexa relação dos autores com seus 

antecessores – uma “ansiedade” para criar algo novo, contribuir com seu próprio estilo e 

reflexões ao rol de uma tradição literária consolidada, numa relação de “pais e filhos” –, 

para as mulheres, existe outro tipo de conflito, mais profundo e complexo, o de autoras 

que lutavam contra uma tradição literária escrita por homens e que, mais do que 

responsável por criar modelos paradigmáticos femininos nos quais elas não conseguiam 

se encaixar, inferiorizou-as, incutindo-lhes a ideia de que elas não tinham a capacidade e 

o talento para a escrita. A relação conflituosa não se dava, então, com escritoras de 

gerações anteriores, que, aliás, eram buscadas como precursoras que se tornavam 

exemplos de que a “revolta contra a autoridade literária patriarcal era possível” (GILBERT 

& GUBAR, 2000, p.49), mas em contraposição a uma tradição de repressão contra as 

mulheres que desejavam expressar-se artisticamente, ultrapassando a barreira do privado 

e do doméstico. O “gérmen” deixado pela acácia pode ser lido, então, como o rastro que 

será recebido pelas novas escritoras, ao passo que o conselho dado pelo eu lírico à hera 

para que não saia de sua “classe”, de sua “esfera”, sob o risco de perder completamente 

seu lugar no mundo, pode estar relacionado com o sentimento de incapacidade de 

elevação e de desejo por algo mais do que apenas o papel social construído para as 

mulheres. 
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Flores: imagens de pureza e inocência 

 

 A subversão que Maria Browne sugeriu ao escrever poemas e publicá-los e ao 

questionar o confinamento das mulheres a certos modelos femininos por meio das 

imagens de aniquilamento e destruição converte-se em destaque da condição de 

fragilidade e inocência da mulher diante de um mundo perverso. A ênfase em uma ideia 

de pureza e delicadeza, bastante associada à religião, evidencia-se principalmente em 

poemas que envolvem a figura da rosa branca, como em “A rosa”: 

 

Produziu a natureza 
Cândida a rosa, sem cor; 
Pura como a virgem bela, 
Excedendo a toda a flor. 
 
Mas neste mundo inconstante 
Anda ao bem o mal aderente: 
Tem Amor cruel ciúme, 
A rosa espinho pungente. 
 
Ao colher botão viçoso, 
Vênus um dedo feriu: 
O sangue que derramara 
A branca rosa tingiu. (BROWNE, 1854, p.5) 

 

A associação entre a “rosa” e a mulher surge no terceiro verso da poesia para destacar a 

pureza da flor e a virgindade feminina, como um valor positivo e almejado, já que essa 

rosa branca é a mais bonita de todas. A “natureza” em si é perfeita porque só é capaz de 

produzir seres cândidos e livres de defeitos – a rosa branca e a virgem bela –, ao passo 

que o “mundo”, provavelmente aquele produzido e erigido pelos homens, é inconstante e 

desequilibrado, dado que nele não existem bem e mal apartados, mas um tecido 

indiferenciado que integra as duas partes – a beleza da rosa é matizada pela dor, 

simbolizada pelos espinhos, e o Amor, que deveria ser um sentimento pleno, é diminuído 

pela violência, representada pelo ciúme.  

A ruptura de um estado de harmonia e perfeição, que no poema se insere pela 

presença do “mundo inconstante”, consolida-se através da menção a Vênus, cujo sangue 

tinge a rosa de vermelho, maculando sua pureza inicial. É interessante a oposição entre a 

rosa vermelha e a rosa branca: se a vermelha é tingida pelo sangue de Vênus, deusa do 

amor, não cristã, ela perde sua fundamental qualidade que a tornava essencialmente 
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única. A rosa branca, por sua vez, tradicionalmente está relacionada com a Virgem Maria, 

com o amor transcendental, puro e virtuoso. Opõem-se, nesse sentido, Virgem Maria e 

Vênus, construindo-se uma conotação religiosa católica de preservação e exaltação dos 

valores de espiritualidade por sobre o terrenal, o Amor espiritual por sobre as paixões 

carnais incitadas pela beleza física da rosa vermelha, que é “mais brilhante, e mais 

vistosa” (1854, p.5), mas pertence ao âmbito da “imperfeição”, que abriga o mal e o bem 

ao mesmo tempo. A última estrofe conclui essa linha de pensamento: 

Mas a branca... a rosa branca 
É de Flora a perfeição... 
Não deslumbra tanto os olhos, 
Fala mais ao coração. (BROWNE, 1854, p.6) 

 

“Falar ao coração” alinha-se a um sentimento mais aprofundado, não superficial como o 

“deslumbramento” dos olhos: como no poema “A jarra de flores”, parece haver uma cisão 

entre as aparências e a essência. O mundo é artifício, favorece a exterioridade e, por isso, 

a beleza física (a rosa vermelha que simboliza essa preferência), enquanto que a 

interioridade fica escamoteada como bem menos apreciado pelos outros. O eu lírico, 

contudo, prima pelo que não é exuberante fisicamente, mas traz a inocência e a pureza.  

Novamente, no poema “A rosa”, apesar do sentido conservador de fundo católico, 

de constituir como valor desejado a “pureza virginal”, relacionada com a perfeição e a 

beleza “verdadeira”, vislumbra-se porventura uma sutil crítica à busca pela beleza física e 

a valorização dela sobretudo com relação às mulheres. Todavia, a assimilação do valor 

religioso da castidade feminina como elemento louvado pelo eu lírico aponta para a ideia 

da dominação simbólica, visto que a Igreja Católica operava como um dos aparatos de 

construção de um modelo feminino patriarcal – a virgindade como um bem utilizado pelos 

homens para fins econômicos, sociais e, mais do que tudo, de sujeição das mulheres. 

Nesse contexto, o discurso ideológico religioso era bastante eficaz no que se refere a 

elas, uma vez que era um dos pilares que sustentavam a parca educação feminina 

oitocentista, ao lado dos conhecimentos domésticos. Além disso, muito da socialização 

feminina estava relacionada com a igreja: frequentar as missas, ouvir sermões, fazer 

trabalhos caritativos, entre outras práticas ligadas ao catolicismo.  

No poema “O jasmim”, a delicadeza confunde-se com a pureza e a castidade: 

Eu amei do jasmim a candura 
Por não ter o vermelho da rosa; 
Carinhoso se abraça no tronco, 
Sem ferir como a silva espinhosa! 
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Eu amei o jasmim, porque exala 
De seu cáliz2 suave fragrância, 
Ondulando na haste flexível 
Suas formas de pura elegância. 
 
(...) 
 
Mas a abelha mofina voando 
Foi libar em meu belo jasmim 
Sua essência de extrema doçura, 
E o amargo deixou para mim! (BROWNE, 1854, p.7) 

 

Da mesma maneira que a rosa branca, o jasmim intocado representa a candura de um 

ser que não provoca sofrimento, já que não possui espinhos e abraça-se carinhosamente 

ao tronco. A cor vermelha, simbolizando o sangue não santificado, aparta-se do jasmim 

como da rosa branca, denotando a castidade insinuada pelas duas flores. Uma vez mais, 

há uma quebra da situação inicial do poema através de um elemento desequilibrante que, 

neste caso, é a abelha que extrai a essência doce do jasmim e, ao que parece, sua 

inocência. A abelha, com seu ferrão, destrói a cena idílica ao interferir na interioridade do 

jasmim, tirando-lhe o que tinha de melhor, sob a perspectiva do eu lírico, deixando o 

“amargo”: se desapareceu a essência que era “doce”, tendo, portanto, aspectos positivos, 

o que restou, o “amargo”, pode ser a “carcaça” externa, tornando-se “flor d’artifício”, como 

o eu lírico denomina na última estrofe da poesia.  

Emerge, assim, a oposição entre o exterior e o interior, que repetidamente cobra 

sua importância na medida em que enfatiza e representa o modelo feminino de 

abnegação e renúncia de sua própria identidade e subjetividade a fim de melhor atender 

ao cuidado dos outros – a atenção aos filhos, ao marido, aos pais. Mais do que no poema 

anterior, o agente destrutor pode ser associado ao gênero masculino se consideramos a 

imagem da abelha e de seu ferrão roubando a essência doce do jasmim e causando o 

descontentamento do eu lírico, que, ao se projetar no elemento natural, experimenta 

também um sentimento de perda. O adjetivo usado para caracterizar a abelha aponta 

para a mesquinhez, a avareza, um ser preocupado apenas consigo mesmo, sem 

considerar as opiniões alheias, o que pode levar-nos a analisar a representação como 

uma espécie de analogia aos papéis sociais femininos e masculinos numa sociedade 

patriarcal.  

 
                                                             
2
 A grafia das palavras foi atualizada, mas em “cáliz” decidimos manter como no original de 1854 a fim de 

não interferir na métrica do verso.  
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Considerações finais 

 

 Os elementos naturais, sobretudo flores e árvores, abundam nos poemas de Maria 

Browne e podem ser analisados de distintas formas: desde um traço que caracteriza sua 

poética como ultrarromântica até a leitura que vislumbramos neste breve texto. Sobre eles 

incide a projeção de um eu lírico feminino que na maioria das vezes se sente alijado de 

possibilidades, culminando em uma perspectiva de mundo pessimista que, de acordo com 

alguns de seus críticos, como citado anteriormente, refere-se ao “estado de espírito” de 

seu período literário. Refletindo, no entanto, acerca da socialização feminina e dos 

empecilhos que elas encontravam quando não se contentavam ou não se adequavam aos 

papéis de “rainha do lar” e/ou de filha recatada e obediente, pode-se propor a análise de 

várias das imagens e metáforas da produção poética de Browne como representantes 

dessa condição.  

 De forma semelhante ao caso das escritoras oitocentistas de língua inglesa, 

conforme mostraram Gilbert e Gubar e Showalter, a autora de Virações da madrugada 

reflete em seus poemas a posição precária em que se encontravam as mulheres diante 

de uma tradição literária masculina que impunha certos modelos literários femininos, da 

ausência de uma tradição literária de autoria feminina sistematizada e de uma sociedade 

que tolhia as oportunidades de autonomia para as mulheres. Resulta dessa conjuntura a 

contradição de um jogo poético que tanto critica essa condição como endossa alguns de 

seus valores, como ocorre, por exemplo, na questão da “pureza” feminina, de sua 

delicadeza e candura, traços exigidos das mulheres pelo discurso religioso e social, mas 

que não fazem parte de uma suposta “natureza” feminina. Ao contrário, compõem um 

elemento mais no rol das características genéricas naturalizadas e assimiladas por 

dominadores e dominados.  

 Cabe salientar, por fim, que o livro de Maria Browne é extenso e constitui-se de 

poemas que se fundamentam em variados temas, incluindo diversos outros sobre a figura 

de flores, árvores e outros aspectos da natureza, de modo que as pesquisas sobre sua 

obra estão ainda em seu princípio. Este texto apresenta somente uma seleção de poesias 

que revelam algumas das inquietações expressadas através de imagens recorrentes, 

como a perda da subjetividade, a impossibilidade de criação e um contexto de esterilidade 

e aniquilamento, frequentes em outras autoras de sua época.   
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