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GABRIEL CONROY E O ULTIMO MOCINHO DO MUNDO OCIDENTAL

GABRIEL CONROY AND THE PLAYBOY OF THE WESTERN WORLD

Mariana Luisa Figueiredo®

Resumo: Yeats, Lady Gregory e Synge escrevem sobre o passado mitologico da Irlanda
e enaltecem a vida rustica enquanto James Joyce (1882-1941) disseca o cotidiano das
pessoas que vivem na tumultuada Dublin da virada do século. Os camponeses sdo o
tema de The Playboy of the Western World (1907) por Synge, mas € um engano pensar
gue a peca do dramaturgo nacionalista e o episddio de sua estreia no Abbey Theater
estejam completamente distanciados do retrato da burguesia irlandesa e do altivo e
cosmopolita no Gabriel Conroy de “The Dead”, o ultimo e mais extenso conto da
coletdnea de historias sobre os dublinenses, Dubliners (1904), incluido por Joyce na
publicacdo quatro anos depois. O objetivo deste artigo é aproximar o conto “The Dead” e
seu protagonista Gabriel Conroy da peca The Playboy of the Western World, e sua
polémica estreia, demonstrando como a peca reverbera de diferentes formas na escrita
do conto de Joyce.

Palavras-chave: Synge, Joyce, nacionalismo, hibridismo.

Abstract: Yeats, Lady Gregory e Synge wrote about the mythological past of Ireland and
eulogize the peasantry while Joyce dissected the daily life of people who lived in the
chaotic turn-of-the-century Dublin. The peasants are the theme of The Playboy of The
Western World (1907) by Synge, but it is not right to think that the play and the episode
concerning its début in the Abbey Theatre are completely apart from the portrayal of Irish
middle-class and the arrogant, cosmopolitan Gabriel Conroy from “The Dead”, the last and
longest text of the collection of short stories about people from Dublin, Dubliners (1904),
which was added by Joyce to the book four years later. This article aims to connect “The

Dead” and its main character Gabriel Conroy to the play The Playboy of The Western
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World and its polemical début demonstrating how the play reverberates in different forms
in the writing of Joyce’s short story.

Key words: Synge, Joyce, nationalism, hybridism.

James Joyce (1882-1941) é conhecido como um dos mais inovadores escritores do
seculo XX. Autor de importantes obras como The Portrait of The Artist As a Young Man
(1916), Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1939), Joyce atinge o apice do seu
rompimento com varias tradicbes estéticas da escrita com seu ultimo romance, que
apesar de ser considerado demasiadamente complexo por alguns criticos, torna-se um
grande marco para a literatura ocidental.

O uso intenso de fluxo de consciéncia juntamente com a mistura de regionalismos
da sua propria experiéncia com o0s substratos psicolégicos da experiéncia humana em
geral e 0 seu crescente interesse pela forca criativa da linguagem, fazem com que este
autor consiga consolidar o0 seu home em meio a outros escritores irlandeses de grande
talento como Bernard Shaw, Synge e Yeats.

Em “The Dead”, o tltimo e mais extenso conto da coletadnea de historias sobre os
dublinenses, incluido no livro Dubliners (1904), quatro anos depois, em 1908,
acompanhamos o personagem Gabriel Conroy, que vai a uma festa na casa das tias
solteironas, duas velhas professoras de musica que tém nele o sobrinho preferido. Gabriel
tenta inutiimente se demonstrar como bem-sucedido e se manter altivo ao longo da festa,
mas se vé capturado em uma série de frustracdes que corroem o seu ego, advindas de
dolorosas interag6es com mulheres.

A primeira delas acontece logo em sua chegada. Ao ser recebido pela criada, Lily.
Gabriel tenta ser cordial iniciando uma conversa, e ao insinuar que ela se casaria em
breve, é surpreendido com uma “ma-resposta” da criada que diz que “0os homens de hoje
em dia s6 querem saber de palavrério e de se aproveitar das meninas” (JOYCE, 2012, p.
171).

Em seguida, antes do jantar oferecido pelas tias, no qual ele fara um discurso,
danca com Molly Ivors, uma senhorita nacionalista que 0 golpeia com sucedidas

perguntas provocativas sobre seu “posicionamento politico”.
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A Ultima das interacdes falhas se d4 com sua esposa, Gretta, que, tanto na
carruagem que os levaria para o hotel quanto no momento em que ja estdo a sés no
guarto, responde com frieza e rejeicdo as suas investidas sexuais.

No quarto de hotel, Gabriel tem uma revelacdo sobre o passado da esposa e a
maneira como ele reage € um dos pontos chaves da histdria. Ao saber que ela estivera
pensando em um amor do passado, o falecido Michael Furey, Gabriel passa de uma
reflexdo sobre o seu relacionamento com Gretta para uma autoanalise que alcanca um
panorama bem mais amplo, o de sua propria existéncia. O conto permite que
acompanhemos todo o processo de desconstrucéo da identidade de Gabriel Conroy.

Joyce captura com pericia as variagdes de humor e as diferentes atmosferas de
uma longa festa de feriado. As provacdes que 0 autor prepara para 0S Seus personagens
sdo tdo devastadora que esta anual dance se tornaria excepcional. Gabriel entra em uma
cena complexa: tipos diferentes de pessoas, oriundas de diferentes classes; estranhos,
conhecidos, amigos e familiares, e a cada momento é exigido de Gabriel comportamentos
distintos, no entanto, o Senhor Conroy ndo € exatamente do tipo de homem que se
adapta ou adequa com facilidade.

O jantar oferecido pelas Irma&s Morkan, precede a festa da epifania, na qual se
celebra a revelagcdo da natureza divina de Jesus Cristo. Em termos cristdos, a palavra
epifania significa a manifestacéo da presenca de Deus na terra.

Friedrich (1965) chama a atencdo para o significado dos feriados, ele afirma que
“had necessidade de uma Pascoa no Natal coberto de neve de Joyce, um feriado
implicando no outro. Enquanto o espirito de Michael Furey levanta da sepultura para
caminhar a subjugar os sobreviventes, os mortos-vivos aguardam a ressurreicao”. °

Os mortos-vivos em questdao sdo os habitantes de Dublin que, ao contrario de
Gabriel Conroy, que em determinado momento percebe a influéncia das forcas opressivas
da cidade, permanecem capturados em suas autoconsciéncias paraliticas. A epifania

seria 0 instrumento capaz de “ressuscita-los”.

2 FRIEDRICH 1965. p. 425. There is need for Easter in Joyce’'s snowbound Christmas, the one implying the other. While
the spirit of Michael Furey has risen from the grave to walk overpowering the survivors, the living dead remain to be
resurrected. Todas as citacdes, exceto as com indicacao bibliogréafica, foram traduzidas por mim do
inglés para o portugués.
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No entanto, ao falar de epifania, ndo mais estamos falando de uma manifestacéo
divina literal, como o significado de origem eclesiastica do termo. Joyce se apropria da
palavras epifania para designar um estado mental secular no qual ha uma subita
manifestacéo espiritual ou um momento de iluminagc&o que leva a uma revelacao quando
se observa alguma banalidade.

Em “Stephen Hero”, rascunho de A Portrait of The Artist as a Young Man, publicado
postumamente em 1944, Joyce redesenha a definicAo do termo ao escrever que as
epifanias correspondem a uma manifestacdo subita, quer na vulgaridade do discurso ou
do gesto, ou em uma fase memoravel da propria mente. “Sua alma, seu qué proprio salta
para nés das vestes de sua aparéncia. A alma do objeto mais comum, cuja estrutura esta
tdo ajustada, parece-nos radiosa. O objeto realiza sua epifania”. (JOYCE, 1963, p.218).*

Essa nocado de epifania, adaptada por Joyce, se torna o termo chave na Literatura
Ocidental para a descricdo desse momento de iluminacdo subita advindo da observacgao
de um objeto ou cena comum. Ela é central na escrita joyciana e abarca todas as suas
obras. Em Dubliners, os personagens experienciam grandes ou pequenas revelacdes em
suas vidas cotidianas. Estas revelacbes permitem que eles entendam melhor suas
existéncias, impregnadas de melancolia e rotinas fastidiosas, para as quais eles
resignadamente retornam, alimentando ainda mais as suas frustracoes.

As provacgdes que 0 autor prepara para 0s seus personagens sao tao devastadora
gue esta anual dance se tornaria excepcional. Gabriel entra em uma cena complexa: tipos
diferentes de pessoas, oriundas de diferentes classes; estranhos, conhecidos, amigos e
familiares, cada momento exigindo de Gabriel comportamentos distintos, mas ele néo é
exatamente aquele que se adapta com facilidade.

O senso de educacdo superior de Gabriel juntamente com sua debilitada
percepcdo de si aponta, segundo Schwarz (1994), ndo somente a semelhanca de Gabriel
com o proprio autor, mas também uma deficiente autoconsciéncia tipica do modernismo,
a anestesia dos sentimentos promovida pelo estudo. Para Schwarz, a figura patética que

Gabriel é representaria para Joyce uma versao do que ele temia se transformar caso

3 JOYCE, 1963, p. 218. This is the moment which | call epiphany. First we recognise that the object is one integral thing,
then we recognise that it is an organised composite structure, a thing in fact: finally, when the relation of the parts is
exquisite, when the parts are adjusted to the special point, we recognise that it is that thing which it is. Its soul, its
whatness, leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the commonest object, the structure of which is
so adjusted, seems to us radiant. The object achieves its epiphany.
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continuasse influenciado pelas forgas abortivas da Irlanda, um burgués que vive em

cliché, exclamando “Ca estou, infalivel como o correio!” *

, usando galochas porque todos
as usam no continente, escrevendo para um jornal conservador e de menor importancia e
conseguindo seu sustento lecionando. A ambivalente relacdo Irlanda/Europa é percebida
nesse aspecto do personagem que falha tanto em se provar irlandés quanto em se
afirmar como europeu.

A problematizacdo da nacionalidade hibrida Europa/lrlanda através do personagem
Gabriel Conroy possivelmente se da em decorréncia da identidade nacional hibrida e
conflituosa do proprio Joyce, que conseguia tampouco aceitar sua nacionalidade quanto
bani-la.

Joyce escolhe caracterizar a Irlanda de uma forma muito distinta da que faziam
Yeats e Synge. Enquanto os nacionalistas retomavam os mitos de um passado glorioso,
“The Dead” entranhava-se na vida de um burgués da classe média irlandesa. Essa
escolha é apontada por Eagleton (2005) como um desafio lancado por Joyce a Irlanda
mitolégica de seus colegas’. No entanto, ha leituras que nos permitem observar que o
escritor estava mais proximo da vertente nacionalista do que se imaginava, a comecar
pelo estudo do personagem Gabriel Conroy e engana-se quem pensa que a historia de
Dubliners passaria ilesa a politica nacionalista que permeava Joyce nos anos de escrita
da coletédnea de contos.

Em Janeiro de 1907, Synge escreve no prefacio de The Playboy of the Western

World que:

Na Irlanda, por alguns anos mais, temos um imaginario popular que € ardente e
magnificente, e terno; por isso aqueles de n6s que desejam escrever comegam com

uma chance que ndo é dada a escritores em locais onde a primavera da vida local

4 JOYCE, 1994, p.120. Here | am as right as the mail.

> EAGLETON, 2005, p.284 By depicting lower-middle-class life in Dublin, he was among other things challenging the
mythological Ireland of Yeats and his colleagues, who wrote of ancient warriors and mystic twilights rather than middle-
aged cuckolds squatting glumly on the lavatory. Joyce priest-ridden colonial capital, and doing so placed it permanently
on the global map.
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foi esquecida, e a colheita é apenas uma memodria, e a palha foi transformada em
tijolos. (SYNGE, 1993, p.6). °

Enquanto John Millington Synge (1871-1909) mergulha no cotidiano popular das
llhas Aran, James Joyce segue o caminho oposto, deixando a Irlanda para um longo
autoexilio em outros paises da Europa. No entanto, ainda que o escritor esteja
“desafiando a Irlanda mitolégica de Yeats e seus colegas ao escolher retratar a burguesia

Irlandesa”™’

a Irlanda e o autor se apresentam indivisiveis na experiéncia de ler um dos
seus livros de uma forma um pouco mais plena. As alusdes de Joyce trazem 0 peso de
eras passadas e contextos histéricos para o intimo de nossa leitura. Na coletanea de
contos Dubliners (1904), a cidade de Dublin é o simbolo maximo das forcas opressivas,
cumplices e catalisadoras da paralisia dos personagens que tentam se libertar material,
artistica ou espiritualmente deste ambiente.

Se no prefacio para sua peca, Synge se referia a tematica campestre (peasantry)
em detrimento de histérias sobre a cidade, entdo, certamente Joyce transformou “a palha
em tijolos” uma vez que suas histdrias falam de pessoas profundamente influenciadas por
suas rotinas urbanas.

No entanto, isto ndo fez com que a “primavera da vida local” fosse esquecida, na
verdade, na escrita joyciana, ela se transmuta um fantasma insuperavel. A historia de
“The Dead” é aparentemente distante da contada por Synge em The Playboy of the
Western World (1907) que narra os feitos de Christy Manhon: o protagonista Christy
Mahon chega a taverna do Flaherty e diz que matou seu pai e € um fugitivo. Flaherty
elogia Christy por seu impeto e o convida para trabalhar para ele, estimulado por sua filha
e garconete da taverna, Pegeen. Ela apaixona-se por Christy, mesmo sendo noiva de um
rapaz chamado Shawn.

Logo, a noticia das fagcanhas de Christy, cada vez mais conduzido por seus
ouvintes a conta-las com eloquéncia, se espalha por toda a cidade que o vé como uma
espécie de heroi. Varias mulheres tentam seduzi-lo, dentre elas a vitva Quin, a mando de

Shawn.

6 SYNGE, 1993, p.6. In Ireland, for a few years more, we have a popular imagination that is fiery and magnificent, and
tender; so those of us who wish to write start with a chance that is not given to writers in places where the springtime of
local life has been forgotten, and the harvest is a memory only, and the straw has been turned into bricks.

" EAGLETON(2005) p. 284. By depicting lower-middle-class life in Dublin, he [Joyce] was among other things
challenging the mytological Ireland of Yeats and his collegues.
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Porém, Christy havia somente ferido seu pai, Mahon, e eventualmente ele o segue
até a taberna. Quando os habitantes da cidade percebem que o pai de Christy esta vivo,
todos, inclusive Pegeen, o insultam por ser um mentiroso e um covarde.

Para que recupere o amor de Pegeen e o prestigio da cidade, Christy ataca seu pai
novamente. Desta vez, o velho Mahon aparenta estar realmente morto, mas ao invés de
elogiar Christy, os habitantes da cidade, liderados pela garconete da taberna, decidem
enforca-lo para evitar serem punidos como cumplices do patricidio.

A vida de Christy é salva quando seu pai, espancado e ensanguentado, rasteja de
volta para a cena, depois de ter sobrevivido, contra todas as expectativas, ao segundo
ataque do filho. Os dois deixam a cidade para vagar pelo mundo, e Shawn sugere que
ele e Pegeen se casem em breve, mas ela se recusa. A garconete afirma ter se
arrependido por ter traido e abandonado Christy, segundo ela, o dltimo mocinho do
mundo ocidental.

Dois contrastes entre Christy e os camponeses séo apontados por Diehl (2001). O
autor destaca que o carater dubio de Christy contrastado com a honestidade simples dos
camponeses e a artificialidade do protagonista posta em cheque pela autenticidade dos
moradores do vilarejo. Segundo Diehl, ainda que os personagens nao sejam 0S mais
virtuosos, eles nao sao deliberadamente falsos.

Em sua estreia no Abbey Theatre, a peca The Playboy of The Western World foi
recebida com odio e furia pelos nacionalistas irlandeses por, segundo eles, “denegrir um
passado glorioso da Irlanda”. Ela incitou inUmeros conflitos em parte pela obra nao
romantizar e ser satirica no tratamento do Irish peasantry — considerado sacrossanto por
muitos nacionalistas— a “reconstrucdo do dialeto camponés” feita por Synge provocou
inUmeras controveérsias que continuaram ainda apds a morte prematura do autor.

E importante destacar a importancia do lugar onde a peca de Synge foi recebida de
maneira hostil. Nos seus primeiros anos, o Abbey Theatre, ou National Theatre of Ireland,
esteve estritamente relacionado ao Movimento Dramatico Irlandés. Através de um teatro
nacional, eram apresentadas producdes escritas em inglés e irlandés, escritas por
dramaturgos da Irlanda ou inspiradas em motivos irlandenses.

Synge, apontado pelo artigo de Hirsch (1991), junto de nomes como o de Yeats,

Lady Gregory, como um dos principais responsaveis por tornar a figura do camponés um



simbolo central para a constru¢cdo de um discurso cultural irlandés durante a Renascenca
Céltica, escreve um texto inundado de dialetismos do irlandés, para Diehl uma evidéncia

do senso de Irishness dos camponeses:

Através dos camponeses, Synge representa mimeticamente um senso
estavel, coerente de identidade irlandesa, evidenciado mais claramente no
uso feito pelo dramaturgo do folclore popular e do dialeto camponés (...) o
perene desejo que Synge possuia de restaurar e preservar 0s textos
folclorico-culturais do gaélico-irlandés dos camponeses necessariamente

insere seu trabalho dentro de um esforgo nacionalista. 8

A forma com Christy € conduzido em sua oratdria, tal como referéncias ao episédio
acerca da estreia de The Playboy of the Western World reverberam na histéria escrita por
Joyce no conto “The Dead” e na construcdo do personagem Gabriel Conroy. Ao passo
gue Synge abracava a Irlanda como inspiracdo, Joyce sofria a tensdo do hibridismo
Irlanda/Europa no cerne da construcdo de sua prépria identidade, tanto em sua vida
pessoal quanto em sua carreira como escritor. Nesse processo vivido por Joyce, 0
episadio que envolve Synge e 0s nacionalistas funciona como uma espécie marco sobre a
dificuldade do escritor em ignorar o nacionalismo irlandés em prol de uma literatura
politicamente neutra.

Gabriel em “The Dead” tenta incansavelmente se provar bem sucedido e é, com a
mesma intensidade, frustrado em suas investidas. Apesar da sua epifania final, a
solucdo dos conflitos travados por ele ndo se desliga do tema da paralisia. Gabriel &
completamente surpreendido pelas situacdes humilhantes que passa e se demonstra, no
entanto, incapaz de “corrigi-las” satisfatoriamente.

Os trocados que ele oferece a Lily apds o didlogo desagradavel ndo suavizam a
situacao vivida com a criada, a Senhorita Ivors deixa a festa sem que ele responda aos
insultos que Ihes séo feitos e Gretta adormece aos prantos, sozinha, na cama do hotel.

Backus (2001) lembra que o fracasso de Gabriel em dar dinheiro a Lily funciona
como uma antecipacdo de seu fracasso em se esquivar dos questionamentos da
Senhorita Ivors; além disso, reflete e critica a fraqueza de uma estratégia politica baseada

na evasao e nos rodeios.

8 DIEHL 2001, p. 105. Through the villagers, Synge mimetically represents a stable, coherent sense of Irish identity,
evidenced most clearly in the playwright's use of folk history and peasant dialect (...) Synge’s assiduous desire “to
restore and preserve the folk-cultural texts of the Gaelic-Irish peasanty necessarily locates his work within a nationalist
endeavor.
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Durante a dancga que precede o jantar na festa das senhoras Morkan, a Senhorita
Ivors interroga Gabriel incessante e agressivamente. Os dedos quentes dela que agarram
a mao dele para a danca sdo uma boa metafora fisica para o vigor energético da
conversa. A nacionalista o ofende por ele se recusar a ir para as Ilhas Aran, e o acusa de
“partidario dos britanicos” (West Briton) por ndo ser “nacionalista” em sua escrita no jornal,
ao passo que Gabriel tenta inutimente defender sua postura neutra em relagdo ao
nacionalismo Irlandés, dizendo que ndo vé nada de politico em sua coluna literaria e que
viajava para outros lugares senao a Irlanda para aprender linguas e mudar de ares.

Porém, a tentativa de neutralidade politica buscada por Gabriel ao se justificar por
nao escrever sobre politica em sua coluna e por gostar de viajar para outros paises, nao é
suficientemente acatada pela Senhorita Ivors, que, apds dizer que é a Irlanda a Unica
nacdo que ele deveria visitar e o irlandés a unica lingua que ele deveria aprender, acaba
por repetir o insulto “partidario dos britanicos”, dessa vez exclamado como ofensa direta e
nAo como a pergunta acusatoria e insinuante do inicio da conversa.

O embate entre a Senhorita Ivors e Gabriel sobre o destino de viagem &, para
Ellmann (1958), um eco do episédio da briga em Dublin sobre The Playboy of Western
World de Synge. Segundo Ellmann, o dramaturgo haveria aceitado a sugestdo de Yeats,
gue Joyce havia rejeitado, de achar a sua inspiracdo no folclore Irlandés, e teria ido
justamente para as llhas Aran. Contudo, o “elogio” feito por Synge através da tematica
peasant resgatada em sua peca, teve uma repercussao inesperada e o episoédio se tornou
para Joyce um marco de como a arte encontra dificuldades em se manter politicamente
neutra — em especial ao tratar teméticas nacionalistas. Neste contexto, a dificuldade de
se esquivar das acusacbOes de Molly se equipara aos ataques hostis vividos pelo
dramaturgo Synge por sua comédia.

Em seu artigo, Kiberd relembra que St. John Ervine chama Synge de “um
falsificador da fala do camponés”.® Esta notéria acusacdo foi respondida por outro
importante escritor irlandés, Yeats, com os dizeres “talvez nenhum camponés irlandés
tenha tido aquele exato ritmo em sua voz, mas certamente se 0 Sr. Synge tivesse nascido

um homem do campo, ele teria falado assim." *°

° KIBBERD. 1979, p. 59. A faker of peasant speech.

w.B YEATS, ‘Preface to The Well of the Saints’ , Essays and Introduction (London, 1961), p. 300) em KIBERD, 1979.
p.59. “Perhaps no Irish countryman had ever that exact rhytm in his voice, but certainly if Mr. Synge had been born a
countryman, he would have spoken like that.”
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Porém o maior incbmodo causado nos nacionalistas pela estreia da peca de Synge
no Abbey Theatre foi a diminuicdo comica do passado heroico Irlandés. Na peca de
Synge, ha uma evidente satira da violéncia como uma caracteristica positiva, por
exemplo, quando o herdi, se recusa a matar o pai ele é fortemente repreendido e
chamado de covarde.

O efeito comico em “The Dead” no episodio do embate entre Molly e Gabriel néo
estd sO na incapacidade de Conroy em se manter neutro em relacdo as politicas
nacionalistas, estda também na natureza mimética do termo que a Senhorita Ivors usa
como mockery: West-Briton, nascido do discurso de um lider nacionalista, pejorativo em
relacdo aos irlandeses percebidos pelos demais conterraneos como exacerbadamente
anglicanos. E pejorativo exatamente por colocar o West-Briton em um explicito nao-
pertencer, a ofensa é equivalente a um “falso-irlandés” ou até mesmo “irlandés de
araque”. No termo, temos que nao se € britanico, nem irlandés, nem angléfilo, mas ocupa-
se um lugar de “partidario”, isto é, adepto, favoravel, e ndo de “membro”, componente,
parte integrante.

A situacao desconfortavel vivida com a Senhorita Ivors imediatamente irrompe em
um conflito de Gabriel e sua mée sobre o seu casamento com Gretta.  Ellmann  (1958)
aponta que a vergonha que Gabriel sente da origem de sua esposa, evidenciado pela
resposta “a familia dela é¢”, quando Molly o provoca perguntando se sua esposa nao era
de Connacht, e por ndo conseguir desapegar do comentario de sua mée sobre Gretta ser
uma “beleza campestre”, se relacionam com a dificuldade de aceitar o West e a Irlanda
nacionalista. E importante ressaltar que neste conflito com Molly, Gabriel deixa claro que
a sua lingua néo € o Irish, comentario que suporta a ideia de que Gabriel tenta apagar as
suas associacdes com o Oeste, simbolizadas também pelas llhas Aran e pela conexao
com o nacionalismo feito por Synge.

O momento em que Gabriel é capturado pelas lembrancas de sua mae ao
confrontar a nacionalista Senhorita Ivors é descrito por Ingersoll em Backus (2001) como
um vinculo duplo explicito. Para o autor, o fato de Gabriel ndo conseguir se emancipar de

sua mae e de Gretta é uma metafora politica. Ele afirma que “nenhum homem irlandés
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tem o potencial para se tornar plenamente ‘masculo’, porque o poder esta todo no Oriente
[Europa]”.™

Sobre esse mesmo episddio, Backus acrescenta a afirmacdo de Ingersoll a
perspectiva da relacdo entre géneros. A autora afirma que se casar com Gretta sem a
bencdo de sua mée € uma estratégia utilizada por Gabriel para manter uma identidade
masculina autbnoma em face da crescente feminilizagdo cultural irlandesa e legitimar a
sua associacdo ao East e rejeicdo ao West. Entretanto, paradoxalmente, essa estratégia
deixaria entrever sua continua subordinacdo a sua mée. Segundo Norris, “a voz narrativa
tem uma agenda burguesa: produzir uma imagem lisonjeira de vida da classe média
irlandesa, cujo centro de seguranca e confiabilidade € Gabriel Conroy, patriarca de uma
familia de mulheres”. (NORIS, 1994, p. 193)

A posicdo social de Gabriel é ainda colocada em contraste com 0S outros
personagens masculinos, retratados como bébados e fracassados, das outras historias de
Dubliners, os quais, segundo a autora, sdo o oposto do homem instruido, culto e
cosmopolita que € Gabriel em “The Dead”. O senso de educacdo superior de Gabriel
juntamente com sua debilitada percepgcéo de si aponta, segundo Schwarz (1994), nao
somente a semelhanca de Gabriel com o proprio autor, mas também uma deficiente
autoconsciéncia tipica do modernismo, a anestesia dos sentimentos promovida pelo
estudo.

Mas ndo é somente na caracterizacdo cosmopolita de Gabriel em contraste com o
peasant de Yeats e Synge que encontramos reverberacdes da relagcdo do autor com a
corrente nacionalista de seus contemporaneos. A cancao For He's a Jolly Good Fellow é
praticamente tdo popular quanto o Parabéns para vocé no Reino Unido, e, € cantada para
as senhoras Morkan em um belo coro apdés o pomposo discurso de jantar feito por Gabriel
e assume outro aspecto além de predizer a morte iminente das anfitrids as quais atribuir
adjetivos como jolly gay (feliz, alegre, jovial) € sem duvida um exagero, ou uma lie
(mentira) por parte dos convidados. A canc¢ao poderia igualmente estar falando de Christy
de forma satirica, em especial pela énfase para a parte da cancao que diz “unless he tells
a lie” (JOYCE, 1991, p.140) afinal, em The Playboy of The Western World, nédo era Christy

1 BACKUS, 2001, p.125. No Irishman has the potential to become fully ‘male’, because the power is all in the East
[Europe]
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um herdi até que a mentira sobre matar seu pai foi descoberta? Ou poderia a cancao até
mesmo estar aludindo as duras criticas recebidas por Synge por ter utilizado um dialeto
camponés ndo necessariamente fiel ao falado nas ilhas Aran?

No ensaio Aran: a descoberta de um dramaturgo, Lima (1997) destaca que durante
0s cinco anos vividos nas llhas Aran, entre 1898 e 1902, Synge descobriu um tipo de
irlandés peculiar, que chama a atencdo por seu empreendedorismo e sua forca
trabalhadora que Synge explora na temaética de suas pecas. E curioso notar que apds
esta cangdo cantada no “The Dead”, conhecemos a historia do cavalo Johnny, encenada
por Gabriel para o deleite dos convidados da festa. Ele conta como o avd, homem
simples, trabalhador, colocou seus trajes de gala e saiu com seu cavalo para assistir um
desfile militar junto com a nata da sociedade irlandesa. Porém, Johnny, o cavalo do avo,
de tdo acostumado ao trabalho no moinho pbs se a rodear a estatua do Rei Guilherme
durante o desfile. A historia é irbnica ao passo que Gabriel, ao cacoar da rusticidade do
avb e do cavalo, ndo percebia que ele mesmo estava enredado em um continuo de
repeticbes que ndo se diferenciava do cavalo que girava em circulos. A intencdo de
Synge em preservar o dialeto camponés em The Playboy of the Western World também o
aproxima da histéria do cavalo Johnny. Tal qual o avd e o cavalo que falham na investida
cosmopolita, o dialeto camponés reproduzido por Synge soa inadequado para 0s
nacionalistas.

O nome Gabriel Conroy é também o titulo de um romance de 1876 escrito por Bret
Harte. Harte € aproximado de Synge nas duras criticas sobre sua relacdo com o dialeto
especifico que tenta representar, no caso, ndo o irlandés campestre das pecas de Synge,
mas o inglés falado pelos mineradores, que até mesmo Twain clamou néo existir senao
na cabeca do escritor'?. Eagleton (2005) nos chama atencdo para como um escritor como
Joyce, vivia uma consciéncia linguistica que era diferenciada gracas ao pano de fundo da

linguagem que surge no contexto colonialista:

Em uma nacgéo onde vocé pode deslocar-se entre varios tipos de discurso
(irlandés, inglés, Hiberno-ingleses, escoceses do Ulster e assim por

diante), os escritores eram mais propensos a ter consciéncia da natureza

12 KRAUTH, Leland. Mark Twain & Company: Six Literary Relations. University of Georgia Press, 2003.
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problematica da linguagem do que aqueles que, como os ingleses, poderia

levar a sua chamada lingua materna, como totalmente garantida.*®

A afirmacgéo de Eagleton parece igualmente verdadeira quando retomamos o trato
dado a linguagem por autores irlandeses nacionalistas como Synge.

Mas voltemos ao “The Dead”. Michael Furey, o amor do passado que Gretta
relembra € uma representacdo do West enquanto Gabriel € uma representacdo do East
da Irlanda, ou, em outros termos, o peasant e o cosmopolita.

O jovem morto aos dezenove anos pelo impeto de sua paixdo por Gretta, se
contrastado com Gabriel, faz com que o rapaz assuma o papel de um her6i romantico. A
investida de Michael contra a chuva, ja com a saude fragilizada, € marcada pela fatalidade
de seu ato. Michael é dotado de uma hipersensibilidade, capaz de mové-lo totalmente
pela intuicdo e pelo amor em detrimento da racionalidade. Michael também simboliza a
vida simples de um jovem trabalhador que passeava com Gretta em Galway, “um rapaz
no gasometro” (JOYCE, 2012, p. 212), repetia Gabriel, para si mesmo. Gabriel, ao
contrario de Michael, era, até entdo, cego ao comodismo e a paralisia que o dominava,
preso a uma vida burguesa e até mesmo clownesca. Ao ver-se subitamente surpreendido

por essa autoconsciéncia, Gabriel reflete sobre sua condicao:

Sentiu-se invadido por uma consciéncia vergonhosa em relacdo a si
préprio. Viu-se como uma figura ridicula, como o estafeta das tias, como
um sentimentalista nervoso e bem-intencionado que discursava para o
vulgo e idealizava as proprias luxdrias farsescas, como o0 pobre sujeito

patético que tinha vislumbrado no espelho.14

13 EAGLETON, 2005, p. 287. In a nation where you could move between several kinds of speech (Irish, English,
Hiberno-English, Ulster Scots and so on), writers were more likely to be aware of the problematic nature of language
than those who, like the English, could take their so-called mother tongue largely for granted.

14 JOYCE, 1994, p.56 A shameful consciousness of his own person assailed him. He saw himself as a ludicrous figure,
acting as a pennyboy for his aunts, a nervous well-meaning sentimentalist, orating to vulgarians and idealizing his own
clownish lusts, the pitiable fatuous fellow he had caught a glimpse of in the mirror.
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N&o coincidentemente, a luz da rua de Dublin que se projeta de um poste a janela
do quarto de hotel onde os dois se hospedam é fantasmagérica. Ela precede a aparicdo
de um fantasma, néo literal como em A Christmas Carol de Charles Dickens, mas capaz
de fazer Gabriel refletir sobre a morte, eminente para Tia Julia, ndo tardia para todos, e
chegar a conclusédo de que “é melhor passar com bravura ao outro mundo, em meio a
gldéria de uma paixdo, do que esmaecer e murchar com as agruras da idade”. Mas o
fantasma de Furey também simboliza a Irlanda nacionalista de Synge.

A palavra pennyboy, sendo traduzido como “estafeta”, mensageiro postal, nos
remete a The Playboy of the Western World, jA que o original se refere a penny pot-boy,
garcom em uma espelunca, e é o emprego oferecido a Christy.*”

O conto ndo explicita qual serd a atitude de Gabriel ap6s o vislumbre de sua
condigdo, porém, a possibilidade de mudanca é sinalizada por Joyce ndo sé através da
conclusdo de Gabriel, mas também pela simbologia dos nomes Michael, anjo da
salvacao, o guerreiro que brada a lamina e comanda o exército contra as forcas de Sata;
e Gabriel, anjo da anunciacao e da benevoléncia.

Nas palavras de Schwarz (1994), quando lemos Dubliners respondemos de varias
formas a leitura, porém, os aspectos dominantes da paralisia estéo claros no final de “The
Dead™:

Para o ultimo protagonista de uma série de histérias sobre paralisia moral
na Irlanda, a autoconsciéncia paralitica de Gabriel e sua incapacidade de
se conectar com Gretta lhe conferem importancia como representante da
falta de vontade, desmantelamento da familia, e inadequacéo sexual que,
juntamente com (e talvez como resultado de) o -catolicismo e o
imperialismo inglés, estdo paralisando Irlanda. Mas como uma figura
peculiar que percebeu suas limitagcbes como amante e homem e sente
simpatia por sua esposa, Gabriel é interessante e significativo, porque ele

tem o potencial de crescimento e transformagéo.*®

15 He[Gabriel] saw himself as a ludricous figure, acting as a pennyboy for his aunts(...) Joyce, 1994,p.56.

Michael (with deference). Would you think well to stop here and be potboy, mister honey, if we gave you good wages,
and didn’t destroy you with the weight of work? (Synge, 1993, p.12)
'* SCHWARZ,1994, p. 121. For as the last protagonist in a series of stories about moral paralysis in, Ireland, Gabriel's
paralytic selfconsciousness and his inability to connect with Gretta give him significance as a representative of the failure
of will, breakdown of family, and sexual inadequacy that, along with (and perhaps as a result of) Catholicism and English
imperialism, are paralyzing Ireland. But as a particularized figure who has realized his limitations as a lover and a man
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Como aponta Schwarz, Gabriel € um sujeito interessante para que a mudanca
possa ser operada e a epifania seria o suficiente para impulsiona-lo a se libertar das
forcas abortivas de Dublin. Na verdade, ndo s6 se libertar da cidade, mas também
reconfigurar a sua relacdo com a propria Irlanda.

Na passagem final do conto, Gabriel afirma que é chegado o momento de sua
jornada rumo ao Oeste. Mas o que encontramos no oeste, além da simbologia da
inevitavel morte e decadéncia? A Oeste estdo as llhas Aran, mencionadas por Molly Ivors.
Também esta Galway, onde Gretta e Nora (esposa de Joyce) nasceram. Esta o cemitério
solitario onde Michael Furey repousa. Oeste € o lugar que simbolicamente representaria
uma Irlanda mais nacionalista e rustica na mente de Joyce/Gabriel. Varios aspectos
conectam na mente de Gabriel o oeste da Irlanda com um doloroso e sombrio
“primitivismo”, um pedaco do pais que ainda resiste a se voltar para o continente, como
exemplificam Ellmann (1958) e Norris (2001), acerca da relacdo de Gabriel e a origem de
sua esposa Gretta, mas a mudanca de tom no mondlogo de Gabriel, que indica também
uma mudanca de compreensao da realidade, ndo insere o Oeste em um novo contexto?

Desta forma, € dificil desassociar a afirmacdo do narrador sobre Gabriel — “é
chegado o momento para que ele iniciasse sua jornada rumo ao Oeste” (JOYCE, 1994, p.
121) ¥ — da descoberta ou aceitacdo de uma “outra” Irlanda, que é inevitavelmente parte
tanto de Gabriel quanto de Joyce.

A simbologia para o oeste é ainda outra conexao de Joyce e a peca The Playboy of
the Western World. Para Levenson (1994) o episddio em que os nacionalistas atacaram
Synge € um marco de como a arte ndo consegue neutralidade em relacéo a historicidade
e a politica, e, em Joyce, essa no¢do causaria um conflito pessoal entre uma estética
purificada e uma demanda cultural nacionalista da arte como partidaria das lutas contra a
dominacéo imperial. Como apontado, as llhas Aran se conectam diretamente com Synge
e 0 nacionalismo e ndo coincidentemente a palavra pennyboy liga a figura Idbrica que
Gabriel havia sido até entdo a Christy de The Playboy of the Western World. Ambos
sendo conduzidos pelas cordas invisiveis de sua audiéncia, tentando ser um “arremedo

de herdi”.

and feels generosity to his wife, Gabriel is interesting and significant because he has the potential for growth and
transformation.
7 JOYCE, 1994, p. 152. The time had come for him to set out on his journey westward.
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Conclui-se que, ainda que James Joyce estivesse distanciado de seus
contemporaneos nacionalistas na escolha tematica das historias de Dubliners, retratando
com minucia o cotidiano burgués da classe média irlandesa, em detrimento de uma
observacédo do “rico imaginario popular” (SYNGE, 1993, p.6) dos camponeses irlandeses,
o conto “The Dead” ndo se abstém de um diadlogo ainda que implicito com a producédo
nacionalista, neste caso em especial, com a peca The Playboy of the Western World
escrita por seu contemporaneo Synge. Demonstramos atraves deste artigo, os pontos de
encontro entre as duas obras, e como o episodio vivido por Synge no importante Abbey

Theater reverbera no altimo dos quinze contos de Dubliners.
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