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Resumo: Clarice Lispector, precursora da literatura de autoria feminina no cenário brasileiro, em 
muitas de suas narrativas, em especial a coletânea de contos Laços de família, publicada em 
1960, representa mulheres que protagonizam, no contexto familiar e no ambiente doméstico, uma 
crise entre a condição de submissão e inferioridade que lhes legam a tradição patriarcal e uma 
experiência de libertação provocada por súbitos momentos de epifania. Sendo assim, 
analisaremos o conto “A imitação da rosa”, um dos treze contos presente em Laços de família, no 
qual, apresentando uma temática voltada para as questões existenciais e feministas, retrata o 
aprisionamento da personagem à condição feminina e o desejo de liberdade que a persegue. No 
conto, a mente dividida de Laura, personagem central, enfrenta um embate entre os anseios 
internos e as exigências do mundo externo. Os conflitos interiores, vividos pela personagem, 
confrontam-se com um ideal de formulação de identidade, levando-a a uma intensa crise 
existencial e ao desejo de transgressão aos valores impostos pela sociedade, a fim de se 
reencontrar como mulher. 
Palavras-chave: Clarice Lispector; conflitos existenciais; identidade feminina. 
 

Abstract: Clarice Lispector, precursory of de literature of female authorship in the Brazilian 
scenary, in many of her narratives, specially the anthology of short stories Laços de família, 
published in 1960, which represents women who act out as protagonist, in the familiar context and 
in the domestic environment, a crisis between the submission condition and the inferiority which 
devise the patriarchal tradition and one experience of liberation incited by unexpected moments of 
epiphany. This way, the short story “A imitação da rosa” will be analised, it is one of the thirteen 
short stories present in Laços de família, whose thematic is turned to existential and feminist 
issues and it shows the imprisonment of the character to the female condition and the desire os 
liberty which pursue her. In the short story, the divided mind of Laura, the main character, faces an 
opposition between the interior desire and the exigency of the external world. The interior conflicts, 
lived by the character, confront with an ideal of identity formulation, leading her to an intense 
existential crisis and to the desire of trespass to the values imposed by the society, in order to 
meet herself as a woman.  
Keywords: Clarice Lispector; existential conflicts; female identity. 
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Conforme Antônio Cândido (1977, p. 131), Clarice Lispector “soube criar o estilo 

conveniente para o que tinha a dizer. Soube transformar em valores as palavras nas quais muitos 

não veem mais do que sons ou sinais”, tornando-a, assim, um dos valores mais sólidos e originais 

da nossa literatura. Desde sua estréia com a publicação inovadora Perto do coração selvagem, 

em 1944, Clarice Lispector é sem duvida um dos maiores nomes da literatura brasileira, ao lado 

de Machado de Assis e Guimarães Rosa, aparecendo, de forma representativa, na literatura de 

autoria feminina. 

 A linguagem é um aspecto central nas narrativas clariceanas, pois revela a relação entre o 

sujeito e a realidade. Segundo Nunes (1989, p. 145), trata-se de “uma escritura conflitiva, 

autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se e ao compreender-se, as relações entre linguagem 

e realidade”. Contudo, é uma linguagem fragmentária, pois nem sempre dá conta de fazer essa 

ponte entre o sujeito e a realidade. Às vezes, ela se torna falha, insuficiente e imperfeita na 

representação do mundo interior. É marca da autora a sutileza do humor, da ironia, uso 

diferenciado dos tempos verbais, utilização do discurso indireto livre, a fim de desencadear 

monólogos interiores com o objetivo de provocar, na personagem, o fluxo de consciência, bem 

como a utilização de figuras de linguagem como a metáfora insólita, “que valem como sintomas de 

crise da ficção introspectiva” (BOSI, 1989, p. 474), isto é, uma tensão psicológica que reflete na 

tensão linguística, pois “o envolvimento do personagem com a linguagem expressa um ritual 

presente” nas narrativas clariceanas (SANT’ANNA, 1973, p. 196). 

Muitas têm sido as bases teóricas para as análises dos contos, crônicas e romances de 

Clarice Lispector, como, entre outras, a filosofia, a psicologia e as teorias feministas. No entanto, a 

análise de suas obras tem se centrado em três aspectos principais: a dimensão filosófica-

existencial; a escritura em si; e a questão do feminino. Essas perspectivas de análise, geralmente, 

são enfocadas individualmente. Todavia, abordaremos, neste trabalho, uma visão geral da ficção 

lispectoriana, já que a linguagem está vinculada às questões filosóficas e psicológicas vividas 

pelas personagens femininas, conforme afirma Barbosa (2001, p. 147): “Lispector examina a 

linguagem, dilemas existenciais, divisão de classes, problemas raciais e conflitos entre os sexos 

como intersecções de um mesmo discurso social”. Nesse sentido, a escritora trata da 

problemática humano-existencial atrelada à sociocultural, de modo que os momentos epifânicos 

denunciam a problemática existencial das personagens e, portanto, conduzem à revelação dos 

aspectos sociais. A posição ocupada pela mulher na ordem social, cultural e literária, a identidade 

feminina, as relações familiares, as relações de gênero entre homem e mulher, a relação do 

sujeito com a sua vida interior e exterior e o próprio fazer literário estão entre os principais temas 

de Clarice Lispector. 
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Apesar de Clarice Lispector recusar o rótulo de feminista e negar influências de outros 

escritores, Rosembaum (2006, p. 37) afirma que podemos reconhecer “no ‘realismo psicológico’ 

chocante de James Joyce e na ‘sondagem introspectiva’ de Virgínia Woolf as principais afinidades 

de Clarice Lispector”. Já Benedito Nunes, crítico que mais se aprofundou na dimensão filosófico-

existencialista de Clarice, ao analisar as obras da escritora, encontrou suporte teórico nas teorias 

filosóficas de, entre outros, Heidegger, Jean-Paul Sartre e Kierkegaard e apontou na ficção 

clariceana uma temática marcadamente existencial. De acordo com o crítico: 

 
O desenvolvimento de certos temas importantes da ficção de Clarice 
Lispector insere-se no contexto da filosofia da existência, formado por 
aquelas doutrinas que, muito embora diferindo nas suas conclusões, 
partem da mesma intuição Kierkegaardiana do caráter pré-reflexivo, 
individual e dramático da “existência humana”, tratando de problemas 
como a angústia, o nada, o fracasso, a linguagem, a comunicação, das 
consciências, alguns dos quais a filosofia tradicional ignorou ou deixou em 
segundo plano. (NUNES apud SANT’ANNA, 1973, p. 182) 
 

Para Lucia Helena (1997, p.27) é impossível “não ler o tema da emergência do feminino 

em Lispector”. Segundo a autora, Clarice Lispector toma “a figuração do feminino como mote 

insistente para investigar não só a singular emergência da mulher na sociedade, marcada por 

enorme repressão, mas principalmente para recolocar a questão da mulher e a da inscrição do 

sujeito na história” (HELENA, 1997, p. 27). As mulheres que Clarice Lispector representa, ou seja, 

que habitam suas obras, “são incapazes de gerar sua própria autonomia” (HELENA, 1997, p. 45), 

reféns do cotidiano, retidas às dimensões de uma casa e confinadas aos limites do lar e da 

família, numa espécie de prisão emocional. Essas personagens, divididas entre deveres e 

desejos, vivem sempre em conflito, diretamente ligados à sua identidade, em um estado de 

inacabamento, em processo de se completar, “como uma espécie de essência da mulher que está 

sempre em processo de tornar-se mulher” (DINIS, 2001, p. 71). No entanto, “o mistério 

estabelece-se em torno de situações insólitas extraídas do cotidiano” (JOSEF apud RAMALHO, 

1999, p. 173). Assim, mesmo sem querer e sem entender, essas personagens, inesperadamente, 

se deparam com o mistério, com o imprevisto, buscando em elementos exteriores e naturais, o 

seu interior, a sua identidade, a fim de fugir dessa existência moldada pelas convenções sociais. 

Contudo, por mais que essas personagens se defrontem com uma situação inesperada, de 

revelação interior, de ruptura em suas vidas, elas não terão um final feliz. Elas não conseguem 

encontrar uma “senda de plenitude, de encontro com sua própria identidade, ou de libertação” 

(HELENA, 1997, p. 45). Essas mulheres, através do momento epifânico, expõem seus desejos 

reprimidos, mas “não completam o seu processo de despertar para a autoconsciência, nem se 

libertam das garras que as aprisionam” (HELENA, 1997, p. 45). Segundo Lúcia Helena (1997, p. 
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43) “há um encontro, um confronto e um desencontro sem final feliz”, pois tudo termina de forma 

instável ou ameaçada, levando à loucura ou ao confinamento do lar novamente. 

Nessa conjuntura, uma leitura pelo viés feminista e filosófico parece ser o eixo apropriado 

para a análise dos conflitos interiores vividos pelas personagens femininas, resultantes de suas 

condições e papéis socialmente impostos.  Portanto, analisaremos o conto “A imitação da rosa”, 

presente na coletânea Laços de família, publicada em 1960, do qual a escritora questiona, com 

muita ironia, o modelo familiar imposto pela tradição patriarcal, na qual a mulher, condenada à 

imanência, fica reduzida ao espaço privado e à vida doméstica, impedindo-a de atingir sua 

plenitude existencial. 

Em “A imitação da rosa”, a narrativa se realiza através de uma falsa 3ª pessoa que é um 

simulacro da primeira. Em certos momentos ocorre em 1ª pessoa e em outros ocorre em 3ª 

pessoa. No entanto, é importante salientar que, tanto em 1ª quanto em 3ª, o narrador é a própria 

personagem, ou seja, é Laura, a protagonista, quem relata. Há uma relação de aproximação e 

recuo que o narrador estabelece com a personagem por meio de um processo que Franco Junior 

(apud RAPUCCI; CARLOS, 2011, p. 98) denomina “focalização”, isto é, “uma articulação entre 

uma perspectiva que narra “de dentro””, assumida pelo narrador em 1ª pessoa ou narrador 

personagem, “e uma perspectiva que narra “de fora””, assumida pelo narrador em 3ª pessoa.  No 

conto, quando o narrador está na posição de 1ª pessoa é o momento em que a personagem se 

questiona, expõe os seus dramas, seus conflitos e seus anseios, mas, em certos momentos, esse 

narrador rompe a adesão com a personagem, sem deixar de sê-la, passando para a posição de 3ª 

pessoa, para, “de fora”, à distância avaliar criticamente a personagem. 

No cenário do conto, não ocorre ações efetivas, mas sim situações que compõem o 

universo íntimo da personagem, colaborando para as suas rememorações e reflexões. Os fatos 

acontecem no interior da mente da personagem e são divididos em três tempos que consistem no 

passado, presente e futuro.  O passado é dividido em dois tempos, isto é, o tempo da obediência, 

da aceitação e da submissão e o tempo da ruptura, quando emerge suas inquietações e ela fica 

“doente”, tendo de ser internada. No decorrer da narrativa, esse tempo é indicado por várias 

metáforas.  O presente é o tempo em que ela retorna para a casa, após o internamento, e 

rememora os dois passados, havendo uma tensão entre esses dois tempos. E o futuro previsível é 

o tempo em que ela quer resgatar o passado da obediência, na tentativa de repetir esse tempo. 

No entanto, ela não consegue controlar o novo evento epifânico. A análise do conto fundamenta-

se, principalmente, no tempo presente, em que a personagem, confrontando os seus dois 

passados, mergulha em crise existencial, ocasionando a epifania. 

Deixamos claro que, segundo Dinis (2001, p. 95), em Clarice Lispector, o tempo “rompe 

com o domínio de Cronos”, ou seja, “escapa do ciclo cronológico demarcado pelo relógio”. Pois o 
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tempo cronológico não consegue medir o tempo do evento demasiadamente intenso que 

desestabiliza a personagem. O narrador narra uma experiência que passou, mas, por meio dos 

tempos verbais escolhidos, nos dá a impressão de presentificação do evento narrado, isto é, faz 

com que o ato narrado volte à tona com toda a força de um “agora”. Os dois passados, presente e 

futuro são importantes para a construção da narrativa, pois relatando o que viveu em um ontem no 

agora é que o narrador personagem busca compreender a dimensão do acontecimento que viveu 

e que ainda o atravessa. Contudo, o fator mais importante é que a personagem não vive 

encadeamentos de fatos, mas sim acontecimentos permeados por fluxos que a atravessa, 

fazendo com que cada instante seja absolutamente único no tempo, ou seja, o “instante-já”, 

misturando o passado, presente e futuro (DINIS, 2001, p. 84-107). 

A narrativa gira em torno de Laura, dentro do espaço fechado da casa e do cotidiano 

doméstico. No conto, a personagem Laura, esposa de Armando, está de volta ao lar, após período 

de internamento numa clínica psiquiátrica, esperando pelo marido para saírem com o casal de 

amigos Carlota e João. A narrativa dá certas evidências de que Laura tivera “problemas 

psicológicos” e estivera por determinado tempo ausente do convívio social, o que, na verdade, 

trata-se de inquietações da personagem em relação à sua existência moldada por convenções. 

Contudo, na sociedade em que ela estava inserida, sair do padrão era considerado uma doença, 

pois o que Laura tivera significava um desvio, uma rebeldia. 

Ao chegar em casa, Laura deveria manter uma postura de “estar bem”, mas ela ainda se 

encontrava em um estado psicológico de desorganização, pois continuava descontente e 

insatisfeita. As aspas de “estar bem”, ironicamente, mostram que Laura precisa ter um 

comportamento “normal”, prescrito socialmente, diante das pessoas à sua volta.  A personagem 

não possuía uma identidade própria, pois esta era condicionada à superficialidade de uma vida 

metódica e artificial, escondida sob a máscara de esposa modelo, submissa e obediente: “Antes 

que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela própria já no vestido 

marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia, e então sairiam com calma, 

de braço dado como antigamente” (LISPECTOR, 2009, p. 34). 

Segundo Hall (2000, p. 112), “as identidades são as posições que o sujeito é obrigado a 

assumir, ‘sabendo’, sempre, que elas são representações”. Assim, na tentativa de escapar de 

seus conflitos interiores, Laura se refugia na rotina e se esforça em inserir-se em um determinado 

perfil feminino. E o que justamente a desestabiliza é a consciência de estar desempenhando um 

papel contrário ao que gostaria, de ter que esquecer que tudo é encenação e acreditar na ilusão 

de que aquele papel era realmente seu. Laura tenta construir uma identidade, conforme Hall 

(2000, p. 107), “fundada na fantasia, na projeção e na idealização”. No caso da personagem, os 

conflitos da identidade existencial vão muito além das questões como “quem nós somos” ou “de 
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onde viemos”. Esses se estendem para questões como “quem nós podemos nos tornar”, “como 

nós temos sido representados” e “como essa representação afeta a forma como nós podemos 

representar a nós próprios” (HALL, 2000, p.108-109). 

Laura, enquanto se arruma, relembra e imagina como seria o jantar com os amigos. O 

marido conversaria coisas que saem nos jornais com João e ela conversaria coisas de mulheres 

com Carlota. Deixando, assim, definidos os papeis predeterminados para o sujeito feminino e 

masculino, isto é, homens conversam sobre questões públicas e mulheres conversam sobre 

questões relativas ao lar. Dessa forma, o papel feminino e masculino, culturalmente, construído é 

tido como se fosse inerente a natureza feminina e masculina: 

 
O corpo, portanto, é seu destino: menstruação, gravidez, parto, 
amamentação e educação dos filhos consistem nos primeiros sinais da 
natureza responsáveis pela inscrição da mulher, e não do homem, como o 
sexo obstinado ao silencio e ao emparedamento no espaço privado e na 
obscuridade. Nessa ordem de ideias, coube ao homem toda a mobilidade, 
o espaço público, o domínio da palavra, o poder e, consequentemente, o 
direito de dominação. (ZOLIN apud RAPUCCI; CARLOS; 2011, p. 222) 

 
Podemos notar, ainda, a tensão entre os dois passados quando Laura recorda sobre sua 

relação com a amiga Carlota: “submissa à bondade autoritária e prática de Carlota, recebendo 

enfim de novo a desatenção e o vago desprezo da amiga, a sua rudeza natural [passado da 

obediência], e não mais aquele carinho perplexo e cheio de curiosidade [passado da ruptura]” 

(LISPECTOR, 2009, p. 34, grifos nossos). Então, fingiriam amizade como se nada tivesse 

ocorrido: 

 
Como um gato que passou a noite fora e, como se nada tivesse 
acontecido, encontrasse sem uma palavra um pires de leite esperando. As 
pessoas felizmente ajudavam a fazê-la sentir que agora estava "bem" sem 
a fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer, fingindo elas próprias o 
esquecimento como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro de 
remédio. (LISPECTOR, 2009, pp. 34-35) 
 

Importante destacar que no decorrer do conto “como” significa que tudo não passa de uma 

representação, pois a personagem está em uma fase de adaptação pós-desequilíbrio, tentando se 

restabelecer em seu papel anterior. Nesse momento, Laura se questiona há quanto tempo o 

marido estava esquecido dela, mas, ao olhar-se no espelho, percebe que, cuidando somente da 

casa e do marido, havia se tornado esposa e se esquecido de ser mulher. Assim, ela também se 

questiona há quanto tempo ela havia se esquecido de si própria, pois, para pertencer ao padrão 

social vigente, é como se fosse necessário deixar de existir, matar a liberdade de ser, resultando 

em uma desestruturação existencial da identidade da personagem, representada, aqui, pelo 

“olhar-se no espelho”: “Seu rosto tinha uma graça doméstica, os cabelos eram presos com 
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grampos atrás das orelhas grandes e pálidas. Os olhos marrons, os cabelos marrons, a pele 

morena e suave, tudo dava a seu rosto já não muito moço um ar modesto de mulher” 

(LISPECTOR, 2009, p. 35), ou seja, sem destaque, apagada, sem voz, insignificante, quase 

inexistente. Conforme o modelo idealizado e imposto pela sociedade, isto é, ser a boa esposa e 

dona-de-casa exemplar, a vida de Laura se resumia em regras comportamentais cada vez mais 

rígidas: “1º) calmamente vestir-se; 2º) esperar Armando já pronta; 3º) o terceiro o que era? Pois é. 

Era isso mesmo o que faria. E poria o vestido marrom com gola de renda creme. Com seu banho 

tomado” (LISPECTOR, 2009, p. 35). 

O conto mostra também que Laura e Carlota eram mulheres diferentes, pois Laura havia 

lido a “Imitação de Cristo” e Carlota não: 

 
Carlota ambiciosa e rindo com força: ela, Laura, um pouco lenta, e por 
assim dizer cuidando em se manter sempre lenta; Carlota não vendo 
perigo em nada. E ela cuidadosa. Quando lhe haviam dado para ler a 
"Imitação de Cristo", com um ardor de burra ela lera sem entender, mas 
que Deus a perdoasse, ela sentira que quem imitasse Cristo estaria 
perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido. Cristo era a pior 
tentação. E Carlota nem ao menos quisera ler, mentira para a freira 
dizendo que tinha lido. (LIPSECTOR, 2009, p. 35-36) 
 

A “Imitação de Cristo”, denominada assim pela personagem, ironicamente, era um manual 

rígido de um Colégio religioso tradicional, o Sacré Coeur, da barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. A 

“Imitação de Cristo” representa as regras que deveriam ser seguidas para se tornar o modelo de 

mulher perfeita, submissa, que não erra e que está sempre à disposição do marido. Assim era 

Laura, enquanto Carlota, por não ter lido o guia religioso, não seguia as regras, era uma mulher 

independente e destemida. Carlota era o que Laura gostaria de ser. Observa-se, também, a 

inferioridade e a submissão não somente no contexto familiar, mas também frente às ideologias 

religiosas, o que significa que Laura tem um comportamento direcionado e influenciado pelo 

modelo social e pelos dogmas religiosos. 

A personagem Laura se mantinha sempre ocupada com os afazeres do lar para não ter 

que pensar. Ela lutava para manter um equilíbrio e procurava viver uma vida prática, tranquila e 

previsível. Mas em seu inconsciente emergiam desejos, dos quais ela insistia em negá-los e em 

sufocá-los, por considerá-los um perigo à situação segura que imaginava viver. Então, quando 

seus pensamentos a perturbavam e seus sentimentos reprimidos a tentavam, Laura se 

culpabilizava, visto que são considerados pecados pelos valores morais e religiosos da sociedade 

a qual pertencia. O ato de pensar na cosmovisão de Clarice Lispector não se trata apenas de um 

ato voluntário ou racional, mas sim um acontecimento que arrebata as personagens, ou seja, se 

pensar é um ato incontrolável, exige certa prudência do ser pensante, porque pensar leva o ser ao 

risco do encontro com o caos, com um estado de experimentação e libertação, que o arrasta para 
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longe dos territórios conhecidos e previsíveis. Portanto, no universo clariceano, o exercício do 

pensamento torna-se um ato de transgressão, pois nasce da experimentação das sensações, 

produzindo, assim, “um pensar-sentir” (DINIS, 2001, p. 127), isto é, uma forma inusitada de 

libertar o corpo de suas amarras e de experimentar o mundo de diferentes formas. Laura ia até a 

cozinha e tomava um copo de leite, como se estivesse tomando uma dose de inocência, 

indenizando a todos e se penitenciando: 

 
Se o médico dissera: "Tome leite entre as refeições, nunca fique com o 
estômago vazio, pois isso dá ansiedade" — então, mesmo sem ameaça de 
ansiedade, ela tomava sem discutir gole por gole, dia após dia, não falhara 
nunca, obedecendo de olhos fechados, com um ligeiro ardor para que não 
pudesse enxergar em si a menor incredulidade [...] aquele copo de leite 
que terminara por ganhar um secreto poder, que tinha dentro de cada gole 
quase o gosto de uma palavra e renovava a forte palmada nas costas, 
aquele copo de leite ela o levava à sala, onde se sentava "com muita 
naturalidade", fingindo falta de interesse, "não se esforçando" — e assim 
cumprindo espertamente a segunda ordem. "Não tem importância que eu 
engorde", pensou, o principal nunca fora a beleza. (LISPECTOR, 2009, p. 
36-37) 
 

Laura, já arrumada, sentada no sofá da sala, olha ao redor e vê em sua casa uma 

intranquilidade e impessoalidade, porém perfeita. Nesse momento, tempo presente, Laura 

confronta os seus dois passados, o da obediência e o da ruptura, provocando um ir e vir do 

consciente para o inconsciente com recordações progressivas, das quais envolvem sua relação 

com o marido, como se estivesse colocando-a em uma balança. Laura se lembra dos momentos 

de cansaço e descontentamento que o passado da obediência lhe impunha e dos momentos de 

liberdade e satisfação interior que o passado da ruptura, ocasionado pela “doença”, lhe 

proporcionara. Dessa forma, a personagem sente-se em dúvida entre assumir sua vontade de 

vivenciar outras realidades e seu desejo de viver com plenitude ou continuar seguindo a mesma 

vida convencionada: 

  
Se uma pessoa perfeita do planeta Marte descesse e soubesse que as 
pessoas da Terra se cansavam e envelheciam, teria pena e espanto. Sem 
entender jamais o que havia de bom em ser gente, em sentir-se cansada, 
em diariamente falir; só os iniciados compreenderiam essa nuance de vício 
e esse refinamento de vida. E ela retornara enfim da perfeição do planeta 
Marte. Ela, que nunca ambicionara senão ser a mulher de um homem, 
reencontrava grata sua parte diariamente falível. De olhos fechados 
suspirou reconhecida. Há quanto tempo não se cansava? Mas agora 
sentia-se todos os dias quase exausta e passara, por exemplo, as camisas 
de Armando, sempre gostara de passar a ferro e, sem modéstia, era uma 
passadeira de mão cheia. E depois ficava exausta como uma recompensa. 
Não mais aquela falta alerta de fadiga. Não mais aquele ponto vazio e 
acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si. Não mais aquela 
terrível independência. Não mais a facilidade monstruosa e simples de não 
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dormir — nem de dia nem de noite — que na sua discrição a fizera 
subitamente super-humana em relação a um marido cansado e perplexo. 
(LISPECTOR, 2009, p. 37-38) 

 
Clarice Lispector, em suas obras, faz mais que uma divisão entre homens e mulheres, ela 

faz que o mundo masculino seja ameaçado pela força do instante epifânico feminino, pois, por 

meio dele, a mulher tenta superar a sua suposta inferioridade, invertendo-se, assim, a tradicional 

relação masculino versus feminino.  Nesse jogo dialético de rememorações dos dois passados de 

Laura, podemos perceber como era a sua relação com o marido antes e depois do momento de 

ruptura. Se no tempo da obediência o marido “era esquecido de sua mulher”, “em paz” e 

“recostado com abandono” (LISPECTOR, 2009, p. 34-35), após o momento de ruptura ele se 

tornara “cansado e perplexo”, “mudo de preocupação”, com o “hálito infeliz”, “sorriso fixo” e 

“esforçando-se no seu heroísmo por compreender” a mulher (LISPECTOR, 2009, p. 38). E Laura, 

que antes era o perfeito modelo de esposa do “Sacré Coeur”, sempre à disposição do marido, 

“arrumada e limpa” (LISPECTOR, 2009, p. 35), após o momento de ruptura, passou a sentir uma 

“piedade pungente” e, “como um barco tranquilo se empluma nas águas, se tornara super-

humana” (LISPECTOR, 2009, p. 38). 

No entanto, Laura retorna ao lar, ao que considera a normalidade, e decide por se libertar 

do desejo de viver, porque, provavelmente, ela considerava mais “prudente” a segurança da vida 

doméstica. Então, ela se ilude com a realidade que lhe é imposta e repete o tempo todo o que 

deve fazer, como se fosse para a sua aceitação, como se ela tivesse de se impor àquela 

condição. O discurso da personagem busca o convencimento do leitor de que tudo é perfeito, 

mesmo que, no fundo, nem ela acredite nisso. Como forma de satisfação, ela recusa-se a ser o 

que realmente é para agradar o esposo Armando e aos valores daquela sociedade e faz um 

extremo esforço de se convencer de que está bem: “Passara a ferro as camisas de Armando, 

fizera listas metódicas para o dia seguinte, calculara minuciosamente o que gastara de manhã na 

feira, não parara na verdade um instante sequer. Oh como era bom estar de novo cansada” 

(LISPECTOR, 2009, p. 37).  Em suspiro de meia satisfação, para Laura, o cansaço é como uma 

espécie de missão cumprida ou uma espécie de prêmio. Essa e outras passagens do conto 

definem o perfil feminino tradicional, circunscrito somente em atividades domésticas. 

Enquanto estava na sala, a espera de Armando, Laura cochila levemente, mas ao abrir os 

olhos “é como se fosse a sala que tivesse tirado um cochilo e não ela, a sala parecia renovada e 

repousada” (LISPECTOR, 2009, p. 42) e, então, ela  percebeu um jarro de flores em cima da 

mesa: 

 
Olhou-as com atenção. Mas a atenção não podia se manter muito tempo 
como simples atenção, transformava-se logo em suave prazer, e ela não 
conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se com a 
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mesma exclamação de curiosidade submissa: como são lindas! [...] Mas 
sem saber por quê, estava um pouco constrangida, um pouco perturbada. 
Oh, nada demais, apenas acontecia que a beleza extrema incomodava. 
(LISPECTOR, 2009, p. 43) 

 
As rosas a incomodam e a perturbam, pois significam a perfeição, mas, ao mesmo tempo, 

a desorganização da natureza, sem moldes e sem regras. As rosas exercem nela um contínuo e 

gradativo processo de sedução que vão do “olhar” ao “ver”: “Olhou-o” [o vaso]; “Olhou-as”; “Olhou-

as à distância”; “E quando olhou-as, viu as rosas” (LISPECTOR, 2009, p. 42-46, grifo nosso). 

Provavelmente, a perfeição das rosas tenha provocado em Laura o impulso de romper novamente 

com seu lado submisso e subserviente, para se tornar “incansável”, “super-humana”, 

“independente”, “tranquila”, “perfeita” e “serena”. A beleza das rosas fez com que Laura voltasse 

ao estado de transe que fizera com que ela fosse internada, anteriormente. 

A imagem das rosas provoca o que muitos estudiosos, como, entre outros, Benedito Nunes 

(1973) e Affonso Romano de Sant’Anna (1973) denominam epifania, ou seja, “um momento de 

uma revelação súbita em que a “verdade” é desvelada para trazer os objetos à consciência” 

(JOSEF apud RAMALHO, 1999, p. 173). Mas que verdade é esta? É uma espécie de 

descortinamento interior que abre a consciência e leva o sujeito à reflexão, fazendo-o dar-se conta 

de sua problemática. Ou podemos dizer também que é um fulminante insight que permite, de 

certa forma, a reordenação do ser-no-mundo: 

 
É um instante existencial, em quem as personagens clariceanas jogam 
seus destinos, evidenciando-se por uma súbita revelação interior que dura 
um segundo fugaz como a iluminação instantânea de um farol nas trevas e 
que, por isso mesmo, recusa-se ser apreendida pela palavra. Esse 
momento privilegiado não precisa ser excepcional ou chocante; basta que 
seja revelador, definitivo, determinante. Atinge a escritora o anelo de todo 
ficcionista: o momento da lucidez plena, em que o ser descortina a 
realidade íntima das coisas e de si próprio. (SÁ, 1993, p. 165) 

 
A teoria da epifania, percepção reveladora de uma dada realidade, torna-se fundamental 

para a leitura de toda a narrativa de Clarice Lispector. Esse evento, presente em praticamente 

todos os trabalhos da escritora, é recorrente do drama existencial das personagens, que querem 

escapar de uma vida mecanizada: 

 
A curva que a maioria dos personagens traça é essa inclusão e exclusão 
da epifania, a lembrança de um certo momento atingido ou por atingir. E 
assim a obra vai se formando de momentos epifânicos, transformando-se 
ela mesma na materialização da epifania. (SANT’ANNA, 1973, p. 209) 
 

Benedito Nunes (1973, p. 79), afirma que esse episódio epifânico ou “tensão conflitiva” que 

funciona como núcleo da narrativa, é provocado por algo banal do cotidiano em um momento 
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fugidio, o que resulta no clímax, estabelecendo uma “ruptura da personagem com o mundo”, 

mediada por uma situação de confronto de pessoa a pessoa e de pessoa a coisa, seja esta um 

objeto ou um ser vivo, animal ou vegetal.  

Os momentos epifânicos, de modo geral, são traumáticos e dolorosos, pois provêm de 

uma forma emocional violenta de angústia que revelam a fragilidade da condição humana, 

ocasionando questionamentos e rupturas de valores. A epifania provoca uma visão ilimitada das 

possibilidades da vida e uma afirmação da liberdade em meio ao absurdo da existência. 

 
A angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: consciências 
indigentes, com a maldição e o privilégio que a liberdade nos dá. No 
extremo de nossas possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, 
ela intensifica a grandeza e a miséria do homem. Da liberdade que 
engrandece, e que nos torna responsáveis de um modo absoluto, deriva a 
razão de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, 
onde a consciência é a única realidade transcendente. (NUNES, 1966, p, 
17) 

 
Sendo assim, a imagem das rosas lhe provoca sentimentos dormentes e desconhecidos, 

desencadeando um súbito processo de autoconhecimento e um intenso desejo de liberdade e de 

transgressão aos valores impostos pela sociedade. Por meio das rosas, ela desperta, mesmo 

contra a sua vontade, e as sensações inundam o seu mundo, levando-a a mergulhar em crise, 

questionando a sua existência. Laura sente os sentimentos fugirem ao seu controle, causando-lhe 

prazer, medo e culpa.  

Quando Laura enxerga as rosas, apesar do fascínio, ela se sente extremamente culpada, 

como se tivesse pecado por tê-las comprado, mas tenta se convencer de que não era, pois “não 

fora de modo algum ela quem quisera comprar, o vendedor insistira muito e ela se tornava sempre 

tão tímida quando a constrangiam, não fora ela quem quisera comprar, ela não tinha culpa 

nenhuma” (LISPECTOR, 2009, p. 46-47). A culpa é o momento extremo da sensação de ruptura e 

de tensão entre o Eu e o Outro, entre o Eu e o cotidiano, entre o Eu e o mundo, decorrente do 

processo epifânico. 

As rosas são metáforas da tentação humana e dos sentimentos reprimidos.  Elas 

provocam um incômodo desejo de experimentar e de transgredir. Laura tinha “seus sentimentos 

secretos” como toda mulher. No entanto, ela tinha de sufocá-los, pois deveria satisfazer 

unicamente aos desejos do marido: “Armando encararia com benevolência os impulsos de sua 

pequena mulher, e de noite eles dormiriam juntos” (LISPECTOR, 2009, p. 45). Laura, assim como 

maioria das mulheres que viviam em sua sociedade, internalizara os valores e as normas a ponto 

de ela mesma se desvalorizar como mulher. É o que podemos notar nas reflexões de Laura, 

imbuídas de um discurso moralizante.  



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 
v. 5, n. 1 (2012) 

 

12 

 

Ela sentia-se culpada por ter comprado rosas tão bonitas, porque queria se enquadrar no 

socialmente aceito: “Era preciso nunca mais dar motivo para espanto, ainda mais com tudo ainda 

tão recente. E, sobretudo, poupar a todos o mínimo sofrimento da dúvida. E que não houvesse 

nunca mais necessidade da atenção dos outros [...] Nada de impulsos” (LISPECTOR, 2009, p. 

45). Então, ela, após muito hesitar, decide dar as rosas à amiga Carlota, pois, afinal, as rosas 

parecem não ter nenhuma funcionalidade dentro do cotidiano doméstico a não ser a de enfeitar. E 

Laura não quer despertar a atenção dos outros com extravagâncias e vaidade. 

 
[...] porque que não pedir a Maria para passar por Carlota e deixar-lhe as 
rosas de presente? E também porque aquela beleza extrema incomodava. 
Incomodava? Era um risco. Oh, não, por que risco? apenas incomodava, 
eram uma advertência, oh não, porque advertência? (LISPECTOR, 2009, 
p. 43) 
 

A sensação é de que se ela se livrasse das rosas, acabaria o problema. No entanto, após 

a decisão de abnegar-se das rosas, o conflito apenas se acalmou, mas “as rosas haviam deixado 

um lugar sem poeira e sem sono dentro dela” (LISPECTOR, 2009, p. 50), ou seja, claro e 

desperto, pois é nesse estágio de aparente desequilíbrio mental que Laura enxerga as coisas com 

mais nitidez. 

 
[...] Uma ausência que entrava nela como uma claridade. E também ao 
redor da marca das rosas a poeira ia desaparecendo. O centro da fadiga 
se abria em círculo que se alargava [...]Seu cansaço ia gradativamente se 
clareando. Sem cansaço nenhum, aliás. Assim como o vaga-lume acende. 
Já que não estava mais cansada, ia então se levantar e se vestir. Estava 
na hora de começar. Mas, com os lábios secos, procurou um instante imi-
tar por dentro de si as rosas. (LISPECTOR, 2009, p. 50) 
 

Imitar a rosa seria o oposto de imitar a cristo, ou seja, diferente da postura alienante de 

esposa e dona-de-casa modelo e da regularidade da vida cotidiana. Portanto, imitar a rosa é 

trazer à tona os desejos, sentimento e sonhos, conflitando com a realidade humana convencional. 

Laura não percebe o tempo passar, pois seu tempo é subjetivo, mas já era noite, então o 

marido armando chega: “O vulto escuro e precipitado entrou, a luz inundou violenta a sala. E na 

porta mesmo ele estacou com aquele ar ofegante e de súbito paralisado como se tivesse corrido 

léguas para não chegar tarde demais” (LISPECTOR, 2009, p. 51). Ao ver a esposa, ele percebe 

que algo estava errado com ela, pois já não era mais aquela mulher “chatinha, boa e diligente, e 

mulher sua” (LISPECTOR, 2009, p. 51). Armando olhou Laura com um tom inexpressivo e 

desconfiado, percebendo “com horror que a sala e a mulher estavam calmas e sem pressa” 

(LISPECTOR, 2009, p. 52). Laura, enfim, confirma a constatação de Armando: “— Não pude 

impedir, disse ela, e a derradeira piedade pelo homem estava na sua voz, o último pedido de 



Revista InterteXto / ISSN: 1981-0601 
v. 5, n. 1 (2012) 

 

13 

 

perdão que já vinha misturado à altivez de uma solidão já quase perfeita. [...] Foi por causa das 

rosas, disse com modéstia” (LISPECTOR, 2009, p. 52). 

Armando a olhava “envelhecido, cansado, curioso. Mas não tinha uma palavra sequer a 

dizer. Da porta aberta via sua mulher que estava sentada no sofá sem apoiar as costas, de novo 

alerta e tranquila, como num trem. Que já partira” (LISPECTOR, 2009, p. 53). O “sem apoiar as 

costas” é uma atitude que afirma a sua liberdade e independência em relação ao marido e às 

amarras sociais que a prendiam. Laura estava novamente “alerta e tranquila” (LISPECTOR, 2009, 

p. 53), ou seja, duas palavras contraditórias assim como a própria personagem, dividida entre 

razão e emoção, entre ser livre e ser aprisionada, entre ter uma personalidade própria e ter uma 

escondida sob uma máscara social imposta, simbolizando, assim, a dualidade do ser humano e o 

desejo de unificação. 

Segundo Affonso Romano Sant’Anna (1973, p. 204), depois da revelação, a personagem 

fica “definitivamente perturbada ou regressa ao repouso inicial. Mas continuará para sempre 

‘ferido nos olhos’”, pois é impossível às personagens, ao deflagrarem a epifania, retornarem ao 

“equilíbrio” do quadro inicial. Nesse conto, a personagem retorna ao estado inicial, contudo, esse 

retorno é a um estado mental anteriormente experimentado, isto é, “a loucura”, e não à segurança 

do lar.  Não sabemos em qual grau, mas podemos perceber que, de alguma forma, Laura se 

desliga das convenções, pois embarca no “trem da insanidade”, uma insanidade que pode ser 

entendida como transcendência de um mundo "real". 
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