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O MENINO 
 

Guido Bilharinho 
 

Matou o menino porque ele o viu em lugar impróprio com pessoa 

imprópria. A menina, por muito nova, foi poupada, vez que não entendia a 

complicação. Nos dias seguintes foi aquele tumulto. A mãe inconsolável, 

revoltadíssima. A polícia tateando, investigando, interrogando. Ele, o 

assassino, no centro do furacão, fingindo e fugindo de evidências. Para não 

ser reconhecido pela menina, trocou a camisa cor de rosa que portava na 

ocasião. Não tendo visto seu rosto, poderia lembrar-se da camisa. E foi 

ficando por ali. O Menino morto, sendo velado, lamentado, chorado. Vivo, 

esperto, inteligente. Por isso, viu e entendeu. E isso levou à sua perdição. O 

ambiente carregado, opresso. A polícia em ação. O cerco apertando. 

Ninguém havia visto algum estranho circulando por ali, entrando ou saindo 

de qualquer lugar. O assassino deveria ainda estar no local. Mas, quem? 

Nenhum poderia ser, nem mesmo suspeito. Mas, assassino havia já que 

assassinato houve. Sem dúvida. Mas, como chegar a ele? O menino morto 

no caixão, provocando revolta e ira. Ninguém admite a hipótese. Contudo, 

ocorrente. Malignamente ocorrente. O primeiro sentimento, de 

perplexidade, estupefação e estonteante surpresa, esvaira-se. Em seu lugar, 

ocupando os espaços emocionais dos circundantes, a revolta e a ira mais 

absolutas, assoberbantes, irrefreáveis. A polícia, entre dois fogos cruzados. 

O desejo de vingança de uns e a esperteza e a malícia do assassino, até 

então irrevelado, inconhecível e irreconhecível. Será possível? Como não 

identificá-lo, encontrá-lo, prendê-lo, justiçá-lo? Não se entende. Nem se 

aceita. O ambiente cada vez mais opressivo, mais escaldante, a ponto de 
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fugir do controle. A polícia todavia, persiste investigando, interrogando, 

periciando. Cada vez mais incrédula do alvo que as investigações 

conduzem, inevitavelmente. De ponto em ponto vai-se formando a linha, 

imperceptível para a maioria. Não, porém, a esta altura, para a investigação 

policial, conquanto estupefata. Nesse entrementes, enquanto proliferam 

investigação de um lado e revolta de outro, os familiares atarantantados 

sucumbem entre dor e cólera. A mãe nem acredita no que presencia. O 

corpo do filho querido de oito anos estirado no caixãozinho. Não pode ser 

verdade. Só pode ser engano de seus olhos e de seus sentidos. Só pode ser. 

A realidade lhe é inaceitável. Nesse caos emocional, o marido e pai 

permanece abúlico, sem palavras, sem ação. Mas, atento e observador. 

Convivem, formando uma só tessitura, a tristeza do velório e a azáfama do 

vai e vem de policiais, peritos e investigadores melimetricamente 

examinando e testando espaços, tempos e hipóteses.  

Até concluirem-se uma e outra com o cruciante enterro e, 

conquanto muito rápida, a conclusão investigativa. Tão inacreditável, que 

os próprios policiais mostram-se incrédulos. Mas, evidências, indícios e 

provas não deixam dúvidas. Nessa altura, o marido e pai, indo ao enterro, 

dele não volta, desaparecendo. 

 

(Do livro inédito Acontecimentos) 
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