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O CREPÚSCULO DO AMOR: ENTREVISTA COM ADRIANO DE PAULA 

RABELO 

 
O amor talvez seja o assunto mais recorrente na história da literatura, revelando-se 

inesgotável na pena de escritores de todas as épocas, que têm explorado 

minuciosamente as mais diversas concepções e as mais variadas nuances deste 

sentimento. É o caso de Adriano de Paula Rabelo em seu mais recente livro de contos, 

intitulado O amor é um abismo furtivo (São Paulo, editora Aglaia, 147 páginas). Autor 

de outro livro de contos, em que aborda múltiplos aspectos das relações familiares, 

nesta obra Rabelo focaliza um momento específico do processo amoroso: o instante em 

que o amor acaba e os amantes se separam. É sobre isso que conversamos com ele. 

 

Se o amor sempre contém um abismo oculto, como dá a entender o título de seu 

livro, conclui-se que você é contra o amor e não o recomenda a ninguém... 

 

Quem sou eu para ser contra o amor! Quem sou eu para recomendar a quem quer que 

seja que ame ou deixe de amar! Mas de fato há um abismo furtivo em cada amor, no 

qual todos nós já caímos alguma vez na vida. Ele tem a ver com a fragilidade e a 

incoerência humana, com nossa enorme precariedade, que se reflete na pouca solidez 

dos laços que estabelecemos com os outros. As tragédias gregas costumavam terminar, 

depois de acontecimentos terríveis, com o coro ocupando o centro do palco e refletindo 

que ninguém pode se dizer feliz antes de morrer, pois podemos perder tudo a qualquer 

momento e mergulhar na infelicidade. Édipo ou Medeia que o digam! Sinto que no 

amor é a mesma coisa. Podemos perdê-lo a qualquer momento, ele pode acabar no meio 

da jornada que percorremos juntos, muitas vezes causando enormes sofrimentos, de 

modo que não podemos dizer que fomos felizes no amor antes de morrer. No máximo 

podemos dizer que nele fomos felizes por algum tempo, em geral no começo. Não 

conhecemos muito bem nem a nós mesmos. Muitas vezes nos surpreendemos com 
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nossas próprias atitudes. Imagine só o quanto ignoramos do outro. No entanto, viver é 

se lançar e correr riscos, senão simplesmente existiremos de modo inautêntico e banal. 

Por isso, apesar de a separação ser a lei do mundo, seguimos amando e nos fazendo 

amar. 

 

Você parece ter verdadeira obsessão pelo fim do amor. Sua história pessoal tem 

sido marcada por rompimentos traumáticos? 

 

Como todo mundo, tenho experimentado meus rompimentos e minhas perdas. Esse 

processo é sempre mais ou menos traumático, dependendo do quanto você se envolveu 

no relacionamento, do que construiu juntamente com a pessoa com quem compôs um 

casal, do momento em que a separação aconteceu, da forma como aconteceu. Há sempre 

um processo de luto mais ou menos demorado até que se possa voltar a experimentar o 

prazer de uma solidão escolhida e o momento de se permitir ao outro novamente. Ou de 

seguir sozinho, o que é uma escolha legítima. Mas minha experiência pessoal não tem 

importância no que tange a meus contos. O que importa é se eles funcionam bem como 

narrativa, se tocam a sensibilidade dos leitores. Há sempre aqueles que gostam de 

identificar personagens ou acontecimentos ficcionais com o autor. Não que a 

experiência biográfica do escritor não tenha importância alguma. Mas é preciso ter em 

vista que os personagens e acontecimentos da literatura são sempre mais coerentes, mais 

significativos e mais reais que os da realidade. 

 

Suas histórias dão a impressão de que o amor está pré-programado para acabar. É 

assim que você o concebe? 

 

Sim, todo amor vai acabar. A grande maioria deles acaba em alguns anos, às vezes em 

alguns meses. Mesmo aqueles que duram um tempo mais longo acabam na morte dos 

amantes. Somos seres finitos e tudo o que é humano está sujeito à finitude. As novelas, 
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as séries de tv, os filmecos americanos e as canções água com açúcar, em seu 

romantismo obsessivo-compulsivo, estão sempre batendo na tecla de um amor panaceia, 

que tudo resolve, que tudo vence, até mesmo a morte. Ora, a morte demole o amor com 

um piparote. Isso não quer dizer que, quando acontecer, o amor não possa ser fruído 

mesmo em sua precariedade, no que ele tem de bom no momento presente, não como 

redentor de nossas misérias ou paraíso vindouro. Sua fragilidade pode mesmo constituir 

um de seus encantos. 

 

Mas será mesmo que essa visão do amor é típica da arte banal, de massas? E o 

famoso “amor que move o sol e as outras estrelas” com que Dante termina a Divina 

Comédia? 

 

No caso de Dante, ele obviamente não se refere ao amor Eros, mas ao amor Ágape, 

ideal espiritual do cristianismo. No entanto, houve momentos na história da grande 

literatura em que o amor Eros foi cantado e decantado como sendo o nec plus ultra da 

experiência humana. Para ficar só nos poetas, pode-se mencionar a lírica amorosa da 

Idade Média e todo o movimento romântico do século XIX, ou poetas de épocas muito 

diversas, como Safo de Lesbos, Catulo, Petrarca, Camões, Tomás Antônio Gonzaga, 

Vinicius de Moraes. Todos eles criaram obras de grande beleza. Não é o tema que faz a 

grande arte, mas a força expressiva do artista. O que me parece que estamos discutindo 

neste ponto não é exatamente literatura, ou seja, se existem assuntos típicos da arte 

autêntica ou da criação banal, mas relações de casal, ou seja, se a concepção romântica 

do amor erótico é adequada, em especial num tempo como o nosso. A mim, essa 

concepção me parece desastrosa. 

 

Por quê? 

 

A vida é muito vasta e muito complexa, com muitas dimensões tão válidas quanto o 

amor: a amizade, a busca do conhecimento, o desenvolvimento de talentos e vocações, a 
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conquista da independência, o amadurecimento, a realização pessoal, a espiritualidade... 

Quando sobrevalorizamos um amor idealizado, colocando-o muito acima dessas outras 

dimensões, como fonte única de sentido de nossas vidas, não só nos limitamos muito 

como corremos o risco de perder, ao perder o amor, o sentido e o valor de nossas vidas. 

Ora, perder um amor não é o fim do mundo, apesar de carregarmos essa sensação por 

alguns meses, até a dinâmica da vida redirecionar nossas atenções e nossos afetos. A 

realidade é muitas vezes dura, grotesca, aborrecida, e as pessoas são muito imperfeitas, 

muito inconstantes, ora bastante atraentes e estimulantes, ora tediosas e insuportáveis. E 

as relações interpessoais são sempre conflitivas. Portanto, ir para um relacionamento, 

em especial para um casamento, imbuído da idealização romântica do amor é a receita 

segura do fracasso. 

 

Voltando à literatura, percebe-se, nos escritos de grande parte dos autores 

contemporâneos, uma predominância de textos curtos que tratam de assuntos 

“menores”, sem a pretensão de oferecer uma mensagem universal. Em geral, seu 

foco está no indivíduo, no cotidiano, na fragilidade humana. Além disso, a 

literatura atual, em sua quase totalidade, aborda personagens e temas urbanos. 

Por que isso? 

 

A literatura contemporânea, como a filosofia contemporânea ou moda contemporânea, é 

um produto do nosso tempo. Na Antiguidade, por exemplo, acreditava-se que a Terra 

era o centro do universo e que o homem era “a medida de todas as coisas”. A grande 

literatura de então tratava de assuntos “maiores”, em linguagem sublime, com 

personagens extraordinários como Ulisses, Orestes, Édipo, Medeia ou Eneias, que 

realizavam grandes feitos ou eram vítimas de tremendos infortúnios. Essas grandes 

figuras personificavam o heroísmo, a condição humana, a nacionalidade e 

protagonizavam acontecimentos nada cotidianos. No rolar dos séculos, fomos 

descobrindo não somente que a Terra não é o centro do universo como é um grãozinho 

de areia muito insignificante e muito periférico numa imensidão inimaginável para o 
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homem da Antiguidade. Do mesmo modo, fomos perdendo importância como senhores 

do mundo, autônomos e autoconscientes, até nos enredarmos num cotidiano marcado 

pela fixidez, o automatismo, a passividade, nos tornando escravos de um emprego 

muitas vezes frustrante, do consumismo e do entretenimento banal. Num mundo assim, 

a literatura contemporânea só poderia ser como é. Porém muitas vezes ela é grande 

abordando assuntos “menores” por meio de textos em geral curtos. Não é isso que 

define seu valor. Quanto à predominância absoluta de personagens e temas urbanos, 

isso também é reflexo de um mundo que se tornou, ao longo do século XX, quase que 

absolutamente urbano. O Brasil, por exemplo, era 70% rural nos anos 1940. Não 

surpreende que os anos 30 do século passado tenham gerado uma vasta literatura 

regionalista que tematizava o sertão e outras regiões não urbanizadas do interior do país. 

Hoje a sociedade brasileira é cerca de 85% urbana. E mesmo a população rural tem hoje 

em dia um estilo de vida e valores bastante parecidos com os que predominam nas 

cidades. Não surpreende, portanto, que a literatura atual contenha essa abundância de 

temas e personagens urbanos que você menciona. 

 

Percebe-se, nos contos deste seu livro, um trabalho formal em que você lida com o 

fracionário, o fragmento, o inacabado. Com isso você buscou refletir a realidade do 

nosso tempo? Em que sentido?  

 

Sim, nesta reunião de contos sobre o fim do amor, alguns textos se formam com a 

justaposição de visões diferentes sobre um mesmo acontecimento, divisão de uma 

história de amor ao longo de alguns meses, coletânea de mensagens trocadas pelos dois 

membros de um casal, uma junção de curtíssimas histórias de amor/desamor contadas 

apenas no que elas têm de essencial, em três ou quatro parágrafos... A era do Google, do 

WhatsApp, do YouTube, do Tinder, do Netflix, do Sportify, da Amazon, das redes 

sociais, dos jogos eletrônicos, dos portais de pornografia disponíveis para todos na 

internet é, por excelência, a era do fragmentário, do inacabado, das pílulas de 

informação, do saltar de uma canção para outra, de um vídeo para outro, de um filme 



413 
 

 

 

      
        

Recebido em: 18-11-2020        Aprovado em: 10-12-2020     Publicado em:  31-01-2021 

DOI: 10.18554/it.v13i2.4772 

 

            ISSN: 1981-0601 
v. 13, n. 2 (2020) 

 

 

para outro, de um perfil para outro, de uma busca para outra sem nem ao menos ler, 

ouvir ou ver tudo o que a tela oferece. Além disso, é comum fazermos várias coisas ao 

mesmo tempo, dividindo ainda mais nossa atenção. Isso tem tido reflexos na 

sensibilidade e na capacidade de compreensão das pessoas, que já não conseguem 

manter-se atentas na mesma coisa por um longo tempo ou fazer um esforço de 

compreensão do que não possui um significado evidente. Se não tivermos uma 

satisfação imediata de nossas expectativas, simplesmente abandonamos o que estamos 

fazendo e saltamos para outra coisa. A segmentação de alguns de meus contos busca 

dialogar com essa realidade ainda nova para todos nós. Aparentemente a era dos 

grandes panoramas, das grandes narrativas, das abordagens totalizantes, terminou, até 

mesmo pela prosaica falta de tempo do leitor comum para se engajar na leitura de um 

Fausto ou uma Guerra e paz. Do mesmo modo, grandes conceitos como 

“conhecimento”, “liberdade”, “verdade”, “progresso”, “nação” foram estigmatizados 

como legitimadores de uma autoridade intelectual e política anacrônica e conservadora. 

De modo que a realidade contemporânea nos convida o tempo todo a pensar sobre o 

pequeno, o efêmero, o imperfeito, o inacabado. 

 

Como surgiu a ideia de escrever este livro?  

 

Sou grande apreciador de museus e os visito regularmente. Tenho tido a oportunidade 

de fazer isso em muitos lugares, no Brasil e no exterior. A experiência museológica 

mais marcante que já tive não foi em alguma das grandes instituições de Nova York, 

Londres ou Paris. Foi numa pequenina, chamada Museu das Relações Terminadas, que 

fica na cidade de Zagreb, capital da Croácia. Faz uns cinco ou seis anos que passei ali 

toda uma tarde, contemplando seu acervo de objetos que remetem a histórias 

impressionantes de relacionamentos afetivos que tiveram um fim com a separação ou a 

morte. Quando saí para a rua, ainda comovido, me veio a ideia, ainda vaga e fugidia, de 

escrever uma série de histórias que focalizassem o momento em que o amor acaba, que 

refletissem sobre os descaminhos da vida que provocam a separação de pessoas que um 



414 
 

 

 

      
        

Recebido em: 18-11-2020        Aprovado em: 10-12-2020     Publicado em:  31-01-2021 

DOI: 10.18554/it.v13i2.4772 

 

            ISSN: 1981-0601 
v. 13, n. 2 (2020) 

 

 

dia se amaram. Mas não estou bem seguro de que a ideia surgiu ali mesmo. Um livro 

vai se formando bem devagar, ao longo de muitos anos, no espírito do escritor, a partir 

de suas experiências, conhecimentos, leituras, conversas com outras pessoas, 

acontecimentos de seu tempo. De modo que é sempre difícil precisar um quando, um 

como ou um por quê. Além disso, a necessidade de escrever é sempre prioritária em 

relação ao tema. Há grandes obras sobre quase nada ou sobre temas aparentemente 

pífios. Em meu caso, a partir de uma inquietação direcionada para a escrita, gosto de 

escolher um tema e produzir uma série de contos sobre ele. De todo modo, embora seja 

um aspecto importante, o tema costuma ser secundário. 

 

Para finalizar, como você vê o que se tem feito na literatura brasileira hoje? 

 

Eu diria que a literatura brasileira de hoje vai muito bem. Há uma grande quantidade de 

excelentes escritores fazendo coisas muito variadas e focalizando, pelos mais diversos 

pontos de vista, este momento terrível pelo qual o Brasil está passando. Para ficar 

apenas em alguns que admiro, eu citaria Milton Hatoum, Michel Laub, Luiz Ruffato, 

Marcelino Freire, Adriana Lisboa, Cristóvão Tezza, Conceição Evaristo, Chico 

Buarque, Ricardo Lísias, Bernardo Carvalho, André Sant’Anna, Marçal Aquino, 

Bernardo Kucinski, Julián Fuks... e por aí vai. Por outro lado, há uma grande quantidade 

de editoras pequenas publicando autores desconhecidos, algumas delas com excelente 

produção gráfica, o que estimula novos talentos literários que não teriam oportunidade 

em editoras grandes e prestigiosas. Se a crítica literária mais séria está hoje encastelada 

na universidade, há uma enorme e positiva proliferação de sites, blogs, videologs e 

canais no YouTube tratando de literatura, debatendo-a e oferecendo orientação para 

escritores e leitores. Há feiras literárias de norte a sul do país, mesmo em cidades 

pequenas. Apesar de a literatura sofrer hoje muita concorrência do entretenimento 

audiovisual, ela segue tendo um público crescente e fiel. Claro que existem a catástrofe 

de nosso sistema de educação, o analfabetismo funcional de grande parte da população, 

muita gente não conseguindo suprir sequer suas necessidades mais básicas de 
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subsistência, a dificuldade de acesso ao livro nas regiões menos estruturadas, o apego 

vicioso à tela do telefone móvel. Se com tudo isso ainda se faz uma literatura de 

excelente qualidade no Brasil e ela ainda mantém e expande o seu público, temos razões 

para estar otimistas. 


