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A ARQUITETURA DO MEDO - PROPOSTA PARA UMA HISTORIA DO
FUTURO

THE ARCHITECTURE OF FEAR - FOR A HISTORY OF THE FUTURE

Ariadne Costa da Mata’

Resumo

Uma das principais marcas do género de fic¢ao cientifica € a concepc¢ao bipolarizada
do espaco fisico, dividido entre superficie e subterraneo, refletindo a dicotomia entre
verdade e ilusdo ou entre natureza e artificio. Este trabalho toma como foco essa
divisdo espacial para levantar alguns aspectos preliminares de uma histéria das
diferentes concepgbes de futuro expressas nos filmes de ficgdo cientifica, partindo do
pressuposto de que existe uma mentalidade comum ao longo do século XX
concernente ao futuro da civilizacdo, que se expressa de maneira privilegiada nos
filmes sci-fi, dada a énfase do género no conhecimento cientifico e nos avangos
tecnoldgicos. O trabalho toma como base a nogédo de histéria das mentalidades
segundo definida por Michel Vovelle, Fernand Braudel e Jacques Le Goff, tratando da
transformacéao de longo prazo das estruturas de pensamento. As obras tomadas como
objeto de andlise sdo Metropolis (Fritz Lang, 1926) e Matrix (Andy e Larry
Wachowski, 1999).
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Abstract

One of the most remarkable traces of science fiction is the bipolar conception of the
physical space, divided between surface and underground, an architecture that mirrors
a dichotomy between reality and illusion, or nature and artifice. This article focus this
spatial division in order to point some preliminary aspects of a history of the different
conceptions of future depicted in sci-fi movies, assuming that there is a common
mentality along 20th century concerning the future of civilization, which is displayed in a
privileged form in sci-fi gender, given its emphasis in science and technology. The
theoretical framework is that of the history of mentalities, as defined by Michel Vovelle,
Fernand Braudel and Jacques Le Goff, referring to long term transformations in thought
structures. The movies subjected to analysis are Metropolis (Fritz Lang, 1926) and
Matrix (Andy & Larry Wachowski, 1999).
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“Ignorance is bliss” — Por uma histéria do futuro

' Doutoranda pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. ariadnecosta@gmail.com

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 2




InterteXto Uberaba | UFTM p- 2-20 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

O cinema € cumplice do século XX. Mais que uma testemunha inocente,
ele participa, desde sua origem, na constru¢ao e reproduc¢ao do imaginario que
vai se criando ao longo da era, tornando-se os olhos que véem e o espelho que
reflete a vida e a visdo de mundo desse tempo. A intimidade que o cinema
estabeleceu com o século passado da a ele um carater privilegiado como um
instrumento para conhecer a histéria do periodo.

As mudangas epistemoldgicas da histéria e a transformacédo das
concepgdes originarias sobre o cinema sdo um fator de aproximacéo entre os
dois, ambos cortaram o corddao umbilical que os ligava a uma identidade com a
realidade concreta, ambos se livraram da responsabilidade de reprodutores da
verdade. A mudanga é, sem duvida, muito mais confortavel para o cinema
como expressao artistica, do que para a Histéria, como campo do
conhecimento, que vé abalada sua prépria condicdo de existéncia e precisa
buscar novos meios de justificar seu papel na sociedade. Mas € essa mesma
mudancga, colocando em questao a concepgéo tradicional de historia, que me
da a chance de formular a pergunta motivadora deste artigo, seria possivel
escrever uma histoéria do futuro?

A proposta poderia ser reformulada do seguinte modo, seria possivel
escrever uma histéria das diversas concepgdes de futuro que a humanidade
expressou em diferentes épocas? A abertura da histéria permite um estudo
nessa dire¢cao pelo viés da histéria das mentalidades. O cambio de foco dos
grandes eventos e da elite do poder favorece uma historia voltada para a
periferia e para a vida comum. Como define Le Goff, “o nivel da histéria das
mentalidades é aquele do quotidiano e do automatico, € 0 que escapa aos
sujeitos particulares da historia, porque revelador do conteudo impessoal de
seu pensamento.” (LE GOFF, 1988, p.71) Ganha importancia a histéria do ndo-
dito, a histéria das entrelinhas. Segundo Michel Vovelle, a histéria das
mentalidades seria o “estudo das mediacbes e da relacido dialética entre, de
um lado, as condigdes objetivas da vida dos homens e, de outro, a maneira
como eles a narram e mesmo como a vivem.” (VOVELLE, 1987, p.24) Nas
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duas definicoes é patente a posicao da historia das mentalidades em um limite
delicado entre uma histéria objetiva dos fatos e uma historia dos sistemas de
pensamento, que se faz no inconsciente, nos siléncios e repercute nos rumos
da histdria dos eventos. A mentalidade abarca uma atitude coletiva que nao se
da explicitamente. O imaginario coletivo — termo adotado por Vovelle — n&o é
simplesmente uma heranga imutavel transmitida entre geragdes. Ele vai sendo
recriado, transformado, adquirindo novos tragos. Segundo Vovelle, “deve-se
falar na real criatividade desse imaginario, que inventa novos objetos, novos
suportes, novas imagens.” (VOVELLE, 1987, p.118) Portanto, como mostra Le
Goff, a histéria das mentalidades n&do se restringe a “um behaviorismo que a
reduziria a automatismos sem referéncia aos sistemas de pensamento — e que
eliminaria um dos aspectos mais importantes de sua problematica, a parte e a
intensidade do consciente, e a tomada de consciéncia dessa histéria.” (LE
GOFF, 1988, p.78) O estudo desse imaginario subjacente aos fatos objetivos
tem muito a revelar sobre a motivagao por tras dos movimentos da civilizagao.
Diferentemente de uma historia objetiva dos eventos, a histéria da
transformacdo do pensamento deve lidar com mudangas de longo prazo, com
processos as vezes quase invisiveis. Como explica Vovelle, a mentalidade
compreende formas de resisténcia, memoria e 0 que se convencionou chamar
a “forca de inércia das estruturas mentais.” (VOVELLE, 1987, p.19) O mental é
irredutivel ao econémico e ao social. A mentalidade resiste aos modismos
ideoldgicos, sobrevive a grandes mudangas sociais, persiste mesmo quando
contraria a uma crenga conscientemente adotada ou a ideologias defendidas
com ardor. A mentalidade é, como afirma Le Goff, “aquilo que muda mais
lentamente. Historia das mentalidades, historia da lentiddo na historia” (LE
GOFF, 1988, p.72). E ele acrescentara mais adiante, “histéria das morosidades
da histéria” (LE GOFF, 1988, p.78). O tempo das mentalidades € um tempo
diferente daquele tempo histérico tradicional. Estabelece-se, entdo, uma
“dialética da duracédo”, como explica Braudel, a relacéo entre o instante de um
evento e o tempo lento, quase imovel, da mentalidade (BRAUDEL, 1980, p.43).
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Lidando com essa outra medida de tempo, a da vagarosa transformagéo das
estruturas, a historia também atribui outro papel ao documento. O que importa
aqui nao é tanto o carater oficial do registro objetivo de um instante historico,
mas o que o documento representa como manifestacdo de um sistema de
crencas e valores. Assim, essa nova histéria ndo se restringe as fontes
tradicionais. As manifestagdes artistico-culturais ganham espago como
expressao do imaginario coletivo, como representacao da sensibilidade de uma
época. O texto literario (assim como a TV, a publicidade, o cinema, os
quadrinhos, os mass media em geral) adquire uma importancia muito além de
seu papel como reflexo da pratica social. No discurso literario, a mentalidade
muitas vezes contraria as idéias veiculadas explicitamente. Para Vovelle, que
vé a literatura como um “registro dos frémitos da sensibilidade coletiva”, as
expressdes artisticas n&do soO refletem, como também operam sobre essa
sensibilidade (VOVELLE, 1987, p.62-64). A arte é, simultaneamente, fruto de e
influéncia sobre a mentalidade de seu tempo.

Essas condi¢des favorecem a busca proposta neste trabalho. O estudo
dos diferentes futuros que a humanidade imaginou para si poderia nos ajudar a
conhecer melhor a mentalidade que moldou, ao longo do século XX — mas que
nao necessariamente se limitou a ele — nossos desejos e expectativas, nossa
relagdo com o conhecimento e com o poder e, 0 que aqui merece mais
atencdo, os nossos medos. Retomando a relagdo entre cinema e histéria,
gostaria de sugerir, como tentativa de responder a questdo, que o cinema,
particularmente a ficcao cientifica, € provavelmente o registro mais adequado
para um estudo dessa natureza. O cinema, como forma de expressao artistica,
cresceu com o século XX. Os filmes sci-fi foram incorporando os avancos da
tecnologia e da ciéncia tanto em suas tematicas, cada vez mais complexas,
como nos métodos de sua propria realizagdo, cada vez mais sofisticados.
Através desses filmes, é possivel entrever de que maneiras o futuro foi
concebido ao longo do século. Ao transpor em imagens as fantasias que, no

momento de sua producdo, povoavam as expectativas a cerca do porvir, 0os
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filmes revelam suposicdes que circulavam sobre o presente e o passado e
sobre o caminho que a civilizagdo parecia tomar entdo. Trata-se, assim, de um
questionamento sobre a propria natureza humana e sobre 0os rumos aos quais
suas escolhas nos levardo. A tecnologia ocupa, evidentemente, um papel de
suma importancia nessas concepg¢des como o veiculo de transformacido da
sociedade, das relagbes humanas, de trabalho e de poder, e por seu impacto
no meio ambiente.

A produgdo de ficcao cientifica é prolifera. Além de um numeroso
acumulo de obras literarias, o género tem sido fecundo no cinema desde sua
invencdo. O primeiro filme sci-fi de que se tem noticia, Viagem a Lua, de
George Mélies, data de 1902. Este trabalho se concentrara em algumas
questdes preliminares advindas da analise de dois filmes, marcos do género,
produzidos em momentos distintos do século XX, Metropolis (Fritz Lang, 1926)
e o primeiro longa-metragem da série Matrix (Andy e Larry Wachowski, 1999).
Parto do pressuposto de que existe uma mentalidade comum ao longo do
século XX concernente ao futuro da civilizagdo, que se expressa de maneira
privilegiada nos filmes sci-fi, dada a énfase do género no conhecimento
cientifico e nos avancgos tecnolégicos. Essa mentalidade, é claro, seria fruto de
um conjunto mais ou menos flexivel de valores, que se modificam e se
adaptam ao longo da histéria, até mesmo convivendo com outros valores
contraditorios.

A producado de ficgdo cientifica parece indicar que uma historia sobre
possiveis futuros da humanidade levaria, indiretamente, a uma histéria do
medo, particularmente do temor da autodestruicdo. Os filmes abordados aqui
sdo representacdes de distopias, imagens prospectivas de um processo de
evolugdo negativa. Baseadas em uma concepgao tradicional do tempo
histérico, as obras de ficcdo cientifica, em geral, tendem a projetar o futuro
como o caminho para o apice da evolugéo, advinda de um curso natural de
progresso ou decadéncia. Essa nogdo do tempo como promotor das

metamorfoses da vida cotidiana, surge, como afirma Gumbrecht, com o

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 6



InterteXto Uberaba | UFTM p- 2-20 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

advento da modernidade (GUMBRECHT,1993, p.10). Nesse periodo germina a
nogdo de que seria possivel, a partir do conhecimento historico, prever os
caminhos que a histéria tomaria no futuro. O autor lembra o debate hegeliano,
popularizado mais recentemente na polémica em torno de Francis Fukuyama,
segundo o qual, “uma vez satisfeitas todas as necessidades materiais, a
Humanidade chegaria ao fim de Historia® (GUMBRECHT,1993, p.11). No
entanto, diferentemente da verséao positivista neoliberal de Fukuyama, a ficgao
cientifica tende a favorecer uma visao teleoldgica negativa da histéria. A
despeito do formato “final feliz’ da narrativa classica hollywoodiana, a ficgao
cientifica, desde seus primérdios, parece privilegiar a idéia de que a civilizagéo
estaria se encaminhando para a faléncia de seus sistemas. A superpopulagéao,
0 esgotamento dos recursos naturais, a desigualdade social, o
desenvolvimento de armas de destruicdo em massa ou a inteligéncia artificial
sdo preocupagdes que assombram o imaginario sobre o futuro do planeta. Uma
histéria dos futuros seria reveladora, entdo, de um medo recorrente que
ultrapassa o temor do desconhecido ou do fortuito para incumbir a prépria
humanidade da responsabilidade por seu colapso. Trata-se do medo da
destruicdo que advém da atuacdo, ndo de agentes exteriores (embora esta
vertente também seja produtiva no género sci-fi), mas do préprio homem. O
futuro da humanidade depende do modo como escolhemos usar o
conhecimento e o poder disponiveis (elementos, por sua vez, intimamente
associados).

Projetando a cidade do futuro, Metropolis, de Fritz Lang, se passa
aproximadamente em 2026 e registra as atribulagbes causadas pela
tecnologia, tracando um prognéstico do que seria o futuro da era que viu
nascer o Taylorismo e o Fordismo. O filme retrata uma sociedade repartida
radicalmente entre uma casta de operarios e outra de empresarios, 0s
detentores dos meios de producgado. A primeira cena mostra imagens da cidade
onde proliferam avides, viadutos e arranha-céus, uma representagao

hiperbdlica dos principais centros urbanos ocidentais de entdo que, de certo
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modo, se confirmaria mais tarde com o surgimento das megaldpoles. Esta é a
cena que define a topografia do espago visual. Na superficie, a cidade
préspera, adquire o aspecto do sonho da arquitetura moderna, refletindo o
movimento das vanguardas dos anos 20 e as ambigdes da Nova York
inspiradora, que vivia, entdo, um periodo culminante de prosperidade anterior a
crise de 1929.

Mas a metropole é sustentada pela cidade que ndo se vé. Encerrada
nos subterraneos, esta o nivel das maquinas, onde os operarios, praticamente
escravos, devotam a vida a producido dos bens que mantém a luxuosa cidade
de cima. Num nivel ainda mais interior, esta localizada a cidade dos
trabalhadores, na qual residem suas familias, longe dos olhares dos habitantes
dos niveis superiores. Na cupula da cidade, vive Johan Fredersen (Alfred Abel),
o criador de Metropolis. Seu filho, Ferder (Gustav Frohlich), desconhece a
existéncia da cidade subterranea até ver Maria (Brigitte Helm), por quem se
apaixona. Ela é filha de um trabalhador e se dedica a esclarecer os operarios
sobre a necessidade de se organizarem e se libertarem da opressao, com o
discurso messianico de que eles devem esperar um mediador, o qual chegara
para conduzi-los no processo pacifico de liberagdo. Esse intermediario se
concretiza na figura de Ferder, o burgués que desce até as profundezas para
conhecer a verdade e promover a ponte entre o cérebro (a classe dirigente) e
as méaos (os trabalhadores). Preocupado com a possibilidade de rebelido,
Johan Fredersen encomenda ao cientista-alquimista Rotwang (Rudolf Klein-
Rogge) um robd capaz de substituir os humanos em seu trabalho obtendo
maior produtividade. Rotwang € instruido a tornar o robd idéntico a Maria, de
modo a confundir os trabalhadores e incita-los a uma revolta que justificaria
uma repressao por meio da violéncia. O robd, por sua vez, perturba a
estabilidade tanto da cidade subterranea — impelindo os operarios a destruir as
maquinas, o que causa a inundacado da cidade dos trabalhadores e pde em
risco a vida de seus filhos — como a cidade da superficie, derrubando a moral
da elite com seu apelo a luxuria e a libertinagem. Mas Maria e Ferder
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conseguem salvar as criangcas e estabelecer o didlogo com a elite
concretizando o projeto da revolugao pacifica. O filme termina com a concluséo
de Maria, “Entre o cérebro que pensa e a mao que executa, deve haver um
coragao para mediar”.

A organizagao da cidade obedece (ou estabelece?) uma dicotomia tipica
dos filmes de ficcdo cientifica entre dentro-fora, subterraneo-superficie. Essa
configuragdo geografica é reiterada em diversas obras, como La Jetée (Chris
Marker, 1962) e o longa de Terry Gilliam nele inspirado, Twelve Monkeys
(1995), ou ainda THX 1138 (Geroge Lucas, 1970), Delicatessen (Caro e
Jeunet, 1991) e Matrix, que sera abordada adiante. A biparticdo fisica da
cidade com frequéncia reflete outra dicotomia, desta vez entre verdade-
simulacro ou natureza-artificio.

Em Metrépolis, a preocupagao fundamental gira em torno da luta de
classes e estabelece uma alegoria bastante simples, a cidade das profundezas
revela a verdade sobre a cidade da superficie. Ferder € o intelectual burgués
que deve sair do conforto do écio, desfazer o simulacro de prosperidade que é
a superficie para descer até o centro da terra, onde conhece a esséncia de
Metropolis. Ainda que se mostre alerta para a ameaga da tecnologia como
ferramenta de opressao e exploracgao, o filme conclui com a sugestao positiva
de que existe um didlogo possivel entre as classes trabalhadoras e a elite
proprietaria dos meios de producdo, desde que se coloque entre as partes a
figura mediadora do intelectual esclarecido.

O filme remete, também, ao temor da era da industrializagdo, com a
segunda Revolugao Industrial, que concerne a desumanizagao do proletariado,
a mecanizagao do homem na sociedade industrial (tema revisitado por Chaplin
em Tempos modernos, de 1936), e sinaliza para o risco de que, algum dia, a
maquina seja capaz de substituir e superar o ser humano, tornando-o
descartavel. Dentro de uma diviséo do trabalho na qual o objetivo fundamental
€ a reducdo de custos e a maximizagao de lucros, por meio de um sistema

cada vez mais metddico e racionalizado de producao, a limitacdo humana se
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torna um empecilho a ser superado. Metropolis, nesse sentido, espelha um
temor que acompanha a civilizagdo desde a primeira Revolugcédo Industrial,
referente as transformagdes e ao poder, talvez excessivo, que o conhecimento
oferece & humanidade.

Ja no Frankenstein, de Mary Shelley, em 1818, a inteligéncia artificial
encantava e aterrorizava o homem com a possibilidade de que a criatura
superasse o criador. Essa relagdo ambigua entre humanidade e tecnologia
como seducédo e, ao mesmo tempo, armadilha permeia o imaginario coletivo do
século XX e vai ganhando sofisticagdo a medida que os avangos cientificos e
tecnologicos permitem vislumbrar horizontes antes inconcebiveis. Assim, se
aqui o problema sdo as maquinas gigantes das fabricas e a fantasia do
autébmato, mais adiante serdo incorporadas as armas de destruicdo em massa,
seguidas das catastrofes ecoldgicas, a nanotecnologia, a realidade virtual, etc.
O filme reflete também uma preocupacgdo do periodo entre-guerras de que o
mesmo conhecimento que serve a construgdo, gerando maravilhas como a
metrépole da superficie, servisse, por outro lado, a destruicdo, promovendo a
automatizacdo e a escraviddo do homem que ocorre nos subterraneos. A
coeréncia dessa suspeita se confirmaria pouco tempo depois com o papel
significativo que o regime nazista atribuiu as pesquisas cientificas durante o
Holocausto e, mais tarde, com a importancia central do desenvolvimento da
bomba nuclear como elemento sustentador da Guerra Fria.

Metréopolis — talvez pela precariedade dos recursos disponiveis na
época, talvez por uma crenga demasiado literal em um discurso marxista
vulgarizado — simplifica as questdes levantadas. Os personagens nao adquirem
profundidade e a trama €& permeada de maniqueismo, a massa de
trabalhadores é manipulada sem qualquer resisténcia seja por Maria, seja pelo
robd (séo exclusivamente maos, sem cérebro), a divisdo social reduz o mundo
a dois unicos podlos diametralmente opostos, a visdo da tecnologia € um tanto

pueril.
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As imagens, no entanto, s&o poderosas e a estética do filme ficou impressa na
sensibilidade das geragdes subsequentes. Ao mesmo tempo em que reproduz
uma suspeita coletiva acerca do futuro, o filme passa a integrar, ele mesmo,
esse imaginario. Metropolis € incorporado a cultura pop que se desenvolve
posteriormente como uma materializagdo da cidade futurista. Releituras,
citacdes ou recriagdes de planos idénticos aos do filme podem ser vistos, por
exemplo, no icénico Blade runner, de Ridley Scott (1982), na versao de Batman
de Tim Burton (1989) ou no video clip de Madonna para a cangao Bedtime
story (1995).

O filme apresenta, ainda, um discurso explicitamente religioso,
contraditério quando justaposto a ideologia marxista subjacente, que retoma a
figura do salvador, o messias incorporado por Ferder. A personagem central,
com o sugestivo nome de Maria, agrega as imagens da virgem, da mae e do
Cristo, como o revolucionario pacifista que prega para as massas a uniao entre
as classes através amor. “Entre as maos que trabalham e o cérebro que
governa, deve existir um coragao”. Ao mesmo tempo, o cientista e seu robd sao
personificagdes do mal. O autébmato, referido como “a criagcdo demoniaca”, tem
o papel de promover a discérdia, estimulando comportamentos
tradicionalmente considerados como moralmente negativos e destrutivos,
revolta e violéncia nos trabalhadores, luxuria e excesso junto a elite. Johan
Fredersen, por sua vez, € um demiurgo, que cria a cidade e tem, portanto, o
poder de transforma-la conforme suas intengdes. Ele é, ao mesmo tempo, pai
do messias Ferder, e pai do povo que vive sob sua égide. O mito cristdo
garante a salvacdo dos homens por intermédio de um redentor. Existe, pois,
uma visao do futuro ainda construtiva. O devir € um progresso que culmina na
crise, apoOs a qual, a paz é restabelecida e se alcanga o momento em que a luta
ja nao se faz necessaria.

Em algum momento, porém, na histéria do século XX e do cinema de
ficgdo cientifica, ocorre uma transicdo entre essa visdo otimista da historia —

apesar das desigualdades sociais e da armadilha tecnolégica — e um
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sentimento de que a humanidade chegara a um beco sem saida. O conceito de
progresso da lugar ao medo explicito do futuro. Como afirma Gumbrecht, o
modelo tradicional de tempo histérico baseado na causalidade dos eventos,
segundo o qual “era possivel extrapolar as ‘leis’ da mudanca histérica do futuro
a partir da observacao sistematica de seu desenvolvimento no passado” cai por
terra com a queda do Muro de Berlim e o fim do bloco comunista em 1989. E o
que o autor considera “o fracasso mais dispendioso de todas as experiéncias
intelectuais jamais empreendidas” (GUMBRECHT, 1993, p.11). Ao mesmo
tempo, ao longo do século, o pensamento ocidental sofre um processo de crise
dos paradigmas e de ruptura com a modernidade que afeta a produgdo do
conhecimento de um modo geral.

O cinema nao escaparia ileso ao descrédito das grandes utopias. Na
ficgdo cientifica, o processo se reflete em uma visdo cada vez mais acida do
futuro, em geral pintando panoramas pds-apocalipticos ou entdo, em alguns
casos, alienando-se de qualquer representacdo do porvir. De acordo com
Peixoto e Olalquiaga, a ficgdo cientifica reage de duas formas a tarefa de

retratar o futuro a partir de entao,

Em primeiro lugar, como catastrofe, um mundo em ruinas,
saturado de lixo, onde a mais sofisticada tecnologia convive
com a decadéncia urbana absolutas. Mas também o futuro
pode parecer, na medida em que nao ha nada a frente, com o
passado. Futuro reciclado pelo olhar nostalgico do
contemporaneo, nao como possibilidade efetiva de porvir, mas
como imagerie e simulagéo. (PEIXOTO e OLALQUIAGA, 1993,
p.75)

Ha, entdo, a possibilidade do futuro distdpico, como colapso da
civilizagado, ou a alternativa de recusar uma projecéo do futuro, levando a uma
constante repeticdo do passado, que seria, na definicdo de Gumbrecht, um
“‘presente em expansao”. Para este autor, o presente, antes vivido como um
breve momento de transicdo entre o passado limitado e o vasto futuro a
desvendar, passa a ser experimentado como um periodo estacionario, devido a

um sentimento de desaceleracéo do tempo histérico. E um “presente dilatado”,
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que ganha lugar quando se esvai a perspectiva teleoldgica de progresso
(GUMBRECHT, 2002, p.57). A antiga nogdo de causalidade historica que
reduzia o presente a uma curta passagem foi, de acordo com Gumbrecht, o
pressuposto fundamental para a existéncia do sujeito moderno, como agente
da mudanga histérica que ligaria passado e futuro. O papel do sujeito, portanto,
também é ameacado quando a idéia da sequencialidade histérica se mostra
uma falacia. O autor sugere, entdo, que sem a acdo de um sujeito, vem
havendo uma substituicdo da “configuracao tradicional da histéria enquanto
sequéncia por uma historia como simultaneidade” (GUMBRECHT,1993, p.12).
E esse o sentido do “presente em expansdo” ou do recuo da linha entre
presente e futuro. O presente passa a ser sentido como muito mais perene, ao
mesmo tempo em que retoma referéncias do passado. Na cultura de massa
ganha espago um sentimento de que finalmente “chegamos ao futuro”. O
reiterado mote publicitario segundo o qual “o futuro € agora” vai tomando o
lugar do discurso anterior sobre a “tecnologia do futuro”. Se ndo ha mais
novidade esperando adiante, se ndo ha o que criar, 0 novo passa a ser a
releitura do velho. No ambito da moda e da propaganda, retornam os antigos
estilos agora “repaginados”.

Para Gumbrecht, a industria da ficcdo cientifica atualmente “continua
apenas repetindo — em segredo ou francamente nostalgica — os mesmos
contos-de-fada de meados do século XX (GUMBRECHT, 2002, p.62). De fato,
uma leitura mais atenta da trajetéria dos filmes sci-fi parece indicar a
predominancia de uma estética pastiche, uma projegdo de um futuro com
aspecto de antiglidade. Passado o frenesi da corrida espacial, quando a
esperancga de que em breve se empreenderia a conquista de novos mundos no
Sistema Solar ndo se confirmou, as narrativas envolvendo alienigenas e
viagens intergalacticas — que continuam a povoar as produgbes do género —
passaram a refletir mais uma fantasia do passado do que uma projecao de
futuro. Parece haver um sentimento de desilusdo diante de todos os

prognosticos frustrados. Para Peixoto e Olalquiaga, esse processo ganha forga
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nos anos 80, quando “a auséncia de crengas que caracteriza a cultura pos-
industrial € tdo dramatica que impede qualquer projegao futura” (PEIXOTO e
OLALQUIAGA, 1993, p.88). O ano 2000, um icone para o cinema de ficcao
cientifica e para o imaginario coletivo, ficou para tras. E como se o progresso
estivesse circunscrito ao primeiro milénio.

Nao é coincidéncia, portanto, que o filme Matrix estabeleca o ano de
1999 como o pico da civilizagdo. Esse teria sido o marco escolhido pela
ditadura cibernética para manter os seres humanos na ilusdo de um eterno
presente, enquanto eles estariam, na verdade, aprisionados em capsulas nas
quais seus corpos e mentes seriam explorados para a obtencédo de energia. A
humanidade havia finalmente celebrado a criagdo da inteligéncia artificial (I1A),
mas a eficiéncia da nova geragao de maquinas foi tal que os proprios sistemas
de IA passaram a projetar e produzir outros sistemas. Sua autonomia se
expandiu além dos limites seguros e travou-se, entdo, uma batalha entre os
homens e as maquinas por eles criadas. Na tentativa de destruir a fonte de
energia solar que alimentava os aparelhos, os humanos criaram uma nuvem
quimica que escureceu totalmente o céu, ocultando o sol e gerando o
“‘perpétuo crepusculo”, que cobriu toda a superficie terrestre. Sem fonte de
forca, as maquinas passaram a utilizar os humanos como baterias vivas,
enquanto os mantinham conectados a sistemas de realidade virtual, por meio
dos quais as pessoas conservavam a permanente ilusdo de estar vivendo no
auge da civilizagdo, pouco antes da invengao da IA. Essa projecéo da realidade
€ a Matrix, ou seja, a matriz de ambiente virtual que interconecta todos os
humanos. As maquinas mantém o mundo em uma constante estagnacgéo
tecnologica e em uma letargia psicossocial, de modo a conter a ilusédo
indefinidamente no mesmo estagio histérico de desenvolvimento. Algumas
mentes, porém, sentem que héa algo errado e buscam a resposta. E o caso dos
hackers. Por volta do ano 2070, Thomas Anderson (Keanu Reeves), um
programador de computadores e hacker, sob o pseudénimo de Neo, é
localizado por Morpheus (Laurence Fishburne), o unico humano a ter
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conseguido escapar da matriz e que acredita ser Neo o homem predestinado a
quebrar o sistema e salvar a humanidade, devolvendo-lhe a liberdade fisica e
psicoldgica. No centro da terra esta a cidade de Zion, o ultimo foco de
resisténcia, onde ainda existem humanos desconectados da matriz e frutos de
reproducio natural.

Matrix aborda trés temores correlatos recorrentes na ficgao cientifica, o
medo da superagdo do humano pela tecnologia, o medo da destruicdo do
planeta e o medo do controle. Apesar da enorme distancia entre 0 mundo de
Matrix e o de Metropolis, considerando todo o desenvolvimento tecnoldgico e
as mudangas politico-sociais desenroladas ao longo dos mais de 70 anos que
separam os dois filmes, parece haver muitas semelhangas entre a concepgéao
de futuro que os dois delineiam. O imaginario coletivo se adapta as alteragdes.
As maquinas das fabricas e o robd ainda simplério de Rotwang s&o ingénuos
se comparados a poténcia da inteligéncia artificial projetada em Matrix, mas
ambos refletem 0 medo diante do conhecimento humano desmedido. Existe um
pavor constante de que os esfor¢cos para superar as limitagbes humanas levem
a uma tal dependéncia da tecnologia que em um dado momento a humanidade
se torne sua escrava. A capacidade da imaginagdo vai muito além da
capacidade fisica e, se um dia a humanidade pudesse realizar através da
tecnologia aquilo que ela consegue conceber como a evolugdo maxima, o
resultado seria uma maquina infinitamente superior ao homem, diante da qual
ele n&o seria mais que um animal indefeso.

A difusdo da Internet para uso doméstico em meados da década de 90
parece determinar o ressurgimento da antiga fascinagao pela maquina, pois a
tecnologia agora apresenta um alcance e um potencial antes desconhecidos,
devido a sua capacidade de operar de forma mais imaterial, através de redes.
Esse entusiasmo, no entanto, convive com a descrenca. O tao celebrado
potencial democratizante da rede, por exemplo, tem-se mostrado uma falacia,
uma vez que, mesmo nao sendo possivel precisar com exatidao, sabe-se que

uma porcentagem muito pequena da populagdo mundial tem acesso ao recurso
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€ que sua propagacao acentuou as desigualdades sociais por meio da
exclusao digital. O fascinio novamente acompanha o medo, que vem se juntar
ao antigo receio de que o conhecimento se transforme em ferramenta para a
imposi¢cao de poder e dominagdo entre os proprios homens, causando a
destruicdo de seus recursos e eventualmente da propria espécie.

Em um dialogo entre Neo e o agente Smith (sentinela da matriz, interpretado

por Hugo Weaving), o programa diz ao homem,

I've realized that you are not actually mammals. Every mammal
on this planet instinctively develops a natural equilibrium with
the surrounding environment. But you humans do not. You
move to an area and you multiply and multiply until every
natural resource is consumed and the only way you can survive
is to spread to another area. There is another organism on this
planet that follows the same pattern. Do you know what it is? A
virus. Human beings are a disease, a cancer of this planet. You
are a plague. And we are... the cure.

E quem o contestaria? Sua conclusao reflete aquele que parece ser o
maior medo da humanidade, ou seja, o medo de si mesma. A superagao pelas
maquinas, o exterminio do planeta ou a sujeicdo a uma forma de controle
somente sdo possiveis como horizonte porque existe uma desconfianga
amplamente difundida de que o conhecimento humano sera usado para sua
propria destruicdo. Nesse contexto adquire sentido a frase do personagem
Cypher (Joe Pantoliano) ao decidir ser reinserido na matriz, “Ignorance is bliss”.
E curioso observar que o filme promove, ndo somente uma nostalgia do
passado, como apontado pelos autores acima, mas uma nostalgia do proprio
presente. Quando os personagens descobrem que a realidade em que viviam é
um sonho, esse tempo e esse lugar que antes se conhecia como presente
tornam-se o objeto, agora inapreensivel, do desejo; tanto que Cypher prefere
retornar a vida na matriz, seu antigo presente, do que manter a consciéncia da
realidade. A cidade que eles buscam ao despertar, ndo é Zion, a cidade
subterranea que até entao ndao conheciam, mas as cidades de seu presente de

sonho, com todos os seus vicios e virtudes. Ja ndo existe mais a fantasia de
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uma cidade sem conflitos. A luta de classes de Metréopolis nao vingou. Mesmo
a ilusdo teve de ser feita a imagem e semelhanga do mundo concreto. Diz o

agente Smith,

Did you know that the first Matrix was designed to be a perfect
human world? Where no one suffered, where everyone would
be happy. It was a disaster. No one would accept the program.
(...) | believe that, as a species, human beings define their
reality through suffering and misery.

Talvez por esse reconhecimento da responsabilidade humana pela sua
prépria decadéncia, o filme conjugue o desejo de recuperar a realidade, essa
nostalgia do presente, com uma ansia de retorno a um estagio de pureza pré-
civilizatorio. Matrix reproduz a dicotomia superficie-subterraneo como uma
representacdo espacial do contraste entre verdade e simulacro. Tanto a
Metropolis como a Matrix sao cidades criadas artificialmente e erigidas sobre
uma ilusdo. Se a alienagao da burguesia e a manipulagdo das massas ja soava
ameacgadora no inicio do século, agora a insergao perpétua em um sistema de
realidade virtual promove a aniquilagdo completa do sujeito. La, Ferder, em seu
devaneio, via a maquina como um monstro que engolia exércitos de
trabalhadores. Aqui, o controle é absoluto, ele se inscreve sobre as mentes,
que jamais adquirem consciéncia, e atravessa 0s Corpos, que crescem presos
em casulos, enraizados por cabos como vegetais em uma plantagao.

Ressurge, assim, o impulso de buscar a verdade que devolveria ao
sujeito seu posto de agente da historia. Atravessar a superficie e descer ao
nucleo para conhecer a realidade € um gesto hermenéutico. Como lembra
Gumbrecht, “a compreenséo e a interpretacdo tém sido sempre relacionadas
(mais ou menos explicitamente) com uma topologia em que a ‘superficie’ tinha
que ser atravessada para se atingir uma dimenséao de ‘profundidade’ — que era
entdo vista, de um modo geral, como a dimensdo da verdade”
(GUMBRECHT,1993, p.14). Existe uma batalha entre um sujeito da expresséao,
que cria e oculta, e um sujeito da interpretagdo, que revela a verdade. Em
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Metrépolis, num periodo ainda centrado na luta de classes e na crenga em uma
solugdo por meio do socialismo, o papel de desfazer a ilusdo cabe ao
intelectual, despertado de seu sono burgués de prosperidade. Em Matrix, no
mundo da Internet, quando o Estado vé ruir seu lugar de poder, a fungcéo sera
atribuida ao hacker, aquele que detém o conhecimento e a habilidade de
atravessar as estruturas na era da informacéo.

Ambos os filmes retomam a mitologia cristd do redentor. Em Matrix, a
referéncia se faz ainda mais explicita, até redundante. Neo, palavra grega para
“novo”, é aquele que foi anunciado e esperado por seu povo como o salvador,
0 que vai livra-los do mal, como o Jesus para os cristdos. Morpheus vem de
Morfeu, deus mitolégico do sono. Ele se comunica com Neo por sonhos para
fazé-lo despertar do sonho maior em que se encontra, a realidade virtual. E
também uma referéncia a Sado Jo&o Batista, o profeta que anuncia a chegada
do redentor. Trinity (Carrie-Anne Moss), guerreira apaixonada por Neo, reune
diversas referéncias, desde a santissima trindade (pai, filho e espirito santo) a
Maria Madalena. Cypher € um Judas. Ha também o Oraculo (Gloria Foster),
uma possivel leitura do espirito santo. Por fim, a cidade de Zion, é Sido, termo
arcaico que se refere originalmente a porgéao de Jerusalém que, de acordo com
a defini¢ao biblica, é a “terra prometida”.

As semelhangas marcantes em produgdes de épocas e contextos tao
dispares leva a crer na prevaléncia de valores comuns, de “longuissima
duragcdo”, que perpassam o seculo XX e sobrevivem mesmo a grandes
mudancas de direcdo no pensamento. E particularmente relevante que em um
momento de crise de conceitos, em que parece nao haver mais lugar para
utopias, Matrix promova um retorno tdo contundente ao mito fundador biblico.
Parece haver um sentimento de que a unica projegao possivel da civilizagéo é
sua destruicao, para que a histéria possa recomecgar.

Matrix mescla duas concepg¢des distintas de historia. Uma corresponde
ao “presente em expansao”, de que fala Gumbrecht, o sentimento de que o
presente se alarga, de que a histéria estacionou na virada do milénio. Ao
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mesmo tempo, o medo, tornado mais agudo, ao longo do século, diante do
potencial destrutivo do conhecimento, funde-se com um anseio de retomar a
nogéao tradicional de histéria como evolugdo, desembocando numa concepgéao
de futuro como retorno a um passado remoto, mitolégico, da fundagédo da era
cristd, um retorno a origem, ao marco zero que daria a humanidade uma
segunda chance de conduzir sua narrativa.

No entanto, de Metropolis a Matrix, parece haver se perdido a crenca na
possibilidade de consertar os erros da civilizagdo. Se, no primeiro filme, o mito
cristdo era retomado para afirmar sua forca mobilizadora e transformadora,
agora ele volta como fuga, como um desejo de evadir um presente que nao
promete mais salvagéo. A cidade do futuro se concretizou em catastrofe, e o
tempo parou. Haveria meios de se recriar um lugar para a histéria que nao se
prendesse mais aquele ideal de progresso nem caisse em um abismo de
descrengca imobilizante? Gumbrecht responde, “s6é se nds rompermos
literalmente com a possibilidade de voltar a velhos e gastos padrbes do
‘aprender com a histéria’ € que seremos obrigados a inventar maneiras
diferentes de usar nosso conhecimento historico” (GUMBRECHT,1993, p.11).

A topografia desses mundos imaginarios — definindo uma fronteira fisica
entre uma dimensado de ilusdao e outra que encerra uma realidade oculta,
subterranea, aguardando o momento de ser revelada — atesta um desejo
persistente de recuperar um lugar solido para o sujeito e a verdade, de
restabelecer uma suposta ordem perdida, reconquistando a crenga no real e
em uma espécie de pureza original. Uma nova forma de pensar o futuro talvez
implique, em muito longo prazo, o apagamento dessa divisdo geografica. Ou
entdo, se Oscar Wilde esta certo e a vida imita mesmo a arte, talvez caiba ao
olhar visionario do cinema, a sugestdo de novos modos de convivéncia no

espaco e a possibilidade de um outro futuro, para além da repeticéo e do caos.
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