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RESUMO: Este trabalho analisa três narrativas de João Guimarães Rosa pertencentes à 

obra Primeiras Estórias: “O Cavalo que bebia cerveja”, “Sorôco, sua mãe e sua filha” e “A 
Terceira margem do rio”. Os textos são analisados sob a perspectiva do conceito de 
literariedade e da visão do fenômeno literário centrado numa compreensão do estilo como 
um modo de unir a palavra ao pensamento; o estudo destaca Guimarães Rosa, como um 
autor que procura, por meio do uso especial da linguagem, a universalização do 
regionalismo.   
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ABSTRACT: This paper analyzes three stories of João Guimarães Rosa’s book  Primeiras estórias: 

“O Cavalo que bebia cerveja”, “Sorôco, sua mãe e sua filha” and “A Terceira margem do rio”. These 
texts are analyzed from the perspective of the concept of literariness and of the literary phenomenon 
focused in an understanding of the style as a way to unite the word to thought. The study highlights 
Guimarães Rosa as an author who seeks the universalization of regionalism through the special use 
of language. 
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1 Considerações iniciais 

Este trabalho está inserido na linha de pesquisa “Estudos estilísticos: discurso, 

gramática e estilo” do Programa de Mestrado em Linguística da Universidade Cruzeiro do 

Sul, UNICSUL, e analisa três narrativas contidas na obra Primeiras Estórias, de João 

Guimarães Rosa: “O Cavalo que bebia cerveja”, “Sorôco, sua mãe e sua filha” e “A Terceira 

margem do rio” com o objetivo de compreender como esses textos reconstroem 

literariamente os temas da busca de identidade, da dicotomia entre a razão e a loucura e da 

busca da transcendência por meio de uma linguagem mitopoética que assume a dupla 
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função de redimensionar o caráter meramente documental do regionalismo tradicional e 

pitoresco, universalizando-o; e potencializar o poder expressivo da palavra, retirando-a da 

primazia do logos e devolvendo-lhe ao plano do mito, por meio de procedimentos estilísticos 

que consistem em desconvencionalizar o uso da língua por meio do estranhamento e do 

reestabelecimento de relações mais diretas entre a palavra e a natureza das coisas. 

 Segundo o estruturalismo russo, “a finalidade da arte é dar uma sensação do objeto 

como visão e não como reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização 

dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e 

a duração da percepção” (CHKLOVSKI, 1999, 81). Tal conceito surgiu da tentativa desses 

estudiosos de estabelecerem o conceito de literariedade, ou seja, compreender o que faz um 

texto ser ou não literário. Nasceu, assim, a ideia de que o discurso cotidiano é automatizado, 

o que leva as palavras, muitas vezes, a serem pronunciadas apenas pela metade: “Os 

objetos várias vezes percepcionados começam a ser percepcionados por um 

reconhecimento: o objeto encontra-se diante de nós, nós sabe-mo-lo, mas já não o vemos” 

(CHKLOVSKI, 1999, 82). Dessa forma, os objetos evocados pelo discurso não são vistos, 

mas reconhecidos apenas pelos seus primeiros traços, vemos apenas a sua superfície, a 

percepção diminui, “a vida desaparece, transformando-se num nada. A automatização traga 

os objetos, os fatos, os móveis, a mulher e o medo da guerra” (CHKLOVSKI, 1999, 81). 

Assim, a arte existe para devolver ao indivíduo a sensação da vida, “para sentir os objetos, 

para sentir que pedra é pedra” (CHKLOVSKI, 1999, 81). 

 Embora hoje em dia muitos conceitos do Estruturalismo tenham sido relativizados 

(EAGLETON, 2003), devemos reconhecer que as reflexões dessa corrente teórica abriram 

caminho para uma nova abordagem da obra literária: uma abordagem que considera, 

preferencialmente, a matéria-prima do fenômeno, a palavra, bem como seu arranjo, ou seja, 

fatores intrínsecos à literatura, e não apenas dados extrínsecos que, se por um lado 

colaboram na interpretação da obra, muitas vezes eram postos em primeiro plano, 

submetendo a literatura a fatores contextuais, históricos, biográficos, sociológicos, 

psicológicos entre outros, vale dizer transformando o texto literário em pretexto para estudos 

de toda ordem. 
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 É sob essa perspectiva que podemos destacar certa hierarquia das funções da 

literatura na sociedade como descreve Candido (1995)  cujo ponto máximo encontra-se na 

visão da obra enquanto objeto autônomo linguisticamente construído: 

 

  A função da literatura está ligada à complexidade da sua natureza, que 
explica inclusive o papel contraditório mas humanizador (talvez humanizador 
porque contraditório). Analisando-a, podemos distinguir pelo menos três faces: 
(1) ela é uma construção de objetos autônomos como estrutura e significado; 
(2) ela é uma forma de expressão, isto é, manifesta e moções e a visão do 
mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, 
inclusive Como in corporação difusa e inconsciente. 
  Em geral pensamos que a literatura atua sobre nós devido ao terceiro 
aspecto isto é, porque transmite uma espécie de conhecimento, que resulta em 
aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrução. 
  Mas não é assim. O efeito das produções literárias é devido à atuação 
simultânea dos três aspectos e, embora costumemos pensar menos no 
primeiro, que corresponde à maneira pela qual a mensagem é construída; mas 
essa maneira é o aspecto, senão mais importante, com certeza crucial, porque 
é o que decide se uma comunicação é literária ou não[...] 
  Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de 
objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, enquanto 
construção. (CANDIDO, 1995, p. 176-177). 
 

  

Em João Guimarães Rosa essa consciência da linguagem literária como fator de 

desautomatização da realidade, como elemento que revela a natureza íntima das coisas e as 

inquietações originais do Homem, não apenas do sertanejo, seu fator humanizador, parece 

ter sido levada às últimas consequências.  

Colabora com isso a especial escolha de temas do corpus roseano composto de uma 

constelação de “estórias” que emergem de um universo rapsódico marcado pelo sabor da 

oralidade e costurado por um amarrador de mitos, que se corporifica na figura do narrador. 

Esse processo vai ao encontro de  uma concepção abrangente de literatura em que se 

fundem popular e erudito, oralidade e escrita, sonho e realidade, como a apresentada por 

Antonio Candido: 

 

  Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma 
sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, 
chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das 
grandes civilizações. Vista deste modo a literatura aparece claramente como 
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manifestação universal de todos os homens em todos os tempos. Não há povo 
nem há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar 
em contato com alguma espécie de fabulação. Assim como todos sonham 
todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem 
alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho assegura durante 
o sono a presença indispensável deste universo, independentemente a nossa 
vontade. E durante a vigília a criação ficcional ou poética, que é a mola da 
literatura em todos os seus níveis e modalidades, está presente em cada um de 
nós, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, história em quadrinhos, 
noticiário policial, canção popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se 
manifesta desde o devaneio amoroso ou econômico no ônibus até a atenção 
fixada na novela de televisão ou na leitura seguida de um romance (CANDIDO, 
1995, p. 174-175). 

  

 Guimarães Rosa também, como observa Candido(2000),  

 

...quis e conseguiu elaborar um universo autônomo, composto de realidades 
expressionais e humanas que se articulam em relações originais e 
harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade tenazmente 
observada, que é a sua plataforma. (...) A experiência documentária de 
Guimarães Rosa, a observação da vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo 
nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rústico, - tudo se 
transformou em significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à 
matriz regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os quais 
a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte – para cuja órbita nos arrasta 
a cada instante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o 
Sertão é o Mundo (CANDIDO, 2000, 122). 

 

Embora Candido esteja se referindo à obra Grande Sertão: Veredas, a qualidade 

linguística apontada estende-se a toda a produção Roseana. Como se percebe, o crítico põe 

em questão a plataforma documental em que se apóia o autor e a transcendência desse 

universo, graças à invenção linguística: “a paixão pela coisa e pelo nome da coisa”. É nesse 

aspecto que encontramos a visada Roseana que consegue, pela evidência que dá à palavra, 

singularizá-la, assim como aquilo que ela representa, aumentado a percepção não só das 

realidades a que as expressões fazem referência, mas aumentando também a percepção 

dessa mesma realidade. 

Se o Regionalismo de 1930 pretendera dialogar com a cultura dominante de forma 

lúcida e crítica, como afirma Alfredo Bosi, no Regionalismo de Guimarães o sertão parece 

que se transforma no próprio homem, tende a “fechar-se às contradições com a sociedade 

englobante” (BOSI,1978, p.12), efeito que é obtido por meio do mito: 
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A forma interna dessa comunhão de sujeito e mundo é um estilo que reativa as 
potências sonoras e simbólicas da palavra. Não se trata de uma simples volta 
ao vocabulário arcaico ou à frase coloquial sertaneja(...); trata-se de estender 
os princípios criadores da língua mitopoética a todo o tecido narrativo. A palavra 
nova não é puro neologismo, pois retoma um processo de formação que vem 
de longe, de muito longe; assim, de um salto, o tempo é abolido, e o signo – 
arcaico e moderno – simula o eterno presente. A frase, por sua vez, 
estranhamente livre, truncada e revolta, parece às vezes driblar o nexo 
fundamental que une predicado a sujeito. É a hora de fazer cintilar o nome, 
imagem da substância, misterioso, além ou aquém das determinações verbais. 
(BOSI, 1978, 13)  

 

Desse modo, se Guimarães Rosa busca a linguagem literária no falar sertanejo, 

também a tempera com o conhecimento que possui do mecanismo de várias línguas: o 

italiano, o francês, o alemão, o latim entre outras. Assim, para além de um uso especial e 

sistemático da língua, que acabaria se transformando em uma nova convenção, o autor 

surpreende a essência poética da linguagem em sua fonte arcaica, que reside no mito, 

compreendido aqui como narrativa primordial.  

É sob esta perspectiva que podemos destacar as especificidades do estilo roseando, 

sua marca atemporal que transcende rótulos de escola ou de tendências. Sendo assim, é 

necessário um estudo que se fundamente nos dois princípios propostos por Bally(s/d) em 

seu Traité de stylistique française: 

 

A. Le premier est négatif: lutter autant que possible contre les méthodes 
traditionnelles partout où celles-ci réduisent l'étude des langues à un travail à la 
fois automatiqtie, analytique et historique: automatique par tendance au moindre 
effort, analytique par contre-coup, historique par routine et, pour ainsi dire, sans 
le savoir. 
B. Le second principe est positif: il tend à montrer que l'étude d'une langue n'est 
pas seulement l'observation des rapports existant entre des symboles 
linguistiques, mais aussi des relations qui unissent la parole à la pensée, que 
c'est une étude en partie psychologique, en tant qu'elle est basée sur 
l'observation de ce qui se passe dans l'esprit d'un sujet parlant aumoment où il 
exprime ce qu'il pense; une élude plus linguistique que psychologique 
cependant, en ce qu'elle est tournée vers la face expressive de la pensée et non 
vers la face pensée des faits exprimés. (BALLY, s/d, p. 2). 

  

O primeiro princípio (A) vai justamente ao encontro da essência do conceito de 

literatura proposto pelos estruturalistas: uma forma de expressão que concorre para a 
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desautomatização da linguagem deve, certamente, ser estudada sob uma perspectiva que 

nega os métodos tradicionais que tendem a automatizar seus processos. 

O segundo princípio (B) alinha-se tanto à perspectiva de Candido sobre a literatura 

como um objeto linguístico, ou seja, a face expressiva do pensamento e não a face psíquica 

dos fatos de expressão, como também acerca do regionalismo peculiar de Guimarães Rosa, 

que transcende o aspecto documental, já que o estudo de uma língua, e do texto literário, é 

concebido não é somente por meio da observação das relações existentes entre os signos 

linguísticos, e entre os signos linguísticos e aquilo que representam, mas também das 

relações que unem a palavra ao pensamento.  

 

2 “O Cavalo que bebia cerveja”: estranhamento, busca da identidade e linguagem 

 

O conto “O Cavalo que bebia cerveja”, inicia-se com um narrador em primeira pessoa 

relatando a presença de um estrangeiro, palavra originária do latim  extraneus (o que é de 

fora), aliás,  a mesma  que originou a palavra estranho: 

 

Essa chácara do homem ficava meio ocultada, escurecida pelas árvores, 
que nunca se viu plantar tamanhas tantas em roda de uma casa. Era homem 
estrangeiro. De minha mãe ouvi como, no ano da espanhola, ele chegou, 
acautelado e espantado, para adquirir aquele lugar de todo defendimento; e a 
morada, donde de qualquer janela alcançasse de vigiar a distância, mãos na 
espingarda; nesse tempo, não sendo ainda tão gordo, de fazer nojo. Falavam 
que comia a quanta imundície: caramujo, até rã, com as braçadas de alfaces, 
embebidas num balde de água. Ver, que almoçava e jantava, da parte de fora, 
sentado na soleira da porta, o balde entre suas grossas pernas, no chão, mais 
as alfaces; tirante que, a carne, essa, legítima de vaca, cozinhada. Demais 
gastasse era com cerveja, que não bebia à vista da gente. Eu passava por lá, 
ele me pedia: — "Irivalíni, bisonha outra garrafa, é para o cavalo..."   Não 
gosto de perguntar, não achava graça. Às vezes eu não trazia, às vezes 
trazia, e ele me indenizava o dinheiro, me gratificando. Tudo nele me dava 
raiva. Não aprendia a referir meu nome direito. Desfeita ou ofensa, não sou o 
de perdoar — a nenhum de nenhuma.(ROSA, 2001, p.  141-142) 

  

O estranho estrangeiro é apresentado como tal em vários aspectos. Já nesse primeiro 

parágrafo, diz o narrador que ele morava em uma casa oculta por árvores; que chegou ao 

lugar “acautelado e espantado”; que tinha uma aparência repulsiva, era “gordo de fazer nojo”; 

alimentava-se de forma não convencional: que comia caramujo e rã, e não “carne legítima de 
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vaca”; que comia fora de casa, na soleira da porta, de forma que se configura como um 

estrangeiro na própria casa; que comprava cerveja dizendo que era para o cavalo; e, por 

último, que chamava o narrador, Reivalino Belarmino, por Irivalíni, por desfeita ou ofensa, 

imperdoável, segundo este. Conformam-se aqui diversos níveis de estranhamento: cultural, 

comportamental, físico, mas o que marca mais, por ser imperdoável, segundo o narrador, é o 

estranhamento linguístico.    

O aspecto físico do forasteiro é repulsivo, “cogotudo”, ou seja, de nuca pronunciada, 

corcunda: 

 

Minha mãe e eu sendo das poucas pessoas que atravessávamos por 
diante da porteira, para pegar a pinguela do riacho. — "Dei'stá, coitado, penou 
na guerra..." — minha mãe explicando. Ele se rodeava de diversos cachorros, 
graúdos, para vigiarem a chácara. De um, mesmo não gostasse, a gente via, o 
bicho em sustos, antipático — o menos bem tratado; e que fazia, ainda assim, 
por não se arredar de ao pé dele, estava, a toda a hora, de desprezo, 
chamando o endiabrado do cão: por nome "Mussulino". Eu remoia o rancor: de 
que, um homem desses, cogotudo, panturro, rouco de catarros, estrangeiro às 
náuseas — se era justo que possuísse o dinheiro e estado, vindo comprar terra 
cristã, sem honrar a pobreza dos outros, e encomendando dúzias de cerveja, 
para pronunciar a feia fala. Cerveja? Pelo fato, tivesse seus cavalos, os quatro 
ou três, sempre descansados, neles não amontava, nem aguentasse montar. 
Nem caminhar, quase, não conseguia. Cabrão! Parava pitando, uns charutos 
pequenos, catinguentos, muito mascados e babados. Merecia um bom 
corrigimento. Sujeito sistemático, com sua casa fechada, pensasse que todo o 
mundo era ladrão. (ROSA, 2001, p. 142) 

 

 É associado ao anti-Cristo, chamado de cabrão, vinculando aos estigmas que os 

cristãos medievais atribuíam aos judeus. Isso talvez explique a desconfiança que mostra em 

relação aos outros “com sua casa sempre fechada”. Enfim, “estrangeiro às náuseas”. 

Impressiona o narrador a casa trancada onde raramente o homem, seo Giovânio, entrava. O 

estranhamento maior, centra-se, contudo, mais uma vez, na barreira linguística que separa o 

narrador do estrangeiro, este italiano, com sua “língua de bater ovos”.  

À medida que o tempo passa, a barreira diminui: o narrador, ajudado pelo estrangeiro 

nas ocasiões da doença e da morte de sua mãe, vai trabalhar para ele, como vigia da 

propriedade. A partir daí, surgem outros estrangeiros, dois homens sonsos vindos da capital, 

“os de fora”, que têm como objetivo investigar seo Giovânio. Renova-se, aqui, a ideia do 

estranho. Reivalino passa a ser, ele mesmo, um estrangeiro para si mesmo e para os outros: 
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diz ao delegado e aos investigadores que vai vigiar o patrão, mas não faz isso num primeiro 

momento; tem acesso, embora parcial, ao interior da casa do italiano, num segundo 

momento; torna-se, por fim, espião a serviço do delegado indo contar tudo o que sabe à 

polícia, agora por vingança. 

O jogo de ocultações e revelações amplia-se: quando chegam os investigadores, seu 

Giovânio revela um segredo: o do cavalo que bebe cerveja. Num segundo momento, outro 

segredo: o do cavalo branco empalhado. O segredo final seo Giovânio só revela 

espontaneamente ao narrador: o corpo do irmão morto, desfigurado pela guerra. A morte e a 

consequente perda da identidade, metaforizada na falta de rosto do irmão Josepe, 

constituem uma espécie de revelação final de todo ser. 

É nas palavras de seo Giovânio que encontramos uma chave interpretativa do conto: 

“Irivalíni...que esta vida...bisonha. Caspité?”. O adjetivo bisonho, que em português significa 

inábil, sem experiência, tem origem no italiano, cujo significado original é necessidade de 

obter algo que falta. Essa dupla significação da palavra define a personalidade do narrador: 

de um lado sua inabilidade para descobrir o segredo, que só é revelado quando seo Giovânio 

deseja; de outro, a eterna necessidade de descobrir as coisas, sentimento que permeia a 

existência humana.  

A necessidade da busca de identidade do narrador emblematiza-se na pronúncia 

incorreta do nome dele, falha que considera grave no italiano. Uma vez que  não cita em 

nenhum momento a existência de um pai, descobre - e descobrimos com ele - que o pai é o 

estrangeiro seo Giovânio, que pagara as despesas fúnebres da mãe do narrador e que deixa 

como herança a ele o Mussolino (cachorro desprezado, mas que não saía de perto do 

italiano, assim como o próprio Reivalino); o cavalo que bebia cerveja (e o hábito de beber 

cerveja que o narrador não tinha antes); bem como a propriedade, a qual antes de vender ele 

manda desmatar, “cortar abaixo as árvores”, metáfora do desvendamento do segredo 

existencial. No final, a revelação se processa justamente no plano linguístico: “capisquei”, diz 

o narrador, utilizando o neologismo formado a partir do verbo italiano capire, que significa 

entender, compreender. 

 

2 “Sorôco, sua mãe e sua filha”: estranhamento, razão, loucura e a passagem do 

prosaico ao poético 
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Em “Sorôco, sua mãe e sua filha”, aparece de forma central o tema da loucura, aliado 

aos temas da partida, como metáfora da morte; da solidão; da esterilidade; da solidariedade. 

Sorôco, viúvo, descrito como “um homenzão, brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma 

barba, fiosa, encardida em amarelo, e uns pés, com alpercatas: as crianças tomavam medo 

dele; mais, da voz, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava”, vinha à 

estação trazer a mãe e a filha loucas, únicas parentas que tinha, para serem levadas ao 

hospício em Barbacena: 

 

O Agente da estação apareceu, fardado de amarelo, com o livro de capa 
preta e as bandeirinhas verde e vermelha debaixo do braço. - "Vai ver se 
botaram água fresca no carro... " - ele mandou. Depois, o guarda-freios andou 
mexendo nas mangueiras de engate. Alguém deu aviso: "Eles vêm!..." 

Apontavam, da Rua de Baixo, onde morava Sorôco. Ele era um homenzão, 
brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, encardida em 
amarelo, e uns pés, com alpercatas: as crianças tomavam medo dele; mais, da 
voz, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava. Vinham vindo, 
com o trazer de comitiva. 

Aí, paravam. A filha - a moça - tinha pegado a cantar, levantando os 
braços, a cantiga não vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras 
- o nenhum. A moça punha os olhos no alto, que nem os santos e os 
espantados, vinha enfeitada de disparates, num aspecto de admiração. Assim 
com panos e papéis, de diversas cores, uma carapuça em cima dos espalhados 
cabelos, e enfunada em tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas, 
dependuradas - virundangas: matéria de maluco. A velha só estava de preto, 
com um fichu preto, ela batia com a cabeça, nos docementes. Sem tanto que 
diferentes, elas se assemelhavam. 

Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado. Em mentira, 
parecia entrada em igreja, num casório. Era uma tristeza. Parecia enterro. 
Todos ficavam de parte, a chusma de gente não querendo afirmar as vistas, por 
causa daqueles transmodos e despropósitos, de fazer risos, e por conta de 
Sorôco - para não parecer pouco caso. Ele hoje estava calçado de botinas, e de 
paletó, com chapéu grande, botara sua roupa melhor, os maltrapos. E estava 
reportado e atalhado, humildoso. Todos diziam a ele seus respeitos, de dó. Ele 
respondia: - "Deus vos pague essa despesa... " 

O que os outros se diziam: que Sorôco tinha tido muita paciência. Sendo 
que não ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alívio. Isso 
não tinha cura, elas não iam voltar, nunca mais. De antes, Sorôco agüentara de 
repassar tantas desgraças, de morar com as duas, pelejava. Dai, com os anos, 
elas pioraram, ele não dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. 
Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as providências de 
mercê. Quem pagava tudo era o Governo, que tinha mandado o carro. Por 
forma que, por força disso, agora iam remir com as duas, em hospícios. O se 
seguir. (ROSA, 2001, p. 62-64) 
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O narrador em primeira pessoa, que se coloca estrategicamente no ajuntamento de 

pessoas que estavam na estação para ver a cena da partida, conta-nos a história e mostra-

nos a transformação de Sorôco de homem que inspirava medo a homem querido de todos, 

categoria que atingiu pelo sofrimento e tristeza que demonstra pela partida das duas 

mulheres: “De repente, todos gostavam demais de Sorôco”.  

O nome do protagonista sintetiza, tanto pelos possíveis significados quanto pelas 

possibilidades sonoras, um dos elementos-chave para a interpretação do conto:  Sorôco nos 

remete a sou louco ou a senhor oco. Pode ainda remeter à palavra sóror, que significa,  na 

origem, além de irmã, parente de sangue. Neste caso, associar Sorôco à figura feminina 

pode parecer, inicialmente, pouco apropriado para o contexto, pois o protagonista é 

caracterizado, no início do conto, com uma dureza muito masculina por meio da barba “fiosa” 

e quadrada e do jeito “brutalhão”, mas, ao longo da narrativa, podemos verificar que esse 

significado também se aplica, isso porque Sorôco herda, como parente de sangue, por meio 

da cantiga que entoa, a loucura da mãe e da filha e também herda a ternura que faz com que 

as pessoas o vejam de modo diferente. 

Quando as mulheres vão embora, o narrador nos diz que o protagonista ficou “no oco 

das beiras, sem queixa, exemploso”. Essa tristeza ameniza os traços excessivamente duros 

e  masculinos de Sorôco, acentuados pelo narrador  no início do conto. O parentesco 

consanguíneo com as duas loucas fazem dele sóror enquanto a canção o torna fraterno.  

Sorôco lamenta a face feminina perdida pela separação por meio da  cantiga “de 

desatino, canto sem razão”, dado lírico porque não diz, sugere. A cantiga será justamente o 

fator que impedirá que Sorôco se perca no oco, no vazio, deixado pela partida das duas 

parentas: “parecia que ia perder o de si, parar de ser”.  

Esse canto solidário, humanizador, que se contrapõe às razões práticas da existência, 

ter de mandar as duas para o hospício por não poder cuidar delas, contagia a multidão e 

reintegra o personagem à comunidade, justificando a locução pronominal “a gente”, que o 

narrador em primeira pessoa utiliza para mostrar sua própria integração à ação: “A gente 

estava levando agora o Sorôco para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde 

que ia aquela cantiga”. Esse recurso linguístico irmana a cidade, as mulheres, Sorôco, o 

narrador, a multidão e, em última instância, o leitor, justamente por meio do estranhamento 
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que a cantiga de desatino provoca nas pessoas. O uso do advérbio “aonde”, no fecho do 

conto, intensifica as ideias de movimento, de continuidade, relacionado ao fluxo da 

existência, aos temas da viagem, da transformação, da morte. Diferente do advérbio “onde”, 

que exprime situações locativas estáticas, “aonde” significa “ao lugar que (em que direção); 

para o lugar que (para que direção); para qual lugar”, sugerindo a ideia de movimento.  

Também o fluxo da existência aparece no carro que transportou as mulheres, que 

“lembrava um canoão no seco, navio”, cujas janelas eram “enxequetadas”, ou seja, 

enxadrezadas de grades. O trem sugere as imagens antitéticas de liberdade e prisão: trata-

se de uma viagem que emblemática que apresenta de um lado a liberdade; de outro, a 

morte: duas faces da mesma moeda.  

Daí uma espécie de revelação, de Sorôco, dos habitantes da cidade, do narrador e do 

leitor que, sintomaticamente, ocorrerá ao ar livre, na hora de muito sol, próximo ao meio-dia. 

Esses elementos espaciais e temporais associam-se à abertura, à razão, e conduzem à 

revelação a qual, paradoxalmente, ocorre por meio do canto desatinado, da loucura. Este 

jogo de elementos paradoxais assim dispostos nos remete ao próprio paradoxo da 

existência: vida / morte, razão / loucura codificados  literariamente pela passagem do 

prosaico (narrativo) ao poético (canto). 

Assim Sorôco, entre a mãe, toda vestida de negro, e a filha, toda vestida de panos 

coloridos, torna-se o vértice de um triângulo: síntese da existência humana, porque todos a 

ele se irmanam. Essa união só se processa por meio da herança deixada pelas mulheres 

que se materializa na cantiga, a loucura, emblema do estranhamento. 

 

3 “A Terceira margem do rio”:  estranhamento, transcendência e desreificação 

 

Em “A Terceira margem do rio”, encontramos, sob diversas formas, o estranhamento: 

 

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde 
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, 
quando indaguei a informação. Do que eu mesmo me alembro, ele não figurava 
mais estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Só quieto. 
Nossa mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a gente — minha irmã, 
meu irmão e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si 
uma canoa. 
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Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, 
pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas 
teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria para 
dever durar na água por uns vinte ou trinta anos. Nossa mãe jurou muito contra 
a idéia. Seria que, ele, que nessas artes não vadiava, se ia propor agora para 
pescarias e caçadas? Nosso pai nada não dizia. Nossa casa, no tempo, ainda 
era mais próxima do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por aí se 
estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de não se poder ver a 
forma da outra beira. E esquecer não posso, do dia em que a canoa ficou 
pronta. 
  Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um 
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não 
fez a alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, 
mas persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço e bramou: — "Cê vai, 
ocê fique, você nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso 

para mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa 
mãe, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um 
propósito perguntei: — "Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele só 

retornou o olhar em mim, e me botou a bênção, com gesto me mandando para 
trás. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai 
entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra 
dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. (ROSA, 2001, p. 79-80) 

 

 O pai era “homem cumpridor, ordeiro, positivo”. De repente, ele manda construir uma 

canoa, despede-se da família e lança-se no rio, em uma espécie de navegação eterna. O 

discurso sintético de despedida da matriarca, que regia efetivamente o lar,  “Cê vai, ocê 

fique, você nunca volte!”, acentua, por meio uso do pronome de tratamento cada vez mais 

formal, o distanciamento que se impõe a partir do acontecido.  

O fato de o homem “executar a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio” 

sem nunca saltar à terra é a estranheza de uma verdade que estarrece “de todo a gente”, 

conforme as palavras do narrador. Temos aqui, novamente, a ideia do estranhamento ligado 

à consciência de algo que reside nas pessoas, mas que não conseguem ver, a não ser 

quando alguém se lança ao insólito e lhes revela. É essa a função do pai, que faz, 

concretamente, no rio, o que todos fazemos, na terra: existir ao sabor do fluxo temporal: 

 

[...].Nossa mãe muito não se demonstrava. 
Mandou vir o tio nosso, irmão dela, para auxiliar na fazenda e nos 

negócios. Mandou vir o mestre, para nós, os meninos. Incumbiu ao padre que 
um dia se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso 
pai o 'dever de desistir da tristonha teima. De outra, por arranjo dela, para 
medo, vieram os dois soldados. Tudo o que não valeu de nada. Nosso pai 
passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém 
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se chegar à pega ou à fala. Mesmo quando foi, não faz muito, dos homens do 
jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato dele, não venceram: 
nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de 
léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhecesse, a palmos, a 
escuridão daquele. 

A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a 
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, no 
que queria, e no que não queria, só com nosso pai me achava: assunto que 
jogava para trás meus pensamentos. O severo que era, de não se entender, de 
maneira nenhuma, como ele aguentava. De dia e de noite, com sol ou 
aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terríveis de meio-do-ano, sem arrumo, 
só com o chapéu velho na cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos 
— sem fazer conta do se-ir do viver. Não pojava em nenhuma das duas beiras, 
nem nas ilhas e croas do rio, não pisou mais em chão nem capim. Por certo, ao 
menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarração da canoa, em alguma 
ponta-de-ilha, no esconso. Mas não armava um foguinho em praia, nem 
dispunha de sua luz feita, nunca mais riscou um fósforo. O que consumia de 
comer, era só um quase; mesmo do que a gente depositava, no entre as raízes 
da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o 
bastável. Não adoecia? E a constante força dos braços, para ter tento na 
canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, no subimento, aí quando 
no lanço da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de 
bichos mortos e paus-de-árvore descendo — de espanto de esbarro. E nunca 
falou mais palavra, com pessoa alguma. Nós, também, não falávamos mais 
nele. Só se pensava. Não, de nosso pai não se podia ter esquecimento; e, se, 
por um pouco, a gente fazia que esquecia, era só para se despertar de novo, de 
repente, com a memória, no passo de outros sobressaltos. (ROSA, 2001, p. 81-
82) 

 

A imagem do rio associa-se ao fluxo da existência; à passagem e, consequentemente, 

à efemeridade da vida; à viagem em seus diversos modos, tanto do ponto de vista físico 

quanto metafísico. O meio líquido, volátil, emblematiza, pela profundeza, o inconsciente, o 

mistério. O rio, personificado no conto, é a imagem o pai, homem sério e calado: “o rio se 

estendendo por aí grande, fundo, calado que sempre. Largo, de não se poder ver a forma da 

outra beira”. No final, é o narrador - o filho - que não consegue substituir o pai, que se funde 

ao rio, pedindo que o coloquem em uma canoa depois de sua morte e a depositem no rio: 

“nessa água que não para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio”. 

Dessa forma, a canoa-esquife torna-se o meio de transporte para a transcendência, sugerida 

pela terceira margem, que nos remete novamente à imagem triângulo. Essa terceira 

margem, sendo algo inexistente no mundo concreto, simboliza a busca metafísica do ser, 

entre os limites das duas margens palpáveis: a vida (a que estamos) e a morte (a outra beira 

que não se vê).  
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O conto ainda nos apresenta uma importante reflexão sobre a sociedade e a forma 

como ela lida com o estranhamento. A comunidade não compreende o home estranho que 

navega indefinidamente. Especula-se, imediatamente, como justificativa para a atitude do 

homem, loucura ou doença grave, estigmas sociais que tentam tornar o pai um ser de 

exceção e, portanto, têm a função preservar o resto do mundo no plano da ordem. A 

sociedade nega aquilo que teme e que poderia desintegrá-la pelo contágio, por isso todos 

tentam trazer o homem de volta, reintegrá-lo às estruturas fixas representadas pela terra 

firme. 

Desse modo, as formas de convencimento que se aplicam ao pai são todas ligadas, 

simbolicamente, às formas autoritárias e práticas de organização e percepção das estruturas 

sociais que condicionam o indivíduo: a igreja, a polícia e a imprensa. A mãe chama o padre, 

para que fosse à margem “para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da 

tristonha teima”; depois, chama a polícia para intimidar o homem: “vieram dois soldados”; e, 

por fim, aparecem os homens do jornal, instituição que simboliza o vínculo direto com a 

realidade cotidiana: “[os homens do jornal] trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato 

dele”. Estes nada conseguiram, pois o pai desaparecia entre os juncos e mato, ambiente de 

escuridão, só conhecido por ele. Sendo assim, todas as tentativas de reinserção do pai no 

meio social são frustradas pelo firme propósito do navegante em buscar a terceira margem.   

À medida que o tempo passa, o pai vai se identificando cada vez mais com a 

natureza, num processo de desreificação: não necessitava de roupas; não desembarcava, 

portanto não punha o pé em solo firme; dormia só o necessário com a canoa amarrada; 

comia o mínimo, “só o quase; não armava um foguinho; nunca falou mais palavra”. A roupa, 

o fogo e a palavra são objetos culturais que marcaram a passagem humana da natureza 

para a cultura, caminho que o protagonista realiza de forma inversa, num processo de 

reintegração que nos remete à proposta das “Correspondências” de Baudellaire. O homem 

integra-se à natureza a tal ponto que resiste às enchentes e à correnteza enorme do rio: “aos 

bichos mortos e paus-de-árvore descendo – de espanto de esbarro”.  

O filho, narrador em primeira pessoa, que o tempo todo se identifica tanto física 

quanto psicologicamente com o pai, é único que fica nas terras: “Minha irmã se mudou, com 

o marido, para longe daqui. Meu irmão resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos 

mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma 
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vez, residir com minha irmã, ela estava envelhecida”. A cidade, que representa o progresso, 

arrasta todos para longe do rio. Responsável pela escassa alimentação do pai, ao narrador 

cabe a tarefa de dar continuidade ao processo de reintegração à natureza iniciado pelo pai, 

mas não consegue. Esse “falimento”, essa frustração, traduz-se por meio da impotência 

linguística: “Sou homem depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai ficar calado”. 

O tempo em que vive o narrador é o tempo profano em que está longe da natureza e do 

tempo sagrado do pretérito representado pelo fluxo do rio e agora distante: “Nossa casa, no 

tempo, ainda era mais próxima do rio”.  

 

Considerações finais 

 

As três “estórias” roseanas, cuja feição mítica contrasta com o logos do discurso 

histórico, têm como ponto comum a oralidade que se constrói sob o manto de uma 

enunciação aparentemente simples, cujo objetivo é mobilizar estruturas complexas numa 

espécie de trabalho de desfossilização da linguagem prosaica. Para tanto, o narrador 

apropria-se de ferramentas estilísticas que unem a expressão ao pensamento, serve-se de 

neologismos, sonoridade, construções sintáticas e um léxico repleto de sugestões 

simbólicas, entre outros recursos, que desprendem as palavras das amarras tradicionais que 

as vinculam a objetos específicos do cotidiano e potencializam o poder evocador da 

expressão. Nesse sentido, temos aquele aspecto  durativo, próprio do discurso literário, que 

prolonga a percepção, bem como desperta no leitor o aspecto humanizador da literatura. 

Assim, num jogo de estranhamento e revelação, sempre pautado pelo potencial 

expressivo da construção da linguagem poética, os três contos tratam de temas que são 

universais: a busca da identidade, a dicotomia razão/loucura, a busca transcedental das 

origens e do destino humanos. Ambientados no interior do Brasil, contudo, não é a cor local 

nem são os cenários pitorescos que se sobressaem. O homem não é mero produto do meio, 

também não se contrapõe ao meio, mas é o próprio meio. A natureza, e o homem como 

parte dela, transfiguram-se metafisicamente a caminho da transcendência, cujo transporte 

mais adequado é o do discurso poético que relativiza o logos e reapresenta o mito, não 

apenas como ficção, mas como verdade primordial.  
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