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Resumen:

Objetivo: analizar las intersecciones entre las practicas médicas y la cosmologia Yanomami, basdndose en un enfoque
etnografico para comprender los desafios enfrentados en la atencién sanitaria en contextos indigenas. Método: relato de
experiencia con base etnografica fundamentada en la observacién participante y el diario de campo, realizado por un médico
que trabajo en la Tierra Indigena Yanomami durante el afio 2019, en el marco del Programa Mas Médicos. El estudio incluyd
interacciones cotidianas, permitiendo la inmersién en las practicas locales de salud y en la relacién entre los saberes biomédicos
y tradicionales. El analisis de datos se llevo a cabo desde una perspectiva etnografica, con el objetivo de identificar patrones,
significados e interacciones relevantes en el contexto de la practica médica. Resultados: se constataron barreras lingiiisticas
que dificultan la comunicacién y el acceso a la atencién, asi como el impacto del consumo de alcohol en la estructura social,
generando conflictos y perjudicando la adherencia a los tratamientos. La precariedad de la infraestructura y las dificultades
logisticas comprometieron tanto la atencién como las condiciones de trabajo. También se observo la tension entre los saberes
biomédicos y tradicionales, que influy6 en la aceptaciéon de las intervenciones médicas. Conclusién: el trabajo médico en
regiones como la reserva indigena Yanomami es desafiante y requiere habilidades técnicas y practicas especificas en un entorno
caracterizado por carencias en la atencion sanitaria.

Palabras clave: Salud de las Poblaciones Indigenas; Consorcios de Salud; Antropologia Cultural; Médicos; Servicios de Salud
Indigena.

Resumo:

Objetivo: analisar as intersec¢des entre praticas médicas e a cosmologia Yanomami, com base em uma abordagem etnografica
para compreender os desafios enfrentados na assisténcia a saide em contextos indigenas. Método: relato de experiéncia com
base etnografica baseada na observagio participante e didrio de campo, por um médico atuante na Terra Indigena Yanomami
durante o ano de 2019, no ambito do Programa Mais Médicos. O estudo incluiu interag¢des cotidianas, permitindo a imersao em
préticas locais de satide e na relagdo entre saberes biomédicos e tradicionais. A analise de dados se deu com base na perspectiva
etnografica, visando identificar padrdes, significados e interacdes relevantes no contexto da pratica médica. Resultados:
verificou-se barreiras linguisticas que dificultam a comunicagdo e o acesso ao cuidado, além do impacto do consumo de &lcool
na estrutura social, gerando conflitos e prejudicando a adesdo aos tratamentos. A precariedade da infraestrutura e as
dificuldades logisticas comprometeram tanto o atendimento quanto as condi¢des de trabalho. Observou-se ainda a tensdo entre
saberes biomédicos e tradicionais, influenciando a aceitacdo das intervencdes médicas. Conclusdo: o trabalho médico em
regides como a reserva indigena Yanomami é desafiador e requer habilidades técnicas e praticas especificas num ambiente de
caréncias na assisténcia a saide.

Palavras-chave: Saide das Populag¢des Indigenas; Consércios de Saude; Antropologia Cultural; Médicos; Servigos de Saude
Indigena.

Abstract:

Objective: to analyze the intersections between medical practices and Yanomami cosmology, based on an ethnographic
approach to understand the challenges faced in health care in indigenous contexts. Methods: an ethnographic experience
report based on participant observation and field diary, by a doctor working in the Yanomami Indigenous Territory in 2019,
within the scope of the Mais Médicos Program. The study included daily interactions, allowing immersion in local health
practices and in the relationship between biomedical and traditional knowledge. Data analysis was based on an ethnographic
perspective, aiming to identify patterns, meanings and relevant interactions in the context of medical practice. Results:
language barriers were found that hinder communication and access to care, in addition to the impact of alcohol consumption
on the social structure, generating conflicts and impairing adherence to treatments. The precarious infrastructure and logistical
difficulties compromised both care and working conditions. Tension between biomedical and traditional knowledge was also
observed, influencing the acceptance of medical interventions. Conclusion: medical work in regions such as the Yanomami
indigenous reserve is challenging and requires specific technical and practical skills in an environment of deficiencies in health
care.

Keywords: Health of Indigenous Populations; Health Consortia; Anthropology, Cultural; Physicians; Health Services,
Indigenous.
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INTRODUCCION

a Tierra Indigena Yanomami, ubicada en la regién amazdnica, es una de las dreas de

proteccion indigena mas grandes y remotas de Brasil, abarcando aproximadamente

96.650 km? y albergando a mdis de 27.000 personas de las etnias Yanomami y
Ye’kwana®. Desde el primer contacto significativo con la sociedad no indigena, en la década de
1940, los Yanomami enfrentan desafios persistentes, como las invasiones de mineros ilegales,
la deforestacion, los conflictos y graves problemas de salud, incluidos brotes de malaria y
desnutriciéon®. La demarcacion oficial de sus tierras en 1992 representé una victoria
significativa, pero las amenazas externas continian impactando su modo de vida y la salud de
las comunidades.

La salud de las poblaciones indigenas en Brasil estd marcada por desafios historicos y
estructurales que reflejan el impacto del distanciamiento geografico y cultural respecto a la
sociedad no indigena. Este distanciamiento contribuye a la vulnerabilidad de estos grupos,
dificultando el acceso a servicios de salud adecuados y perpetuando inequidades en salud. Los
estudios sefialan que factores como la barrera linglistica, las diferencias culturales y el
aislamiento geografico agravan la exposiciéon de estas poblaciones a enfermedades infecciosas,
desnutricion y mortalidad maternoinfantil. Ademadas, las condiciones socioeconémicas
precarias, asociadas a la degradacién ambiental y a la violencia en territorios indigenas,
empeoran la situacion de vulnerabilidad de estas poblaciones?.

En la Tierra Indigena Yanomami, estos desafios se manifiestan en brotes recurrentes de
malaria, desnutricién infantil, alta mortalidad materna e infantil, asi como enfermedades
respiratorias y endémicas. Las invasiones de mineros ilegales en la Tierra Indigena Yanomami
agravan los problemas de salud publica, debido a la contaminacién por mercurio en los rios y a
la introduccién de enfermedades infecciosas. El acceso limitado a saneamiento basico y agua
potable también contribuye a la vulnerabilidad de las poblaciones indigenas a enfermedades*~>.

La implementacién del Programa Mas Médicos buscoé paliar la escasez de profesionales
de salud en regiones remotas, particularmente entre poblaciones indigenas que enfrentan
grandes dificultades de acceso a cuidados médicos. La presencia médica en las areas indigenas
de Brasil siempre ha sido insuficiente, especialmente en lugares de dificil acceso como el
territorio Yanomami, donde las comunidades se extienden por vastas areas forestales y de
complicada movilidad. El Programa Mas Médicos, creado en 2013, tenia como propdsito
abordar esta brecha mediante la asignacion de médicos brasilefios y extranjeros, con énfasis en

atender a poblaciones vulnerables, cuyas tasas de mortalidad infantil y enfermedades
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infecciosas, como la malaria y la tuberculosis, son significativamente mas altas que la media
nacional®’.

La insercidn de profesionales de salud en contextos indigenas revel6 desafios que van
mas alla de la asistencia biomédica, incluyendo conflictos culturales, barreras de comunicacion
y tensiones entre los saberes tradicionales y las practicas occidentales de cuidado®. La salud
indigena no puede entenderse de forma aislada de la cosmologia y los sistemas simbdlicos que
estructuran la vida social de estos pueblos, siendo fundamental considerar las intersecciones
entre la medicina occidental y los saberes tradicionales para una practica de salud
interculturalmente sensible”®.

La implementacion del programa en el Distrito Yanomami también generd criticas en
otros ambitos, especialmente relacionadas con la permanencia de los profesionales en la region
y la sostenibilidad de las mejoras observadas. Los médicos tuvieron que adaptarse rapidamente
a condiciones de trabajo muy diferentes, a menudo sin una infraestructura sanitaria adecuada
o apoyo de diagnosticos avanzados. El caracter temporal de la mayoria de los médicos
participantes y las dificultades para mantener un equipo de salud estable comprometen los
resultados a largo plazo. Para que las mejoras en la atencién sanitaria sean duraderas, es
necesario fortalecer no solo la presencia de profesionales, sino también la infraestructura
sanitaria local y la formacion de agentes de salud indigenas que puedan mediar el contacto
entre los médicos y las comunidades®®.

Aun asi, el Programa trajo avances importantes en el acceso a la atencién primaria, con
un aumento en la cobertura de vacunacidén y una mejora en el manejo de enfermedades
infecciosas endémicas, como la malaria. Ademas, los médicos del programa desempefiaron un
papel central en la educacién sanitaria para las comunidades indigenas, contribuyendo a un
impacto positivo en la salud publica local**~*2.

Este estudio tiene como objetivo analizar las intersecciones entre las practicas médicas

y la cosmologia Yanomami, basdndose en un enfoque etnografico para comprender los desafios

enfrentados en la atencion sanitaria en contextos indigenas.

METODO

El presente estudio se basa en una percepcion etnografica del relato de un profesional
de la salud. El relato describe la experiencia de un médico que trabajo en la Tierra Indigena
Yanomami, en el estado de Roraima, durante el afio 2019, como parte del Programa Mas

Médicos.
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La experiencia se describe a partir del contexto social, cultural y logistico que influy6
directamente en las practicas de salud en la regidon. La eleccién de la Tierra Indigena Yanomami
se debe a la relevancia de esta drea como una de las regiones indigenas mas grandes y aisladas
de la Amazonia, donde el acceso a la salud se ve gravemente perjudicado por cuestiones
geograficas y socioecondmicas. El periodo de 12 meses, correspondiente al ano 2019, fue
seleccionado para permitir una observacién continua de las dindmicas de salud y la interaccion
con la poblacién local en diferentes momentos estacionales y de crisis, como la intensificacion
de la malaria y la presencia de mineros ilegales.

La recogida de datos se llevd a cabo mediante observacidn participante, siendo el
principal participante el propio médico que trabajé y realizé registros sistematicos de las
experiencias del investigador durante su actuaciéon médica en la Tierra Indigena Yanomami en
2019. Las anotaciones se realizaron de forma diaria, utilizando diferentes soportes, como
cuadernos de campo, el propio teléfono moévil y otros recursos disponibles, segin las
condiciones locales. Estos registros incluian descripciones de situaciones clinicas, interacciones
con las poblaciones Yanomami y Ye’kwana, desafios logisticos y reflexiones personales sobre
las practicas de salud y los aspectos culturales observados.

Al finalizar cada mes, el investigador llevaba a cabo una sistematizacion de los datos,
trasladando y organizando las anotaciones en archivos digitales en el ordenador, lo que permitia
revisar, completar y reflexionar criticamente sobre la informacién recopilada. Este proceso
contribuyé a la identificaciéon de patrones emergentes y temas relevantes para el andlisis
etnografico.

El estudio no incluyé entrevistas formales, sino que se basd en observaciones e
interacciones diarias con las poblaciones atendidas. Los datos fueron recogidos mediante
observacidn participante, y el andlisis de datos tuvo lugar tras la finalizacion de la experiencia
en el territorio indigena. El relato de experiencia no expone informacion sensible o confidencial
sobre pacientes individuales. El estudio respeta los principios éticos de anonimato y
confidencialidad, garantizando que ninguna informacién pueda ser utilizada para identificar a
los participantes indigenas u otros implicados en las interacciones descritas.

El Distrito Sanitario Especial Indigena Yanomami (DSEI Yanomami) es una unidad
administrativa de salud responsable de proporcionar atencién médica y sanitaria a la poblacion
indigena de las etnias Yanomami y Ye’kwana, que residen en una vasta area de la Amazonia
brasilefia, situada entre los estados de Roraima y Amazonas. Integrado en el Subsistema de

Atencién a la Salud Indigena (SASI-SUS), el DSEI Yanomami esta gestionado por la Secretaria
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Especial de Salud Indigena (SESAI) del Ministerio de Salud. Abarca un darea de
aproximadamente 96.650 km?.

La regién se caracteriza por una densa selva tropical y zonas de dificil acceso, con
poblaciones dispersas en aldeas geograficamente aisladas. Esta dispersion plantea desafios
logisticos significativos para la prestacién de servicios de salud, requiriendo el uso de
transporte aéreo y fluvial para llegar a algunas comunidades®*~**. El DSEI Yanomami atiende a
cerca de 31.000 indigenas, de los cuales el 96% pertenece a la etnia Yanomami y el 4% a la etnia
Ye’kwana. La poblacién esta distribuida en mas de 360 aldeas, con variaciones en las practicas
culturales y en las necesidades sanitarias y de salud*®. E1 DSEI est4 estructurado en Polos Base,
con un total de 37 Polos Base, cada uno encargado de ofrecer soporte a un nimero especifico
de aldeas. Ademas, existen Casas de Salud Indigena (CASAI) en las ciudades de Boa Vista (RR) y
Manaus (AM), que prestan apoyo a indigenas que necesitan tratamientos de media y alta
complejidad en centros urbanos>-15-1¢,

La entrada de profesionales de la salud en el Distrito Sanitario Especial Indigena
Yanomami se realiza en turnos de 15 dias. El transporte se efectia predominantemente en
aviones monomotores, sujeto a retrasos frecuentes debido a condiciones climaticas o

problemas logisticos.

RESULTADOS

Este relato etnografico describe el trabajo realizado con la etnia Yanomami en 2019, a lo
largo de un periodo exacto de un afo, que precedié a la formacion en psiquiatria del autor.
Actualmente, se dedica exclusivamente a la atencion de pacientes con dependencia quimica. En
primer lugar, es necesario sefalar que, a pesar de la extensa formacién ofrecida a los médicos
en Brasil, la salud indigena y de otras minorias sociales suele ser subestimada, sin preparar a
los profesionales para las complejidades de esta area de actuacién y generando una sensacion
de inseguridad en la mayoria de los profesionales que deciden trabajar en areas indigenas
remotas.

Un aspecto fundamental que atraviesa todo este relato es que la experiencia vivida en
una region indigena puede diferir completamente de otra, una realidad que se hacia evidente al
regresar a Boa Vista y compartir experiencias con otros colegas médicos. En 2019, la cantidad
de médicos era significativamente inferior a la necesaria. Considerando que el edicto de
convocatoria preveia 16 médicos para cubrir 360 polos de salud, esta escasez requeria la

circulacién de médicos entre diferentes polos en la misma region.
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La primera experiencia tuvo lugar en la region de Santa Isabel do Rio Negro (AM). El
autor fue convocado para realizar un triaje inicial en las comunidades del rio Marauid, en
preparacién para la llegada de un equipo de oftalmélogos de Sdo Paulo que, meses después,
realizaria cirugias de cataratas a la poblacion local. Durante siete dias se recorrié el rio,
ascendiendo hacia las comunidades y pasando cada noche en un lugar diferente, lo que
proporcionaba una vision general de la situacién regional.

Un aspecto que llamo la atencién fue una reunién entre los lideres comunitarios en la
primera comunidad visitada, en la que un orador discutia la posibilidad de fragmentacién de la
comunidad como respuesta al aumento del consumo de alcohol entre los jovenes. La
fragmentacion de las comunidades se consideraba una solucién posible para lidiar con tales
problemas. Este contexto evidenci6é que las grandes aglomeraciones poblacionales requerian
cada vez mas mecanismos sociales y culturales para mantener la homeostasis general.

La fragmentacién de la comunidad es una medida drastica, pero, segin los relatos
locales, es frecuente y esencial para el equilibrio entre las relaciones de los habitantes locales.
Otro hecho sorprendente era la forma en que cada orador hablaba, con entonaciones ritmicas y
repeticiones de frases, que se revel6 que se llamaba “xapono”, una tradicién en la cual cada
orador tiene su espacio de discurso, un ritual esencial para la vida social, politica y espiritual de
la comunidad, que involucra a lideres, ancianos y chamanes.

En cierta ocasion, al comienzo de la primera semana, un indigena se acerc6 timidamente
y preguntd: “;Tu eres médico?”. Al confirmar, dijo: “Tengo un problema, como mucho pelo”. Hoy,
como psiquiatra, el autor imagind numerosas preguntas que podria haber hecho. En momentos
como ese, los principales sentimientos son de impotencia ante la dificultad de tratar la situacion
en un lugar tan remoto, especialmente considerando el riesgo de complicaciones graves, como
el tricobezoar.

Estos momentos llevan a reflexionar sobre cuanto sigue siendo inaccesible el
tratamiento médico, siendo el principio de universalidad del SUS atn una especie de utopia.
Desde otra perspectiva, en la sociedad occidental, los diagndsticos psiquiatricos estan en
constante evolucién y atin no hay consenso entre los especialistas. Se percibe un gran abismo
hasta que las comunidades indigenas de esa region puedan recibir una atencion de salud mental
de calidad que respete sus rituales y creencias.

Aun hoy, es posible cuestionar si se pueden aplicar diagnosticos psiquiatricos a la
poblacién indigena, incluso cuando el sufrimiento mental es evidente. En el dia a dia, se observa
que muchos trastornos mentales resultan de estilos de vida poco saludables, de alguna manera

distintos a los practicados en las comunidades indigenas.
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La resistencia a formular diagnosticos puede derivar de la dificultad de aceptar que el
contexto de estas comunidades también puede presentar fallos o estar, de alguna forma,
corrompido. Asi, cierto grado de sufrimiento es intrinseco a cualquier sistema, y los seres
humanos intentan autorregularse con las herramientas disponibles, aunque estas no siempre
sean las ideales.

En 2019, se llevd a cabo el primer edicto del Programa Mas Médicos para reclutar
exclusivamente médicos brasilefios formados en Brasil; anteriormente, la mayoria de los
profesionales en la region eran extranjeros y en numero reducido. Tras las primeras
experiencias de los nuevos médicos en areas indigenas, surgieron diversas demandas dirigidas
a la administracion del Distrito Sanitario Especial Indigena Yanomami (DSEI-Y).

Las condiciones de trabajo eran alarmantes, y actualmente se puede afirmar con
seguridad que los empleadores no podian garantizar la seguridad de los empleados en esos
lugares. La precariedad estructural variaba segun el polo e incluia lugares sin bafio, energia
eléctrica limitada (suministrada por generadores diésel), grandes agujeros en los tejados y
suelos de las unidades basicas de salud (UBS), pistas de aterrizaje y despegue en condiciones
inadecuadas, asi como una alimentacién restringida debido a retrasos en los vuelos de
abastecimiento. Ademas, habia amenazas derivadas de conflictos, especialmente en situaciones
de consumo de alcohol por parte de miembros de la comunidad o en enfrentamientos con
mineros de la regidn.

Las experiencias posteriores en dreas indigenas difirieron significativamente de la
primera. El autor fue asignado para trabajar en la region del rio Mucajai, en polos conocidos por
la presencia de mineria. En la Maloca Paapiti, donde se establecié por primera vez, fue bien
recibido tanto por la poblacién como por el equipo local.

El trabajo como médico en tierras indigenas puede ser, al mismo tiempo, una experiencia
fascinante y frustrante; en diversos momentos, surgia la sensacién de estar viviendo una
especie de tragicomedia. Por ejemplo, en uno de estos episodios, una mujer de 25 afios ofrecid
a su hija de 2 anos para que él “la cuidara” y, posiblemente, la tuviera como futura compafiera.
Es importante destacar que los matrimonios entre personas con grandes diferencias de edad
son comunes en la cultura local, a menudo con el objetivo de asegurar cooperacion y
continuidad entre los grupos familiares.

La primera mision fue corregir algunos habitos establecidos que podian causar graves
dafios a la poblacion local. El equipo de trabajadores locales, ante la ausencia crénica del
profesional médico, tenia la costumbre de ofrecer corticoides en suspension por las mafianas a

los indigenas. Era habitual que los indigenas acudieran a la UBS a pedir “dulce”, término que, en
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realidad, se referia al corticoide, que tenia un sabor azucarado. En ese mismo periodo se
comprobd que esta practica ocurria en varios polos de salud. El uso crénico de corticoides
puede acarrear diversas consecuencias, especialmente la supresion del sistema inmunoldgico,
haciendo a la persona mas vulnerable a infecciones. Con frecuencia, se observaban casos en los
que los indigenas buscaban este jarabe.

Las demandas de salud en la regién se concentraban en tres condiciones principales:
malaria, traumatismos e infecciones respiratorias en nifios. Era comuin encontrar mordeduras
de pirafas, mutilaciones, heridas por flechas, traumatismos derivados de peleas, nifios con
expectoracion y, sobre todo, personas con fiebre. Los profesionales repetian expresiones como
“yaro xawara” para preguntar si habia fiebre, y los indigenas respondian “yobi mahi” para
describir un malestar en el cuerpo, refiriéndose a algun “espiritu maligno” en el cuerpo.

La comunicacién con los pacientes era dificil y era mas demandada por los més jévenes,
mientras que la poblacién mayor era mas resistente a los cuidados del equipo de salud. Con
frecuencia, los residentes refan y susurraban sobre los profesionales, la mayoria de las veces en
un tono divertido, generalmente mostrando curiosidad y simpatia. Habia, reconocidamente,
inexperiencia y falta de preparacién para manejar diversas situaciones y la dificultad que estas
demandaban.

Una mujer pasaba diariamente por la unidad quejandose de dolores y sangrado genital.
Era necesario examinarla, pero habia barreras culturales involucradas. Tras una conversacion
extensa, aceptd un examen ginecologico, en el que se identificaron laceraciones significativas en
la vagina, aparentemente causadas por algun objeto extrafio. Se plantearon hipdtesis sobre el
origen de la situacidn, ya que la paciente negaba haber sido agredida por alguien. Dias después,
el equipo fue informado por otra indigena de que la paciente estaba provocandose las heridas
intencionadamente para lograr un traslado a Boa Vista, por razones desconocidas.

Durante mucho tiempo, el autor analizé6 que habia mas aspectos “equivocados” que
“correctos” en su trabajo junto al equipo de salud. El equipo con el que particip6é generalmente
estaba compuesto por un enfermero, dos técnicos de enfermeria y un agente de endemias.
Tedricamente, deberia haber un Agente de Salud Indigena (AIS), equivalente al Agente
Comunitario de Salud del SUS. Sin embargo, la presencia y el rol de los AlS variaban segun cada
polo indigena.

En los polos, era habitual que los AIS asumieran tareas “domésticas”, como limpiar,
barrer e incluso recoger la basura. Al compartir esta situacidon con otros colegas médicos, se
comprobd que esta realidad se repetia en otros polos. Habia una necesidad urgente de

reformular las practicas de varios equipos de salud, lo que generaba ain mas desgaste en la
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administracién del DSEI-Y. Entre los puntos negativos a trabajar estaban: conflictos entre
miembros del equipo (incluidos conflictos amorosos), favoritismo hacia ciertos indigenas e
incluso burlas.

Una practica comun era la atribuciéon de nombres a los indigenas elegidos por el propio
equipo de salud. Para entender esta cuestion, es necesario contextualizar la relacién de los
indigenas con los nombres. Los Yanomami tienen nombres propios, pero su enfoque respecto a
los nombres difiere significativamente de la tradicién occidental.

Para los Yanomami, el nombre de una persona se considera algo sagrado e intimo. En la
practica, es comun el uso de apodos e incluso nombres peyorativos como forma de interaccion
social. Sin embargo, es importante comprender esto dentro de su contexto cultural. Los apodos
o nombres peyorativos no tienen necesariamente el mismo peso negativo que tendrian en otras
culturas. A menudo, estos apodos reflejan caracteristicas fisicas, conductuales o eventos
asociados a la persona, y su uso puede ser una forma de humor o familiaridad dentro del grupo.

Sin embargo, el equipo de salud necesitaba registrar nombres para las planillas,
especialmente para el control de vacunas. Era necesario asignar un nombre a cada individuo
nacido, pero, por razones culturales y de falta de confianza, los nombres reales a menudo no
eran revelados al equipo de salud. Como resultado, el equipo desarroll6 el habito de crear los
nombres que deseaba.

Era habitual ver en las planillas nombres de figuras publicas brasilefias, como “Xuxa”,
“Silvio Santos” “Bolsonaro 1" “Bolsonaro II” “Lula” entre otros. Una de las escenas mas
destacadas ocurri6 durante una visita a una comunidad alejada del polo para vacunar a la
poblacién: el equipo seleccionaba a una indigena, mas conocida como “Nina”, y alineaba a todos
los hijos de “Nina” a su lado, comparandolos con la lista en la planilla para verificar si estaban
presentes.

Sin embargo, los hijos de “Nina” no se reconocian por los nombres asignados por el
equipo de salud, y era comtn que los mas jovenes “jugaran” fingiendo ser hijos de otra persona
para recibir la vacuna, llamada “tikiri” o “inyeccion” por la poblacién. El equipo de salud hacia
esfuerzos en vano por poner orden entre gritos y risas de los habitantes locales. La falta de
certeza sobre quién estaba siendo vacunado contrastaba con la importancia de las vacunas, y el
ambiente cadtico, lleno de risas de los mas jovenes que se escondian en la selva cuando los
profesionales se acercaban con las agujas, hacia la tarea ain mas desafiante.

El formato de trabajo para los empleados propiciaba un ambiente propenso a conflictos.
Mientras los médicos seguian un turno de 15 dias de trabajo y 15 de descanso, los demas

empleados enfrentaban 30 dias de trabajo consecutivos por solo 15 dias de descanso. En varias
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ocasiones, se podian escuchar lamentos de otros profesionales por la noche, llantos silenciosos
entre los miembros del equipo.

La selva puede causar una sensacion de opresion mental: las duchas son precarias, a
veces solo hay un tubo en la pared; los bafios en los rios también generaban una sensacién
constante de suciedad. La falta de comodidad era incesante, con sillas improvisadas a partir de
troncos de arboles y la necesidad de dormir en hamacas durante dias consecutivos, ademas del
calor sofocante que hacia insoportable el ambiente cerrado.

También se pudo verificar la formacién de relaciones afectivas entre integrantes del
equipo y indigenas, asi como con personas involucradas en la mineria. La necesidad afectiva
florecia en un entorno tan aislado, generando sentimientos de soledad incluso en los mas
fuertes. Este sentimiento de soledad se aliviaba momentdneamente durante el periodo de
descanso, cuando los profesionales regresaban con sus familias, pero, por otro lado, era comtin
ver “excesos”, con intentos de “compensar” el tiempo “perdido” con un consumo excesivo de
alcohol o regalos lujosos para los familiares. En la mayoria de los casos, se observaba que la
relacién con los familiares ya estaba bastante deteriorada por la ausencia afectiva del trabajo a
distancia.

A mitad de afio, en otra asignacién para trabajar en polos con mayor presencia de
mineria, se incluia uno conocido por su notoriedad: el polo Kayanaul, donde el Ejército
Brasileno establecié una base militar cinco afnos después de este relato, a principios de 2024,
para combatir la mineria ilegal. Actuar como médico en dreas de mineria trajo nuevos desafios.

Tras meses atendiendo solo a indigenas Yanomami, resultaba extrafio volver a tratar a
personas que hablaban portugués con fluidez. En general, los mineros eran cordiales y
amigables, intentando con frecuencia agradar al equipo médico. Esta simpatia tenia una razén
clara: el equipo de salud era una de las principales fuentes de atencién sanitaria local y el stock
de cloroquina - usado para tratar la malaria - era limitado, obligdndolos a priorizar solo a los
grupos de riesgo.

La relacién con los indigenas en los lugares con mayor presencia de mineria era ain mas
compleja y conflictiva, variando significativamente entre los individuos. En algunas regiones,
muchos de los valores tradicionales habian sido reemplazados por valores traidos por los
mineros. En las dreas donde la mineria estaba establecida desde hacia mas tiempo, la parte de
la comunidad que no deseaba involucrarse con la mineria ya se habia alejado, quedando solo
aquellos que toleraban el contacto con los “kraiwa”, como los Yanomami llaman a los blancos o

invasores.
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Los indigenas de la regién de Kayanaul intentaban con frecuencia interferir en la
atencién alos mineros, insistiendo en que nuestra misién en la zona era exclusivamente atender
a la poblacién indigena. En varias ocasiones se presencié a indigenas Yanomami solicitando
sobornos a los mineros a cambio de servicios de salud, por pasajes en barco en ciertos puntos
del rio o por permitir la instalacién de puntos de mineria.

En esa region, los roles sociales y los mecanismos de control social se habian
desintegrado. En la primera noche, el autor observé a un grupo de “haros” —nifios— junto a la
UBS, inhalando gasolina, mientras al fondo se escuchaban musicas altas y disparos de armas de
fuego por parte de los mineros, a veces para demostrar poder o simplemente por diversion. Este
escenario de caos y violencia contrastaba fuertemente con la calma y los sonidos naturales de
la selva circundante.

Actuar como integrante del equipo de salud en un territorio conflictivo puede ser una
tarea ardua. Por un lado, estaba la seduccién de los mineros, que ofrecian sobornos por
medicamentos contra la malaria y proporcionaban sefales de wifi gratuitas para el equipo de
salud. Para otras personas cobraban un gramo de oro por el mismo tiempo de uso de wifi
(aproximadamente 400 reales en septiembre de 2024). También ofrecian cerveza y alimentos
frescos; incluso el unico congelador que habia en el puesto de salud provenia de la propia
mineria, usado para conservar la poca comida refrigerada disponible —refrigerada, porque la
energia diésel no era suficiente para congelar los alimentos.

A pesar de las ventajas, se mantuvo la integridad de las conductas médicas, guiada por
principios éticos. Afortunadamente, no se presencio escasez de medicamentos para la malaria,
lo que podria haber generado serios dilemas médicos.

Por otro lado, un gran enemigo que perturbaba ocasionalmente al equipo era el consumo
de alcohol durante las “fiestas” indigenas. El consumo de alcohol por parte de los Yanomami
creaba con frecuencia un ambiente confuso y amenazador. Cuando el equipo sabia que habria
consumo de alcohol alguna noche, solia cerrar todas las puertas y hacer el menor ruido posible,
con la esperanza de que no fueran recordados por los miembros de la comunidad. Era habitual
observar peleas entre hermanos y notar que personas que antes tenian una excelente relaciéon
con el equipo, de repente comenzaban a intimidar, arrojando piedras a la unidad por la noche o
disparando armas de fuego al aire.

La vida de los mineros también se corrompia en este contexto. Un minero reveld que
esperaba extraer un promedio de 10 gramos de oro por semana, pero solo el 40% del oro

permanecia con él; el otro 60% iba para el “duefio de la balsa”. Haciendo calculos, esto
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significaria unos 6.000 reales al mes para el minero, si pudiera vender el oro directamente en
una gran ciudad.

Sin embargo, el costo de vida en la zona indigena era elevado, con un paquete de cerveza
o un pollo congelado costando aproximadamente un gramo de oro. Asi, los mineros vivian en
un estado similar al de una persona frente a una ruleta en un casino, siempre buscando el mejor
lugar para minar o la mejor apuesta. Aunque conseguian recolectar grandes cantidades de oro,
mantenerlo era mas desafiante que obtenerlo. En un entorno sin leyes y altamente paranoico,
los asesinatos y los “ajustes de cuentas” eran comunes, y el oro que conseguian facilmente
acababa destinado al alivio en alcohol o trabajadoras sexuales. Conseguir oro era la parte facil;

mantenerlo era un desafio mayor.

DISCUSION

Las descripciones sefialan desafios estructurales y logisticos enfrentados por los
profesionales de la salud que trabajan en el Distrito Sanitario Especial Indigena Yanomami
(DSEI-Y). Estos hallazgos, aunque limitados a la experiencia de un solo médico, coinciden con
investigaciones que documentan dificultades similares en areas remotas y de dificil acceso en
la Amazonia'”.*8, El principal desafio enfrentado fue la escasez de profesionales de la salud, un
hecho ampliamente respaldado por estudios que muestran la falta de mano de obra cualificada
en territorios indigenas, especialmente tras la salida de médicos cubanos del Programa Mas
Médicos®’. Esta insuficiencia afecta directamente la calidad y la continuidad de la atencién,
como se observo en los polos de salud descritos en el relato, donde los turnos frecuentes y la
alta rotacién de profesionales comprometian la eficacia de las intervenciones®®.

La cuestion de la precariedad de las condiciones de trabajo, como la ausencia de
infraestructura basica, la falta de medicamentos y la fragilidad de las unidades de salud, es una
situacién recurrente vinculada a la salud indigena. Una investigacion identific6 problemas
similares, como el deterioro de los servicios de salud en areas indigenas, donde la ausencia de
condiciones adecuadas de trabajo contribuia a la frustracién de los profesionales y limitaba la
prestacion de servicios esenciales’. Ademas, la falta de seguridad tanto para los trabajadores
como para los propios indigenas en las regiones de conflicto con mineros ilegales fue
ampliamente reportada como un problema persistente en la zona®’.

Otro punto que merece atencion es la dificultad de mantener intervenciones duraderas
en los territorios Yanomami. Aunque el Programa Mas Médicos proporciond mejoras puntuales
en el acceso a la salud, la rotacion de profesionales y la falta de infraestructura sugieren que la

solucion debe ser mas sdélida. La formacidon continua de agentes de salud indigenas y el
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fortalecimiento de las politicas de salud publica dirigidas a dreas remotas son pasos
fundamentales para garantizar una asistencia sostenible y culturalmente adecuadal7-18,

Los desafios culturales y lingiiisticos descritos son obstaculos en la salud indigena. La
barrera lingiliistica entre los médicos y las comunidades indigenas dificulta naturalmente el
establecimiento de una relacién de confianza, esencial para la adherencia a las practicas de
salud!®. Este obstiaculo fue un factor importante en las dificultades relatadas en las
interacciones con la poblacién Yanomami, lo que, combinado con la falta de agentes de salud
indigenas cualificados, complicé la comunicacion y la prestacion de cuidados. El uso inadecuado
de los agentes indigenas como auxiliares en tareas domésticas, en lugar de mediadores
culturales, refuerza la necesidad de mayor formacion y valoracion de estos profesionales, como
ya se ha discutido en estudios previos®*?.

También se destacan los efectos devastadores de la influencia externa, como el consumo
de alcohol, en la desintegracion de la estructura social indigena. Una publicacién sobre el
impacto del alcohol en las comunidades Yanomami resalté como el uso de sustancias trajo a la
luz una serie de problemas sociales, incluyendo el aumento de la violencia y el debilitamiento
de los lazos comunitarios, corroborando la percepcion sobre el efecto corrosivo del alcohol en
las relaciones sociales indigenas?°.

En 1988, el antropo6logo Bruce Albert®® discutié cémo el alcohol afecté la estructura
social tradicional de los Yanomami. Se observé que el consumo de alcohol resulté en la
desintegracion de las normas sociales y las relaciones interpersonales, llevando a un aumento
de la violencia y el conflicto en las comunidades. Treinta afios después, es lamentable constatar
que el impacto de la destruccién crénica causada por el alcohol introducido por invasores ain
persiste en las comunidades locales.

La introduccidén de habitos y valores externos, frecuentemente ligados a la mineria ilegal,
fue una constante en los relatos de campo, un hallazgo confirmado en otra publicacién que
también describe la destruccién ambiental y cultural causada por invasores en las tierras
Yanomami®. En el libro Queda do Céu, Kopenawa y Albert escriben: “Cuando los napé llegaron,
comenzaron a destruir nuestra tierra con mdquinas y armas. Cortan los drboles y destruyen las
montarias. Nosotros sufrimos y la selva también. No saben que estan provocando la ira de los
espiritus”®.

El relato del minero sobre el rendimiento mineral medio esperado (10 g de oro por
semana) es consistente con los datos del Instituto del Hombre y del Medio Ambiente de la
AmazoniaZ2?, Esta informaciéon muestra que muchos individuos son atraidos por la promesa de

un retorno financiero rapido y aparentemente seguro, aunque esta expectativa oculte los altos
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riesgos inherentes a la actividad, que resultan en impactos negativos directos e indirectos para
los propios mineros, el medio ambiente y terceros. Incluso con la obtencién de ganancias
financieras, el costo para cubrir las necesidades basicas es elevado y arriesgado, agravado por
el endeudamiento frecuente de los trabajadores al iniciar la actividad y por la ausencia de
regulaciones que establezcan normas sociales claras y protectoras?20.

En relacion con la cultura y la estructura social observadas en areas indigenas, la
inmersién revelé6 que la comunidad Yanomami presenta dindmicas propias que varian
significativamente entre diferentes grupos. Uno de los hallazgos fue la fragmentacién de la
comunidad como estrategia para resolver conflictos sociales. Esta practica evidencia cémo las
comunidades indigenas han desarrollado mecanismos sociales adaptativos para mantener la
cohesion interna, especialmente ante desafios relacionados con el aumento poblacional y la
intensificacion de las interacciones sociales.

La convivencia armoniosa en comunidades mas grandes exige la adopcion de
herramientas sociales complejas que van mas alla de las practicas tradicionales. Este fenémeno
dialoga con las reflexiones de Claude Lévi-Strauss21-2Z2 en obras como Tristes Trdpicos y El
Pensamiento Salvaje, en las que se explora la relacion entre pequefios grupos tradicionales y
sociedades complejas y urbanas. Se sefala la necesidad de sistemas simbdlicos y culturales cada
vez mas sofisticados para enfrentar los desafios de la convivencia en aglomeraciones
poblacionales densas. En el contexto Yanomami, esta complejidad se manifiesta en la forma en
que las comunidades articulan sus redes de relaciones, practicas de mediacién de conflictos y
adaptaciones culturales frente a influencias externas y transformaciones internas.

A pesar de las dificultades inherentes a la practica médica en areas indigenas, los
desafios presentados ofrecen una perspectiva rica y detallada de las tensiones entre los valores
tradicionales indigenas y la influencia de agentes externos, asi como de las lagunas
estructurales que persisten en el sistema de salud indigena brasilefio. Sin embargo, son
necesarias mas investigaciones para construir soluciones permanentes a estos problemas, que

tengan en cuenta las particularidades culturales y geograficas del territorio Yanomami.

CONCLUSION

En las intersecciones entre las practicas médicas y la cosmologia Yanomami, se ha
presentado como la atencion sanitaria en contextos indigenas esta profundamente influenciada
por factores culturales, sociales y logisticos. A través de la vivencia y la experiencia realizadas,
fue posible identificar desafios relacionados con la barrera lingiiistica, la coexistencia de

saberes tradicionales y biomédicos, asi como las dificultades estructurales en el acceso y la
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continuidad de la atencién en salud. Estos hallazgos subrayan la importancia de estrategias que
amplien la integracién intercultural en la practica médica, respetando los valores y las creencias
de las comunidades locales.

Actualmente, la Tierra Indigena Yanomami presenta realidades heterogéneas; este relato
refleja la experiencia de una sola persona en lugares y fechas especificas. Es crucial destacar
que, incluso en el afio de los eventos descritos, los relatos de los médicos que trabajaban en la
region eran variados y, a menudo, contradictorios.

La principal limitacién radica en el hecho de que se trata de un unico relato, lo que no es
suficiente para representar toda la variedad de experiencias de los profesionales que trabajan
en tierras indigenas. A su vez, el relato de experiencia expuesto sefiala la seleccion limitada a la
perspectiva de quien lo escribe, basada en la memoria, con el riesgo de distorsiones en el
recuerdo y la observacidn, ya que la interpretacion del observador es unica y puede pasar por
alto otras realidades presentes durante la experiencia, impidiendo generalizaciones.

Por su parte, la descripcion de los hechos expuestos en este estudio tiene como principal
contribucién exponer los desafios encontrados en la practica médica para que pueda servir de
ayuda en la formacién de profesionales que también actuaran en condiciones similares. La
actuacién en areas de conflictos sociales requiere habilidades que deben reforzarse en las
escuelas médicas y en la preparacion de los futuros médicos brasilefos.

Se observa que, en diversos lugares, la cultura y las tradiciones indigenas han sido
significativamente alteradas debido al contacto directo con no indigenas, incluidos los propios
profesionales de la salud. Un enfoque amplio e individualizado hacia la poblacion indigena es
fundamental para evitar una relacién médico-paciente y también conductas que puedan ser
iatrogénicas para la propia poblacion, lo que proporciona una visién valiosa sobre la practica
médica.

Estudios futuros podrian integrar relatos como este en investigaciones mas amplias,
incluyendo entrevistas formales con otros profesionales de la salud y agentes indigenas, ademas
de un andlisis cuantitativo de los indicadores de salud en la region. Por lo tanto, existe la
necesidad de mas estudios y de una comprensiéon mas profunda de las tradiciones locales para

buscar formas de preservar a la poblacién indigena y la diversidad cultural.
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