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RESUMO: A questão religiosa apresentada no romance O Idiota (pelo qual Dosteiévski deu 
mostra clara de predileção) será aqui abordada em uma perspectiva dialógica, na qual o conceito 
de transcendência desviada, de René Girard, e a ideia de crítica religiosa de Dostoiévski, de Luiz 
Felipe Pondé, servirão de proposta de leitura. Não obstante, salientar-se-á que ambas as teorias 
elencadas são tanto continentes quanto contingentes de outras não menos importantes; a saber, 
respectivamente: o desejo triangular (também chamado de “mimético” ou “metafísico”, que funda, 
para Girard, o estatuto de unicidade romanesca), e a “filosofia da desgraça”, que, para Pondé, 
configura-se na crítica denunciadora da “liberdade incriada do Homem” e de sua 
“sobrenaturalidade esquecida”. Diante disso, o objetivo principal será o de demonstrar como a 
crítica religiosa de Dostoiévski, contida em seu décimo primeiro livro, consiste num insight ainda 
mais desconcertante: ela emana de um movimento dialético, o qual ao mesmo tempo em que 
promove um “Esforço supremo em criar uma perfeição puramente humana e individualista” 
demonstra que “o romance volta-se, em suma, contra sua própria ‘ideia’” (GIRARD, 2011, p. 75). 
Na verdade, o que o autor russo faz é submeter à sua crítica religiosa o “projeto moderno o qual 
chama de ‘virtude sem o Cristo’ ou ‘a salvação sem Deus’, um projeto de aposta na natureza.” 
(PONDÉ, 2003, p. 258). 
 
PALAVRAS-CHAVE: transcendência desviada; crítica religiosa de Dostoiévsky; ironia 
dosteivskiana. 
 
ABSTRACT: The religious question presented in the novel The Idiot (for which Dostevsky gave a 
clear display of predilection) will be dealt  here in a dialogical perspective, in which the concept of 
inverted transcendence by René Girard and the idea of  Dostoevsky’s criticism of religion by Luiz 
Felipe. However, it will be pointed out that both theories listed are both continents and contingents 
of others no less important; namely, triangle of the desire (also called "mimetic" or "metaphysical", 
which, for Girard, founds the status of Romance unity), and the "philosophy of doom", which, for 
Pondé, criticism denouncing the "uncreated freedom of man" and his "forgotten supernaturality." 
The main purpose of this is to demonstrate how Dostoevsky's religious critique, contained in his 
eleventh book, is an even more disconcerting insight: it emanates of a dialectical movement which, 
while promoting a "supreme effort to create a purely human and individualistic perfection", 
demonstrates that "the romance turns, in short, against its own" idea "(GIRARD, 2011, 75). In fact, 
what the Russian author does is to submit to his religious criticism the "modern project which he 
calls ‘virtue without the Christ’ or ‘salvation without God’, a project of betting on nature." (PONDÉ, 
2003, 258) 
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Eu amo sempre os desprezados e os esquecidos, como a abelha prefere a 
flor desconhecida da colmeia; é mais puro e abundante o mel das flores 
ignoradas, e mais suave a bondade das pessoas que ninguém lembra... Eu 
amo os que têm fome, porque aos dar-lhes do meu pão, o gesto com que 
recebem abençoa o pão das minhas searas. Eu amo todos os que sofrem, 
porque a sua virtude é como a das plantas cheirosas, que, quanto mais se 
torturam e pisam, mais alto elevam o perfume... (Nuno de Montemor) 

 

O aspecto inerente ao cenoticismo cristão, que perpassa a produção literária de 

Dostoiévski, foi denominado pelo niilismo racional de hiper-religiosidade. Obviamente, 

este último termo traz consigo as implicações patológicas da epilepsia e acaba por 

instaurar, como pedra de toque para as questões que envolvam a técnica literária desse 

autor russo, o aspecto autoral calcado na revelação-inspiração extática; homologada, por 

um lado – não assumido explicitamente –, pela mistificação da doença e, por outro, pelo 

respaldo médico-científico de cunho psicanalítico. 

Ora, o primeiro conceito foi recuperado em meio à análise crítico-biográfica do 

escritor norte-americano Joseph Frank (2003), já o segundo pertence às considerações 

filosóficas que tece Luiz Felipe Pondé (2003), ao passo que o terceiro à hermenêutica do 

também filósofo Flávio Rocha Lima Paranhos (2012). Há de se convir, assim sendo, que a 

religiosidade, e neste caso mais especificamente a religiosidade de cunho cristão, é um 

elemento recorrente e irrefutável em grande parte dos trabalhos do autor de O Idiota. 

Sendo assim, em uma nota de rodapé, Frank recupera a acepção do termo 

cenoticismo de acordo com a ortodoxia russa, sendo que:  

 

Um dos aspectos distintivos da tradição religiosa russa, na definição de 
seu maior historiador moderno, G.P.Fedótov, é a enfatização desse 
aspecto da fé cristã. Segundo a tese de Fedótov, aceita de modo geral, no 
cerne da espiritualidade russa encontra-se o Cristo sofredor e humilhado. 
(FRANK, 2003, p.423).  
 

Essa distinção para Frank é necessária, visto que o cenoticismo ocupa uma das 

berlindas do debate entre católicos e protestantes. De modo que, para o credo católico-

romano, a ideia de que quando se fez carne Jesus tenha abdicado ou simplesmente 

anulado alguns aspectos de sua divindade – sobretudo aqueles que lhe tornam homólogo 

a Deus, como a onisciência, a onipotência e a onipresença – constitui uma heresia. 

 Assim, o “esvaziamento” (do grego kenosis) de atributos inerentes à natureza 

divina, aceito e pregado pelos protestantes (ou pela maioria deles), implica uma relação 
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de exclusão: para que Jesus pudesse padecer os males que lhe foram impostos na Terra, 

seria necessário assumir a dimensão humana e ao fazê-lo, consequentemente, deveria 

privar-se da esfera divina.  

Por outro lado, o contra-argumento dos teóricos católicos fundamenta-se na 

hipótese de que o cenoticismo tenha-se originado de uma interpretação equivocada do 

segundo capítulo da carta que Paulo escreveu, como forma de exortação, aos filipenses; 

mais especificamente dos versículos 5 a 8, em cujas linhas, Paulo trata diretamente do 

exemplo de humilhação de Cristo que “a si mesmo se esvaziou, assumindo a forma de 

servo, tornando-se em semelhança de homens”1. 

É evidente que, sendo “o príncipe Mychkin2, o produto das ruminações teológicas 

de Dostoiévski” 3, poderíamos cogitar com base em um exercício de raciocínio abdutivo 

que, em relação ao que foi referido nos dois parágrafos precedentes, a caracterização 

(cenótica) da personagem do príncipe seria uma transubstanciação literária de um dos 

motivos mais fortes da narrativa: o quadro Cristo Morto, de Hans Holbein. Tamanha é sua 

importância, que Barbara Fister, em um artigo cujo título inicia-se pertinentemente pela 

palavra Threshold (limiar), declara ser o quadro uma afronta à tradição ortodoxa da igreja 

russa, uma vez que problematiza uma concepção de ascese distinta daquela aceita e 

referida pela igreja ortodoxa: 

 

O Cristo morto de Holbein captura o olhar fascinado dos personagens n ‘O 
idiota, porque representa o que está quase além da representação. A 
imagem não mediada de um ser humano morto e brutalmente torturado é 
bastante contraditória em relação às imagens mais populares de um Cristo 
belo (que Ipolit considera a norma) e à iconografia da imagem russa. Ver 
imagens sagradas, na fé ortodoxa russa, é uma forma de adoração que 
enfatiza o esforço do homem em direção à piedade, uma forma de 
transformação por meio do encontro com o divino: o ícone formando uma 
janela através da qual o divino pode ser vislumbrado. Assim, a 
humanidade de Cristo não é um assunto próprio para representação à 
custa de sua divindade. De acordo com Leonid Ouspensky, "o ícone é uma 
semelhança, não de um protótipo animado, mas deificado, isto é, é uma 
imagem (convencional, é claro) não de carne corruptível, mas de carne 
transfigurada, radiante de luz divina... consequentemente, tudo o que 

                                                           
1 Bíblia Sagrada, 1993, p. 233 do NT. 

2 A onomástica das personagens é usada aqui conforme consta na tradução de O idiota, feita por Paulo Bezerra e 

publicada pela Editora 34, assim como encontrada, também, no livro Dostoiévski: Os anos Milagrosos, de Joseph 

Frank, traduzido por Geraldo Gerson de Souza e publicado pela Edusp. 

3 Frank, 2003, p.420 



Revista do SELL   

v. 6, no. 2   

ISSN: 1983 – 3873   

 

lembra a carne humana corruptível é contrário à própria natureza do ícone" 
(35-36). Todos os aspectos do Cristo de Holbein vão contra a tradição 
ortodoxa. No Ocidente, desde o Renascimento, a natureza humana de 
Cristo foi celebrada na arte, mas na igreja oriental, é a sua divindade que é 
a sua característica preeminente. Um ponto central na teologia ocidental é 
que o homem é pecaminoso e deve ser redimido através de Deus tomando 
forma humana. A igreja ortodoxa se concentra menos no estado caído do 
homem do que em seu potencial para imitar Deus, para redimir-se 
mediante a contemplação da imagem de Deus. Por isso, o Cristo de 
Holbein viola as convenções iconográficas ortodoxas, retratando, em um 
sentido extremo, sua humanidade, excisando o seu divino natureza. 
(FISTER, 1996, on-line)4 
 

Portanto, há, aqui, uma religiosidade que, além de apresentar um cristianismo de 

matiz não ocidental, fique aqui ressaltado, também não poderia ser denominada 

propriamente de oriental ou ortodoxa. De qualquer forma, novamente, a religião é o fulcro 

de mais uma obra narrativa de Dostoiévski. Tanto é assim que Pondé vê em Dostoiévski 

“um pensador religioso” 5.De acordo com ele, Dostoiévski foi grandemente influenciado 

pela mística ortodoxa, e, portanto: 

 

O páthos divino é uma intuição importante, porque os personagens de 
Dostoiévski, que são figuras “divinizadas”, cujos dois grandes exemplos 
são Míchkin (O idiota) e Aliócha, – o Alieksiéi, de Os irmãos Karamázov –, 
são claramente figuras que sofrem desse páthos divino, o que, na obra do 
escritor russo, de forma nenhuma implica em qualquer tipo de sucesso no 
mundo. Estarmos em comunicação com Deus ou invadidos pela 
Transcendência não significa necessariamente que possamos fazer 
sucesso, que possamos nos dar bem na vida. (PONDÉ, 2003, p.58). 
 

                                                           
4 “Holbein's dead Christ captures the fascinated gaze of the characters in The Idiot because it represents that which is 

nearly beyond representation. The unmediated image of a dead and brutally tortured human being is one which is quite 

inconsistent with the more popular images of a beautiful Christ (which Ippolit considers the norm) and with the 

iconography of the Russian icon. Viewing holy images, in the Russian Orthodox faith, is a form of worship which 

emphasizes man's striving toward godliness, a form of transformation through encounter with the divine, the icon 

forming a window through which the divine can be glimpsed. Thus, Christ's humanity is not a proper subject for 

representation at the expense of his deity. According to Leonid Ouspensky, "the icon is a likeness not of an animate but 

deified prototype, that is, is an image (conventional, of course) not of corruptible flesh, but of flesh transfigured, radiant 

with divine light . . . consequently, everything which reminds of the corruptible human flesh is contrary to the very 

nature of the icon“(35-36). Every aspect of the Holbein Christ flies against Orthodox tradition. In the West since the 

Renaissance, the human nature of Christ has been celebrated in art, but in the Eastern church it is his deity that is his 

preeminent characteristic. A central point in Western theology is that man is sinful and must be redeemed through God 

taking human form. The Orthodox church focuses less on the fallen state of man than on his potential to emulate God, 

to redeem himself through contemplation of the image of God. Hence, the Holbein Christ violates Orthodox 

iconographic conventions by portraying, in an extreme sense, his humanity, excising his divine nature.”   

(FISTER,1996, on-line) 

5 Pondé, 2003. 
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E, já que a epilepsia do príncipe Mychkin, na visão de alguns críticos, consistiria na 

manifestação do affectus|6, o que significaria, em se tratando de uma hipótese de leitura 

suscitada, pensarmos que: 

  

“[...] não seria interessantíssima uma discussão acerca da influência de 
doenças em obra de arte? A hiper-religiosidade de Dostoíévski e a 
demência neurossifilítica de Nietzsche (e a loucura de Artaud e depressão 
de Van Gogh, etc.) são os verdadeiros autores de suas obras? E se 
fossem, faz diferença?” (PARANHOS, 2012, p.29). 

 

A essa problematização, encetada em um artigo da Revista Filosofia, Paranhos 

responde por meio de um hiato, que comporta em si a promessa de considerações futuras 

a respeito. Note-se, entrementes, que tal abordagem confere ao tema um caráter positivo, 

posto que a epilepsia “foi por muito tempo tido como doença sagrada, cercada de 

superstição e misticismo” ·. 

Mas enquanto essa análise mais acurada de Paranhos a respeito do (sugerido) 

caráter hiper-religioso da obra de Dostoíévski não toma corpo, opta-se, neste trabalho, em 

abordar a questão religiosa apresentada no romance O Idiota (pelo qual Dosteiévski deu 

mostra clara de predileção) em uma perspectiva dialógica, na qual o conceito de 

transcendência desviada, de René Girard, e a ideia de crítica religiosa de Dostoiévski, de 

Luiz Felipe Pondé – guardadas suas devidas medidas e proporções de especificidade –, 

tangem um mesmo ponto e, assim, servem como proposta de leitura. 

 Não obstante, é importante salientar que ambas as teorias elencadas são tanto 

continentes quanto contingentes de outras não menos importantes; a saber, 

respectivamente: o desejo triangular (também chamado de “mimético” ou “metafísico”, 

que funda, para Girard, o estatuto de unicidade romanesca), e a “filosofia da desgraça”, 

que, para Pondé, configura-se na crítica denunciadora da “liberdade incriada do Homem” 

e de sua “sobrenaturalidade esquecida”. 

                                                           
6 Trilhando a senda da “fenomenologia da religião”, feita por Abraham Joshua Heschel, Pondé aponta para a sutil 

nuance etimológica entre intelellectus e affectus, relatando que: “Recentemente, um doutorando em ciências da religião 

na Alemanha dizia-me que a grande tragédia do estudo da religião no Ocidente está no fato de a teologia, em geral, 

haver-se concentrado na dinâmica do intellectus e não do affectus. Entretanto, como já vimos, a mística ortodoxa é uma 

grande exceção a essa tendência, uma vez que se concentra no affectus. Da mesma forma, Heschel, na sua condição de 

pesquisador da religião judaica, elege como foco da sua atenção o affectus, o páthos. Ao passarmos do páthos ao 

affectus, do grego para o latim, estaremos no mesmo sentido, isto é, a (quase) ‘afecção’ que Deus causa na pessoa 

mística, como se fosse uma invasão ou uma ‘visita’, como nos fala a mística ortodoxa. É nesse sentido que o místico 

profeta é um animal visitado (por Deus)”. PONDÉ, 2003, pp. 57-8. 
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Portanto, far-se-á necessário, para discorrer a respeito da “transcendência 

desviada” e da “crítica religiosa de Dostoiévski”, evocar, ainda que por vezes muito 

brevemente, alguns desses conceitos imanentes. 

Dessa forma, o primeiro a ser posto em pauta, dado seu caráter incontrastável, é o 

conceito de “desejo mimético” desenvolvido por Girard, em cuja funcionalidade poder-se-

ia observar uma antropologia negativa; uma vez que põe à mostra a falta de 

espontaneidade concernente ao ato de desejar realizado pelo (e no) ser humano.  

O que tal teoria evidencia, portanto, é a presença de um mediador entre o sujeito e 

o objeto, sendo que, uma vez apreendida essa mediação por alguns escritores, passam 

suas obras a desvelar o automatismo das relações humanas em graus variados da 

representação ficcional. Ao resultado estético e, ao mesmo tempo, filosófico, dessa 

representação, Girard chamou “verdade romanesca”.  

Por outro lado, em termos dialéticos, a simples existência dessa premissa – a da 

“verdade romanesca” – implica sua outra “face”, ou seja, a da mentira, que para Girard é 

romântica (porquanto idealizada) e, portanto, constitui-se em “mentira romântica”. 

Proclamam-na ou a ela não atentam, observa Girard, todos aqueles autores que 

escrevem obras em cujas tramas “Não há mediador, há apenas o sujeito e o objeto” 7, 

todos aqueles autores que, a respeito do desejo, pensam que “Sempre se pode 

representá-lo por uma simples linha reta ligando o sujeito e o objeto” 8.  Por isso, a tais 

autores o filósofo francês não dispensa sequer uma linha em seu “Mensonge romantique 

et Vérité romanesque”.  

Partindo desse preâmbulo, encontra-se em O Idiota, “sentimentos e desejos que as 

personagens não experimentariam espontaneamente” 9. Gánia Ívolguin, por exemplo, 

deseja ainda com maior intensidade fazer-se agradável e natural ao círculo matriarcal das 

Iepántchinas, sobretudo à Aglaia, à medida que o príncipe Mychkin triunfa 

despreocupadamente. Tal propósito é explicitado no inquérito ao qual o jovem contabilista 

submete o forasteiro, assim que deixam a casa de Lisavieta Prokófievna: 

 

Sim, mas, por quê, diabos que o carreguem! O que é que o senhor fez lá 
de tão especial? Por que caiu no agrado delas? Escute – estava agitado a 

                                                           
7 GIRARD, 2009, p.26. 

8 Loc. cit. 

9 GIRARD, 2009 
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não poder mais (nesse instante tudo dentro dele estava de certo modo 
desconexo e fervia em desordem, de tal forma que não conseguia juntar as 
idéias) – escute, porventura  o senhor não pode ao menos dar um jeito de 
se lembrar e atinar em ordem o que precisamente disse lá, todas as 
apalavras, desde o início? Não notou alguma coisa? (DOSTOIÉVSKI, 
2002, p. 113). 
 

Perceba-se que, nesse ponto, Gánia reconhece que aquilo que tentou, por anos 

enfiado na intimidade da família do general Ivan Fiodorovitch Iepántchin, o príncipe 

conseguiu “duas horas depois do primeiro encontro” 10. Esse mesmo efeito causador da 

inveja, do ciúme e, por conseguinte, do “ódio impotente” 11, Mychkin provoca em outras 

personagens, quando com ele estas se deparam irremediavelmente. 

Desse modo, o príncipe Mychkin, embora desde o primeiro momento em que entra 

em cena pareça “... sofrer de uma absoluta falta de autoconsciência”, configurada em sua 

total falta de preocupação com “... algo que consideramos, hoje, fundamental – a 

autoestima” 12– faz com que as demais personagens do romance o encarem “como o 

modelo da própria consciência” 13. Talvez seja por isso que, como observou Frank, “O 

próprio Gánia chega mais tarde a pedir desculpas ao Príncipe e confessa que, embora 

planeje prosseguir com o casamento vergonhoso, ele (o príncipe) o faz sentir-se um 

patife” 14. 

Provavelmente, para Gánia, esse seja o motivo de vivenciar uma experiência 

ambígua – em relação ao modelo que, para ele, vai se constituindo o príncipe –, na qual 

“o sujeito experimenta por esse modelo um sentimento dilacerante formado pela união 

destes dois contrários que são a mais submissa veneração e o mais intenso rancor” 15. 

Fica claro, desse modo, que o anseio de Gánia por ter-se em conta de estimado, 

apreciado e bem-quisto em meio às iepántchinas, por ele é nutrido veementemente sem 

que, contudo, nele tenha-se originado espontaneamente. 

Nesses termos, encarnar no príncipe todas as suas frustrações torna-se um 

procedimento que, ao mesmo tempo em que faz Gánia capitular diante da consciência de 

                                                           
10 Loc. cit. 

11 GIRARD, 2009. 

12 PONDÉ, 2003, p.252 

13 FRANK, 2003, p.439. 

14 Op. cit., p.429. 

15 GIRARD, 2009, p. 34 
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si mesmo (personificada em Mychkin), também coloca em funcionamento, ainda que 

inconscientemente, o mecanismo do “bode expiatório”; cuja denominação e conotação 

Girard empresta do campo teológico. 

No que concerne a essa circunstância, um quadro ilustrativo é a situação 

desencadeada pela descoberta de um retrato de Nastácia Filíppovna; descoberta essa 

que, feita por Varvara Ardaliónovna, reinstala a tensão em casa do general Ívolguin entre 

a mãe, Nina Alieksándrovna, a irmã, Vária (acima mencionada na extensão de seu nome) 

e o irmão, Gánia. A presença desse retrato, entre as coisas de Gánia, é o índice, para 

Nina e Vária, da aceitação por parte de Nastácia (desafeto de ambas) do pedido de 

casamento feito pelo filho e irmão respectivamente. 

No desdobramento da cena e na iminência de responder aos questionamentos de 

Nina a respeito de seu conhecimento efetivo sobre o assunto, Mychkin, na companhia das 

duas mulheres, vê irromper porta à dentro Gánia acompanhado por Ptítzin.  

Sendo que, o que se passa chega a nós, leitores, da seguinte maneira: 

 

 É hoje, Gánia?  perguntou de repente Nina Alieksándrovna. 

 Hoje o quê?  Gánia esboçou animar e súbito investiu contra o 

príncipe.  Ah, estou entendendo, até aqui o senhor!... Ora, o que é isso, 
o que afinal o senhor tem, alguma doença? Não pode se conter? Pois 
entenda finalmente, sua alteza... (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 128). 

 

E, apesar da intervenção de Ptítzin “___Neste caso a culpa é minha, Gánia, e de 

ninguém mais (...)” 16, ao esnobe e ganancioso Gánia, “Nem lhe passava pela cabeça 

desculpar-se diante do príncipe” 17. 

 É, portanto, sob esse recorte da narrativa que “No auge da violência endógena, 

um fenômeno ocorre e, devido ao êxito com que permite controlar os efeitos disruptivos 

da mimesis, tende a repetir-se: a violência indiscriminada, de todos contra todos, torna-se 

dirigida contra um único membro do grupo” 18. E essa violência, no caso desse 

acontecimento contido na primeira parte do romance, não é necessariamente física, mas, 

opera no nível das emoções e das paixões e, portanto, “Eis aí o sentimento que 

                                                           
16 Loc. cit. 

17 Id. 

18 GIRARD, 2009, p 21 
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chamamos de ódio” 19. Eis aí também a configuração do “bode expiatório”, mecanismo 

pelo qual o sistema mimético se manifesta e ao mesmo tempo sustém-se, posto que 

mitigue seus próprios efeitos, quando esses atingem a escala epidêmica.  

Assim, 

 

(...) o desejo mimético é contagioso e pode agravar-se na exata proporção 
em que um número maior de agentes encontrar-se envolvido no curto-
circuito da rivalidade mimética. Se nenhuma forma de controle da 
dimensão apropriativa da mimesis for desenvolvida, a própria formação 
social pode vir a desintegrar-se em meio a um conflito generalizado. 
(GIRARD, 2009, p 21). 
 

Essa espécie de mal autoimune, que segundo Girard perpassa todo o processo 

civilizatório, acompanhando os movimentos humanos ao longo da História e fazendo-se 

“necessário” à dinâmica do homem em sociedade, seria um desdobramento da “forma 

endógena de mediação”, isto é, da “mediação interna”, aquela em que “[...] o modelo se 

encontra perigosamente próximo do sujeito mimético [...]” 20. Por conseguinte, quanto 

maior for essa proximidade, maiores serão as chances de a imitação intensificar o 

confronto. 

No entanto, não se pode deixar de notar uma lacuna – dentre tantas outras 

existentes no romance –, por onde avaliar a disposição de personagens como Nina 

Alieksándrovna na arquitetura da trama, torna-se uma tarefa melindrosa.  

Nas linhas anteriores foi mencionada a projeção das frustrações e a canalização do 

ódio sobre Mychkin, na medida em que tais espectros premem-no ao longo da narrativa. 

Todavia, não é possível entrever a ação de Nina ao questioná-lo pela segunda vez, já 

que, num espaço de tempo intermitente à resposta proferida na ocasião de sua primeira 

pergunta, ela então dispara: 

 

Quando eu lhe pergunto sobre Gravila Ardaliónovitch não estou lhe 
interrogando nada – observou Nina Alieksándrovna –, o senhor não deve 
enganar-se a esse respeito. Se existe alguma coisa que ele mesmo pode 
me confessar eu não quero ficar sabendo à revelia dele. Eu estou lhe 
perguntando propriamente, porque há pouco, na sua presença e depois 
que o senhor saiu, respondeu assim à minha pergunta sobre o senhor: “Ele 
está sabendo de tudo e não há razão para cerimônias!...”. O que isto 

                                                           
19 Op. cit., p 34. 

20 Op. cit., p.19. 
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significa? Isto é, eu gostaria de saber em que medida... (DOSTOIÉVSKI, 
2002, p. 128). 
 

Ora, se esse aparte familiar, ao qual se refere Nina, de fato ocorreu, há de ter sido 

em um momento no qual as cortinas desse drama eslavo degringolaram propositada ou 

despropositadamente diante dos leitores. Pois ao retrocederem-se dez páginas atrás – 

quando da introdução do príncipe à “metade familiar” 21 da casa-pensão em que Gánia 

mora com os familiares –, após serem comunicadas breves informações a respeito de 

Ptítzin, dando-se ênfase, sobretudo, à sua situação em relação à Varvara e Nina, depara-

se com um trecho no qual a concatenação fica se não perdida, em grande parte 

comprometida. 

 Observemo-lo, portanto: 

 

Diante da recomendação minuciosa porém entrecortada de Gánia (que 
cumprimentou à mãe muito secamente, não dirigiu nenhum cumprimento à 
irmã  e no mesmo instante levou Ptítzin do cômodo sabe-se lá para onde), 
Nina Alieksándrovna disse ao príncipe algumas palavras carinhosas e 
mandou Kólia, que apareceu à porta, leva-lo para o quarto do meio. 
(DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 118). 

 

Seria tentador – e não menos plausível –, diante tal circunstância, supor que essa 

interdita recomendação aludiria ao célere diálogo entre Nina e Gánia, mencionado por ela 

mesma ao príncipe, como se pode conferir na citação da página anterior. Entretanto, um 

pouco adiante, Gánia reporta ao príncipe o comedimento nos seguintes termos: 

 

Duas palavras, príncipe, eu tinha até me esquecido de lhe falar além 
daqueles... assuntos. Tenho um pedido: faça-me o favor – se isso não lhe 
causar grande esforço –, não tagarele aqui sobre o que acabou de 
acontecer entre mim e Aglaia, nem lá sobre o que o senhor vai encontrar 
aqui; porque aqui também há bastante coisa revoltante. Aliás, com os 
diabos, pelo menos hoje se contenha. (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 120). 
 

Mediante isso, poder-se-ia indagar até que ponto Nina (personagem insuspeita até 

então, posto ser apresentada no romance como uma mulher honrada) poderia estar 

manipulando o príncipe, por meio da dissimulação, em beneficio de seu interesse em 

saber aquilo que o filho não lhe revelou. 

 Entretanto, também, seria possível que, de fato, Gánia estivesse tão confuso a 

ponto de deixar escapar o referido “Ele está sabendo de tudo e não há razão para 

                                                           
21 Op. cit., p. 117. 
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cerimônias!” Ou ainda, dado sua índole, não poder-se-ia duvidar que Gánia estivesse a 

fazer uma espécie de jogo de confabulações, no qual o único objetivo seria o de 

desmoralizar o intruso.  

Não podemos saber ao certo. Se no romance há, como há um bom tempo vem se 

afirmando, um inflacionamento do universo subjetivo, acompanhado (paradoxalmente) do 

estridular polifônico, toda forma de vislumbre, seja qual for, implica o revolver-se em 

espesso estofo humano.  

 Entretanto, em nenhuma outra personagem a angústia de se deparar com “aquele 

por quem o escândalo é revelado” é maior do que em Ipolit Teriéntiev, o jovem tísico. Isso 

porque, para esse novo niilista mais do que para qualquer outro, a aposta numa redenção 

racionalista ou em um projeto de dogmatização materialista apresenta-se contraditório. A 

doença que o degenera, ao mesmo tempo em que o faz desejar a vida, também lhe indica 

a insustentável condição biológica do Homem. E, esse horror escatológico (ou seja, a 

morte) é única verdade capaz de se suster.  

Logo, após invadir, na companhia dos demais colegas do grupo dos niilistas, a 

reunião feita na casa do príncipe, com a intenção de pôr em pauta forçosamente a 

discussão da “nova causa”, Ipolit, ao aperceber-se como foco do desdém da maioria ali 

presente, desabafa de forma profusa: 

 

A senhora sabe que eu vim para a cá a fim de ver as árvores? Aquelas 
ali... (ele apontou para as árvores do parque), não é engraçado, hein? Pois 
aí não há nada de engraçado, há? – perguntou sério à Lisavieta 
Prokófievna e súbito ficou pensativo; um instante depois levantou a cabeça 
e por curiosidade ficou procurando com os olhos entre os presentes. 
Procurava Ievguiêni Pávlovitch, que estava bem perto, à direita, no mesmo 
lugar de antes – mas ele já havia esquecido e o procurava em outro. – Ah, 
o senhor não foi embora! – Finalmente o encontrou. – Há pouco o senhor 
ria sem parar porque eu queria falar um quarto de hora ao pé da janela... 
Sabe que eu não tenho dezoito anos: passei tanto tempo deitado nesse 
travesseiro, tanto tempo olhando por essa janela e tanto tempo 
pensando... em todos...que ... Morto não tem idade, o senhor sabe. Ainda 
na semana passada eu pensei nisso quando acordei no meio da noite... E 
sabe de que o senhor tem medo? O senhor tem medo da nossa 
sinceridade mais do que de tudo, mesmo que nos despreze! Eu também 
pensei nisso à noite quando estava querendo rir da senhora, Lisavieta 
Prokófievna? Não, eu não ria da senhora, eu queria apenas elogiá-la... 
Kólia me disse que o príncipe a chamou de criança... isso é bom... Sim, é 
que eu... ainda queria.... Cobriu o rosto com as mãos e ficou pensativo [...] 
___Veja só: quando ainda agora a senhora se despedia, eu pensei de 
repente: vejas essas pessoas, nunca mais voltarei a vê-las, nunca mais! E 
as árvores também – vai haver uma parede de tijolo, vermelha, da casa de 
Meierov ... defronte da minha janela... bem, fale  você de tudo isso a eles... 
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tente dizer; eis uma beldade... mas tu estás morto, apresenta-te como 
morto , diz que ao “ao morto é permitido dizer tudo... e que a princesa 
Mária Alieksêievna não vai dizer desaforos , quá-quá!... Os senhores são 
terrivelmente cruéis! – pronunciou de repente  com uma indignação triste, 
olhando para todos. [...] E queria ser um homem de ação, eu tinha o 
direito... Oh, como eu queria muito! Agora eu não quero nada, não quero 
querer nada, eu me dei a palavra de já não querer nada; que procurem, 
que procurem a verdade sem  mim! É, a natureza é debochada! Por que 
ela – retomou ele com fervor –, por que ela cria os melhores seres para 
debochar deles? Ela agiu de tal maneira que o único ser que na face da 
terra foi reconhecido como a perfeição ... ela agiu de tal modo que, depois 
de mostrá-lo aos homens, destinou a ele mesmo dizer por que motivo se 
havia derramado tanto sangue,  e que se tivesse sido derramado todo de 
uma só vez as pessoas teriam se afogado na certa! Oh, é bom que eu 
esteja morrendo! Talvez eu também viesse a dizer alguma mentira terrível, 
a natureza me levaria a isso!... Eu não perverti ninguém... Eu quero viver 
para a felicidade de todos os homens, para as descobertas  e para 
anunciar a verdade... Eu fitava pela janela o muro de Meyer e pensava  
apenas em falar um quarto de hora e convencer a todos, a todos, e que 
deu? Em nada! Deu em que o senhores me desprezam! Então não sou 
necessário, quer dizer, um imbecil, quer que está na hora! E não consegui 
deixar nenhuma lembrança! Nenhum som, nenhum vestígio, nenhuma 
realização , não divulguei nenhuma convicção!...Não riam de um tolo! 
Esqueçam! Esqueçam tudo...esqueça, por favor, não sejam tão cruéis! 
Saibam os senhores que se não tivesse apanhado a tísica eu mesmo teria 
me matado... [...] Parece que ele ainda quis dizer muita coisa mas não 
concluiu, lançou-se na poltrona, cobriu o rosto com as mãos e chorou 
como uma criancinha. (DOSTIÉVSKI, 2010, p. 336-338) 
 

É neste ponto que toda a engenharia conceitual moderna e pós-moderna, que de 

alguma forma proclama a independência do Homem e lhe confere uma liberdade 

engendrada no existencialismo ateu, pensando ter resolvido o problema da 

transcendência divina, na verdade dele locupleta-se. Como arrazoa Girard “A simples 

negação de Deus não elimina a transcendência, mas faz que esta se desvie do além para 

o aquém. A imitação de Jesus Cristo se transforma na imitação do próximo” (GIRARD, 

2009, p. 84); Ipolit conta-se entre os “melhores seres”, um dos verdadeiros proclamadores 

da verdade ao mundo. Tal é o aspecto da “transcendência desviada”: uma reinvenção da 

transcendência vertical divina, ou seja, sua transposição para um plano horizontal. 

Destarte, esse desvio faz com que reverbere em Mychkin a “sobrenaturalidade 

esquecida”, ou melhor, abandonada pelo Homem; uma vez que ele apresenta “... o 

comportamento de alguém sobrenaturalizado, divinizado – um comportamento inefável.” 

(PONDÉ, 2003, p. 254). Justamente por esse motivo, o príncipe torna-se a personificação 

da consciência dos outros.  
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Não obstante, dado que “Sua capacidade noética é tão espontânea, que ele parece 

não fazer qualquer esforço, é como se fosse sua respiração”, ele, por conseguinte, “(...) 

compreende o que as pessoas pensam e sentem, como no sentido original da palavra 

‘simpatia’, isto é sentir junto com o outro” (op. cit., p.256). Por essa razão, como bem 

observou Frank, “o Príncipe entende que, para Ipolit, a posse imperturbada de vida por 

outros é uma grande injustiça, que deveria enchê-los de culpa” (FRANK, 2003, p. 439). 

 Mas, se no fundo Ipolit sabe que a morte será o fim de todos, deveria então 

reconhecer que “Num universo de iguais os fracos são a presa do desejo metafísico e 

chega-se ao triunfo dos sentimentos modernos: ‘a inveja, o ciúme e o ódio impotente’” 

(GIRARD, 2009, p. 90). Ele deveria admitir que o mal ontológico, que assoma em suas 

cogitações, repousa sobre o desejo mediado. 

Além disso, a “liberdade” como conceito existencialista, conquanto infundado 

logicamente, assentou grande parte dos argumentos que fundaram um dogma humanista-

naturalista, cujos correligionários ainda “insistem numa visão menos ‘pessimista’ da 

condição humana.” (PONDÉ, 2003, p. 18). Por conseguinte, justamente sobre esse 

aspecto, de acordo com a hipótese proposta por Pondé, “a crítica religiosa de Dostoiévski 

faz um razoável ‘estrago’, iluminando as inconsistências de um mundo ridículo” (op. cit., 

p.21). 

Porém, a crítica religiosa de Dostoiévski, contida em O Idiota, consiste num insight 

ainda mais desconcertante: ela emana de um movimento dialético que ao mesmo tempo 

em que promove um “Esforço supremo em criar uma perfeição puramente humana e 

individualista” demonstra que “o romance volta-se, em suma, contra sua própria ‘ideia’” 

(GIRARD, 2011, p. 75).  

Assim, ao instaurar uma “transcendência desviada” como elemento compositivo e 

orgânico de sua obra, Dostoiévski deita por terra justamente aquilo que os críticos nele 

celebraram; nas palavras de Girard: “Ele é glorificado pelo que, ainda ontem, o tornava 

suspeito” (GIRARD, 2009, p.278) – a saber, a liberdade das personagens em meio ao 

universo diegético da obra de arte literária. 

Note-se, doravante, que a crítica religiosa de Dosteiévski, realizada esteticamente 

no “conflito polifônico infinito”, no “drama multivocal como categoria essencial para 

descrever a condição humana que fala de si mesma” (PONDÉ, 2003, p. 26), 

instrumentaliza a transcendência desviada e põe em xeque – ao expor as frestas 

disruptivas da técnica romanesca – um topos caro à crítica pós-moderna, já que: 
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 A noção de liberdade é necessariamente ambígua quando aplicada ao 
romance. Se o romancista é livre, em compensação, fica difícil entender 
como suas personagens poderiam sê-lo. A liberdade não se partilha, 
mesmo se tratando de criatura e criador. Eis aí um dogma fundamental e o 
sr. Jean-Paul Sartre  se gaba de provar, graças a ele, a impossibilidade de 
haver um Deus criador. O que é impossível a Deus não poderia ser 
possível ao romancista. Ou o romancista é livre e suas personagens não o 
são, ou as personagens são livres e o romancista, tal como Deus, não 
existe. (GIRARD, 2009, p.287). 
 

A liberdade desmensurada, apregoada pelo grupo de niilistas, falhou ao tergiversar 

a morte. O exílio do materialismo na natureza (Rogójin perdendo sua fé enquanto 

contempla O Cristo Morto, de Holbein) não resolveu de modo contundente a questão da 

sobrenaturalidade herdada. Consequentemente, a aposta humanista (de Dostoiévski em 

Mychkin), que permutou teocentrismo por antropocentrismo, falhou. Aliás, o simples 

enaltecimento, na modernidade, do “princípio antrópico participativo” em detrimento da 

“teoria do desenho inteligente”, revela-se uma tentativa de transcendentalização do 

Homem já encetada pelos renascentistas séculos atrás. O desvio da divindade teocêntrica 

sobrenatural perfaz o propósito de transcendência desviada. 

Como assevera Girard (2009, p. 86), “No mundo de amanhã, afirmam os falsos 

profetas, os homens serão deuses uns para os outros.” Daí que para muitos a “crítica 

religiosa de Dosteiévski” carrega-se de cores sórdidas e descamba para o pessimismo.  

Contudo, 

 

Na realidade, esse pessimismo é apenas um modo que o senso comum 
encontra para descrever o tipo de sensação um tanto asfixiante que brota 
das críticas contundentes de tais autores com relação às crenças 
humanistas-naturalistas.” (PONDÉ, 2003, p. 18). 
 

Sob essa perspectiva, a crítica religiosa apresentada em O Idiota, “trata-se, na 

realidade, de uma filosofia da desgraça” (op. cit., p.23). Embora a única ascese que o 

“herói” do romance alcance seja a epilética22, ainda assim, e talvez por isso mesmo: 

 

(...) com uma integridade que nunca será demais louvar, Dostoiévski 
submete sem temor suas convicções mais sagradas ao mesmo teste que 
usa para pôr à prova as dos niilistas: o que significariam para a vida 

                                                           
22 “(...) pois Míchkin não se dá bem no final; o Cristo de Dostoiévski não dá certo, não consegue realizar a missão que 

tinha tomado para si: salvar Nastácia Filíppovna” (op. cit., p.254). 
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humana se fossem levadas a sério e ao pé da letra, se tomadas em toda a 
sua extensão como norma de conduta. (FRANK, 2003, p.449). 

 

Emendemos, sem maiores pretensões, o biógrafo: Dostoiévki na verdade submete 

à sua crítica religiosa o “projeto moderno o qual chama de ‘virtude sem o Cristo’ ou ‘a 

salvação sem Deus’, um projeto de aposta na natureza.” (PONDÉ, 2003, p. 258), que, por 

ser o âmago de sua crítica, “... vai exatamente lembrando Nietzsche ‘ao humano, 

demasiadamente humano” (loc. cit.). E, porque não acrescentar: vai lembrando a Freud, e 

a todos que apostam no racionalismo metafísico ou cientificista, que o “mal estar na 

civilização” na realidade consiste no impulso em direção a uma transcendência desviada, 

escamoteadora de uma sobrenaturalidade esquecida, porquanto banida. 
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