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RESUMO: Estreada em 2004, At Home at the Zoo – de saída intitulada Peter and Jerry – confere um 
ato adicional ao primeiro título de Edward Albee (1928 -  ), The Zoo Story, estreado com êxito em 
1960. Chama-nos atenção, assim, não apenas o retorno do dramaturgo à origem de seu cânone, 
como também sua determinação de que The Zoo Story não seja mais apresentada em seu formato 
original.  
At Home at the Zoo parece fazer mais do que melhor explorar a personagem de Peter, até então 
negligenciada diante de Jerry. Trata-se de um diálogo com a fortuna crítica da peça de 1960 e até 
mesmo da totalidade da obra albeeana, e de uma refutação de sua literatura como absurda, cínica e 
pessimista.  

 
PALAVRAS CHAVE: Edward Albee; teatro norte-americano; Teatro do Absurdo; The Zoo Story.  
 
ABSTRACT: Produced in 2004, At Home at the Zoo – initially entitled Peter and Jerry – grants an 
additional act to Edward Albee’s (1928 -  ) debut play, The Zoo Story, first produced in 1960 with great 
success. We are thus interested not only in the return of the playwright to the beginning of his work, 
but also in his express request that The Zoo Story no longer be presented in its original form.  
At Home at the Zoo seems more than a deeper exploration of Peter’s character, who had always been 
overshadowed by Jerry’s figure. It is a dialogue with the criticism on the 1960 play and the totality of 
the albeean canon, as well as a refusal of the notion of his literature as absurd, skeptical and 
pessimist.    
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Em 1958, Edward Albee concluía o texto de The Zoo Story envolto pelas agitações do 

Off e Off-Off Broadway. O underground não contava com plateias volumosas ou orçamentos 

opulentos, ao contrário, concentrava-se em pequenos salões, apartamentos, bares ou cafés 

da região do East Village nova-yorquino. Ali, eram promovidas as primeiras montagens norte-

americanas de nomes da vanguarda europeia, como Luigi Pirandello, Jean Cocteau, Bertolt 

Brecht, Eugène Ionesco e Jean Genet. Também eram explorados títulos menos célebres de 

dramaturgos nacionais já renomados nos circuitos comerciais – tal qual Tennessee Williams, 
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que teve algumas de suas peças de um ato e de seus contos encenados pelo Caffe Cino e 

pelo La MaMa Experimental Theatre Group -, e, ainda, acolhiam-se novos autores locais.  

O clima das margens proporcionava não apenas vigor criativo, como, especialmente, 

maior pluralidade. Se os grandes palcos representavam majoritariamente a realidade e os 

valores da típica e tradicional classe média norte-americana, os espaços improvisados 

recebiam e ilustravam o cotidiano de imigrantes e negros e a emergente cultura queer do 

período.  

Em The Zoo Story, uma peça de um ato, encontram-se no Central Park Jerry, um 

solitário habitante da Lower Manhattan, que divide cubículos em um pensionato com gays e 

famílias latinas, e Peter, um editor de textbooks residente na Upper Manhattan com sua 

esposa e duas filhas. Enquanto Jerry é apontado como uma figura um tanto decadente, 

porém charmosa, Peter é caracterizado como insosso e descrito de maneira 

deliberadamente vaga, em negativos que jamais afirmam o que de fato é, apenas o que não 

é – “(...) neither fat nor gaunt, neither handsome nor homely.” (ALBEE, 1961, p. 11). De 

saída, reconhece-se nas duas personagens a provável compreensão albeeana das 

configurações social e cultural nova-iorquinas do período: Peter é um profissional bem 

sucedido e um homem de família sem qualquer traço inadequado... Porém, tampouco é uma 

presença notável. Já Jerry é desempregado, habita uma pensão repleta de tipos marginais, e 

possui um aspecto desleixado, no entanto cativante.  

 A ação principia quando o retraído e pacato Peter, que lê no banco frequentado todos 

os domingos, é interrompido por Jerry: “I’ve been to the zoo. (...) I said, I’ve been to the zoo. 

MISTER, I’VE BEEN TO THE ZOO!” (ibid., p. 12). Os detalhes do que ocorrera durante sua 

ida ao zoológico, embora diversas vezes citados por Jerry, que parece repetidamente 

principiar o que desenrolar-se-ia como um relato linear e organizado, não são, nem em tal 

instante, nem tampouco posteriormente, revelados. 

 A interação entre os dois sujeitos se prolonga graças ao verborrágico Jerry, que não 

apenas pergunta avidamente sobre a rotina de Peter, como conta sobre seu próprio 

cotidiano. Ganha destaque, pois, a história de sua inimizade com o cachorro da proprietária 

da pensão, que sempre o atacava ferozmente, e de quem inicialmente tentara ganhar a 

simpatia dando-lhe hambúrgueres, falhando, todavia, e decidindo, portanto, matar-lhe 
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envenenando novos hambúrgueres. A tentativa é frustrada e o cão sobrevive, jamais 

voltando a importuná-lo. O desfecho do episódio, longe de satisfatório, não poderia ser mais 

devastador e frustrante, haja visto que:  

 
JERRY: [...] Whenever the dog and I see each other we both stop where we 
are. We regard each other with a mixture of sadness and suspicion, and then 
we feign indifference. We walk past each other safely, we have an 
understanding. It’s very sad, but you have to admit it’s an understanding. We 
had made many attempts at contact, and we have failed. The dog has 
returned to garbage, and I to solitary but free passage. (ibid., p. 35)   

 

 Segundo Jerry, ao notar que o animal havia sobrevivido e se mantinha calmo 

enquanto se recuperava, passa a acreditar que teriam uma relação harmoniosa. No entanto, 

uma vez reestabelecido, o animal finge ignorá-lo. O novo recolhimento no qual ambos 

passam a se confinar é, assim, mais cruel e devastador do que a hostilidade de outrora, já 

que a fúria indicava a tentativa de estabelecimento de um contato que, se não ideal, era ao 

menos verdadeiro. Diante da solitária segurança, resta apenas a lamentação: “We neither 

love nor hurt because we do not try to reach each other” (ibid., p. 36).  

Em tal âmbito, Jerry conclui que nem o mero agrado, nem o puro ataque – aqui 

representados de maneira aparentada, ou seja, ambos na figura de hambúrgueres – 

produziriam efeito satisfatório: “I have learned that neither kind nor cruelty by themselves, 

independent of each other, creates any effect beyond themselves” (ibid., p. 35). Apenas a 

combinação da bondade com a crueldade seria frutífera, constituindo o que denomina de “the 

teaching emotion”.  

 Já contrariado pelas iniciais incessantes inquisições de Jerry a respeito de sua 

intimidade, respondidas em monossílabos gentis, porém desconfortáveis, Peter é 

definitivamente incomodado pelo relato, alegando não ter compreendido porque seu 

interlocutor quis contar tal história, e declarando não desejar mais prosseguir com a 

interação. É questionável, porém, que Peter, um editor – ainda que de textbooks -, e um leitor 

de hábitos constantes, não tenha verdadeiramente entendido a anedota. O sujeito não é, 

afinal, um total estranho ao ofício literário e aos recursos ficcionais.  

Sua confusão parece, nesse sentido, fruto da mesma artificial anestesia demonstrada 

anteriormente, quando Jerry diz que não possui “one wife, two daughters, two cats and two 
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parakeets” (ibid., p. 23), mas apenas alguns itens, como poucas roupas, um abridor de latas, 

um copo, talheres, um baralho pornográfico e “two picture frames, both empty” (idem). Peter 

desvia-se do silêncio, uma vez que calar-se seria admitir a compreensão da imagem poética 

dos porta-retratos vazios como uma explícita representação da solidão, e refugia-se em uma 

indagação tão inadequada quanto estúpida:   

 
PETER (Stares glumly at his shoes, then): About those two picture empty 
picture frames…?  
 
JERRY: I don’t see why they need any explanation at all. Isn’t it clear? I don’t 
have pictures of anyone to put in them.  
 
PETER: Your parents… perhaps… a girl friend…  
 
JERRY: You’re a sweet man, and you’re possessed of a truly enviable 
innocence. (idem)  

 

 Jerry sabe, no entanto, que a tal inocência de seu interlocutor é, em verdade, uma 

deliberada e fingida apatia, enfim perturbada, assim, pelo relato sobre o cão. Elevando a voz, 

Peter tenta concluir a conversa: “I DON’T WANT TO HEAR ANY MORE. I don’t understand 

you, or your landlady, or her dog...” (ibid., 37). Jerry, todavia, prossegue em suas falas, 

incorporando a elas elementos físicos: primeiramente, faz cócegas, depois, cutuca Peter, 

pedindo-lhe que ceda mais espaço no banco. Finalmente, soca seu braço e o empurra de 

forma violenta, taxando-o de vegetal, apoderando-se do banco todo e encorajando-o para 

que lute para manter o local que tanto aprecia. É quando Peter abandona seu comedimento, 

até tal instante aparentemente inabalável:   

 

PETER (Quivering): I’ve come here for years; I have hours of great pleasure, 
great satisfaction, right here. And that’s important to a man. […] This is my 
bench, and you have no right to take it away from me.  
 
JERRY: Fight for it, then. Defend yourself; defend your bench. (ibid., 45) 
  

 

Na discussão, Jerry força Peter a usar uma faca dada por ele próprio, e, enquanto seu 

interlocutor tenta se defender, propositalmente atira-se sobre o objeto. Agonizando, 

finalmente conclui a zoo story:  
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(...) And now I’ll tell you what happened at the zoo. I think… I think this is what 
happened at the zoo… I think. I think that while I was at the zoo I decided to 
walk north… northerly, rather… until I found you… or somebody… and I 
decided that I would talk to you… I would tell you things… and the things that I 
would tell you would… Well, here we are. You see? Here we are. (ibid., p. 48),  

 

Diante do olhar horrorizado de Peter, lembra-lhe que leve a faca e o livro que lia, para 

que não sejam encontradas quaisquer provas incriminadoras. As cortinas descem quando 

Jerry grita pela derradeira vez “OH MY GOD!”, e Peter, aterrorizado, murmura as exatas 

mesmas palavras, “Oh... my... God.” (ibid., p. 49).  

 Graças a uma rede de contatos de Albee, The Zoo Story estreou em Berlim, 

Alemanha, em 1959. Montada em conjunto com Krapp’s Last Tape, de Samuel Beckett, 

passou por doze cidades no país antes de chegar aos Estados Unidos, onde foi produzida 

em Nova York pela Provincetown Playhouse, cenário da Off-Broadway, com o mesmo 

programa duplo. Exitosa, contou com 582 exibições, um número alto tanto para palcos 

comerciais, quanto, especialmente, para as pequenas salas underground. Até o final da 

década de 1960, a peça passaria pela Inglaterra, França, Argentina, México e Turquia e seria 

explorada – por vezes novamente com Beckett, e não raro com outros títulos do dramaturgo, 

como The American Dream – em mais de dez remontagens norte-americanas. O trabalho 

firmou-se, segundo Stephen J. Bottoms, como “the defining Off-Broadway play of the era” 

(2006, p. 21).  

 Somada à atenção do público, The Zoo Story recebeu também volumosa fortuna 

crítica. Identificavam-se certos elementos Beat; acusava-se o texto de niilista, pessimista e 

cínico; reputavam-se suas falas finais como melodramáticas; elogiavam-se seus diálogos e 

sua força textual; comentava-se sobre o inusitado desfecho com a morte de Jerry; e, 

principalmente, aclamava-se Albee não apenas como o novo talento dramatúrgico do país, 

mas também como o mais recente nome do Teatro do Absurdo moderno.  

Idealizador de tais teorias, Martin Esslin classifica a produção teatral europeia após a 

Primeira e a Segunda Guerras como marcada por total senso de desesperança. Valores 

outrora caros, como a religiosidade e a confiança no progresso capitalista, no nacionalismo, 

em instituições políticas e em heranças culturais, passavam a ser desacreditados e 
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rechaçados: “[...] certitudes and unshakable basic assumptions of former ages have been 

swept away [...] have been discredited as cheap and somewhat childish illusions” (2004, p. 

23). Em tal âmbito, a linguagem do texto dramático expressaria e espelharia a ausência de 

sentido da condição humana, tornando-se propositalmente i/antirracional.  

Ao integrar temática e forma, o absurdo faria da palavra um instrumento carente de 

lógica, intencionalmente reduzido a repetições vazias, clichês ridículos, falatórios incoerentes 

e construções ambíguas e inadequadas, comumente contraditórias aos eventos 

desenrolados no palco. Em tal teatro, por conseguinte, não haveria a discussão sobre a 

desolação de uma existência “senseless”, mas a mera apresentação do despropósito em 

imagens cênicas concretas. Os elementos verbais tornar-se-iam, pois, secundários ou até 

mesmo dispensáveis diante da materialidade da encenação.  

Os Estados Unidos, economicamente fortalecidos após a Segunda Guerra Mundial - 

um trauma não ocorrido diretamente em suas terras -, não partilhariam da mesma 

desesperança europeia, não possuindo, consequentemente, expoentes do absurdo. A 

exceção seria Albee, depositado por Esslin em suas teorias desde The Zoo Story. A despeito 

dos diálogos realistas, o título é compreendido como uma demonstração da irreversível 

impossibilidade de comunicação e de comunhão. Para o teórico, a palavra, aqui, seria 

fatalmente infrutífera para qualquer contato entre as personagens, e, ao apresentar-se 

melodramática e sentimental nas falas finais de Jerry, apenas enfraqueceria a ação absurda.  

Brian Way também defende haver uma problemática fusão entre elementos realistas e 

absurdos na peça. Destacando o conceito de crise do drama clássico, determinante para que 

a ação prossiga, delineia para o Teatro do Absurdo a ideia de “pseudo-crisis”, ou seja, 

tensões que terminam por não contribuir verdadeiramente para o desenvolvimento ou o 

progresso dos eventos,  

 
[…] serving in fact to demonstrate that nothing as meaningful as 
development or progression can occur, emphasizing that complexity and 
tension are permanent and unresolvable elements of a world of confusion. 
(1975, p. 38) [ênfases nossas].  

 

O relato de Jerry sobre o cão, desse modo, configurar-se-ia como uma “pseudo-crisis”, 

uma vez que, conforme defende, seria uma experiência completamente frustrada e 
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infrutífera: “Nothing really happens, nothing is resolved” (ibid., p. 39). O elemento absurdo da 

pseudocrise seria empobrecido pelo desfecho naturalista, quando Jerry, em um discurso 

consideravelmente racional e lógico, explica sua morte.   

Revela-se equivocado considerar a história de Jerry e do cão como vã, no entanto. A 

partir de sua incapacidade de estabelecer uma relação amigável, e da posterior falha em 

matar o animal, Jerry apreende o valor essencial da “teaching emotion”. Algo fundamental 

ocorreu, portanto, e para que haja uma resolução, planeja a ida ao Central Park, na qual 

sabe que contará tal relato. “You’ll read all about it in the papers tomorrow, if you don’t see it 

on TV tonight. You have TV, haven’t you?” (op. cit., p. 15), anuncia em seu plano, sabendo 

não apenas que Peter lê jornais, mas que certamente possui e assiste à televisão.  

Peter não é, nesse sentido, um interlocutor acidental, escolhido ao acaso. Ao 

contrário, Jerry, perceptivo, ao analisar sua aparência física e sua postura corporal, tão 

amaneiradas, conclui tratar-se da vítima ideal a ser auxiliada. Em tal ótica, não somente é um 

erro identificar uma pseudocrise absurda em The Zoo Story, como é também problemático 

classificar seu texto como uma demonstração da existência como meros isolamento e 

arbitrariedade em uma realidade sem sentido.  

Os trabalhos albeeanos posteriores ocupam-se repetidamente do questionamento de 

conceitos para a verdade e para a realidade, não raro negando a possibilidade de 

estabelecimento de um quadro definitivo e preciso para o verdadeiro ou o real. Todavia, não 

se tratam de inquéritos semelhantes ao que Esslin enxerga no absurdo. A linguagem, tanto 

em The Zoo Story como na totalidade do cânone do autor, não é tornada sem sentido e 

solapada por imagens poéticas concretas. É, sim, avaliada e tem suas contradições, 

limitações e inadequações minuciosamente expostas, terminando, contudo, por sempre 

tomar o centro e ser o mecanismo que impulsiona e determina a ação.  

Se o Teatro do Absurdo “has renounced arguing about the absurdity of the human 

condition; it merely presents it in being” (ESSLIN, op. cit., p. 25), Jerry, em via distinta, com 

um plano redentor claramente delineado e “with the intention to be a real teacher, a real 

tough teacher of Peter”1, segundo Albee, não somente apresenta o isolamento dentro do qual 

ele e Peter vivem, como o discute em detalhes. Ao revelar seu abandono pelos pais e seus 

                                                           
1 Edward Albee Returns to the Zoo, entrevista realizada por Jesse Green.  
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diversos encontros sexuais descartáveis, ao contar sobre seus porta-retratos vazios, ao 

narrar a história do cão, e, ainda, ao interrogar Peter para que seja exposta a harmonia 

nociva de sua rotina, Jerry deseja ir além da mera exposição de suas solidões, planejando 

também a sua reversão. Não se trata de um espelho da desolação, mas de uma discussão 

capaz de gerar energia reparadora.  

 A intenção redentora de Jerry, porém, foi comumente ignorada. Para Anne Paolucci, a 

história sobre o cão opera como uma parábola bíblica, destinada a despertar “purposeful 

action” (2000, p. 41). Todavia, termina por não conduzir à salvação, apenas ao desespero. 

Ainda que Jerry acredite ter, enfim, comunicado-se com Peter por meio de sua morte, 

estabelecendo entre ambos uma ligação permanente, para o assassino involuntário, a tarde 

no Central Park significaria somente a memória de um crime que, por não poder ser revelado 

e compartilhado, reverter-se-ia na maior das solidões: “[...] he [Peter] is more isolated, more 

alone than ever before” (ibid., p. 43).  

 De maneira análoga, Gerald Weales visita o argumento de Albee feita em uma 

entrevista a Arthur Gelb, no The New York Times, de que por meio de sua morte Jerry 

transmitiria a Peter “an awareness of life”, refutando-o. Conforme defende, nada sugeriria 

que o intuito havia sido bem sucedido, posto que, ao final, “Peter is plainly a man knocked off 

his balance [...] there is no indication that he has fallen into ‘an awareness of life’” (1975, p. 

20). Se Jerry já falhara em estabelecer um vínculo com o cão, falharia, portanto, mais outra 

vez com Peter.  

 Também Alan S. Downer, embora apreciando os diálogos e a interação entre Peter e 

Jerry, sustenta que “nothing happens, nothing is changed (on the stage or in the audience” 

(HORN, 2003, p. 109). A indagação de Jerry Tallmer, publicada no The Village Voice após ter 

assistido à primeira montagem do texto de 1958, se o jovem Albee teria “anything less sick to 

say” do que defender a violência e o horror como as únicas maneiras para o rompimento das 

barreiras da comunicação parecia operar, enfim, como a impressão que, por décadas, foi 

comum à grande parte do público e da crítica, confusos diante do que poderia ser somente 

uma sessão de carnificina gratuita. 

Em 2004, em comemoração aos seus quarenta anos, e com um considerável histórico 

de produções albeeanas, o Hartford Stage comissionou ao autor uma peça de um ato que 
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acompanhasse uma remontagem de The Zoo Story. Surpreendentemente, o trabalho 

entregue, Peter and Jerry, operava como uma prequel ao título de 19582. Desenrolado no 

apartamento de Peter momentos antes de sua ida ao parque, o ato Homelife concentrava-se 

na interação do sujeito com sua esposa, Ann. Em 2009, Homelife e The Zoo Story foram 

reintitulados At Home at the Zoo, e Albee definiu que, a partir de então, companhias teatrais 

profissionais não poderiam mais encenar somente o texto de 1958, devendo 

obrigatoriamente produzir o novo formato de dois atos.  

Chama-nos atenção, nesse sentido, o retorno do dramaturgo ao início de sua carreira, 

e a modificação drástica de seu primeiro trabalho, outrora por ele considerado como onde 

“suddenly discovered myself writing in my own voice” (GUSSOW, 2001, p. 92). Mais do que 

corrigir o que já havia declarado considerar uma personagem insuficientemente explorada3, 

ao conferir um ato completo apenas para Peter, Albee faz mais do que melhor desenvolvê-lo 

e explorá-lo: reafirma as intenções do texto original de The Zoo Story e comenta aspectos 

socioculturais de sua carreira.  

Criticamente controverso, o novo formato conquistou tanto elogios quanto rejeições. 

Para Norman Berlin, a adição de um ato anterior ao texto original de The Zoo Story, embora 

interessante, em nada enriqueceu a ação, uma vez que, embora Ann peça a Peter menos 

previsibilidade e calma e, juntos, fantasiem sobre um caos que botaria abaixo a ordem 

entediante de sua rotina, o sujeito termina por sair para ler recolhido no mesmo banco 

visitado todos os domingos:  

 

Although their talk has lead them to places they haven’t seen before, it has 
resulted in no true confrontation with their inner lives. Peter is Peter […] he is 
essentially no different to us than the man we met on the park bench forty-six 
years ago (2004/2005, p. 773).  

 

Em tal âmbito, a nova peça de dois atos não faria a agressão de Jerry a Peter “more 

effective or less effective” (idem). 

                                                           
2 Que seja dito de passagem, o texto original de The Zoo Story já havia sofrido pequenas mudanças no início 
dos anos 2000, na ocasião da publicação das Collected Plays, quando teve algumas linhas pontuais alteradas e 
as falas finais de Jerry encurtadas. 
3 “… [Peter] was very badly underwritten” (BIGSBY, 1984, p. 257) 
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Porém, maior zelo na análise da interação de Peter e Ann em Homelife revela-nos o 

oposto. No novo ato, o desfecho da tarde no Central Park encontra eco em um episódio 

rememorado por Peter, quando, em sua juventude, machucou acidentalmente uma garota 

durante o sexo. Desde então, “I’ve been careful never to hurt anyone” (op. cit., p. 52), 

cautelosa e constantemente policiando-se e contendo-se. Por tal razão, acorda com a 

esposa um matrimônio agradável precisamente por ser previsível e seguro: 

 

[...] we made a decision, must have made one, that what we wanted was a 
smooth voyage on a safe ship, a view of porpoises now and then, a gentle 
swell, bright clouds way off, a sense that it was a… familiar voyage […] a 
pleasant journey all the way through. (ibid., p. 45)  

 

O sujeito que decide querer a calmaria não é o mesmo sujeito que levanta para lutar 

por seu banco e que, de forma não intencional, termina por assassinar Jerry; nem tampouco 

é o mesmo indivíduo que retornará para o apartamento, outrora tão meticulosamente 

harmonioso. Após tal interação, em via distinta do episódio sexual durante a faculdade, Peter 

não poderá prosseguir em negação e recolhimento.  

O texto de 1958 já delineava que a morte de Jerry fazia a ordem de Peter ruir e o 

forçava a se movimentar para fora do conforto e de previsibilidades. Entretanto, conforme a 

argumentação de Matthew Roudané, que interpreta a peça acertadamente como “life-

affirming”, revela, poderia haver certa margem incerta: “The ending of The Zoo Story, despite 

its ambiguity, suggests that Peter’s subsequent language and action will be founded [in a 

context] in which Jerry’s ‘teaching emotion’ will forever temper his every gesture.” (1987, p. 

42) (ênfases nossas).  

At Home at the Zoo exclui as falas de Jerry que anunciam e explicam o seu plano, 

traçado quando de sua ida ao zoológico, tornando seu processo de morte mais rápido e 

menos verborrágico e operístico, de acordo com Albee4. Ademais, inicialmente, era Jerry, ao 

longo de suas incansáveis indagações acerca da rotina do pacato interlocutor, quem 

revelava que Peter necessitava de modificações. No novo formato, diferentemente, parte do 

                                                           
4 “The death scene was too operatic so I reduced it from a page to a paragraph”. In: Edward Albee Returns to 
the Zoo, entrevista realizada por Jesse Green.  
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interior da própria dinâmica familiar de Peter a demanda de que se animalize e deixe sua 

ordem ilusória: 

 

JERRY: […] You won’t be coming back here any more, Peter; you’ve been 
dispossessed. You’ve lost your bench, but you’ve defended your honor. And 
Peter, I’ll tell you something now; you’re not really a vegetable; it’s all right, 
you’re an animal You’re an animal, too. (The Zoo Story, p. 49)  
 
ANN: [...] two people who love each other giving quiet, orderly, predictable, 
deeply pleasurable joy. And believe me, my darling, it’s enough; it’s more than 
enough… most of the time. But where’s the… the rage, the… animal? We’re 
animals! Why don’t we behave like that… like beasts?! (At Home at the Zoo, p. 
48)  
 
JERRY: And Peter, I’ll tell you something now; you’re not really a vegetable; 
it’s all right, you’re an animal. You’re an animal, too. (ibid., p. 94) 

 

Ainda, a eliminação de diversas linhas das falas finais de Jerry, nas quais discorre a 

respeito do êxito de seu plano de ser para sempre lembrado por Peter, demonstra a função 

do ato anterior de ilustrar um quadro repleto de concordâncias, posteriormente derrocadas 

pela morte de Jerry. O novo texto torna-se, logo, menos ambíguo que o de 1958.  Em tal 

ótica, os momentos finais do primeiro ato, quando Ann e Peter fantasiam com um tornado 

que destrua seu apartamento e sua vida em família, definitivamente aniquilada com o 

canibalismo uns dos outros, dialogam diretamente com a conclusão do ato seguinte. “Maybe 

it’s just being secure; maybe that’s the killer” (ibid., p. 54), defende Ann, horas antes de seu 

esposo retornar para casa desguarnecido de qualquer segurança, e, consequentemente, 

salvo.  

At Home at the Zoo comenta e reafirma as falas de Jerry de 1958, nas quais conta 

que, em sua ida ao zoológico, quis descobrir melhor como pessoas existiam com animais, e 

animais existiam entre si e entre humanos, o que “[...] wasn’t a fair test, what with everybody 

separated by bars from everyone else” (ibid., p. 40). Peter e Jerry principiam a interação no 

parque separados, mas terminam permanentemente ligados pelo furor que Jerry desperta 

em Peter, que o faz revoltar-se e agir pela primeira vez em anos. Ao final, ambos fazem uso 

de um léxico idêntico, “oh my God”, demonstração evidente de que se comunicaram e até 

mesmo atingiram uma comunhão em tons sacros. Conforme Jerry diz, afinal, “Here we are” 
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(ibid., 48)5. A duplicidade do verbo to be, ser ou estar, ganha, aqui, pleno sentido: os dois 

não apenas estão no parque, mas também, após o crime, são, juntos.  

Para Ben Brantley, “’Homelife’ isn’t just an addendum to ‘The Zoo Story.’ It’s a canny, 

self-contained chamber play about marriage, a consideration, both sober and funny, of the 

loneliness within a shared life”. Se é mesmo atestável a demonstração do isolamento de 

Peter no interior de seu casamento, tal qual, no texto de 1958, era já igualmente evidente a 

solidão de Jerry, At Home at the Zoo torna ainda mais perceptível a reversão de tais quadros, 

a partir do contato no parque.  

Assim, o tornado fantasiado por Peter em Homelife enfatiza a importância e o triunfo 

do ensinamento de Jerry, responsável por finalmente anular o plano hipotético de woulds e 

trazer para Peter a ventania que de fato abrirá as gaiolas de seus pássaros:  

 

ANN: And it [the tornado] would be terrifying and exciting, and it 
would sweep us all away, shatter the windows, rip the pictures from 
the walls…!  
 
PETER (fully caught up): … knock over the cages and the birds 
would fly… (op. cit., p. 56) [ênfases nossas] 

 

Nesse sentido, ao contrário da noção do absurdo do contato e da comunicação como 

fatalmente frustrados e impossíveis de ser estabelecidos, Jerry e Peter atingem a comunhão 

e anulam as grades que os separavam: Jerry vence o isolamento do pequeno quarto 

anônimo de seu pensionato para ser para sempre lembrado por Peter; Peter, após tal 

ensinamento, jamais poderá retornar para as suas danosas fantasias e para a sua antiga 

paralisia emocional.  

Para Albee, em The Zoo Story,  

 

[…] Certainly Jerry is a man who has not closed down, […] who is trying in the 
course of this play to persuade Peter that closing down is dangerous and that 
life for all its problems, all its miseries, is worth participating in, absolutely 
fully. (ALBEE apud GUSSOW, 2001, p. 131) [ênfases nossas] 
 
 

                                                           
5 Tal fala é retirada do texto de At Home at the Zoo, possivelmente pelo autor julgá-la redundante e 

desnecessária, haja visto a significação da interação de Peter e Ann.  
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Foi necessária a exposição da domesticidade de Peter, em Homelife, na qual sua 

esposa declara que ambos necessitam de “[...] a little... disorder around here, a little... chaos” 

(op. cit., p. 55) para que fosse evidenciado, de maneira inquestionável, o sucesso de Jerry. A 

fantasia de Peter e Ann, concluída no plano discursivo com os pássaros voando das gaiolas 

e sendo devorados pelos gatos, que serão comidos pelas filhas do casal, que, por sua vez, 

devorará as garotas e um ao outro, encontra a real e palpável catástrofe de uma morte no 

Central Park. Jerry tem êxito, pois, ao trazer não meramente uma pequena desordem ou um 

caos discreto para o harmonioso apartamento, mas um trauma que estimulará uma 

verdadeira consciência existencial.  

Em tal ótica, é imperativo relembrar o que a noção de destruição significa no cânone 

albeeano. Longe das noções absurdas, é sinonímia de transformação e de regeneração. Em 

Who’s Afraid of Virginia Woolf? (1962), George narra um telegrama ficcional, que mata seu 

filho imaginário com Martha, para que a rotina do casal, sucumbida em mentiras beirando a 

insanidade, seja salva. Suas fantasias, todas meticulosamente construídas a partir do verbo 

e sustentadas pela palavra, desembocam em uma quietude que tem pouco de pessimismo e 

de infortúnio, e muito de positivo recomeço. Semelhantemente, Lawyer, Butler e Miss Alice, 

em Tiny Alice (1964), desmontam a ânsia pelo conceito de Verdade e a fé no Deus autêntico 

do irmão leigo Julian, assassinando-o para que enfrente a vastidão de suas dúvidas e 

encontre o divino.  

Em via análoga, os enormes lagartos Leslie e Sarah, de Seascape (1975), não pedem 

amigável e inofensivamente que seus interlocutores humanos, Charlie e Nancy, um casal 

refugiado no hábito, ensinem-lhes sobre a vida dos homens, mas trazem uma terrível 

ameaça. O “All right. Begin” de Leslie é direto, firme e potencialmente letal, visando expor o 

desespero do casal, estremecer-lhes e forçar-lhes a deixar a ordem. Ainda, em The Play 

About the Baby (1998/2000), o homem e a mulher não permitem que o garoto e a garota 

consolem-se acreditando ter um doce bebê, partindo e levando consigo a revelação incapaz 

de ser anulada de que não há filho algum. Afinal, conforme o mote da peça dita, “without 

wounds, what are you?”.  

O teatro albeeano reveste-se do choque e da destruição não para afirmar a condição 

irrevogavelmente desoladora da existência e da experiência humanas, mas para erguer algo 
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sobre as perdas e ruínas. A nova matéria construída, se fizer uso de verdades movediças e 

de realidades questionáveis, deve sempre escancarar suas limitações e falhas. Nesse 

sentido, ainda que se recorra a fantasias e ilusões, é necessário saber reconhecê-las como 

tais, sendo impossível, por conseguinte, estar perfeitamente acalentado e perpetuar noções 

de conforto, uma vez que, conforme defende Ann, estar seguro é puramente nocivo. Em tal 

âmbito, a reputação do dramaturgo, desde The Zoo Story e até os dias atuais, como um 

nome da estética absurda revela-se inadequada.   

No ensaio “Which Theater is the Absurd One?”, de 1962, à luz de sua reputação como 

uma nova voz de tal teatro, Albee defende que, mais absurdo do que a vanguarda europeia, 

seria o funcionamento dos grandes palcos comerciais, segundo o qual uma peça era 

considerada bem sucedida e de qualidade quando obtinha sucesso nas bilheterias e 

entretinha as plateias de maneira despretensiosa e confortável. Em outubro do mesmo ano, 

o autor estrearia a sua primeira peça na Broadway, Who’s Afraid of Virginia Woolf?, que 

obteve quase 700 exitosas sessões, e onde terminou por se estabelecer. Ali, desenvolveu 

sua sólida carreira, desligando-se da Off-Broadway6 e fixando-se como um dramaturgo do 

centro.  

Conquanto plenamente integrado a um sistema que outrora rejeitava, o dramaturgo 

não deixou, em diversas peças ao longo de sua carreira, de tecer-lhe críticas. Jerry, o 

habitante das margens nova-iorquinas, ergue-se como um emblema do início de seus 

trabalhos e de sua estreia na Off-Broadway, radicalmente distinto do restante de suas 

personagens seguintes, claramente mais aparentadas com Peter. O pacato editor de 

textbooks pode ser compreendido como uma ilustração das plateias comerciais, estando elas 

próprias também figuradas no palco albeeano: “I find it as a general rule, the audience 

identifies completely with Peter and is taught as he is and is attacked as he is” (GUSSOW, 

op. cit., 131), o dramaturgo observa.  

Mal recebido pela Broadway ao longo dos anos 1980, Albee, em 2002, havia já 

reconquistado o meio comercial e desfrutado de forte apreço e sucesso com The Goat, or, 

Who’s Sylvia?, vencedora do Tony Award for Best Play no mesmo ano. Seria perfeitamente 

                                                           
6 Diversas peças do autor, especialmente as de um ato, seguiram e seguem sendo produzidas no Off-

Broadway. O cenário também foi por ele procurado nos anos 1990, onde estreou Marriage Play (1993), 
Counting the Ways/Listening (1993) e Three Tall Women (1994), após fracassos na Broadway.  
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viável, assim, depositar Peter and Jerry, a revisita ao início de seu cânone, em um grande 

teatro. Todavia, o local escolhido para a estreia em Nova York da peça, em 2007, foi o 

Second Stage, cenário da Off-Broadway. A Manhattan de Peter e Jerry não era mais a dos 

anos 1960, uma vez que as referências sociais, econômicas, políticas e culturais do texto 

inicial haviam sido modificadas e atualizadas para os presentes dias. Também a atmosfera 

intelectual e de produção criativa do underground se transformara significativamente ao 

longo das décadas. A personagem marginal de Jerry, em sua aparição inicial, produzia mais 

choque e evocava um meio de maiores transgressões; já o autor que retornava para a Off-

Broadway dialogava com parcelas expressivamente mais volumosas do público do que 

aquele que uma vez ali debutara.  

O dramaturgo forçou, dessa maneira, as plateias dos centros a irem para as margens, 

advertindo-as que as presenças de Jerry e de sua “teaching emotion” estiveram sempre 

presentes no teatro albeeano, operando como uma constante ameaça e um ensinamento 

para todos os sujeitos - quer como personagens, quer como espectadores -, acomodados e 

anestesiados pela cultura das classes médias.  

A destruição redentora idealizada e trazida por Jerry ressoou e, de maneiras 

análogas, desmoronou a ordem de Martha e George, em Who’s Afraid of Virginia Woolf?; de 

Julian, em Tiny Alice; de Nancy e Charlie, em Seascape; e do garoto e da garota de The Play 

About the Baby. Igualmente, na forma de caros amigos, invadiu de súbito o espaço e a 

privacidade de Agnes e Tobias, em A Delicate Balance (1966), implodindo o equilíbrio de seu 

lar. E, finalmente, no amor inenarrável de Martin por uma cabra, morta por sua esposa, 

Stevie, em The Goat, or Who’s Sylvia?, obrigou o casal a refletir sobre o desespero dos 

afetos, terminando por desmoronar seu matrimônio.   

A maior visibilidade conferida a Peter em At Home at the Zoo possibilitou um fácil e 

evidente esclarecimento de que a literatura albeeana está longe de flertar com o senso de 

despropósito compreendido por Esslin em suas teorias para o Teatro do Absurdo no século 

XX. Ao contrário, utiliza-se da destruição para reerguimentos.  Em igual medida, revelou que, 

embora inserido em um cenário dramático essencialmente comercial e de entretenimento 

leve, o dramaturgo tenciona fazer ruir confortos e recolhimentos, especialmente nas 
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dinâmicas da classe média, apresentando violências e traumas que visam desmantelar 

nocivas serenidades.  
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