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RESUMO: Concebe-se o discurso literário pop a partir da convergência entre literatura e outras 
linguagens, mais especificamente, a da pop art. Conforme Evelina Hoisel, a pop art se alicerça 
nos aspectos cotidianos da sociedade de consumo, o que implica a interpenetração de técnicas e 
temáticas dos meios de comunicação com a cultura erudita e fragiliza as fronteiras entre alta 
cultura e cultura popular. Dois aspectos inscrevem Álbum Duplo – um rock romance (2013), de 
Paulo Henrique Ferreira, no debate acerca do discurso literário pop: a princípio, o escritor propõe 
para a narrativa uma trilha sonora, disponibilizada em um website; além disso, as canções 
desempenham papel crucial na configuração das subjetividades das personagens. Segundo 
Simon Frith, a música pop oferece ao indivíduo formas de ser e estar no mundo. Assim, a 
resposta estética não está desvinculada de questões éticas; a música pop promove um forte 
sentido de sociabilidade, produz identidades e possibilita a inserção do sujeito em narrativas 
culturais imaginárias. Pretende-se: a) discutir como são representados os modos de subjetivação 
que se processam na contemporaneidade, considerando o papel da cultura pop; b) problematizar 
a respeito da diluição das fronteiras entre erudito e popular; real e imaginário; local e global. 
 
PALAVRAS-CHAVE: discurso literário pop; Álbum Duplo; cultura pop; subjetividades. 
 
ABSTRACT: Pop literary discourse is defined by the convergence between literature and other 
languages, more specifically, pop art. As Evelina Hoisel states, pop art is grounded in the everyday 
aspects of consumer society, which implies the interpenetration of techniques and themes of 
media and high culture, and weakens the boundaries between high culture and popular culture. 
Two aspects bind Álbum Duplo – um rock romance (2013), to the concept of pop literary 
discourse: at first, the writer proposes a soundtrack for the novel, available on a website; In 
addition, the songs play a crucial role in the subjectivity of the characters configuration. According 
to Simon Frith, pop music provides the individual ways of being in the world. Thus, the aesthetic 
response is not detached from ethical issues; pop music promotes a strong sense of sociability, 
produces identities and enables the inclusion of the subject in imaginary cultural narratives. We 
intend to: a) discuss how are represented subjectivity modes that take place in contemporary 
society, considering the role of pop culture; b) argue about the blurring of boundaries between 
classical and popular; real and imaginary; local and global. 
 
KEYWORDS: pop literary discourse; Álbum Duplo; pop culture; subjectivities. 
 

 

 Usualmente, as aproximações entre literatura e rock and roll são consideradas 

espúrias. Na coletânea Rock Book – contos da era da guitarra (2011), Ivan Hegen 

assinala que tais conexões poderiam levar os mais “céticos a erguerem as sobrancelhas”, 

como numa reação de desdém, decorrente dos estereótipos que persistem no imaginário 

contemporâneo. Hegen destaca que, “do headbanger ao PhD em literatura”, existem 

aspectos em comum entre o roqueiro e o literato que invalidariam essa oposição. 
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Segundo o escritor, rock e literatura relacionam-se de tal forma que, em ambas as 

esferas, os resultados são os mais diversos, embora comumente o literário seja 

mencionado com vistas a conferir certa aura ao rock. Trata-se de uma tensão bastante 

frequente no que tange os estudos acerca da literatura, que tendem a opor arte séria ao 

entretenimento. 

 O próprio discurso de Hegen, apesar de introduzir uma coletânea que chama a 

atenção para a profícua relação entre rock e literatura, sinaliza para um rebaixamento do 

lúdico diante de um potencial espírito crítico, que estaria presente também no rock e não 

somente na literatura, como afirma o próprio escritor. No entanto, a tônica deste estudo se 

ampara, principalmente na afirmação de Hegen de que é necessário ultrapassar os 

“estereótipos dos dois lados: os escritores não se resignam a ser tímidos ratos de 

biblioteca, nem os roqueiros usam a cabeça para balançar longas madeixas” (HEGEN, 

2011, sem paginação). Todavia, esse gesto é realizado com vistas a desconstruir 

hierarquias e não revertê-las apenas:  como sugere Andreas Huyssen (2002), é preciso 

retomar, no âmbito dos estudos literários e culturais, o debate em torno das relações entre 

cultura erudita e cultura popular, escapando do tradicional binarismo que permeou tais 

abordagens. Nessa perspectiva, o rock and roll figura como uma prática de sentido, entre 

outras, inclusive a literatura, sem que isso o coloque numa condição bastarda.  

 Desenvolver essa reflexão exige, entretanto, um deslocamento com relação a 

posturas mais cristalizadas dos estudos literários, à suposição de uma “literariedade” 

como caráter distintivo constitutivo da “essência” dos textos literários. Nesse sentido, um 

olhar sobre as conexões entre o rock e a literatura requer algo próximo do “conhecimento 

prudente para uma vida decente”, modelo sugerido por Boaventura de Sousa Santos em 

Um discurso sobre as ciências (2008). De acordo com o teórico, o paradigma científico 

dominante, em crise, está cedendo espaço para o que ele denomina paradigma 

emergente, para o qual deixa de fazer sentido a distinção entre as ciências naturais e as 

ciências sociais (esta, assumindo o papel de catalisador da relação entre ambas). 

Percebe-se, como parte desse processo, uma recusa do  positivismo e do materialismo, 

que conduz a uma revalorização das humanidades. Além disso, o paradigma de que trata 

Santos é marcado pelo abalo de oposições bastante disseminadas: conhecimento 

científico e senso comum, sujeito e objeto, global e local, teoria e prática. Tais limites são 

implodidos e o entrelaçamento dos extremos é o que parece caracterizar o que o teórico 

entende por conhecimento pós-moderno: para Santos, diante disso, resulta que todo 
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conhecimento é autoconhecimento, isto é, “no paradigma emergente, o caráter 

autobiográfico e auto-referenciável da ciência é plenamente assumido” (SANTOS, 2008, 

p.85). 

 No âmbito dos estudos literários, especificamente, é possível identificar 

abordagens que tangenciam o paradigma emergente descrito por Santos no pensamento 

de Eneida Maria de Souza (1998), Jonathan Culler (1999) e Andreas Huyssen (2002). Em 

A teoria em crise, Eneida Souza assume um tom semelhante, ao afirmar que as 

mudanças que incidem sobre o mundo demandam uma mudança de paradigma que, 

segundo a teórica, caracteriza-se pela diluição de fronteiras disciplinares. A partir da 

década de 90, sobretudo, a relação entre os Estudos Culturais e Teoria da Literatura 

suscitou debates acerca dos rumos que tomariam a literatura e os estudos literários. As 

críticas que assumiam um teor apocalíptico apontavam para a morte da literatura, ao 

passo que aqueles que identificavam nos Estudos Culturais a abertura para um outro 

modo de ler a produção literária reconheciam a necessidade de uma revisão 

epistemológica. Jonathan Culler também assinala o espanto provocado por tal 

reconfiguração, que permite não somente o trânsito interdisciplinar, mas o abalo das 

fronteiras entre cultura erudita e cultura popular. Ao destacar que os Estudos Culturais se 

debruçam sobre “‘práticas de sentido’, a produção e representação da experiência, e a 

constituição de sujeitos humanos” (CULLER, 1999, p. 48), o teórico sinaliza para a 

discussão e ampliação do cânone literário, o que está atrelado ao questionamento do 

valor literário.  

No que se pode denominar contexto global, tais transformações parecem ser 

inevitáveis: como afirma Andreas Huyssen, no ensaio Literatura e cultura no contexto 

global, “A globalização vai, com certeza, mudar o campo dos estudos culturais e literários” 

(HUYSSEN, 2002, p.26). Propõe-se, então, uma revisão crítica dos estudos literários e 

culturais que resultaria em um paradigma interpretativo capaz de abarcar o caráter híbrido 

de produções contemporâneas como os contos de Rock book e o romance Álbum duplo: 

um rock romance, de Paulo Henrique Ferreira.  

O que todas essas perspectivas tem em comum é o fato de levar em consideração, 

para a abordagem da literatura no contexto global, a relevância das tensões que há entre 

cultura erudita e cultura popular, arte e mercado, ético e estético, além da pulverização 

dos limites entre as diversas linguagens.  
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 Álbum duplo: um rock romance é uma dessas produções que, à primeira vista,  

demanda do leitor um deslocamento das concepções habituais de texto literário. Desde a 

capa, observa-se a proposta de pôr em contato a linguagem verbal da literatura com a 

música e o cinema. Como se pode observar (Figura1), a palavra stereo sobre o título e o 

ícone que representa um headphone, no canto inferior esquerdo, comunicam de imediato 

o destaque que tem a música no romance. Ao leitor, sugere-se que o livro seja lido 

acompanhado pela trilha sonora sugerida e com fones de ouvido. 

 

 

    Figura 1 

  

Na contracapa, um QR code (espécie de código de barras) remete o leitor – 

munido de um smartphone capaz de ler códigos de barras e conectado à internet – ao 

website do livro, onde é possível encontrar links para as músicas que compõem a “trilha 

sonora” da narrativa, além de outros dados referentes ao autor e ao romance. (Figuras 2 e 

3) 
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       Figura 2 

 

  

 

Figura 3 

 

A concepção intermidiática de Álbum duplo inscreve-o no que Evelina Hoisel 

nomeia discurso literário pop, definido como resultante da aproximação entre a literatura e 

outras linguagens. A assimilação de técnicas e temáticas oriundas da pop art confere ao 

texto literário um caráter múltiplo, marcado pelas tensões entre cultura erudita e cultura 

popular e entre local e global. A pop art, como uma expressão das artes plásticas que se 

desenvolve no âmbito da sociedade de consumidores, é nutrida por um repertório 
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iconográfico popular disseminado pela publicidade, pelo cinema ou pelas histórias em 

quadrinhos. Trata-se, portanto, de uma expressão cultural urbana, inserida no cenário de 

um mundo globalizado. Além dos aspectos visuais da publicação, que remetem à 

linguagem visual que se observa na publicidade ou nas mídias eletrônicas, em Álbum 

duplo é possível perceber ao longo da narrativa o recurso à música pop e ao cinema. 

 O conceito de intermidialidade, de acordo com Irina Rajewski (2012), em termos 

gerais, pode se referir a todo fenômeno que ocorre de algum modo entre as mídias. Para 

a teórica, entretanto, é necessário distinguir os grupos de fenômenos de intermidialidade, 

de maneira que tais manifestações possam ser compreendidas segundo suas 

especificidades. Desse modo, Rajewski apresenta três subcategorias de intermidialidade: 

uma primeira, no sentido de transposição intermidiática (que envolve a transformação de 

uma mídia em outra, como nas adaptações cinematográficas), uma segunda, no sentido 

de combinação de mídias (que articula uma ou mais mídias, como as histórias em 

quadrinhos) e, por fim, uma terceira subcategoria com o sentido de referências 

intermidiáticas. Nesse último caso, em um texto, faz-se uso dos seus próprios meios para 

remeter, evocar ou emular outra mídia. Em Álbum duplo, é possível observar esse 

fenômeno do princípio ao fim da narrativa, seja através da apropriação de técnicas 

cinematográficas para a constituição do romance, seja por meio da referência à música ou 

ao cinema. 

 Sendo assim, apesar da indicação impressa na capa e também nos começos de 

cada capítulo (o símbolo de um headphone), e da reiteração da importância da música 

para a narrativa na advertência escrita pelo autor – “Caso os leitores não gostem da 

história, que pelo menos ouçam a trilha sonora sugerida” (FERREIRA, 2013, p. 5) –, a 

mídia em questão continua sendo a impressa: o livro. Tudo o que diz respeito à presença 

de outras linguagens no romance situa-se no âmbito do “como se”, conforme assinala 

Rajewski: 

Nessa impossibilidade de ir além de uma única mídia, uma diferença 
midiática se revela – uma “fenda intermidiática” – que um texto 
intencionalmente esconde ou exibe, mas que, de qualquer forma, só pode 
ser transposta no modo figurativo do “como se”. Referências 
intermidiáticas, então, podem ser diferenciadas das intramidiáticas [...] pelo 
fato de um produto de mídia não poder usar ou genuinamente reproduzir 
elementos ou estruturas de um sistema midiático diferente através dos 
próprios meios específicos da mídia; ele pode apenas evocá-los ou imitá-
los. (RAJEWSKI, 2013, p. 28, grifos do autor) 
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Dessa forma, produz-se em Álbum duplo a ilusão de que há uma trilha sonora simultânea 

à leitura, o que promoveria a sensação de que o romance é como se fosse um filme. Para 

o leitor, ao se deparar com a primeira página do primeiro capítulo do livro, é como se 

estivesse ouvindo os primeiros acordes da música do Queen, Under pressure, na abertura 

de um filme. A referência à música se faz explicitamente com relação à letra, citada ao 

longo do texto, mas evoca-se também o som, que, ilusoriamente, acompanha o leitor, 

fenômeno que é destacado por Marcus Gasparian na orelha do livro: “Pode-se ler o livro 

sem ouvir, mas imaginar, as músicas citadas”. 

 Os elementos até aqui destacados dizem respeito, sobretudo, mas não 

exclusivamente, a questões de ordem estética. A escrita cinética, como assinala Hoisel ou 

a sonorização da literatura, como se refere Marinyze Prates (2002), em estudo sobre João 

Gilberto Noll, podem ser aspectos que conferem ao texto uma especificidade no âmbito 

da literatura contemporânea. Mas essa concepção intermidiática em destaque repercute 

ainda em outras esferas: a música e o cinema, frequentes referências no texto, incidem 

também sobre a configuração dos sujeitos na narrativa. 

 Ao refletir sobre a concepção da literatura pop no contexto da literatura alemã, 

Thomas Ernst (2004) destaca ao menos dois modos de interpretá-la. Sob uma 

perspectiva, compreende-se o discurso literário pop como uma expressão dotada de 

potencial para explorar a linguagem de maneira que a percepção do mundo possa ser 

alterada. O que Ernst e Johannes Ullmaier pretendem ao afirmar esse ponto de vista é 

afastar-se de uma concepção de literatura pop que se define pela sua inclinação ao 

arquivismo, como sugere Moritz Baßler. Para o teórico, a literatura pop, ao se constituir 

através de procedimentos intertextuais e/ou intermidiáticos, apresenta-se como uma 

produção de palavras secundárias, configura-se a partir do “já-dito”. Por esse prisma, o 

discurso literário pop é compreendido como um texto enciclopédico, em que os estilos de 

vida do presente são inventariados, por exemplo, através da construção de personagens. 

 Álbum duplo é a história de um rapaz que, tendo decepcionado a mulher que ama, 

vê-se solitário e no fundo do poço, trilhando o caminho de suas experiências com o sexo 

e as drogas. Marlo Riogrande, o protagonista e narrador do romance, é um jovem de seus 

vinte e poucos anos, professor de história em um curso pré-vestibular, frustrado com sua 

vida profissional e afetiva (após o rompimento com Marcela). Como admirador do rock e 

outros produtos da cultura pop, o narrador-personagem cifra os momentos de sua vida 

através de canções que escuta, filmes a que assiste e livros que lê. No primeiro capítulo, 
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anteriormente mencionado, a epígrafe retirada da música Under pressure traz a seguinte 

frase: “Can’t we give ourselves one more chance?”1. Sob pressão é como a personagem 

se descreve no início da história e a resposta à pergunta colocada pela canção parece ser 

respondida ao longo das páginas até o desfecho do romance: 

 
Eu sei que neste romance o onipresente é você, leitor. Quanto a mim, sei 
que meu nome é Marlo Riogrande e estou completamente perdido, em um 
beco sem saída. Não quero entrar em mais detalhes da minha vida agora, 
pois este livro não é uma porcaria de autobiografia. Não mesmo. É mais 
um desabafo de quem está sob uma pressão desconcertante e não 
suporta mais a sensação de não ter para onde ir. (FERREIRA, 2013, p. 13) 
 

O Marlo Riogrande das primeiras páginas não é o mesmo que termina o livro. E, apesar 

de o narrador-personagem insistir em negar o caráter autobiográfico de seu texto, o que 

ele diz ao leitor (e ele se dirige explicitamente ao leitor), pode ser interpretado como parte 

do seu processo de constituição de si mesmo. Fragmentado, Marlo recorre à leitura (de 

livros, do cinema, de música, do mundo ou dos outros) e à escrita, no intuito de conseguir 

realizar aquilo que ele mesmo manifesta no primeiro capítulo: “ [...] pois ainda tento me 

agarrar a qualquer vã esperança de [...] passar por alguma mudança que me torne um 

homem diferente” (FERREIRA, 2013, p.29). Essa mudança, que decorre de um gesto 

contínuo de leitura e escrita, acontece, não como milagre, mas como resultado da prática 

da arte de viver, como se observa no pensamento foucaultiano. 

Michel Foucault (2004), em A escrita de si, ao discutir sobre os modos de 

subjetivação na cultura greco-latina, fornece um importante modo de operar com a 

problemática do sujeito na contemporaneidade. A reflexão, que faz parte do conjunto de 

textos em que Foucault desenvolve o tópico da estética da existência (da arte de viver), 

apresenta a escrita como peça importante no processo de etopoiesis (transformação da 

verdade em ethos). Por esse viés, ao investigar escritos da cultura greco-latina, Foucault 

demonstra de que maneira a relação do sujeito com a verdade na antiguidade clássica 

diferia do que se verifica no cristianismo e na modernidade.  

Para Foucault, trata-se de conceber o sujeito não como interioridade, essência ou 

consciência de si, mas como algo da ordem da produção.  Nos dois formatos estudados 

por Foucault – os hypomnemata e as correspondências – é possível notar que a 

constituição de si não resulta de uma revelação do que está oculto, Como se vê nos 

hypomnemata (que são uma espécie de caderno de notas em que se reuniam fragmentos 

                                                        
1 Não podemos nos dar mais uma chance? (tradução nossa) 
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de obras, citações, pensamentos escutados ou reflexões próprias), não se trata de revelar 

o que está oculto, mas de captar aquilo que já está dito, disperso no meio cultural. Por 

outro lado, nas correspondências, o sujeito pratica a arte da vida, visto que quando 

escreve a alguém, prepara-se para algo semelhante. Nesses textos os relatos de si 

tentavam fazer coincidir o olhar do outro com o que é lançado sobre si mesmo, por meio 

da comparação de ações cotidianas e regras de uma técnica de vida.  

Sendo assim, em consonância com o que pontua Joel Birman (2000) sobre o 

pensamento foucaultiano, é viável afirmar que,  partindo das reflexões sobre as técnicas 

de si, Foucault compreende a subjetividade como um devir. Isto é, a subjetividade, nesse 

contexto, não é concebida como um dado, o que implica sua desnaturalização e o 

reconhecimento de que o ser é destituído de qualquer fixidez. O que há, então são 

técnicas de produção de si mesmo, modos de subjetivação. Foucault debruça-se sobre a 

antiguidade, cuja experiência ética tem como principal marca o cuidado de si, que se teria 

perdido na modernidade, e fornece assim um caminho produtivo para se pensar o sujeito 

na contemporaneidade, mais precisamente, o sujeito pós-moderno, como o define Stuart 

Hall (2002). 

O narrador-personagem de Álbum duplo, apesar de se apresentar como “perdido” 

e “sob pressão”, no decorrer do romance oferece ao leitor uma narrativa coerente de si 

mesmo, que ganha corpo em texto. Como assinala Foucault sobre a correspondência, 

 
Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio 
rosto perto do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um 
olhar que se lança sobre o destinatário [...] e uma maneira de se oferecer 
ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. (FOUCAULT, 2004, 
p. 156) 

 

Ao estabelecer o leitor como seu “destinatário”, Marlo lança mão tanto dos procedimentos 

de apropriação, unificação e subjetivação, que Foucault atribui à escrita dos 

hypomnemata, quanto da possibilidade de se expor para o outro (o leitor), como nas 

correspondências, e, nesse percurso, proceder ao exame de consciência (por meio de 

uma leitura daquilo que é descrito). 

  As mudanças pelas quais passa Marlo Riogrande durante todo o romance são 

acompanhadas por canções, referências cinematográficas ou literárias. Narrada dessa 

forma, a vida de Marlo é grafada, sobretudo, através das canções de rock que ele escuta, 

do que assiste e do que lê. Ainda nos capítulos iniciais, quando sua posição é o fundo do 

poço, o narrador comunica o sofrimento por meio da música dos Rolling Stones: 
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Aliás, pode me chutar à vontade, já nem sinto mais dor, igualzinho à 
música “Rocks Off”, dos Rolling Stones. Só sinto raiva. Coisa que os 
Stones entendiam bem. Além da introdução nervosa de “Rocks Off”, 
lembro também daquela “Dead Flowers”, em que os caras cantam a 
depressão de alguém que está sentindo muita dor e muita raiva, cultivando 
um sentimento de vingança, querendo devolver as flores mortas por 
correio no túmulo da pobre “little Susie”. Ou, ainda, outro clássico da 
vingança, “Like a Rolling Stone”, que, na verdade, é do Bob Dylan. Mas se 
encaixa muito bem aqui como ilustração: “como você se sente? Sem 
direção, completamente perdido, como uma pedra rolando?”. (FERREIRA, 
2013, p.40) 
 

O narrador se apropria das músicas – que em alguma medida comunicam dor e 

raiva – e, como em um processo de bricolagem, reposiciona esses símbolos em seu 

discurso sobre si:  aos olhos e ouvidos de Marlo, a canção de Bob Dylan se encaixa 

perfeitamente em sua vida, naquele momento, isto é, para o sujeito que a escuta, opera 

como um parâmetro, como um modo de codificar a vida cotidiana. 

 Em seu estudo sobre estilos subculturais, Dick Hebdige (2006) concebe as 

subculturas como séries de estilos culturais jovens, algo cujo sentido se encontra em 

contínua disputa. Para o teórico, as subculturas consistem em formas simbólicas de 

resistência, de ruídos, sendo, portanto, uma construção do imaginário, historicamente 

marcada. Segundo Hebdige, tais estilos subculturais correspondem a respostas 

codificadas diante do que sucede a uma comunidade. Por esse viés, cada subcultura 

resultará de um modo diferente de lidar com o mundo social, como afirma o teórico: “Each 

subcultural ‘instance’ represents a ‘solution’ to a specific set of circumstances, to particular 

problems and contradictions.” 2  (HEBDIGE, 2006, p.81). Isso significa afirmar, em 

consonância com Hebdige, que a figura do bricoleur representa com acerto o significado 

do estilo subcultural. Ainda que as subculturas manifestem ruptura, um ruído perante a 

cultura hegemônica em um contexto específico, não é possível essencializar os valores 

assumidos pelos signos que as compõem, que poderão ser deslocados e reposicionados 

em outro discurso, assumindo valores díspares. Diante disso, as canções que são 

mobilizadas pelo narrador-personagem, embora não tratem especificamente da sua 

vivência, quando subjetivados, servem para comunicar  sua dor ou sua raiva. É o que se 

observa também nos trechos em que o protagonista decide revisitar o “lado selvagem”:  

 

                                                        
2 Cada “instância” subcultural representa uma “solução” para determinado conjunto de circunstâncias, para 
problemas e contradições particulares. (tradução nossa) 
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Mas o que mexeu comigo foi a volta no final da noite, no “lado selvagem”, 
igual à famosa música do Lou Reed, “Walk on the Wild Side”. Aquela 
ronda, naquela noite tranquila e fresca, trouxe à tona novamente o 
insuportavelmente forte desejo que eu sempre alimentei pelo sexo, pela 
sacanagem e pela putaria. (FERREIRA, 2013, p. 59) 
 

A referência à canção, que incentiva “dê uma volta no lado selvagem”, deflagra 

uma série de recordações de Marlo Riogrande acerca do tópico do sexo e de como suas 

ações convergiram para a sua definição enquanto um outsider, como afirma o próprio 

narrador-personagem. Isso conduz a uma questão, já formulada por outra personagem de 

romance – Rob Fleming, de Alta fidelidade, de Nick Hornby (1995): “O que vem antes, a 

música ou o sofrimento? Eu ouvia música porque sofria? Ou sofria porque ouvia música?” 

(HORNBY, 1995, sem paginação). O que vem antes? As canções que escuta Marlo 

Riogrande ou a dor, a raiva e os demais sentimentos da personagem? 

Ao refletir sobre a questão do valor nos estudos culturais, Simon Frith (1996) afirma 

que a cultura pop pode ser entendida como um meio de socialização. Nesse sentido, os 

produtos da cultura pop – sobretudo a música popular, esfera em que se insere o rock 

and roll – exercem um papel importante nas relações sociais. A cultura pop está no 

fundamento das relações de amizade: Frith argumenta que as conversas na vida 

cotidiana, em qualquer parte, mesmo que não se refiram à música, em alguma medida 

tangenciam livros, filmes, programas de televisão, revistas ou jogadores de futebol. O 

teórico destaca ainda que essas conversas não se resumem à afirmação de um gosto por 

um produto cultural, mas são também o contexto para se expor um juízo crítico, 

pretensamente objetivo – amparado na razão e na persuasão – sobre a música, o cinema 

ou qualquer outro elemento da cultura pop. Contudo, Frith não se furta a sublinhar que, 

em tais juízos de valor, a subjetividade se manifesta, ou seja, todo juízo crítico abarca 

algo sobre o sujeito que o emite: todo juízo sobre os produtos culturais é revelador de um 

modus vivendi, um estilo de vida. 

Como Hebdige a respeito das subculturas, Frith destaca a relevância de interpretar 

as canções pop como respostas estéticas específicas a condições específicas. Isto é, as 

canções pop estão vinculadas com o contexto sociocultural em que são produzidas e 

circulam. No entanto, não se pode perder de vista o fato de que também as canções pop 

podem servir como parâmetros para os sujeitos, que se apropriam e ressignificam aquilo 

que escutam. As canções pop tem, de acordo com Frith, a capacidade de fornecer modos 

de codificar os sentimentos, os desejos, permitindo ao sujeito uma quantidade variável de 

modos de encenar e, possivelmente, modificar a vida cotidiana, como acontece com 
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Marlo Riogrande ao se alimentar da cultura pop para comunicar suas frustrações, sua 

raiva, sua dor ou sua redenção (como define a própria personagem):  

 
[...] Queria ser durão como um Lou Reed, com a segurança e autoestima 
suficientes para curtir suas drogas, música e sexo, sem dar satisfação a 
ninguém.  
Como o tio Lou – que certa vez disse “sou um chupador de pau” sem 
perder a atitude de macho – também achava que poderia ser um cock 
sucker, cheirar speed com um traveco ou levar muitas garotas para a cama 
e, whatever, continuaria tendo a atitude de um macho alfa. Afinal, acima de 
rótulos, categorias ou clichês, o Lou Reed é o Lou Reed. E era exatamente 
assim que eu queria ser (na época, até comprei um coturno preto, para me 
apropriar do clima New York). (FERREIRA, 2013, p.67) 
 

O trecho anterior torna patente essa relação estabelecida entre o sujeito e a cultura 

pop. O narrador demonstra explicitamente que há um desejo de se apropriar de 

elementos que fazem parte de um discurso muito comum entre roqueiros: a atitude 

desmesurada diante das drogas e do sexo, a ausência de limites. O estilo de vida não se 

traduz apenas pelas atitudes, mas também no uso da linguagem (observe-se que no 

trecho, o narrador abusa do uso de palavras em inglês) e nas vestimentas (o paragrafo é 

finalizado com o detalhe crucial da compra de um coturno preto). 

 A pergunta colocada pela personagem de Hornby – e que atravessa esta reflexão 

– pode ser respondida tanto mais corretamente quanto mais distante dos extremos for a 

resposta: nem os produtos da cultura pop espelham os sentimentos ou desejos de um 

sujeito, nem os sujeitos são simples reproduções do que se encontra nas canções ou nos 

filmes. Nessa perspectiva, é preciso assumir o entrelugar, um espaço de trocas e 

hibridações, em que podem deslizar os limites entre real e imaginário. De acordo com 

Cornelius Castoriadis (2000), a sociedade pode ser entendida como um magma de 

significações imaginárias (não determinadas previamente, mas determináveis), que se 

materializam em instituições. Ao desnaturalizar o social, o filósofo permite que se perceba 

como o imaginário social regula os sentimentos e os desejos de cada sujeito. As 

significações imaginárias escapam da dicotomia entre forma e fundo e a perspectiva de 

Castoriadis transcende, assim, a redutora relação especular entre real e imaginário, ou 

seja, as significações imaginárias não são falsas representações de um mundo real 

preexistente: a realidade social é já instituída simbolicamente. 

 Quando a história se encaminha para o desfecho e a outra chance que Marlo 

deseja está por vir, anunciada por uma mensagem de celular om 60 caracteres, é válido 

assinalar como a trilha sonora também sofre transformações. Das canções mais 
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melancólicas, que pareciam explicar ou apenas codificar a sua dor e a sua condição de 

estar em um beco sem saída, passa-se sutilmente para um conjunto de canções que 

falam de uma outra realidade. Isso pode ser observado com nitidez nas palavras do 

narrador-personagem, na cena após a leitura da mensagem: 

 
Passei os olhos por minha coleção e […] puxei o CD The colour and the 
shape, do Foo Fighters. Coloquei direto na segunda faixa, ‘Monkey 
wrench’. […] Só que eu não estava no clima de raiva, não era este o 
momento. Ainda mais a raiva do Foo Fighters, que é uma fúria limpa. […] 
Uma pena, mas, definitivamente, esse arquétipo de sucesso e perfeição 
não é a minha linha. Deve ser por isso que não sou tão fã do U2. […] 
Prefiro muito mais sujeitos como Lou Reed, Bob Dylan, Nick Cave. Tipos 
que experimentaram, na real, a sensação de estar no fundo do poço. 
(FERREIRA, 2013, p. 133) 
 

Nesse breve trecho, o narrador-personagem informa a reviravolta na sua história, ao 

mesmo tempo que justifica a recorrência de menções a roqueiros como Lou Reed, Bob 

Dylan e Nick Cave. Estes parecem fornecer os elementos necessários para compor a 

narrativa imaginária em que se insere a personagem Marlo no fundo do poço. No 

momento em que estabelece contrapontos entre a fúria limpa do Foo fighters  e os perfis 

dos roqueiros malditos, Marlo expõe a mudança de rumo que está para acontecer em sua 

vida: muda-se a vida, mudam-se as músicas. 

 O capítulo é encerrado com uma referência à música Foi na cruz, de Nick Cave, 

que é uma canção composta em um período em que o músico australiano vive no Brasil e 

tenta escapar de um estado depressivo. Como afirma o narrador “Foi aqui que ele 

encontrou o fio da meada para sair do beco sem saída em que se meteu” (FERREIRA, 

2013, p. 134). Esse beco sem saída simbólico de Nick Cave é reescrito como o beco sem 

saída de Marlo Riogrande, no instante em que este troca o álbum do Foo fighters, que 

destilava sua fúria limpa, e o substitui pelo The good son, de Nick Cave & The Bad Seeds.  

 Sintomáticas dessa transformação são as epígrafes dos dois capítulos finais, 

ambas extraídas do álbum All things must pass, de George Harrison, que já no título 

aponta para o caráter efêmero das coisas. No penúltimo capítulo, a canção If not for you 

do ex-Beatle diz: “If not for you /Babe, I couldn’t even find the door / I couldn’t even see 

the floor / I’d be sad and blue”3. Como uma confirmação da mudança que se opera em 

decorrência do contato com Marcela, a canção introduz a playlist  do capítulo e já 

compõem um Marlo Riogrande mais esperançoso, o que é reiterado na epígrafe do 

                                                        
3 Se não fosse por você/ Babe, eu não poderia encontrar a porta/ Eu não poderia sequer ver o chão / Eu 
estaria muito triste (tradução nossa) 
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capítulo final, da canção All things must pass, também do mesmo álbum de George 

Harrison, que fala da bonança da luz do dia e da provisoriedade da escuridão. 

  A última música da trilha sonora é Yesterday, dos Beatles, que, comentada pelo 

narrador, torna evidente a transformação que se opera na vida de Marlo:  

 
E já que estamos falando no futuro, também entendi claramente o que 
Paul McCartney canta em “Yesterday”. Na minha interpretação, ele pisou 
na bola e, de repente, se tornou a metade do homem que era 
anteriormente. Imagino as crises que a Linda e ele passaram juntos. Agora 
enxergo, também vivi isto. Mas não quero mais acreditar no ontem, pois 
preciso acreditar no amanhã. (FERREIRA, 2013, p. 163) 

 

O protagonista se apropria da narrativa imaginária fornecida pela música e pelo 

ídolo da música. É válido notar que, no trecho em questão, a expressão “na minha 

interpretação” pode condensar o gesto de bricolagem que realiza Marlo Riogrande ao 

longo de toda a narrativa: apropriação, deslocamento e ressignificação, um movimento 

repetido inúmeras vezes pela personagem no processo de constituição de si. 

 A partir do que foi discutido, é possível concluir que,  na tessitura do romance, a 

cultura pop e, mais precisamente, no que se refere à música, tem um papel significativo 

na construção do discurso literário pop. Ao fornecer modelos e símbolos para os sujeitos, 

a cultura pop se apresenta como um vasto repertório capaz de viabilizar a configuração 

de maneiras de ser e estar.  

Tais referenciais se encontram dispostos em uma relação horizontal, 

desierarquizada, com elementos provenientes da cultura erudita. O que isso sugere é o 

potencial que tanto a cultura pop quanto os textos de um tradicional cânone literário tem 

de oferecer ao sujeito os elementos necessários para as escritas de si. 

Por fim, é preciso reiterar que a construção da personagem evidencia o caráter 

diluído das fronteiras entre realidade e imaginário, local e global, a partir do momento que, 

para se constituir o sujeito agencia estilhaços culturais que se disseminam através dos 

meios de comunicação e, depois de serem apropriados, assumem, no contexto local, um 

valor de uso.  
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