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APRESENTAÇÃO 

  

A Revista do SELL da Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM), desde 

sua criação, em 2007, publica somente artigos decorrentes de trabalhos apresentados no 

SELL - SIMPÓSIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS – 

anterior à publicação do volume da revista.  

A terceira edição do SELL, que se realiza, sem falha, na sequência dos anos 

ímpares desde 2007, aconteceu nos dias 12, 13 e 14 de maio de 2011 e teve como tema 

CONHECIMENTOS EM DIÁLOGO: LINGUAGENS E ENSINO. Dessa forma, visamos à 

interação entre a área de Letras e Linguística e estudiosos de áreas afins, tais como a 

Comunicação, a Psicologia, a Educação, a História, a Fonoaudiologia etc. Durante o 

evento, conseguimos propiciar o debate, em alto nível, das questões relacionadas, na 

atualidade brasileira e internacional, à formação de professores e ao ensino de línguas e 

literaturas, dada a importância dessas disciplinas na formação básica dos educandos, 

essencial para o desempenho positivo no ensino superior. 

Em relação às apresentações orais de trabalhos, no III SELL foram apresentadas 

300 (trezentas) propostas de Comunicação Individual, 20 (vinte) de Comunicações 

Coordenadas (incluindo, cada uma, quatro trabalhos). Foram dessas apresentações que 

selecionamos, via pareceristas externos, 110 artigos para esta edição da Revista do 

SELL.  

A terceira edição Revista do SELL está dividida em três números, apresentando 

os trabalhos por ordem alfabética do primeiro nome dos autores e contemplando as 

seguintes áreas: 

Número I – Estudos Linguísticos 

Número II – Estudos Literários 

Número III – Estudos em Línguas Estrangeiras e outras áreas 

Ressaltamos que os dados e conceitos contidos nos artigos, bem como a exatidão 

das referências, serão de inteira responsabilidade do(s) autor(es).  

Agrademos a contribuição de todos. Foi por meio de suas contribuições 

acadêmicas que pudemos concretizar a publicação de mais uma edição da Revista do 

SELL.   

Os Organizadores 
Profa. Dra. Juliana Bertucci Barbosa 
 Prof. Dr. Carlos Francisco de Morais 

Profa. Ms. Elizandra Zeuli 
 

(Uberaba, Novembro de 2011) 
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O MISTÉRIO DA CASA VERDE: UM PROJETO LITERÁRIO EM PROL DA LEITURA 

 DE O ALIENISTA 

 

O MISTÉRIO DA CASA VERDE: A LITERARY PROJECT IN FAVOR OF THE READING 

OF THE ALIENIST 

 

Alessandra Oliveira dos Santos Beltramim (UEM-PG) 

prof.alessandra.santos@bol.com.br   

Mirian Hisae Yaegashi Zappone (UEM-PG) 

mirianzappone@gmail.com 

 

Resumo: Este trabalho propõe, a partir da Teoria do Efeito, de Iser (1996), uma leitura de 

O mistério da casa verde, de Moacyr Scliar, texto publicado na Coleção “Descobrindo os 

Clássicos”, inspirada no conto O alienista, de Machado de Assis. A obra tem como 

objetivo a atualização do texto machadiano, tornando-o mais acessível ao público juvenil. 

Assim, surgem, nesta releitura, paralelamente à fábula machadiana, outros elementos 

relacionados ao universo juvenil. Tais expedientes narrativos aparecem na obra de Scliar 

com a finalidade de criar vínculos entre o texto e seus leitores, de tal modo que a leitura 

de O alienista assume novos significados, despertando o interesse do público não só pela 

obra de Scliar como também pela obra original. Nessa perspectiva, o presente trabalho 

objetiva verificar as estratégias textuais construídas por Moacyr Scliar, a partir da obra O 

alienista, tendo em vista a produção de um novo texto que pudesse garantir a 

acessibilidade ao leitor infanto-juvenil.  

 

Palavras-chave: O mistério da Casa Verde, Formação do leitor, Teoria do Efeito Estético. 

 

Abstract: This paper proposes, from the Theory of Aesthetic Effect, by Iser, a reading of O 

mistério da casa verde, by Moacyr Scliar, which is a work of “Discovering the classics” 

Collection, inspired in the short story The Alienist, by Machado de Assis. The book aims 

an updating of the text of Machado de Assis, making it more accessible to young readers. 

Thus, in this rereading, alongside Machado’s short story, there are other elements related 

to the youth universe. These plot devices appear in the work 

of Scliar, aiming to create links between the text and its readers, so that The Alienist 

reading carries on new meanings, arousing the interest of the young audience not only for 

Scliar’s work but also for the original one. From this perspective, this papers analyses the 

mailto:prof.alessandra.santos@bol.com.br
mailto:mirianzappone@gmail.com
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textual strategies used for Moacyr Scliar as a reader of The Alienist and the process of 

selection and combination that he developed in this reading project, in order to produce a 

new work which, in turn, also used a process selection-combination-elaboration of textual 

strategies to guarantee accessibility of the new text to the youthful reader. 

 

Keywords: O mistério da casa verde, reader formation, Theory of the Aesthetic Effect 

 

1- Introdução 

 

Tendo como objetivo desenvolver a leitura da obra O mistério da casa verde, de 

Moacyr Scliar, releitura do texto machadiano O alienista, este trabalho tem seus 

pressupostos da Teoria do Efeito, proposta por Iser (1996). Segundo essa teoria, o texto 

só se constitui através de um processo integral que inclui a sua produção e recepção. 

Esse processo compreende tanto o trabalho do autor - que seleciona os conteúdos a 

serem veiculados em determinada obra e estabelece um parâmetro de organização, ou 

melhor, faz a “combinação” desses elementos de modo a produzir sentido - quanto o 

trabalho do leitor, na recepção desse texto - que, por sua vez, participa, também, da 

produção de sentido da obra.  

Desse processo é que decorre o caráter de acontecimento do texto literário, visto 

que ele modificará a realidade a partir dos possíveis efeitos que produzirá no leitor, 

transformando, assim, a própria realidade aí representada. Isso ocorre porque o leitor não 

atua como mero receptor passivo no processo de leitura. Através da leitura, o receptor 

interage com o texto e essa interação é um ato que produz sentido, que provoca 

determinados efeitos e atua sobre o mundo. Ao completar os vazios e as lacunas 

inerentes ao texto literário, devido à sua indeterminação, o leitor recorre ao seu repertório 

– isto é, à sua experiência lingüística, seu conhecimento de mundo, sua vivência e 

experiência de leituras – atribuindo ao ato de ler um caráter de acontecimento. O mesmo 

ocorre com o autor que, ao selecionar os elementos que constituirão a obra, também o faz 

à luz da sua história e experiências individuais. Nesse sentido, a participação do leitor na 

produção do sentido é tão importante quanto a participação do autor, já que a 

predisposição do leitor diante da obra literária influenciará diretamente nos possíveis 

efeitos a serem por ela produzidos. 

Partindo desses pressupostos, concebe-se que o livro “O mistério da Casa Verde” 

é uma leitura possível da obra “O alienista”, de Machado de Assis, ou melhor, quando 

esta leitura se transforma em livro, por meio da intertextualidade, ela se torna uma 
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releitura da mesma. Nessa releitura, Moacyr Scliar, obrigatoriamente, teve de selecionar 

os elementos que viriam a constituir a sua nova obra, combinando-os de determinada 

forma, a fim de atender ao seu projeto de tornar o texto original mais acessível ao leitor. 

Nessa seleção e combinação, além de o autor ter considerado, obviamente, as 

estratégias, os esquemas textuais propostos pelo narrador da obra original, certamente, 

deve ter sido influenciado, também, pelo seu repertório, manifestando nessa releitura as 

suas perspectivas individuais, enquanto autor / leitor.  

Sendo assim, é possível constatar que Moacyr Scliar, no ato da leitura, segundo 

critérios específicos, escolheu determinados elementos da realidade representada ou 

mimetizada na a obra original e os associou às suas experiências de leitura e vivências 

pessoais, reorganizando-os à sua maneira, com base no seu repertório e nos esquemas 

textuais fixados pela obra.  

Nessa perspectiva, esse trabalho pretende analisar esse processo de produção de 

sentido realizado pelo autor / leitor Moacyr Scliar diante do conto machadiano O alienista, 

releitura que deu origem à obra O mistério da Casa verde, que, por sua vez, no ato da 

leitura de outros receptores produzirá os mais variados efeitos. O foco principal desse 

trabalho, portanto, será a análise dos esquemas textuais dos quais Moacyr Scliar se 

apropriou na atualização do referido conto. 

 

2- A Teoria do Efeito Estético: uma teoria da leitura do texto literário 

 

Tendo como objetivo estudar os efeitos que a obra de arte provoca no leitor, Iser 

desenvolve a “Teoria do efeito” a partir da qual discute o caráter de acontecimento da 

obra literária, tendo em vista que toda obra de arte (literatura, cinema, artes plásticas, 

música...) provoca efeitos no seu apreciador, sendo ele leitor, espectador ou ouvinte. Tal 

caráter de acontecimento justifica-se pelo fato de que “sempre nos acontece algo através 

dessa arte, e nos cabe perguntar”, então, “o que acontece” (ISER, 1996, p.9). Essa 

concepção de arte e de literatura exige uma mudança de pergunta diante da obra literária. 

Afinal, se a obra é tida como um acontecimento, não interessa mais indagar sobre a 

mensagem, o significado da obra ou sobre as intenções do autor ao produzí-la, o 

importante é indagar sobre os possíveis efeitos provocados pela mesma no leitor, já que 

tais efeitos se modificam de acordo com os diferentes leitores com os quais a obra 

interage. Essa nova concepção metodológica passou a exigir novas posturas do crítico de 

arte, pressupondo “uma mudança de orientação nas análises da literatura, que não mais 
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se concentravam tanto na significação ou na mensagem, mas sim nos efeitos do texto e 

em sua recepção” (ISER, 1996, p. 10). 

Para fundamentar sua teoria, Iser defende a necessidade de se considerar os 

processos de elaboração por meio dos quais os textos adquirem caráter de 

acontecimento, provocando efeitos em seus receptores. Tais processos, segundo ele, 

estão no centro do interesse do efeito estético. Assim, o desenvolvimento dessa teoria 

parte de duas questões básicas: “1- Em que medida o texto literário se deixa apreender 

como um acontecimento? 2- Até que ponto as elaborações provocadas pelo texto são 

previamente estruturadas por ele?” (Iser, 1996, p. 11). 

A partir da primeira questão proposta pelo autor, surge a discussão acerca do que 

viria a ser o caráter de acontecimento da obra literária e, para explicá-lo, o mesmo se vale 

dos conceitos de seleção e combinação.  Para Iser, “o texto literário se origina da reação 

de um autor ao mundo e ganha o caráter de acontecimento à medida que traz uma 

perspectiva para o mundo presente que não está nele contida” (ISER, 19996, p.11).  

Nessa perspectiva, concebe-se que a obra literária é uma releitura do mundo, 

porém, nunca de modo a se constituir como simples retrato da realidade, já que a 

literatura representa a realidade segundo as perspectivas do artista. Tudo o que um autor 

recria na obra literária, mesmo que tenha partido de elementos da realidade, já não é 

mais a realidade, mas representação, por sua vez, pelo caráter de acontecimento, por 

provocar efeitos em seus apreciadores, recria, de certa forma, a própria realidade de 

forma que “mesmo quando um texto literário não faz senão copiar o mundo presente, sua 

repetição no texto já o altera, pois repetir a realidade a partir de um ponto de vista já é 

excedê-la” (ISER, 1996, p.11). Assim, percebe-se que todo texto literário sempre 

apresenta uma perspectiva para o mundo que nele não está contida, pois ao selecionar 

os elementos da realidade dos quais se apropriará em sua arte, o autor literário o faz à luz 

daquilo que considera importante, com base na sua experiência histórica de vida, de 

leituras, de convívio social, apresentando, assim, novas perspectivas para o mundo, 

novas possibilidades de concepção da realidade. E isso “rompe as imagens dominantes 

no mundo real, os sistemas sociais e de sentido, as interpretações e as estruturas” (ISER, 

19996, p.11), transformando o mundo e criando uma nova realidade que, antes da 

existência da obra de arte, também não existia: 

 

Por isso, cada texto literário comporta seletivamente quanto ao 

mundo dado, no interior do qual ele surge e que forma sua realidade 

de referência. Quando determinados elementos dela são retirados e 
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incorporados ao texto, eles experimentam a partir daí uma mudança 

de sua significação. Nesse sentido, a seleção a partir da qual se 

constrói o texto literário, possui o caráter de acontecimento, e isso 

porque ele, ao intervir em uma determinada organização, elimina 

sua referência. Toda transformação da referência é um 

acontecimento, porque agora os elementos da realidade de 

referência são retirados de sua subordinação (ISER, 1996, p.11). 

 

Segundo Iser, a seleção se completa ainda com a combinação, pois aquilo que o 

autor seleciona da realidade é reorganizado de forma particular no texto literário. Na 

literatura, a organização desses elementos não é a mesma organização do mundo real. 

Daí decorre o conceito de combinação, o qual ajuda a completar o caráter de 

acontecimento da obra literária. Para o autor, 

o caráter de acontecimento do texto se intensifica pelo fato de que 

os elementos selecionados do ambiente do texto são por sua vez 

combinados entre si. Desse modo, eles se inserem em 

subordinações, pelas quais sua determinação semântica e 

contextual é mais uma vez ultrapassada (ISER, 1996, p.11). 

  

Essa combinação torna-se, também, condição para a “desterritorialização 

semântica”, atribuindo novos sentidos aos elementos, às palavras selecionadas, 

ultrapassando os sentidos convencionais de determinado léxico,  atribuindo, por sua vez, 

novos sentidos que resultam numa “polissemia estruturada” . Assim, quando o caráter de 

acontecimento do texto – advindo da seleção e da combinação – é comunicado ao leitor, 

são produzidos nele efeitos, criando-se uma nova realidade, “pois, na seleção, a 

referência da realidade se rompe e, na combinação, os limites semânticos do léxico são 

ultrapassados” (ISER, 1996, p.12) ou transpostos. 

Já em relação à segunda questão proposta pela Teoria do efeito - “Até que ponto 

as elaborações provocadas pelo texto são previamente estruturadas por ele?” -, Iser 

afirma que todo autor, ao produzir uma obra literária, vai deixando pistas ou sinais que 

indicam os possíveis caminhos a serem percorridos pelo leitor no ato da leitura. Da 

mesma forma que a produção do autor é “seletiva”, assim também ocorre com o leitor. Ao 

produzir sentido para a obra, durante a leitura, ele tem a liberdade seletiva, já que a 

linguagem literária abarca sentidos plurais. No entanto, essa liberdade é controlada pelas 
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estratégias textuais propostas pelo texto. Desse modo, as elaborações, os sentidos que 

são produzidos a partir de uma obra literária, só são válidos se forem estruturados por ela. 

Quando o receptor / leitor se depara com um texto literário, assume uma postura de 

busca pelo sentido e essa “expectativa básica de constantes de sentido forma o 

pressuposto para que se possa compreender o caráter de acontecimento do texto 

literário” (p.12). Os processos de formação de sentido que se desenvolvem no decorrer da 

leitura, por sua vez, só podem ser “realizações seletivas do texto”, pois, na recepção, o 

leitor seleciona alguns aspectos do texto, algumas das possibilidades de interpretação 

que darão consistência à sua leitura. Nesta seleção, algumas possibilidades de leitura e 

de construção de sentido são eliminadas enquanto outras são validadas com o intuito de 

estabelecer a consistência da leitura. Assim,  

 

“a plurivocidade do texto, condicionada por seu caráter de 

acontecimento, se realiza como univocização seletiva. A base dessa 

univocidade é a formação de consistência que sucede na leitura; 

pois somente a consistência de seus segmentos possibilita a 

compreensão do texto” (ISER, 1996, p. 12 – 13). 

 

É por isso que Iser salienta que os processos de formação de sentido não se 

realizam na leitura sem que se percam possibilidades de atualização. E ele reforça, ainda, 

que essas possibilidades de atualização são condicionadas,  

no caso concreto, pelas disposições individuais do leitor, bem como 

pelo código sociocultural do qual ele faz parte. Fatores desse tipo 

orientam a seleção daquilo que constitui para cada leitor a base da 

consistência e, assim, o pressuposto para a pregnância de sentido 

do texto (ISER, 1996, p.13). 

 

A estética do efeito, então, é entendida como uma teoria que se respalda no 

caráter individual da leitura, tendo em vista que a “indeterminação” do texto será 

completada, preenchida, segundo as expectativas do leitor e suas predisposições 

individuais. Iser concebe o texto como um processo integral, visto que ele “não pode ser 

fixado nem à reação do autor ao mundo, nem aos atos da seleção e da combinação, nem 

aos processos de formação de sentido que acontecem na elaboração e nem mesmo à 

experiência estética que se origina de seu caráter de acontecimento” (ISER, 1996, p.13). 

A constituição do texto se dá, desse modo, num processo integral que se inicia com a 
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reação do autor ao mundo e se completa com a experiência realizada pelo receptor no ato 

da leitura.  

A interpretação do texto literário, a partir da estética do efeito proposta por Iser, 

compreendendo o texto como esse processo integral deve, portanto, visar à busca do 

acontecimento da formação de sentido. Com base nessa teoria, pretende-se verificar a 

aplicabilidade de alguns dos conceitos de Iser sobre o ato de leitura realizados por 

Moacyr Scliar na leitura da obra O alienista, texto por ele recriado ou atualizado em O 

mistério da Casa verde. 

 

3- “O mistério da casa verde”: uma releitura de “O alienista”, de Machado de 

Assis 

 

No livro O mistério da Casa verde - que faz parte da Coleção “Descobrindo os 

clássicos”, da Editora Ática, Moacyr Scliar atualiza o conto machadiano O alienista, texto 

clássico da literatura brasileira. Essa atualização decorrente da leitura de Moacyr Scliar 

será abordada a partir de duas possibilidades de sentido. 

De acordo com a Teoria do efeito, toda vez que um leitor se dedica à leitura de 

uma obra, ele a atualiza no sentido de tirá-la de seu contexto original e trazê-la à luz de 

uma nova realidade, na qual ela produzirá novos sentidos e novos efeitos. Portanto, o 

simples ato de leitura de Moacyr Scliar já constitui uma possibilidade de atualização da 

obra, visto que, nessa leitura, a mesma se recria. Tal atualização também se observa no 

fato de o leitor Moacyr Scliar contextualizar a sua releitura em um contexto sócio-histórico 

mais próximo da imaginação do novo público leitor a quem ele se dirige em O mistério da 

casa verde. 

  Nessa leitura da obra literária entram em jogo dois polos: o polo do autor, 

constituído pelas estruturas do texto e o polo do leitor, constituído pelas estruturas do ato. 

“O repertório e as estratégias textuais se limitam a esboçar e pré-estruturar o potencial do 

texto; caberá ao leitor atualizá-lo para construir o objeto estético” (ISER, 1999, p. 9). 

Assim, a transferência do texto para a consciência do leitor não pode ser considerada 

apenas uma atribuição do texto; o próprio texto inicia, sim o processo de transferência, 

“mas esta só será bem-sucedida se o texto conseguir ativar certas disposições da 

consciência – a capacidade de apreensão e processamento” (ISER, 1999, p.9). Desse 

modo, fica evidente que o texto tem um caráter “virtual”, ou seja, ele possui um potencial 

de sentido a ser construído pelo leitor, mas esse sentido só se constitui através do ato da 

leitura, quando o receptor assume a tarefa de preencher os vazios textuais a partir de seu 
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repertório pessoal. Assim, “o texto se completa quando o seu sentido é constituído pelo 

leitor, ele indica o que deve ser produzido; em conseqüência, ele não pode ser o 

resultado” (ISER, 1999, p.9). 

Por essa razão, é possível afirmar que a leitura de O alienista, realizada por 

Moacyr Scliar, nesse projeto literário de tornar a obra original mais acessível, é diferente 

de qualquer outra leitura realizada por ele mesmo em situações e contextos diferentes e 

por qualquer outro leitor. Aquilo que o leitor Moacyr Scliar elaborou a partir de O alienista 

já não é a mesma obra que Machado de Assis produziu, trata-se de novo produto.  

Enquanto a trama de O alienista se contextualiza na cidade de Itaguaí, do Rio de 

Janeiro, num passado muito remoto, produzindo um distanciamento sócio-histórico dos 

fatos narrados em relação ao presente, Moacyr Scliar traz a obra para um plano mais 

próximo do leitor, ao contextualizá-la num tempo mais acessível ao público-alvo da 

coleção “Descobrindo os clássicos”, o público infanto-juvenil.  

A partir desse propósito de Scliar de tornar a obra machadiana mais acessível, 

constata-se em O mistério da casa verde uma série de estratégias textuais que levarão o 

leitor a produzir determinados sentidos para a obra.  Tal propósito se manifesta em vários 

aspectos: no tempo em que se insere a narrativa, na apresentação do cenário, no 

vocabulário e nas figuras expressivas usadas pelo autor, na escolha dos protagonistas, no 

tipo de narrador e nos mais variados esquemas e estratégias textuais, propositalmente 

distribuídos pelo narrador ao longo da obra. 

Já no primeiro parágrafo, o narrador de O alienista apresenta-se como narrador 

secundário, visto que ele esclarece que a história que vai contar já foi contada por outros 

e, inclusive, pertence às crônicas de Itaguaí. Tal estratégia, além de reforçar o 

distanciamento entre a história que será narrada e o narrador - e, consequentemente, 

entre a história narrada e o leitor -, contribuiu também para assegurar ao leitor a  

verossimilhança da história narrada, visto que o narrador se abstém de inventá-las e as 

atribui a outros narradores que a registraram em um tempo longínquo. No entanto, esse 

segundo narrador atua, também, como um “filtro” que seleciona apenas as informações 

que julga mais procedentes, desmentindo, inclusive, em alguns momentos, as 

informações dos cronistas. Portanto, entre os narradores primários – os cronistas – e o 

leitor existe a mediação do narrador secundário, que se coloca entre ambos. 

Além do recurso às supostas crônicas, percebe-se na narrativa uma proximidade 

com o expediente do “Era uma vez”, expressão muito usada em contos que apelam à 

fantasia e que atribui à obra o caráter de texto ficcional, fruto da invenção e da 

imaginação do autor. Isso fica evidente quando o narrador faz questão de esclarecer que 
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as crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera 

ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da 

terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 

Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou 

ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, 

regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 

monarquia (ASSIS, 1981, p. 1). 

 

Ao associar sua narrativa aos “tempos remotos”, verifica-se a preocupação do 

narrador em abster-se do compromisso de retratar na obra uma realidade específica. Com 

o uso de tal expediente, distancia a narrativa no espaço e no tempo e, ao mesmo tempo, 

universaliza-a, mostrando que a “fábula” do texto pode se repetir em qualquer tempo e em 

qualquer lugar, com qualquer pessoa e em qualquer situação.  

Outro elemento que contribuem para esse distanciamento entre o narrador e a 

fábula do texto, entre é o uso dos verbos no pretérito-mais-que-perfeito (vivera/ estudara). 

Logo de início, fica evidente, então, que O alienista apresenta um distanciamento 

temporal, lingüístico e cultural considerável, inclusive, para os leitores contemporâneos a 

Machado de Assis e este distanciamento aumenta, se forem considerados como leitores o 

público infanto-juvenil do século XXI, e torna-se ainda mais intenso quando se considera o 

alto nível de inacessibilidade da obra machadiana, caráter esse que, segundo Iser, 

enriquece o valor estético da obra, já que quanto mais inacessível, mais impenetrável ou 

inatingível a obra, maior o desafio que ela propõe e maior deve ser a competência do 

leitor para realizar a sua leitura, visto que seus vazios requerem maiores habilidades por 

parte do receptor que se dispuser a preenchê-los.   

Na obra O mistério da casa verde, por sua vez, desde o início, já se percebe esse 

projeto didático e literário de trazer a obra machadiana para um contexto mais acessível 

ao público jovem do século XXI: “Sob muitos aspectos, Itaguaí em nada difere de outras 

pequenas cidades brasileiras. As mesmas disputas entre dois tradicionais times de 

futebol, [...] as mesmas brigas políticas [...], as fofocas [...]” (SCLIAR, 2008, p. 9).  

A aproximação sócio-histórica de Itaguaí que “em nada difere de outras pequenas 

cidades brasileiras” cria uma identidade com o jovem leitor, estabelecendo com ele, certa 

aproximação. Se o cenário da obra já é conhecido pelo leitor, existe uma grande 

possibilidade de que a história narrada também possibilite uma identificação com a 

realidade do leitor. Da mesma forma, a contextualização da história com o uso de verbos 
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conjugados no presente (difere), de modo a estabelecer, mais uma vez, o vínculo 

temporal entre o leitor e a obra reforça essa aproximação e, por fim, a descrição da 

cidade também pode ser entendida como uma estratégia textual por meio da qual o jovem 

leitor é convidado a buscar, no seu repertório, os seus conhecimentos de mundo 

relacionados às pequenas cidades brasileiras, de modo a compreender melhor a obra e a 

identificar-se com a mesma.  

Ao referir-se às “mesmas disputas”, às “mesmas brigas” e às “fofocas”, sempre 

precedidos pelo artigo definido e, em alguns casos pela palavra “mesmas”, o narrador 

leva o leitor a encarar a cidade de Itaguaí como familiar, deixando um espaço para que o 

leitor possa completar os espaços, vazios ou lacunas pressupostas na determinação de 

quais tipos de fofocas, disputas ou brigas presentes em  seu repertório. 

Ao mesmo tempo em que a cidade é descrita como uma cidade como todas as 

outras, que “nada difere de outras pequenas cidades brasileiras”, o narrador lança mão de 

outra estratégia que também contribui para ganhar a identificação do jovem leitor. A 

cidade de Itaguaí, pode até parecer, à primeira vista, uma cidade “qualquer”, “contudo, há 

uma peculiaridade: Itaguaí é uma cidade histórica, antiga. Chegou a ser importante à 

época do Império e nas primeiras décadas do século XX” (SCLIAR, 2008, p. 9). E para 

reforçar essa peculiaridade da cidade, o narrador ainda a reveste de mistério, acentuando 

ainda mais a possibilidade de interesse do público jovem. Isso ocorre quando o narrador 

afirma que, “diferente de outras pequenas cidades, Itaguaí tinha até há pouco tempo um 

mistério. Este mistério era representado por um lúgubre casarão situado no meio de um 

grande terreno, na Rua Nova”. (SCLIAR, 2008, p. 9 - 10).  

Ao revestir a cidade desse “ar misterioso”, o narrador atrai o público jovem, 

prendendo-o na leitura da obra. Afinal, se a cidade fosse exatamente igual a todas as 

outras não haveria nada nela que pudesse interessar. Como o público juvenil se sente 

motivado quando é desafiado a encarar aventuras e a desvendar enigmas, tal estratégia é 

extremamente válida para o projeto da obra. Acreditando nesse projeto, o narrador 

investe nesse artifício, aproveitando todas as possibilidades de explorar o clima de 

mistério.  

É inerente ao universo juvenil a curiosidade e o interesse por coisas macabras, 

enigmáticas. O adolescente gosta de envolver-se em aventuras, desvendar mistérios, 

revirar o passado e saciar a sua curiosidade de descobrir coisas novas. Um casarão 

abandonado, revestido de mistério, no centro da cidade é o suficiente, portanto, para 

despertar o espírito corajoso dos adolescentes personagens, que procuram um lugar para 

os amigos se reunirem, e dos leitores, que se sentem identificados à narrativa. 
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O narrador deixa bem claro que “com a Casa Verde ninguém brincava”, porém, o 

seu protagonista é uma exceção à regra, pois “nem todo o mundo, em Itaguaí, partilhava 

de tais temores. Arturzinho era um deles”. E assim, esse protagonista vai se 

transformando num verdadeiro herói, não o mocinho, herói pela obediência, mas o herói 

rebelde, aventureiro, ousado, corajoso, capaz de deixar seus pais “quase malucos”. 

 

Conhecido como o Xereta — os amigos diziam que se metia em 

tudo —, sempre tivera uma enorme curiosidade em relação ao local, 

que conhecia desde criança. [...] Passava horas rondando o soturno 

lugar. Crivava a tia de perguntas a respeito; a boa senhora 

persignava-se e pedia que mudassem de assunto. [...] Melhor, dizia, 

era deixar as assombrações em paz; que o sobrinho esquecesse a 

Casa e parasse de ir até lá, sob pena de criar confusão. 

Esquecer, porém, não era um verbo muito usado no vocabulário de 

Arturzinho, que não costumava desistir facilmente das coisas. 

Perseguia seus objetivos com tenacidade, mesmo que envolvessem 

confusão. Melhor dito: principalmente se envolviam alguma 

confusão. Arturzinho adorava envolver-se em situações difíceis, 

arriscadas até — para depois sair delas, o que, felizmente, sempre 

conseguia. Aos dezesseis anos (mas, alto e forte, aparentava mais), 

já passara por muitas aventuras.  (SCLIAR, 2008, p. 11). 

 

Com esse pretexto de atrair o público jovem, Moacyr Scliar, experiente autor de 

textos destinados ao público infanto-juvenil e, portanto, conhecedor do gosto dos leitores 

dessa faixa etária, contextualiza a trama de O alienista em segundo plano narrativo, 

dentro da trama dos garotos que buscam um lugar para se divertir, produzindo uma 

narrativa dentro de outra. Por meio deste procedimento, insere, logo de imediato, na obra, 

aspectos que mais podem atrair os jovens: apresenta as personagens, descreve a casa 

verde, estabelece um clima de suspense, fala dos problemas enfrentados pelo 

protagonista e sua turma, fala do interesse desse grupo pela música e, só posteriormente, 

quando o leitor já está envolvido na narrativa que vai adiantada, o autor introduz, 

finalmente, a fábula de O alienista.  

Assim, confirma-se, mais uma vez, a estratégia de garantir a afinidade com o 

público jovem, procurando fazê-lo sentir-se parte do grupo de “refugiados que país 

nenhum quer aceitar”. Afinal, a turma de Arturzinho não tinha “nada de especial, nada 



 19 

diferente de outros jovens”, ou melhor, o que essa turma enfrenta é apenas o reflexo do 

que todos os jovens enfrentam. Mais uma vez, o leitor é convidado a imaginar tantos 

outros problemas enfrentados pelas personagens, estabelecendo aí, um vínculo afetivo 

entre eles.  

Quanto ao narrador, à medida que descreve o que se passa com as personagens, 

parece partilhar dos mesmos sentimentos que elas, compreendendo os problemas que as 

afligem, compactuando com elas as mesmas preocupações, reconhecendo as 

descobertas que “fazem a pessoa ficar de respiração suspensa, pensando: que coisa 

genial!”, entre outras. 

Quando o narrador afirma “Quando esta história começa”, tem-se a impressão de 

que a “trama” principal de sua narrativa refere-se à fábula do conto machadiano. No 

entanto, o narrador diz que nesse momento o protagonista “estava às voltas com outro 

projeto, não tão arrojado, mas ainda assim complicado”. Esse projeto secundário, nos 

capítulos iniciais da narrativa, torna-se o tema principal, de modo a garantir primeiramente 

a cumplicidade do leitor, adiando o projeto principal – a narração da fábula de O Alienista 

-  para momento posterior, no qual o leitor já esteja engajado ao discurso narrativo. 

Fica evidente, então, que o projeto de Arturzinho era outro, mas como O alienista 

estava no projeto do autor, essa “trama” se faz presente na obra a serviço dos projetos de 

Arturzinho. Os garotos, na narrativa, interessam-se pela obra machadiana, porque esta 

vem de encontro aos seus projetos pessoais. A predisposição para a leitura de O alienista 

surge do interesse em desvendar o enigma da Casa Verde que, por sua vez, está 

ocupada por um desconhecido que pode atrapalhar os projetos da “galera”. 

Assim, a trama de O alienista, que é o foco principal do projeto da Coleção 

“Descobrindo os clássicos”, aparece na obra, de forma secundária, num nível 

intradiegetico, como mais um detalhe que pode ajudar na resolução do problema de 

Arturzinho. Desse modo, a história ou fábula da obra original entra na história de 

Arturzinho, aparentemente de modo fortuito, mas, gradativamente, vai ganhando 

proporção dentro da narrativa de O mistério da casa verde, à medida que Arturzinho e sua 

turma vão procurando elementos para desvendar o mistério que ronda o tal casarão. O 

leitor real, por sua vez, a partir de um minucioso trabalho do narrador, depara-se com 

caminhos diversos que lhe permitem, de modo lúdico, conhecer a trama da obra original. 

Assim, vai descobrindo a história de O alienista, pouco a pouco, juntamente com 

Arturzinho e sua turma. 
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4- Na trama de Scliar, o confronto e o encontro de dois universos 

 

Decididos a transformar o casarão abandonado em um “clubinho” para a turma ou, 

quem sabe, até na “Danceteria Loucura”, o grupo de garotos passa a investigar o 

ambiente e, apesar dos boatos de que o lugar era mal-assombrado, eles superam o medo 

e invadem a casa. Ao contrário do que esperavam, eles encontram uma casa 

impecavelmente limpa, bem organizada e habitada. Encontram lá dentro um homem 

muito esquisito. 

Segundo as observações de Leo, o homem tinha a “cara pálida” e estava vestido à 

moda do século XIX: “casaca preta, camisa branca, gravata de laço” (SCLIAR, 2008, p. 

21). Os garotos estavam muito assustados. No entanto, as palavras “desistir” e 

“esquecer”, como o próprio narrador afirma desde o início, não faziam parte do 

vocabulário de Arturzinho. Insistente, ele decide voltar mais uma vez ao casarão e 

encarar o desconhecido. Apenas Leo concordou em acompanhar o amigo, os outros dois 

– Pedro Bola e André - ficaram esperando no buraco que eles fizeram para entrar na 

casa.   

Dessa vez, Arturzinho e Leo encararam o desconhecido e até conversaram com 

ele. E, nesse diálogo, o narrador “brinca” com as palavras de modo a divertir o leitor. 

Nesse momento, o leitor se dá conta da especificidade da fala dos adolescentes, ao 

confrontá-la com a fala do homem da casa verde, cuja linguagem se apropria do 

vocabulário e da estrutura sintática típica do século XIX. A forma de se expressar desse 

homem era tão esquisita para os garotos que reforça o clima de suspense e de mistério. 

Diante das primeiras palavras do tal homem, Arturzinho e Leo já estremeceram, por 

constatarem que estavam mesmo diante de uma pessoa de outro tempo. “Entrai”, “Eu já 

vos esperava”, “Vós sois persistentes”. O narrador, compactuando da opinião do leitor e 

de Arturzinho, assim comenta a forma de falar do homem: “‘Vós sois’? Arturzinho jamais 

ouvira alguém falando daquela maneira. Contudo, a questão era secundária. O importante 

era que o homem estava iniciando um diálogo. Com o que se revelava, se não amistoso, 

pelo menos não tão hostil” (SCLIAR, 2008, p. 25 – 26). Assim, percebe-se que, apesar do 

desconforto inicial provocado pela diferença no modo de se expressar, o simples fato de 

terem iniciado um diálogo já aproxima o universo dos garotos, que viviam em pleno século 

XXI, e o universo do homem do casarão. Apenas mais tarde o leitor entenderá que tal 

homem era apenas um bisneto meio maluco do famoso Dr. Simão Bacamarte, 

personagem de Machado de Assis. Esse habitante do casarão era casado, tinha, 
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inclusive, uma filha, mas sempre fora meio esquisito, até que, um dia, decidiu trancar-se 

no casarão, afirmando ser ele mesmo o alienista – seu bisavô.  

Diante das primeiras palavras desse homem, então, Arturzinho se anima a dar 

continuidade ao diálogo: “—Desculpe, mas... o senhor nos conhece?”. O narrador, como 

que para chamar a atenção do leitor para a diferença na linguagem, intromete-se no 

diálogo para comentar que, a rigor, Arturzinho “deveria optar por um ‘Desculpai...’, mas 

isto exigiria muito esforço em sua capacidade de conjugar verbos” (SCLIAR, 2008, p.26). 

Essa estratégia textual de Scliar obriga o leitor a ficar atento à linguagem na obra.  

Reforçando a sua esquisitice, o tal homem afirma ainda aos meninos que, apesar 

de não conhecê-los pessoalmente, pode dizer tudo a respeito deles, porque ele é o 

alienista e, como tal, é capaz de penetrar nos corações e percorrer os sombrios 

corredores da mente dos garotos e reconhecer de imediato todos os que são loucos como 

eles. Arturzinho arregala os olhos ao ser chamado de louco e o tal homem insiste nessas 

afirmações esquisitas. 

É interessante notar, também, que o estranhamento  presente na linguagem desta 

personagem só se evidencia na obra O mistério da casa verde, devido à possibilidade de 

confrontar o universo dos garotos com o universo deste homem, ao se compara a 

linguagem típica do século XIX com a linguagem “descolada” dos adolescentes. Moacyr 

Scliar marca a linguagem dos adolescentes de forma tão peculiar, propositalmente, para 

diferenciá-la completamente da fala do homem que se considera o alienista. Já no conto 

“O alienista”, por sua vez, tal peculiaridade, talvez passe até despercebida por leitores 

mais inexperientes. Com esta estratégia, portanto, é praticamente impossível que o leitor 

passe pela leitura da obra de Scliar e ignore os diferentes registros lingüísticos. 

O confronto desses dois universos sociais, culturais e ideológicos, que se 

manifesta na fala e no jeito de se vestir, no entanto, gera o estranhamento não só por 

parte dos adolescentes, mas também por parte do homem do casarão. O homem, 

também, deixa claro que considera muito esquisito o modo de falar e de se vestir da 

garotada. Basta lembrar que, segundo ele, inclusive, nem precisava ser alienista para 

diagnosticar a loucura dos garotos: “Vossas esquisitas vestimentas, vosso esdrúxulo 

penteado, as estranhas palavras que usais, tudo isto apregoa aos quatro ventos a vossa 

insanidade, a vossa alienação” (SCLIAR, 2008, p.27). Essa peculiaridade lingüística e 

ideológica do homem da casa verde, ao invés de provocar estranhamento no leitor, como 

é freqüente com a linguagem machadiana, nesse caso, promove o riso, o humor e 

promove a atração do público jovem. 
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Esses expedientes dos quais o narrador se vale preparam a inserção do  leitor na 

trama de O alienista, de Machado de Assis, de forma lúdica, já que este já aderiu ao 

discurso narrativo que expõe a história vivida pelos meninos  

 

5- O mistério da casa verde: rompendo barreiras entre o público e a obra de 

Machado de Assis 

 

Considerando o conhecimento literário de Moacyr Scliar, percebe-se no texto em 

análise, que ele consegue extrair de O alienista não só o enredo, mas também, muitas 

informações sobre o universo cultural machadiano. Como leitor competente, sua releitura 

dosa, com equilíbrio, humor, aventura, romance, cultura, análise literária e muitas 

informações sobre o autor e a obra de Machado de Assis, traduzindo para a linguagem 

juvenil, grande parte do seu conhecimento da literatura brasileira. 

Esse projeto literário de apresentação da obra às personagens e aos leitores 

começa no quarto capítulo de O mistério da casa verde, intitulado “No qual as coisas 

começam a se esclarecer”. Nessa parte da narrativa, após terem invadido o casarão e, 

surpreendentemente, terem encontrado lá um habitante, os garotos estão muito intrigados 

e curiosos com a nova descoberta. É a partir deste acontecimento que Leo, o garoto 

intelectual da turma de Arturzinho, lhes apresenta o livro de Machado de Assis. “Mostrou 

o livro que tinha sob o braço. O desenho da capa mostrava um homem de expressão 

feroz, cabeleira e barbas grisalhas. Usava pincenê, casaca e uma gravata de laço, e 

apontava para o provável leitor um dedo ameaçador” (SCLIAR, 2008, p.37).  

Logo de imediato, a turma percebe a semelhança entre o homem que encontraram 

no casarão e a imagem da capa do livro: “— Mas é igual ao homem da Casa Verde! — 

disse Pedro Bola, assombrado”. Desta forma, Leo apresenta aos colegas quem era o 

alienista, quem era o autor do livro, o ano de sua publicação e,  para aguçar ainda mais a 

curiosidade dos leitores, ainda comenta que “o livro é curto. E é ótimo de ler. O Machado 

de Assis sabe contar uma boa história em poucas páginas” (SCLIAR, 2008, p.38). Se “o 

livro é curto”, então, quem sabe, não vale a pena “tentar a leitura do mesmo”? Mas antes 

que o leitor tome a decisão, um dos garotos, “que não era muito chegado a livros” – o 

André, provavelmente, antecipando um pedido de alguns leitores da obra O mistério da 

casa verde, sugere: “Então dê uma de Machado [...] Conte para nós o que você leu” 

(SCLIAR, 2008, p.38). 

No entanto, o narrador reconhece que as personagens e os leitores da obra O 

mistério da casa verde ainda não possuem “repertório” suficiente para a produção de 
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sentido para O alienista. E, assim, entra em cena mais uma personagem que vai dar 

continuidade a este projeto de preparar os garotos para a leitura do conto machadiano. É 

por isso que Leo propõe: “Vamos fazer uma coisa melhor: vamos conversar com a 

professora Isaura sobre o livro. Ela disse que está à nossa disposição no colégio” 

(SCLIAR, 2008, p. 38). A professora de literatura aparece na obra como “fã incondicional 

de Machado de Assis” e ajuda a turma de Arturzinho a compreender melhor a história do 

casarão que aparece na obra O alienista. Personagem mediadora entre o universo 

machadiano e os garotos aventureiros, ela apresenta a biografia do autor, cita outras de 

suas obras, fala de Quincas Borba, na qual também aparece o tema da loucura, responde 

às questões dos alunos, explica a função dos nomes das personagens no referido conto, 

resume a história e não se cansa de enaltecer a produção machadiana. Ao introduzir esta 

personagem, Scliar providencia que o repertório dos garotos, bem como de seus 

possíveis leitores seja ampliado a fim de que a história de O Alienista possa fazer 

sentidos.  

Os garotos saem desse encontro com a professora ainda mais curiosos e decididos 

a ler o livro, conforme se constata no depoimento de André,  leitor pouco afeto aos livros: 

“Muito bem [...] Nós temos a história do Machado de Assis, e que eu, aliás, estou ansioso 

para ler. E isso eu que não sou de muita leitura, hein? Mas é que fiquei curioso...” 

(SCLIAR, 2008, p.46).  

Outra personagem introduzida na trama principal a fim de atuar como mediadora é  

Dr. Eduardo, um psiquiatra amigo do pai de Arturzinho, que ajuda a ampliar o repertório 

dos garotos na obra. Solicitado pelo pai do líder da turma, ele promove uma reunião com 

os garotos e fala sobre Freud, especialista na temática da loucura, cita suas ideias 

revolucionárias, apresenta conhecimentos históricos relacionados à loucura e ao 

tratamento que a doença recebia historicamente e, desse modo, contribui 

significativamente para a resolução do problema dos garotos e para a compreensão do 

sentido da obra.  

O que se percebe na leitura é que, nesse momento da narrativa, a compreensão da 

obra e a resolução do problema dos garotos – a busca de um lugar para se divertirem - 

assumem a mesma importância e ocupam o mesmo plano na narrativa. Talvez porque o 

autor Moacyr Scliar tenha suposto que, por meio de suas estratégias mediadoras, o leitor 

já estaria familiarizado com a obra original e teria condições adequadas para “enveredar” 

pelas “trilhas” de O alienista. 

Mais tarde, é a vez de Arturzinho se render ao desejo de ler o texto de Machado de 

Assis, como fica evidente quando marca um encontro com Leo e insiste: “Leve o livro [...] 
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Eu preciso ler O alienista. Preciso mesmo” (SCLIAR, 2008, p. 53). Na verdade, Arturzinho 

só se convenceu de que queria ler a obra, após ter conversado com Lúcia - a filha do tal 

homem da casa verde.  

É interessante que as personagens se decidem pela leitura de O alienista em 

momentos diferentes, estimulados por interesses diferentes. Leo, o intelectual da turma já 

havia lido a obra antes dessa trama começar, quando a professora o incluiu na lista de 

livros recomendados, Pedro – Bola já se lembrava do livro das aulas de literatura, André 

decide-se pela leitura após o encontro com a professora, já  Arturzinho se rende à leitura 

quando conhece a história do homem da casa verde contada por Lúcia.  

A garota aparece na obra enquanto Arturzinho vigia o casarão para entender o 

mistério do seu habitante. Ela se vestia “à moda antiga, com um vestido comprido, 

mangas longas...” (SCLIAR, 2008, p.34) para que seu pai aceitasse que ela levasse 

comida para ele no casarão. Seu pai, devido a uma doença, agia como se estivesse 

vivendo no século XIX, século em que vivera seu bisavô – o Dr. Bacamarte, no conto 

machadiano. De alguma forma, ela também apresenta informações importantes e 

contribui para aguçar a curiosidade e o interesse de Arturzinho pela obra, principalmente, 

porque, de tão envolvido na história do clubinho e do casarão, o protagonista acaba se 

apaixonando pela garota. 

A partir dessas estratégias, aos poucos, Machado de Assis - um autor que, a 

princípio, era desconhecido pelos alunos - vai se tornando popular na turma, já não é 

mais um escritor apenas; os garotos passam a chamá-lo de “O Machado”, com artigo 

definido, revelando certo grau de intimidade entre as personagens e o escritor. As 

personagens, inclusive, sentem-se à vontade para comentar a possível imaginação do 

autor: 

 

Agora: o nosso homem lá da Casa Verde... gente, esse cara 

também deve ter uma história muito estranha. Acho que nem o 

Machado de Assis imaginaria um tipo desses. Vocês viram, a 

história dele termina quando o alienista morre. Como é que ia 

imaginar um cara se trancando na Casa Verde tantos anos depois? 

(SCLIAR, 2008, p. 46). 

 

Essa estratégia textual permite ao leitor transpor as barreiras que, normalmente, 

parecem intransponíveis entre a obra machadiana e o leitor jovem da atualidade. A 

postura dos alunos diante da obra e a predisposição para a leitura muda entre os garotos 
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porque, agora, eles já acumularam conhecimento suficiente para enveredar pelas trilhas 

do bosque, na leitura do conto em questão. O repertório dos garotos foi enriquecido pelas 

informações do amigo intelectual, pela conversa com a professora de literatura e pelo 

encontro com o psiquiatra. Juntando-se a isso, houve ainda o interesse coletivo em 

desvendar o mistério da casa verde e, assim, eles passam a ter as condições mais 

propícias e mais estimulantes para realizarem o ato da leitura. A partir desse momento, o 

conto machadiano passará a ser “experimentado”, “degustado”, “devorado” pelos garotos 

que, nessa leitura, irão adentrando nos esquemas textuais propostos por Machado de 

Assis, recorrendo aos conhecimentos sobre a obra, sobre o autor, sobre o tema da 

loucura, sobre o homem que encontraram no casarão e sobre tudo o que eles 

aprenderam ao longo dessa aventura.  

A leitura de O alienista pelos garotos, assim, passa a ser um momento privilegiado 

do encontro entre dois universos, duas culturas, dois repertórios diferentes: o repertório 

do autor e da obra e o repertório dos garotos. A partir da leitura de O mistério da casa 

verde, portanto, o leitor também amplia seu repertório e pode se situar de forma mais 

ampla enquanto destinatário intratextual previsto no texto machadiano. 

 

6- O mistério da casa verde: o enredo que enreda o leitor para a trama de 

Machado de Assis 

 

Segundo Iser, o processo de construção do sentido para o todo da obra é 

constituído por decisões seletivas, “decisões estas que dependem da disposição 

individual do leitor, de suas experiências, de suas concepções, muitas vezes 

determinadas por fatores relativos à sociedade ou à época em que vive” (ISER, 1999, p. 

36). O autor reforça ainda que  

 

estes pontos subjetivos não interferem no fato de que as Gestalten 

do plano da trama colocam à disposição um leque de possibilidades 

de significação, uma diversidade que antecede a qualquer realização 

subjetiva. Mas claro está também que a competência do leitor 

decidirá em que medida tal estrutura intersubjetiva é otimizada 

(ISER, 1999, p. 36). 

 

Partindo de simples “boatos” dos quais ouviram falar sobre Machado de Assis, os 

garotos vão descobrindo esse autor. E a narrativa de Scliar, aos poucos, vai 
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instrumentalizando a turma com informações que ajudarão esses leitores a 

compreenderem não apenas a trama superficial de O alienista, mas eles se tornam aptos 

a discutirem sobre a “essência” da obra. Segundo a Teoria do efeito, o texto literário 

apresenta dois planos: o plano da trama – da constelação dos protagonistas – e o da 

dotação de sentido de trama e protagonistas. Iser adverte, no entanto, que  

 

ambos os planos dependem um do outro e não podem ser pensados 

isoladamente. Com efeito, o sentido só tem sentido em vista dos 

fatos organizados pela trama, e os fatos, por sua vez, precisam da 

exegese para que compreendamos o que por eles é dito (ISER, 

1999, p.40). 

 

Afinal, “o plano da trama não é uma finalidade em si, ele é sempre um meio para 

significar alguma coisa – o que se comprova no fato de que uma história não é narrada 

por causa de sua ação, mas por causa do valor exemplar atribuído à ação” (ISER, 1999, 

p. 35). 

Nesse sentido, o trabalho realizado pela obra O mistério da casa verde junto aos 

seus leitores é de grande importância, visto que a mesma dota seu público de 

conhecimentos a partir dos quais eles ampliam seu repertório e se tornam capazes de 

compreenderem não apenas a “trama do texto”, mas também “o plano da dotação de 

sentido”, de tal modo que, seus leitores passam a se interessar, por exemplo, pela razão 

de os personagens de Machado de Assis serem considerados complexos. Essa estratégia 

de embasar os leitores e dar-lhes acesso ao plano da dotação de sentido da obra 

machadiana se manifesta em vários momentos da narrativa. Um desses momentos é 

quando o Dr. Eduardo sintetiza a “essência” do conto de forma consideravelmente crítica.  

Outro momento decisivo para a produção de sentido para a “trama” machadiana é 

quando a professora Isaura alerta os garotos, por exemplo, para as segundas intenções 

das personagens. Um caso típico é o barbeiro que incitou a população contra o 

responsável pelo casarão, mas, na verdade, o que ele queria era o apoio do tal doutor e 

acaba por revelar que suas reais intenções era assumir o poder na cidade. Segundo a 

professora, "o objetivo dele não era só destruir a Casa Verde. Ou seja: não era o mocinho 

da história, assim como o alienista não era o bandido. Os personagens de Machado são 

seres humanos, complexos como todas as pessoas" (SCLIAR, 2008, p.43).  

E, acompanhando o raciocínio da professora, Leo, o intelectual da turma logo 

completa “O homem era um ditador em potencial”, ao que a professora confirma “É. [...] O 
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barbeiro queria o doutor Bacamarte como aliado”, e um dos garotos demonstra que 

entendeu: “O negócio dele era político...” e a professora esclarece: “Era. O alienista 

também é isso, uma fábula política” (SCLIAR, 2008, p. 44). 

É por isso que a leitura atenta de O mistério da casa verde desperta dúvidas e 

curiosidades nos leitores em relação à obra machadiana, fazendo-os refletirem e se 

interessarem por outros aspectos importantes dele, tornando-se aptos a atribuírem 

sentidos que dificilmente eles produziriam por si só. Nessa perspectiva, é possível dizer 

que O mistério da casa verde apresenta um enredo que enreda o leitor para a trama e 

para o sentido da obra machadiana.  

 

7- Considerações finais 

 

A partir da leitura de O mistério da casa verde, de Moacyr Scliar, à luz da Teoria do 

efeito, é possível perceber o acentuado esforço dessa obra para garantir aos seus leitores 

a acessibilidade ao texto de Machado de Assis, com o qual ele estabelece um diálogo 

explicitamente declarado. 

Para realizar tal projeto, o autor realiza um primoroso trabalho com a linguagem e 

com o design do enredo no sentido de providenciar ao leitor uma série de elementos que 

permitirão ao leitor compreender o texto machadiano. Constata-se, no entanto, que tal 

projeto não se concretiza de forma espontânea e imediata. É um projeto minucioso, 

através do qual o narrador se vale das mais variadas estratégias imagináveis para 

“enredar” o leitor. Este trabalho revela conhecimento por parte da editora sobre seu 

público alvo e por parte do autor que, consciente da necessidade de ganhar o seu público, 

sabe dosar, ao longo da sua narrativa, a medida certa de suspense, mistério e 

informatividade, a dose adequada de aventura e humor e o conhecimento necessário para 

que se torne possível o encontro do repertório da obra com o repertório do leitor, 

confrontando-se as informações e as lacunas, os vazios textuais à habilidade do leitor de 

preenchê-los.  

Talvez esteja aí uma informação importante a ser considerada pelos professores 

de literatura: para serem apreciados, os textos literários reclamam leitores que tenham um 

repertório minimamente apropriado para se posicionarem enquanto seus destinatários. 

Sem este repertório, o leitor/aluno dificilmente conseguirá ocupar o lugar de destinatário 

intratextual a ele proposto na obra, o que pode levar ao abandono da leitura ou à 

realização parcial de seus sentidos. Isso pode acontecer em virtude de o leitor não 

possuir a competência linguística, cultural ou histórica para preencher os vazios textuais e 
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produzir sentido para a obra, impossibilitando, assim, o caráter de acontecimento, como 

propõe Iser (1996).  

No texto em análise, observou-se que os elementos que ampliam o repertório dos 

garotos, ao longo da narrativa de Scliar, não são apresentados apenas pela escola. 

Excepcionalmente, movidos por um interesse particular – o de criar um clubinho no 

casarão que foi cenário da obra de Machado de Assis – as personagens da trama de 

Scliar vão ao encontro da professora, do médico psiquiatra, procuram a menina Lúcia que 

pode ajudá-los a decifrar o enigma e se propõem a ler o conto. A partir do projeto literário 

de Moacyr Scliar em torno de O alienista, evidencia-se que as predisposições para a 

leitura podem vir das mais variadas fontes. Cabe aos interessados em formar leitores 

explorar diferentes possibilidades, não necessariamente a partir da releitura, como o fez 

Scliar, no intuito de aproximar leitores e textos, sobretudo quando entre esses foram 

comprovadas distâncias temporais, lingüísticas, sociais e culturais.  
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Resumo: Na discussão em Introdução à literatura fantástica (1970) sobre a paradigmática 

do fantástico focando nos aspectos semânticos desta modalidade de discurso, Tzvetan 

Todorov propõe a interpretação dos temas do eu baseado na percepção-consciência do 

homem em relação ao mundo no qual estes dois elementos se integram sem 

diferenciação. Da mesma forma, ao tratar dos temas do tu, o crítico destaca a relação do 

homem com seu desejo e, por isto mesmo, com seu inconsciente. Neste quadro, este 

trabalho crítico propõe uma leitura do que pode ser chamado de “temas do nós”, 

entendido na forma da reflexão sobre a sociedade, enquanto instituição reguladora do 

status quo, e seu choque com os anseios e expectativas individuais do homem 

exemplificada na literatura de distopia moderna, surgida nas primeiras décadas do século 

vinte. No entanto, desde as últimas décadas do século vinte, a ficção distópica vem sendo 

mesclada a convenções de outras vertentes romanescas e estratégias literárias como o 

blurring, a intertextualidade e a metaficção. Visando demonstrar como este processo 

constrói o elemento fantástico da literatura de distopia, este estudo irá analisar o romance 

Parable of the Sower (1993) da afro-americana Octavia E. Butler. 

Palavras-chave: Pós-Modernismo – Literatura Afro-Americana – Fantástico 

 

Abstract: In the discussion in Introduction à la littérature fantastique (1970) about the 

paradigmatic of the fantastic focusing on semantic aspects of this discourse mode, 

Tzvetan Todorov proposes the interpretation of the themes of I based on the perception-

conscience of man in relation to the world in which these two elements are integrated 

without differences. In the same way, when dealing with the themes of you, the critic 

emphasizes the relation of man with his/her desire and with his/her unconsciousness. In 

this view, this critical work proposes a reading of what can be termed as “themes of we”, 

considered in the form of a reflection on society, as ruling institution of the status quo, and 

its clash with man’s individual hopes and expectations exemplified in modern dystopian 
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literature, that had arisen in the first decades of the twentieth century. However, since the 

last decades of the twentieth century, dystopian fiction has been mixed to conventions of 

other romances texts and literary strategies such as blurring, intertextuality and 

metafiction. Aiming to demonstrating how this process builds the fantastic in dystopian 

literature, this study will analyze the novel Parable of the Sower (1993), by the Afro-

American Octavia E. Butler. 

Keywords: Postmodernism – Afro-American Literature - Fantastic 

  

INTRODUÇÃO  

 A estreita ligação do romance de utopia com o insólito, presente na própria 

etimologia do termo como um local que é ao mesmo tempo, “o lugar bom” e “o lugar que 

não está em lugar nenhum”, se estabeleceu com a publicação da primeira obra do 

gênero: A Utopia (1516), de Thomas More. A demanda decorrente da repercussão deste 

texto gerou um corpus de fórmulas fixas e conceitos para essa nova ficção, dentre os 

quais o naufrágio, o desembarque ou a chegada acidental em uma terra em que se 

mostra uma perfeita representação social, um retorno para o mundo original do viajante, e 

a narração do que foi visto. O foco no locus visava estimular a idéia de que era possível 

um projeto utópico e de que ele poderia ser implementado em um plano terrestre tangível 

no país do narrador. De fato, a presença de uma locação física na qual os males de um 

país ou Estado possam ser vislumbrados é apontada por M. K. Booker como um dos 

elementos de distinção entre utopias e distopias1: “o utopianismo é baseado em uma 

crítica sobre as deficiências do presente, enquanto que o pensamento distópico se baseia 

em uma crítica sobre perceptíveis deficiências no futuro” (BOOKER, 1994, p.19, tradução 

nossa).2 Essa distinção leva a uma constatação: enquanto as utopias são 

predominantemente localizadas espacialmente (em uma ilha deserta ou em um mundo 

perdido dentro da terra) a fim de exporem os males já estabelecidos, as distopias são 

localizadas distante temporalmente da época vivida pelo próprio autor, mas as referências 

são claras quanto ao fato de que o cenário distópico é decorrente de tendências do 

presente. É exatamente esse recorrente impulso para o futuro em histórias de marcante 

                                                 
1
 O termo distopia será usada neste texto em preferência a outros nomes tais como anti-utopia, utopia 

devolucionária, contra-utopia e utopia negativa para designar qualquer projeção de uma sociedade 
localizada em tempo e espaço específicos que o leitor pode perceber como pior que a sociedade na qual 
ele vive. (MOYLAN, 2000, p. 74). 
 
2
 A tradução desse trecho, assim como de todas as outras pertencentes a obras publicadas em língua 

inglesa, foi feita pelo autor do presente artigo salvo em casos especificadamente mencionados nas 
Referências. 
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ambientação tecnológica que leva críticos como Raymond Williams em “Utopia and 

Science” (1979), a associarem as distopias na literatura moderna com a ficção científica.  

 O romance Nós (1922), de Eugene Zamiatin é considerado o primeiro romance 

distópico moderno, não somente pela exposição das contradições presentes nas ficções 

utópicas do escritor inglês H. G. Wells (de quem Zamiatin era editor na Rússia), mas 

também pela criação de elementos que se tornaram convenções da literatura de distopias 

adotadas por clássicos como Admirável mundo novo (1932), de Aldous Huxley e 1984 

(1948), de George Orwell (BAKER, 1990, p. 38). Diferentemente do que ocorre na utopia, 

o protagonista da distopia já começa sua narrativa em media res, dentro do mundo 

distópico (MOYLAN, 2000, p. 148). Ainda segundo Moylan, geralmente este personagem 

começa a narrativa sem noção da sua condição de oprimido, mas à medida que entra em 

contato com alguma força subversiva, representada por outro personagem, grupo ou 

evento, ele experimenta: 1) uma alienação do restante do seu mundo; 2) uma oposição ao 

poder totalitário e; 3) a derrota pelas mãos das instituições mantenedoras da ideologia 

dominante. Pela construção de um universo ficcional fortemente preocupado com a 

observância das leis do mundo empírico no qual um fato sobrenatural se internaliza a tal 

ponto que se torna intrínseco a realidade retratada, padrão este observado por Todorov 

em relação à obra kafkiana (TODOROV, 1992, p. 180-181), o romance distópico se ligaria 

ao fantástico.  

 Neste sentido, cabe relembrar que ao discorrer em Introdução à literatura fantástica 

(1970) sobre a paradigmática do fantástico focando nos aspectos semânticos desta 

modalidade de discurso, Tzvetan Todorov propõe a interpretação dos temas do eu 

baseado na percepção-consciência do homem em relação ao mundo no qual estes dois 

elementos se integram sem diferenciação. Da mesma forma, ao tratar dos temas do tu, o 

crítico destaca a relação do homem com seu desejo e, por isto mesmo, com seu 

inconsciente. Para tecer essa proposta crítica, Todorov focou sua análise na literatura do 

século dezenove, período em que os projetos utópicos, em especial aqueles 

apresentados nos romances de H. G. Wells, foram objeto da crítica de Nietzsche, Karl 

Marx e outros pensadores. Com base neste quadro, este trabalho crítico propõe uma 

leitura do que pode ser chamado de “temas do nós”, entendido na forma da reflexão sobre 

a sociedade enquanto instituição reguladora do status quo e seu choque com os anseios 

e expectativas individuais do homem, exemplificada na literatura de distopia moderna. 

Como este estudo pretende demonstrar, desde as últimas décadas do século vinte, o 

discurso ideológico que permeia esta expressão artística vem sendo mesclada a 

convenções e estratégias literárias de outras vertentes como o blurring, a intertextualidade 
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e a metaficção visando subverter e constituir o elemento fantástico. Visando demonstrar 

como este processo ocorre no romance distópico pós-moderno este estudo irá analisar o 

romance Parable of the Sower (1993) da afro-americana Octavia E. Butler.  

 

DESENVOLVIMENTO 

O romance de Octavia E. Butler apresenta uma visão especulativa e pessimista do 

futuro dos Estados Unidos como palco para a história. Butler escolhe um típico cenário 

distópico assim definido metaficcionalmente pela protagonista: 

Cidades controladas por grandes companhias são uma velha 

tradição na ficção científica [...] O sub-gênero cidade-companhia 

sempre parecia estrelar um herói que enganava, superava, ou 

escapava da “companhia.” (BUTLER, 1993, p. 110, tradução nossa) 

3  

 A explícita menção de Butler a ficção científica como gênero o qual o seu romance 

se vincula traz a tona a questão dos limites deste modo literário com o Maravilhoso e com 

o Fantástico. A ligação de Parable of the Sower com o fantástico, nos termos colocados 

por Todorov, se reforça pela presença de uma arquitetura textual composta de uma 

combinação de elementos narratológicos propostos por Felipe Furtado em A construção 

do fantástico na narrativa (1980) tais como: a presença de um narratário intradiegético 

que também compartilha o papel de protagonista e a evocação de um espaço híbrido, 

indefinido, no qual o mundo real é subvertido gradativamente pelo metaempirismo.   

Utilizando-se do gênero epistolar, Butler nos traz o diário de Lauren Olamina, uma 

jovem afro-americana que vive com sua família na em uma comunidade fechada de casas 

no bairro de Robledo, Los Angeles. Cercados por gangues e pela anarquia em que se 

transformaram os Estados Unidos com a falência das instituições governamentais como 

resultado colateral de um capitalismo selvagem, as famílias de Robledo procuram 

sustento e proteção por seus próprios meios. Desde o início da narrativa, Lauren mostra 

preocupação com a acomodação das pessoas de sua comunidade em relação ao futuro 

e, em especial, com sua próprias seguranças. Motivada por inquietações religiosas que a 

fazem criar uma nova concepção de Deus, Lauren decide se preparar para sobreviver em 

caso da destruição de seu lar. Essa destruição, de fato, ocorre e toda sua família é 

assassinada por gangues. Lançada em um ambiente hostil sem a proteção dos muros e 

com mais dois sobreviventes do massacre, Lauren passa por diversas adversidades à 

                                                 
3
 A tradução das citações subseqüentes, feitas pelo autor deste artigo, pertence a esta edição e estará 

identificada pelo número da página. Este romance ainda não foi publicado no Brasil.  
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medida que se torna a líder e guia espiritual de um crescente grupo de pessoas de etnias 

e histórias diversas. Tendo perdido a esperança de que as soluções para seus problemas 

possam ser resolvidas pela sua sociedade, o grupo de Lauren viaja e luta junto almejando 

encontrar um local para estabelecer uma comunidade. Guiadas por um credo que lhes 

dão um senso de identidade, essas pessoas serão as sementes de Lauren para um novo 

estilo de vida que, um dia, deixará a Terra e se estabelecerá no espaço sideral. O título do 

romance, tirado da parábola Bíblica do semeador contada em Lucas 8.5-8,4 se refere 

justamente a essas sementes que têm em Lauren a figura do semeador. Nessa breve 

apresentação da protagonista e do enredo de Parable of the Sower, é inegável o 

reconhecimento dos elementos que compõem a tradição da literatura afro-americana, 

elementos estes que no romance de Butler se postam como um elemento subversor às 

convenções da distopia na forma da contra-narrativa utópica.  

Dependendo da teoria através da qual ela é analisada a contra-narrativa utópica 

em uma distopia literária faz com que esse texto seja denominado por diversos termos 

que convergem para alguma das características da literatura pós-moderna, tais como o 

disclosure, a ambigüidade textual, a intertextualidade, a paródia, a sátira e o genre 

blurring. Para o crítico neo-marxista M. Keith Booker, por exemplo, a principal 

característica do que ele chama de “distopias pós-modernas ocidentais” (BOOKER, 1994, 

p. 142), é a falta de delimitação clara da linha entre utopia e distopia, algo que revela a 

intenção do pós-modernismo de discutir temas políticos ao mesmo tempo em que 

autoquestiona sua capacidade de fazê-lo.  

Denominando essa mesma tendência do gênero como “distopia crítica” (Apud 

MOYLAN, 2000, p. 188) Raffaella Baccolini destaca em especial o disclosure e genre 

blurring encontrados em distopias tais como A História da Aia (1984), da canadense 

Margaret Atwood e The Parable of the Sower. Baccolini ainda ressalta que as distopias 

críticas escritas por mulheres contestam as convenções do gênero fundadas no discurso 

patriarcal possibilitando esperança, dentro do texto, para as mulheres (BACCOLINI, 2000, 

p. 1-38).  

Concordando com a definição de Baccolini sobre as distopias críticas, mas com um 

foco diferente da feminista, Tom Moylan destaca como a contra-narrativa utópica de 

textos como Parable of the Sower deriva seu dinamismo renovador da ênfase na 

                                                 
4
 Eis que o semeador saiu a semear. E, ao semear, uma parte caiu à beira do caminho; foi pisada, e as 

aves do céu a comeram. Outra caiu sobre a pedra; e, tendo crescido, secou por falta de umidade. Outra 
caiu no meio dos espinhos; e estes, ao crescerem com ela, a sufocaram. Outra, afinal, caiu em boa terra; 
cresceu e produziu a cento por um. LUCAS 8. 5-8. (1993).  
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diferença e multiplicidade de comunidades dentro da sociedade distópica. Formalizando-

se no texto através da presença de elementos intertextuais e genre blurring, entre outras 

estratégias literárias, que compõem a narrativa dos membros dessas comunidades, a 

função da contra-narrativa utópica é transformar seu meio social colocando-se como uma 

alternativa à ordem distópica vigente (2000, p. 190). 

A diferença também está no centro do que Marleen Barr define como “Fabulação 

Feminista”: Defendendo a idéia de que a ficção científica feminista cria uma metaficção 

que desmascara a construção patriarcal da realidade ao mesmo tempo em que a 

distingue de formas convencionais (masculinas) de ficção científica, a crítica define a 

fabulação feminista como: “ficção feminista que nos oferece um mundo clara e 

radicalmente descontínuo do mundo patriarcal que conhecemos, e ainda assim retorna 

para confrontar esse mundo patriarcal conhecido de alguma maneira cognitiva feminista” 

(BARR, 1992, p. 10).  

Em Parable of the Sower a contra-narrativa encontra na personagem principal, 

Lauren Olamina o principal veículo de manifestação dessa estratégia. Um elemento 

metaempírico que auxilia esta função é a condição de hiperempata da heroína, ou seja, 

na explicação de Lauren: “Sinto o que eu vejo outros sentirem ou o que acredito que eles 

sintam.” (p. 10) Tendo desenvolvido essa síndrome devido ao uso freqüente de uma 

droga que sua mãe usava e que acabou matando-a, Lauren é sempre alvo da atenção de 

seu pai, o ministro batista e líder da comunidade, que tenta reprimir qualquer 

manifestação dos efeitos dessa condição, algo que exporia tanto o segredo da filha 

quanto o uso de drogas de sua falecida esposa: “Para meu pai, o assunto todo é 

vergonhoso. Ele é um pregador e um deão. Uma primeira esposa que era uma viciada em 

drogas e uma filha que é afetada por drogas não é algo de que ele quer se gabar” (p. 10) 

Ainda que tenha sido vítima das drogas de sua mãe, Lauren é punida por seu pai pela sua 

hiperempatia que é tida pelo pregador como um sinal de pecado: “Por razões que não 

fazem muito sentido para mim, papai acha que eu preciso de mais humildade.” (p. 10)  

Além da doutrinação ideológica a qual Lauren é submetida, outro elemento 

distópico é a restrição de movimentos da qual a jovem é vítima. Lauren vive uma dupla 

restrição de movimentos, tanto por estar enclausurada dentro dos limites impostos pelo 

muro ao redor de sua comunidade, quanto por ser alguém de quem se espera um 

comportamento condizente de sua condição de filha de um servo de Deus: “Eu vivo em 

uma comunidade minúscula, sem-saída e murada, e eu sou a filha do pastor” (p. 11). 

Obviamente a função primordial do muro para a comunidade de Lauren é de manter o 

estilo de vida (e a própria vida) dos seus habitantes contra as várias gangues e caos 
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generalizado existente no que restou de Los Angeles: “É como uma ilha circundada por 

tubarões”, (p. 44), define Lauren com precisão. Um olhar mais demorado sobre as 

opiniões de Lauren, no entanto revelam que mais do que os diversos perigos em si, o que 

a jovem mais teme é a acomodação das pessoas, fato este que representa um perigo 

para a sobrevivência da comunidade visto que as pessoas crêem que o muro as manterá 

sempre a salvos de tudo e todos, ou que um novo líder político aparecerá para 

restabelecer as instituições governamentais: “Em que planeta pessoas como essas 

vivem?” (p. 12), pergunta para si mesma uma atordoada Lauren.  

 Apesar de aparentemente ter sido derrotada em demonstrar seu ponto de vista, 

Lauren percebe uma mudança de postura de seu pai com relação aos crescentes 

problemas da comunidade, mudança esta condizente com os pontos levantados pela 

protagonista. Essa postura se torna transparente quando ladrões começam a invadir com 

freqüência cada vez maior o interior de Robledo em busca de algo de valor. Esse fato  

eva o pai de Lauren a estabelecer uma guarda armada composta pelos membros de 

Robledo para proteger os limites da comunidade. A despeito de todos os esforços, porém, 

o número e a audácia dos roubos aumentam. Fica claro que enquanto que para o 

pregador o que realmente importa é a sobrevivência física ao mesmo tempo em que tenta 

se manter um mesmo estilo de vida, para a heroína a palavra ‘sobrevivência’ possui um 

significado muito mais amplo: 

 Não é suficiente para nós apenas sobreviver, cedendo, tocando 

nossos negócios como sempre enquanto as coisas ficam piores e 

piores. Se esta é a forma que nós damos para Deus, então algum 

dia nós podemos nos tornar muito fracos – muito pobres, muito 

famintos, muito doentes – para nos defender. Então nós iremos ser 

varridos (p. 67). 

 Sobreviver para Lauren, então, não significa assumir uma posição passiva à mercê 

dos eventos ao seu redor onde a recompensa é estar vivo. Pelo contrário, as palavras da 

protagonista de Parable of the Sower deixam entrever uma sobrevivência que busca um 

novo modelo que se alicerça no passado, mas que vislumbra o futuro. Uma filosofia onde 

se vive de fato pois os indivíduos são fortes e sábios por terem aprendido com as vitórias 

e dissabores da vida. O temor de Lauren, no entanto, gradativamente vai se tornando 

realidade. Primeiro, seu irmão Keith começa uma série de incursões externas aos 

arredores da comunidade sem a autorização do pai. Após uma violenta discussão com 

ele, o adolescente decide viver com os parias do mundo externo ao muro. Após um ano 

vivendo de roubos e outros crimes, Keith é morto por uma da várias gangues da cidade. 
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Um segundo ponto de desestabilização da pequena comunidade acontece com a decisão 

de algumas famílias em se mudar para outro local administrado por uma das inúmeras 

multinacionais existentes na caótica América. “Nós estamos nos partindo” (p. 103), 

constata Lauren ao perceber como sua comunidade fica cada dia mais fraca. Essa 

impressão se torna mais sólida no mês seguinte com o desaparecimento de seu próprio 

pai. Sentindo-se na obrigação de manter viva a memória do pai, Lauren começa a 

manifestar sua inclinação de líder religiosa pregando aos moradores a importância de 

lutarem para sobreviver: “com meu pai ou sem ele, essa comunidade tinha que continuar, 

manter-se junta, sobreviver.” (p. 119). É importante mencionar que o que se nota ao longo 

da narrativa de Parable of the Sower é a ênfase dada por Butler sobre a importância de 

uma comunidade, de um grupo. Como a escritora afro-americana reforça: 

 [...] Eu não tento criar comunidades; eu sempre automaticamente 

crio comunidades. Isto tem a ver com a maneira que eu tenho vivido. 

[...] Eu sempre vivi em grupos de pessoas que encontraram 

maneiras de conviverem juntas mesmo se elas não gostavam muito 

uma da outra, o que era freqüentemente o caso. [...] Todos os meus 

personagens ou estão em uma comunidade como Lauren em 

Parable of the Sower, ou eles criam uma; ela faz isso, também. Meu 

próprio sentimento é que os seres humanos precisam viver desse 

jeito e nós muito freqüentemente não o fazemos (apud MEHAFFY, 

KEATING, 2001, p. 11, tradução nossa). 

A colocação de Butler aponta para a renovação das distopias literárias 

representada por seu romance já que concilia perfeitamente as convenções da Literatura 

de Distopia com as convenções da Literatura Afro-Americana, na qual tanto a Igreja 

quanto a família se colocaram historicamente como locais onde os escravos podiam 

buscar reforço do grupo a qual pertenciam para resistir às vicissitudes do cativeiro 

(TINDALL, 1984, p. 558-559). A comunidade de Lauren, no entanto está fadada à 

destruição e esta ocorre apenas oito meses após o desaparecimento do pai de Lauren. A 

comunidade erguida, mantida e defendida através da necessidade e do esforço de seus 

habitantes, não conseguiu resistir a uma realidade distópica que acabou por engolfar um 

local e um homem que tentou sobreviver vivendo à margem do mundo ao seu redor. Com 

o fim da comunidade de Robledo, chega também ao fim a filosofia do pregador desta. É 

tempo de Lauren Olamina finalmente encarar o mundo a sua frente e cumprir o seu 

destino. Livre da influência de seu pai, do ambiente onde foi criada, e da ideologia 

religiosa que a oprimia, a heroína de Parable of the Sower renasce do fogo de seu lar 
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para mudar a sociedade distópica que a criou. Como ela mesma declara em seu diário no 

dia da destruição de sua casa: “Nós somos a vida da Terra preparando para tomar raiz 

em novo solo, vida da Terra preenchendo seu propósito, sua promessa, seu Destino” (p. 

135) 

 Na descrição da construção da contra-narrativa utópica de Lauren Olamina, um 

elemento inicial se destaca distinguindo a heroína dos demais heróis da Literatura de 

Distopia: a insatisfação da protagonista desde o início da narrativa com seu estilo de vida. 

Ao contrário de outros protagonistas de distopias literárias que começam muitas vezes 

servindo abertamente ao sistema como Guy Montag em Fahrenheit 451 (1953) e Winston 

Smith em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro para posteriormente se rebelam contra o 

mesmo, Lauren Olamina já começa sua narrativa descrevendo suas limitações e se 

destacando em relação aos demais habitantes da sociedade em questão pelo seu 

comportamento e opiniões. Ela, porém, se omite em manifestar abertamente suas 

posições temendo sofrer as conseqüências por tanto. Uma maneira pela qual a 

personagem consegue transmitir sua insubordinação ao sistema é através da apropriação 

da linguagem. Lauren registra sua história em um diário que mantém viva a mensagem de 

sua vida. Estando duplamente oprimida tanto pela sociedade distópica ao redor de sua 

comunidade quanto pela sua própria comunidade, Lauren encontra na escrita uma saída 

que lhe traz a esperança de superar sua situação: “Eu preciso escrever sobre o que eu 

acredito” (p. 21), afirma Lauren em uma frase que se repetirá com pequenas variações ao 

longo de toda a história de Parable of the Sower. É interessante mencionar que todos 

esses momentos são precedidos por algum evento de forte impacto para Lauren. Na 

ocasião da frase acima, por exemplo, Lauren está manifestando seu abalo com o suicídio 

de Mrs. Sims, sua vizinha idosa que não se recuperou do choque de ter sido roubada 

várias vezes e estuprada. Em outra situação é o assassinato de uma de suas pequenas 

alunas, Amy Dunn, o motivo que leva Lauren a escrever: “As vezes eu escrevo para evitar 

ficar maluca. Existe um mundo de coisas que eu não me sinto livre para conversar com 

ninguém” (p. 46). Essa ansiedade de Lauren em registrar sua agonia, medo e revolta se 

repete com a descoberta da morte de seu irmão Keith: “Eu não quero escrever sobre isto, 

mas eu preciso. Às vezes escrever sobre uma coisa a torna mais fácil de suportar” (p. 

100). Vê-se aí que a escrita para Lauren é muito mais do que a simples procura pelo 

registro dos eventos, é na verdade uma terapia onde ela busca manter viva sua 

consciência sobre o mundo ao seu redor. Após a morte do irmão, é o desaparecimento do 

pai o evento catalisador da atenção de Lauren e de seu diário: “Eu tenho de escrever. Eu 

tenho de descarregar isso sobre o papel. Eu não posso manter isso dentro de mim” (p. 
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116). Na cena de maior impacto emocional para Lauren, a destruição de seu lar, é o ato 

de escrever que lhe vem a mente no momento em que ela fala sobre sua situação:  

 Eu tenho de escrever. Eu não sei o que fazer mais. [...] Eu tenho de 

escrever. Não há nada familiar deixado para mim exceto a escrita 

Deus é Mudança. Eu odeio Deus. Eu tenho de escrever (p. 141).   

 A escrita para Lauren se posta, pois, como um elemento de forte resistência ao 

desespero de sua sociedade. É no ato de escrever que ela consegue colocar ordem no 

caos, razão no irracional. Como Raffaella Baccolini observa sobre a protagonista:  

 O ato em si de gravar sua vida, narrar a estória de sua 

sobrevivência e também colocar no papel os princípios de sua nova 

religião (a gravação de sua comunidade) constitui um dos elementos 

utópicos no romance de Butler. É um local de resistência contra a 

opressão do futuro próximo muito verossímil; é uma gravação de 

seus princípios utópicos; é um meio de sobrevivência que fortalece 

Lauren contra as ameaças da escravidão e a destruição por parte da 

sociedade distópica (BACCOLINI, 2000, p. 25, tradução nossa). 

Ao registrar sua história Lauren rejeita a falta de perspectiva a que ela está sujeita 

criando um espaço utópico dentro do pesadelo distópico. Lauren difere da tradicional 

expectativa sobre como um herói deve agir já que ela não ousa defender publicamente 

suas opiniões ou lutar pelas mesmas preferindo externá-las pela escrita. Ainda assim, a 

escrita de Lauren já traz em si um inerente potencial de mudança social imediata 

alicerçada na religião. Nesse sentido é importante salientar que apesar de Lauren 

acreditar que essa mudança só se efetivará no futuro, se pode perceber ao longo da 

narrativa, e do crescente número de integrantes de seu grupo, que as sementes desse 

novo mundo já estão germinando no presente da personagem. Mas não é na tradicional 

convenção literária da utilização da linguagem como meio de subversão que repousa ao 

meu ver o principal elemento de contra-narrativa utópica de Parable of the Sower. 

Rejeitando a visão maniqueísta, monolítica e autoritária de Deus descrita no velho 

testamento e que Lauren vê perfeitamente expressa no livro de Jô, a heroína de Butler 

acaba criando uma nova visão de Deus que demanda uma análise mais detalhada aqui já 

que sua estrutura principal evoca um personagem de fundamental importância na história 
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e na literatura dos afro-americanos atuando dentro do texto do romance como um 

poderoso veículo renovador das convenções literárias dessa distopia crítica: o trickster.5 

A discussão sobre a relevância do símbolo do trickster na Literatura Afro-

Americana remete automaticamente à discussão sobre um conceito de herói que difere 

drasticamente da imagem criada e propagada em romances de cavalaria e poemas 

épicos, apenas para citar algumas fontes dessa figura. Ao falar sobre esse modelo 

tradicional, John W. Roberts explica que: 

 Este modelo é baseado na concepção de que, em algum ponto no 

passado, existiu uma “era heróica” na qual uma tradição de criação 

heróica foi estabelecida. [...] as ações que nós reconhecemos como 

heróicas são baseadas sobre valores de luta e um modelo de uma 

família patriarcal. Um herói é um homem cujos feitos epitomizam os 

atributos masculinos mais valorizados dentro de uma sociedade 

(ROBERTS, 1990, p. 88, tradução nossa). 

 Um dos personagens mais representativos de narrativas dos povos nativos da 

América do Norte e dos africanos, o trickster aparece sempre como uma força elemental 

da natureza sem controle, guiado apenas pelos próprios impulsos. Ainda que os principais 

personagens desses contos orais fossem animais, eles geralmente agiam como humanos 

e às vezes apareciam em formas divinas ou humanas. Mas, enquanto que para os índios 

americanos o trickster é representado por um coiote ou um corvo sempre na posição de 

chefe ou deus, o trickster africano é freqüentemente descrito como um pobre-diabo 

simbolizado freqüentemente por uma criatura pequena como uma lebre ou uma aranha e 

geralmente reconhecido pela sua rebeldia, sagacidade, dissimulação e desonestidade. 

Essa diferença decorre do fato de que historicamente os africanos foram submetidos a um 

nível de subsistência radical devido a guerras, doenças e uma ausência crônica de 

condições naturais favoráveis para agricultura ou pecuária. Em um ambiente adverso 

como este onde a sobrevivência faz parte do dia a dia, laços de lealdade e 

comprometimento construídos ao redor do grupo social ou até mesmo dentro da esfera 

familiar tendem a perder seu poder, pois não possuem nenhum valor social para os 

indivíduos. É nesse meio social que a figura do trickster ganha força pois segundo 

Roberts:  

                                                 
5
 Na falta de um termo apropriado na língua portuguesa para o nome trickster, se optou em se utilizar ao 

longo do texto o nome original em língua inglesa.  
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Em um ambiente social e natural no qual os indivíduos devem lutar 

pelas suas sobrevivências físicas, harmonia, amizade, e confiança 

se tornam ideais difíceis de serem sustentados, enquanto que a 

enganação, ganância, e esperteza emergem como traços 

comportamentais valorizados (ROBERTS, 1990, p. 104, tradução 

nossa). 

É fácil pressupor que um herói criado nesse meio não pautará seu comportamento 

pelos mesmos valores de um Lancelot, por exemplo. Sobrevivência é então a palavra 

chave que guia as ações desse personagem, e ele usará de todos os meios necessários 

para alcançá-la não respeitando, ou temendo nesse processo hierarquia, força ou 

represália. Freqüentemente em suas histórias o trickster africano aparece como um 

animal pequeno e fraco que engana um animal de maior porte conseguindo alcançar seus 

intentos. Levados como escravos para um outro continente onde a falta de bens materiais 

e a existência árdua tornaram-se institucionalizados, os agora afro-americanos adaptaram 

a tradição das histórias do trickster a sua nova realidade criando assim as histórias de 

Brer Rabbit, o trickster afro-americano. 

Um dos fatores de identificação dos afro-americanos com a figura do animal 

trickster reside no fato de que os senhores de escravos desumanizavam os negros 

tratando-os como verdadeiros animais.6 Esse tratamento, mais o reconhecimento dos 

africanos escravizados de que, assim como na África, eles estavam literalmente lutando 

pela sua sobrevivência gerou uma imediata identificação com o Brer Rabbit que usava de 

diversos meios ardilosos para superar as criaturas mais fortes, no caso dos escravos, os 

senhores brancos:  

  [...] o papel do trickster parece ser o de projetar as insuficiências do 

homem dentro de seu universo sobre uma criatura menor que, ao 

superar seus adversários maiores, permite as satisfações de uma 

óbvia identificação para aqueles que recontam ou escutam a estes 

contos. O ganho na crescente autoconfiança conseguida através 

desse processo foi especialmente importante para os escravos, visto 

que eles tinham que lidar não apenas com um universo hostil mas 

também com um sistema social no qual eles eram de forma 

                                                 
6
 Como explica Winthrop D. Jordan em White Over Black: American Attitudes Toward the Negro, 1550-1812 

(1984), desde seus primeiros contatos no século XVI com os habitantes do continente Africano, navegantes 
Europeus e posteriormente colonos americanos consideraram os negros como criaturas inferiores aos seres 
humanos, uma crença que ajudou a institucionalização da escravidão.   
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estereotipada tidos como animalescos, primários, e 

permanentemente tentando enganar o “Senhor” branco 

(ABRAHAMS, 1980, p. 197, tradução nossa). 

As histórias do trickster atuavam enfim como um código de comportamento a ser 

seguido pelos escravos para burlar a constante vigia dos senhores brancos sobre seus 

movimentos. Comportando-se de forma dócil e obediente, mas sempre alcançando 

pequenos vitórias no dia a dia, os afro-americanos deram um novo sentido a figura 

individualista do trickster. Se na África o adversário principal era o meio ambiente, o que 

levava os africanos a agirem visando apenas a si próprios, na América o adversário era 

mais facilmente identificado no sistema escravocrata personificado no senhor de 

escravos. Essa fácil identificação do inimigo ajudou a forjar uma comunidade e uma 

identidade negra que ajudavam e protegiam mutuamente seus membros ao mesmo 

tempo em que aumentava o orgulho dos afro-americanos, tendo nas histórias de Brer 

Rabbit ou Aunt Nancy, the spider uma fonte de constante renovação da esperança e de 

subversão do sistema opressor escravocrata. Sendo um representante da literatura afro-

americana assim como da literatura de distopias, Parable of the Sower funde 

perfeitamente a tradição desse atípico herói com o convencional cenário distópico criando 

uma contra-narrativa utópica que encontra em Lauren Olamina seu mais perfeito agente, 

uma trickster contra uma distopia. 

“Deus é poder - / Infinito, / Irresistível, / Inexorável, / Indiferente. / e ainda assim, 

Deus é Flexível - / Trickster, / Professor, / Caos, / Barro. / Deus existe para ser moldado. / 

Deus é Mudança” (p. 22). Desde os primeiros versos que inauguram a religião de Lauren 

se pode perceber a influência da figura do trickster na concepção de sua filosofia. Como 

tal, o Deus de Lauren a inspira a se opor ao poderoso Deus Hebreu do velho testamento 

de forma dissimulada. Assim age Lauren tentando evitar um confronto direto com seu pai 

ao mesmo tempo em que cuida de sua sobrevivência. Quando seu pai é dado como 

morto e ela prega para os membros de sua igreja, Lauren vai buscar na parábola da viúva 

inoportuna contida no livro Bíblico de Lucas capítulo 18, versos 1 a 8 uma mensagem 

para sua comunidade que traz a mente características das narrativas de Brer Rabbit: 

A parábola da viúva inoportuna. É uma que eu sempre gostei. Uma 

viúva é tão persistente em sua busca por justiça que ela supera a 

resistência de um juiz que não teme nem a Deus nem a homem. Ela 

o cansa. Moral: O fraco pode superar o forte se o fraco persistir. 

Persistir não é sempre seguro, mas é geralmente necessário (p. 

119). 
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 Com a queda de seu lar, são os princípios de trickster, (ou melhor, a falta deles) 

que passam a guiar o destino de Lauren evocando todo o legado de africanos que, desde 

a chegada ao Novo Mundo, vêm tentando sobreviver a todo custo. Esse verdadeiro 

renascimento assim é registrado no diário da jovem que marca o início de sua vida pós-

Robledo: A fim de se erguer / De suas próprias cinzas / Uma fênix / Primeiro / Deve / 

Queimar (p. 137). A protagonista está determinada a repetir os passos dados por 

escravos afro-americanos, seus antepassados, seguindo rumo ao Norte: “Eu estou indo 

para o norte, [...] Para cima em direção ao Canadá. [...] Eu não vou passar a minha vida 

como algum tipo de escravo do século vinte e um” (p. 151). Essa decisão marca também 

a presença intertextual em Parable of the Sower das narrativas de escravos, textos onde 

se observa a influência do símbolo do trickster marcando a ponte entre as tradições orais 

e literárias da literatura afro-americana e que se tornaram extremamente populares no 

século dezenove (BELL, 1987, p. 28). Representadas por obras tais como The Narrative 

of the Life of Frederick Douglas (1845), Narratives of the Sufferings of Lewis and Milton 

Clarke (1846), The Life of Josiah Henson (1849) e Twenty Years a Slave (1853) de 

Solomon Northrup, é interessante perceber que as narrativas de escravos, cuja estrutura 

é mencionada abaixo por Bernard W. Bell, seguem um padrão que em muito se 

assemelha à das distopias críticas em geral:  

O padrão das narrativas escritas [...] começa com a percepção do 

escravo fugitivo dos males da instituição, suas primeiras tentativas 

de resistência e fuga, suas vitórias astutas sobre a opressão, e 

descrições detalhadas das diferentes fases do cativeiro; elas 

terminam com uma fuga bem sucedida para o Norte e um papel 

ativo na verdadeira “religião” e na política abolicionista (BELL, 1987, 

p. 28, tradução nossa). 

 A estratégia dos escravos para conseguir sobreviver física e espiritualmente ao 

cativeiro, burlar os diversos agentes escravocratas para fugir e tentar atingir seu sonho de 

liberdade, ou seja o norte, consistia de várias práticas que também caracterizavam o 

trickster afro-americano, práticas estas adotadas por Lauren Olamina. Uma delas é a falta 

de escrúpulos manifestada nas tentativas de sobreviver a qualquer preço aos perigos de 

seu mundo distópico. Após a fuga de Robledo, por exemplo, Lauren encontra apenas dois 

sobreviventes de sua comunidade: Zahra Moss e Harry Balter, uma mulher negra como 

ela mesma e um homem branco. Ao notar que Zahra roubou algumas frutas e que tem 

experiência sobre o mundo externo onde ela se encontra, Lauren percebe que a mulher 

pode ser útil para seus objetivos: ““Você tem uma habilidade útil, então, e informação 
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sobre como viver aqui.”” (p. 154). Ao perguntar a opinião de Harry, no entanto, Lauren 

nota que o jovem ainda não se adaptou a nova realidade deles pois este responde ““Não 

roubarás.”” (p. 154). Após uma breve discussão com o amigo onde ela pragmaticamente 

mostra para ele e Zahra que não há mais espaço para idealismos ou princípios cristãos 

no mundo fora de Robledo, Lauren termina sua argumentação afirmando sua linha de 

ação que será seguida ao longo de todo o romance: ““Todo mundo que está sobrevivendo 

aqui fora sabe coisas que eu preciso saber,” eu disse. “Eu vou observá-los, eu vou 

escutá-los, eu vou aprender com eles. Se eu não o fizer, eu vou ser morta. E como eu 

disse, eu pretendo sobreviver.”” (p. 154). Essa mesma percepção da realidade leva ao 

segundo traço desta heroína comumente presente na Literatura Afro-Americana: a 

necessidade de se acreditar em algo superior ao plano mortal que traga esperança para 

as dificuldades do dia a dia, uma necessidade que se manifesta no comportamento 

messiânico de Lauren como líder de uma nova crença religiosa que tem na diversidade 

sua principal característica. Antes de começarem suas jornadas, porém eles antecipam 

possíveis problemas que o pequeno grupo pode sofrer se os racistas verem o que parece 

ser um casal de raças diferentes. A fim de evitar tal perspectiva, Lauren se disfarça como 

um homem para que as pessoas pensem que ela e Zahra são o casal heterossexual e 

que Harry é o branco que as acompanha, uma estratégia que segundo Bell era 

recorrentemente utilizada nas narrativas de escravos no século XIX quando escravos 

fugitivos de pele mais clara fugiam com outros de pele mais escura e se passavam por 

donos brancos acompanhando seus escravos (p. 29). Mais uma vez trickster influência os 

passos de Lauren: “Meu nome é andrógino, em pronuncia pelo menos – Lauren soa como 

o mais masculino Loren. [...] Aqui fora, o truque é evitar confronto parecendo forte” (p. 

190). O plano de Lauren traz à mente o comentário de Roberts lembrando que, entre as 

artimanhas do trickster está a “habilidade de mudar de formas, ou de sexo,” (ROBERTS, 

1990, p. 112, tradução nossa). Após uma breve compra de mantimentos e outros 

utensílios no complexo de compras de Hanning Joss, o grupo se junta ao rio de pessoas 

que viajam de formas diversas nas estradas que levam ao norte. Experimentando uma 

sensação que ela descreve como uma mistura de medo e fascinação, Lauren acaba 

fornecendo mais informação sobre seu mundo, descrevendo quais pessoas compõem as 

vítimas do colapso da América: “a multidão da auto-estrada é uma massa heterogênea – 

negros e brancos, asiáticos e latinos” (p. 158). Jurando proteção uns aos outros mesmo 

se para isso a morte de outros seja necessária, o trio segue firme e Lauren compartilha 

com seus companheiros o segredo de sua hiper-empatia assim como os versos de seu 

diário. Neste ponto as primeiras sementes de seu credo são semeadas e à medida em 
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que viajam ao norte o grupo começa a arrebanhar novos membros da desesperançada 

massa multirracial das estradas.  

A primeira aquisição para essa comunidade é de uma família composta por um 

negro, Travis Charles Douglas, uma mulher de aparência Hispânica, Gloria Natividad 

Douglas e um bebê de traços mistos, Dominic Douglas. Logo depois de um terremoto, um 

novo e importante membro se justa a Lauren, Taylor Franklin Bankole, um afro-americano 

de meia idade com relativa posse de bens materiais que havia sido médico, e que acaba 

desenvolvendo um relacionamento amoroso com Lauren. Duas irmãs, Allison e Jillian 

Gilchrist, que fugiam dos abusos sexuais do pai se juntam ao grupo sendo seguidas 

algum tempo depois por Justin Rohr, um órfão cuja mãe foi morta pelas gangues. Um mês 

depois o bando de viajantes acolhe uma mulher de traços asiáticos, Emery Tanaka Solis 

(a filha de um pai japonês e uma mãe negra) e sua pequena filha, Tori Solis (cujo pai era 

mexicano). Tori acaba trazendo para o grupo de Lauren a pequena Doe Mora e seu pai, 

um homem de ascendência negra e latina chamado Grayson Mora. Com estes dois 

últimos adultos, Lauren descobre que o que seu pai mais temia está acontecendo 

novamente: a volta da escravidão. Tanto Emery quanto Grayson, duas pessoas 

pertencentes à minorias raciais, confessam terem sido empregados que trabalhavam em 

condições de escravidão e tendo contraído dívidas impossíveis de pagar com seus 

chefes, eles fugiram com suas respectivas filhas. Posteriormente Lauren percebe que os 

dois adultos e as duas crianças compartilham da mesma hiperempatia que ela. Devido a 

esse laço, os dois ex-escravos se tornam amantes formando uma família de empatas 

dentro da comunidade da protagonista.       

 O grupo de Lauren passa por vários perigos em sua jornada pela liberdade, que 

inevitavelmente cobra seu preço com a morte de Jilliam. Lentamente eles começam a 

construir uma comunidade que, semelhante ao antigo lar de Lauren, é marcada por sua 

multiplicidade de raça, gênero, sexualidade, idade, e identidades. Apesar dessa 

semelhança estrutural, um elemento fundamental diferencia as duas comunidades, 

determinando até mesmo seu sucesso e longevidade: a comunhão de valores. Enquanto 

que em Robledo as famílias viviam juntas apenas para aumentar suas chances de 

sobrevivência, a comunidade de Lauren já é composta de sobreviventes que, como tais, 

se adaptaram às adversidades de sua sociedade. Além disso, Robledo era fundada sobre 

uma visão religiosa onde as pessoas não eram donas de seus destinos, estando sempre 

à espera da boa vontade de um Deus que parecia se importar pouco com a vida de seus 

seguidores. A comunidade de Lauren, por outro lado, tem na abertura estratégica e 
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pragmatismo do credo da ‘semente da Terra’7 baseado na figura do trickster, uma fonte 

de força e contínua renovação. Lauren chama a atenção para essa característica de sua 

comunidade em um dos textos que abrem as seções de seu diário: “Abrace a diversidade 

/ Una-se - / Ou seja dividido, / roubado, / dominado, / morto / Por aqueles que vem você 

como uma presa. / Abrace a diversidade / Ou seja destruído” (p. 176). Gradualmente a 

concepção de Lauren sobre a ‘semente da Terra’ começa a formar uma identidade e um 

senso de propósito para os membros do grupo que vão além de suas vidas individuais. A 

cada nova pessoa, Lauren apresenta e ao mesmo tempo elabora seu credo a partir das 

perguntas, dúvidas e contribuições que os membros da comunidade trazem para a 

discussão. Essa discussão então leva os membros da comunidade, cada um a sua 

maneira e ao seu tempo, a criar uma identidade distinta e única para o grupo: “‘Deus é 

Trickster, Professor, Caos, Barro.’ Nós decidimos qual aspecto nós abraçamos – e como 

lidar com os outros” (p. 199).  

 A construção da contra-narrativa utópica de Lauren Olamina subverte não apenas 

as convenções da literatura de distopia, mas do próprio fantástico. Ainda que o romance 

distópico se enquadre no alcance deste gênero, a tessitura entre a temática da ficção 

científica com a figura folclórica do Trickster, os elementos das narrativas de escravos 

permeados de acontecimentos sobrenaturais e outras convenções recorrentes da 

literatura oral Afro-Americana faz com que Parable of the Sower, enquanto romance 

distópico pós-moderno, se desloque dos domínios do fantástico para adentrar nos 

territórios do Maravilhoso. Como define Todorov: 

No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais não provocam 

qualquer reação particular nem nas personagens nem no leitor 

implícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos contados 

que caracteriza o maravilhoso, mas a própria natureza desses 

acontecimentos. Os contos de fadas, a ficção científica são algumas 

das variedades do maravilhoso; mas eles já nos levam longe do 

fantástico (TODOROV, 2006, p. 160). 

 Nestes termos, a literatura de distopia pós-moderna se liga ao Maravilhoso em 

decorrência da mescla de elementos oriundos de outros textos também vinculados a este 

gênero especulativo, resultando em um espaço híbrido de ficção metaempírica.    

 No fim do romance, em seu devido momento, Bankole revela a Lauren que ele é 

dono de trezentos acres de terra na região conhecida como Humboldt County. A principio 

                                                 
7
 ‘Earthseed’ no original em lingua inglesa. 
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Bankole quer que Lauren abandone o grupo para viver com ele em sua propriedade junto 

com sua irmã, cunhado e sobrinhos, mas, convencido por Lauren, ele convida a todos 

para lá se instalarem. Dessa maneira, Lauren encontra finalmente um local para fundar 

sua comunidade ‘semente da Terra’. Chegando ao local todavia, o grupo descobre que 

até mesmo neste lugar isolado o perigo está presente, pois eles encontram cinco caveiras 

que presumem serem da família de Bankole. Abalados por essa situação, o grupo discute 

suas opções, mas termina por decidir ficar na propriedade visto que, como Lauren 

reconhece nada mais ao norte “será melhor ou mais seguro” (p. 287). O diário de Lauren 

termina com o batizado da comunidade com o nome Acorn, a semente do carvalho, e a 

citação por Lauren da Parábola do Semeador contida na versão da bíblia do rei James. 

As palavras do conto bíblico retratam a própria parábola de Lauren, de seus 

companheiros, e a esperança que elas representam para o caos de seu mundo, pois, o 

que se espera é que essas sementes humanas sejam como as equivalentes bíblicas e se 

reproduzam “a cento por um”.8  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Forjada pelo aprendizado que a trouxe até o local de sua instalação, a comunidade 

de Lauren em nada lembra as ingênuas sociedades rurais comuns na América do século 

dezenove retratadas por Nathanael Hawthorne em The Blithedale Romance (1852).9 Pelo 

contrário, vítima de um mundo que o perseguiu por ser composto de raças, etnias, 

gêneros, sexualidades, idades, habilidades ou classes sociais diferentes da dominante, o 

grupo de Lauren Olamina soube reconhecer os perigos contidos na fraqueza da 

individualidade e tirou proveito de sua natureza múltipla para fundarem, juntos, um lar 

onde as diferenças se constituem como um elemento de força e dinamismo. Por conta 

disso, apesar de seu óbvio horizonte utópico, Acorn rejeita os preceitos dos idealismos 

utópicos, adaptando-os de forma pragmática ao seu mundo distópico. Um exemplo desse 

pragmatismo é o conceito de paraíso contido no credo da semente da Terra de Lauren. 

Como ela mesma explica: “meu céu realmente existe, e você não tem de morrer para 

alcança-lo. “O Destino da semente da Terra é tomar raízes entre as estrelas,” (p. 199). 

Dessa maneira, não é o desejo de mudar o mundo a razão principal que une os 

                                                 
8
 LUCAS 8. 5-8. (1993). 

9
 Nesse romance Hawthorne relata sua decepção com sua experiência na comunidade experimental 

socialista de Brook Farm em Massachusetts em 1841, uma das várias experiências sociais do período. A 
constituição dos participantes da comunidade, filósofos, escritores, idealistas políticos e profissionais 
liberais, não agüentou as agruras das tarefas rotineiras do dia a dia que eram estranhas ao estilo de vida 
dessas pessoas. Dificuldades financeiras e a decepção de seus participantes levaram essas comunidades 
ao abandono. (KOLODNY, 1983, p. vii-viii).  
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companheiros de Lauren, mas sim a necessidade e a consciência de que, como 

sobreviventes, cada um possui uma experiência única que pode ser compartilhada e 

trocada entre os demais, visando facilitar a sobrevivência de todos. Ao rejeitar a única 

opção oferecida pelo seu mundo, que é de ser “escravo ou capataz de escravos” (p. 291), 

Acorn abre a possibilidade de uma terceira opção, onde o indivíduo é dono de seu destino 

e toma parte de um projeto de vida em que ele é o agente de sua própria mudança, tendo 

a percepção de que cada ser humano é um universo com algo a oferecer ao seu meio. 

Sendo ela mesma um produto da tensão de diferentes culturas, Lauren valoriza as 

diferenças derivadas dessa diversidade racial, sexual, social e cultural dos membros de 

seu grupo como princípios de sua religião e de sua visão de mundo. Acreditando assim na 

desordem, na mudança advinda das diferenças que formam a espécie humana como 

meio transformador do social, Butler subverte a estrutura do texto utópico baseado na 

ordem e na estabilidade. Através desta dialética articulada na Literatura oral Afro-

Americana entre a necessidade pragmática da realidade ensinada pelo trickster e a 

persistência advinda de uma crença na ação do divino, Butler mostra, através do 

crescimento e do amadurecimento de Lauren Olamina, como a incorporação da 

heterogeneidade pode oferecer estratégias de resistência ao discurso fechado da 

distopia.  
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RESUMO: Jules Laforgue foi o grande Decadentista/Simbolista: sua obra possui 

características desses dois importantes movimentos literários. Ele nasceu em Montevidéu, 

Uruguai, em 1860 e morreu jovem, em 1887. Mesmo assim, o poeta construiu uma rica 

obra literária. Seus poemas são repletos de originalidade, de crítica, de ironia, de 

oralidade, de paródia, de humor, de sátira, de citações de outras obras e autores, de 

neologismos e de dissonância; características que comprovam sua relevância literária. 

Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987) foi um importante modernista brasileiro e 

leitor de Jules Laforgue, seguindo algumas de suas características. 
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ABSTRACT: Jules Laforgue was the great Decadentist/Symbolist; his work has 

characteristics of these two importants literaries movements. Laforgue was born in 

Montevideo, Uruguay, in 1860 and died in 1887, with only 27 years of age. Even so, the 

poet built a rich literary work. His poems are replete of originality, of criticism, of irony, of 

orality, of parody, of mood, of satire, of quotation of others works and authors, of 

neologisms and of dissonances; characteristics that prove his literary relevance. Carlos 

Drummond de Andrade (1902 – 1987) was an important brazilian modernist and reader of 

Jules Laforgue, following some of their characteristics.   
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Jules Laforgue foi um importante decadentista/simbolista cuja obra perpassa estes 

dois movimentos literários; seguiu, segundo denominação de Wilson (1967), a corrente 

“coloquial-irônica” do simbolismo, fazendo uso, portanto, de recursos como ironia, crítica, 

paródia, humor e dissonância.  

Laforgue nasceu no Uruguai, em Montevidéu, no ano de 1960, em 16 de agosto, 

segundo os registros de batismo, e em 20 de agosto, segundo documentos militares. Filho 

de Charles e Pauline Laforgue, aos seis anos de idade mudou-se com a família para 

Tarbes, na França. Teve uma vida marcada pelo tédio, o ennui, começando pela longa 

viagem de navio, de 65 dias, para chegar à França. Esta passagem é somada à sua 

timidez, aos problemas de família e à morte da mãe, quando o poeta ainda era bastante 

jovem. 

 

[...] duas datas de nascimento, uma longa travessia do Atlântico, 

cheia de spleens e ocasos, e duas línguas – o francês e o espanhol 

– não são suficientes para explicar a poesia de invenção deste poeta 

que foi mestre de T. S. Eliot e Ezra Pound” (BONVICINO, 1989, p. 

15). 

  

 

 Em 1867, a família do jovem retorna ao Uruguai, ficando em Tarbes apenas Jules 

Laforgue e seu irmão, Émile. Ambos começam a frequentar o Liceu de Tarbes. A família 

do poeta retornaria para a cidade francesa somente em 1877, ano da morte da mãe, 

Pauline. O poeta publica, no mesmo ano, seus primeiros poemas L´Enfer et La Guêpe; 

conhece também Gustave Khan, o qual seria uma figura importante em sua trejetória. 

 Em 1880, conhece Paul Bourget e inicia seu livro Le Sanglot de la Terre.  No ano 

seguinte, trabalha na novela Stéphane Vassiliew. Por meio de Charles Ephrussi, é 

nomeado leitor da imperatriz Augusta da Alemanha, instalando-se, então, em Berlim. Esta 

época é importante para os escritos de Laforgue, pois o poeta entra em contato, mais 

profundamente, com as artes, além de conhecer vários artistas. 

 No ano de 1882, é iniciada a composição de Les Complaintes; em 1884, é a vez de 

suas Moralités Légendaires, obra escrita em prosa. Em 1885, é publicado o livro de 

poemas L´Imitation de Notre-Dame la Lune e, em 1886, o escritor começa o trabalho com 

os poemas de Fleurs de Bonne Volonté. Neste ano, o poeta apaixona-se pela professora 

de inglês Leah Lee, com a qual se casa em 31 de dezembro, após renunciar ao cargo de 

leitor da imperatriz. 
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 No ano seguinte, o casal muda-se para Paris, mas Laforgue, acometido pela 

tuberculose, falece em 27 de agosto. Alguns meses depois, falece também sua esposa. 

Esse turbilhão de fatos impulsiona a poética do escritor francês. Compreendemos 

quando Favre (1986) observa que Laforgue surpreende seus leitores a todo instante com 

algumas combinações inesperadas: é a dissonância, o encontro de tons distintos sendo 

utilizado como recurso que visa surpreender e que produz um efeito desagradável e 

incômodo. Soma-se a isso a criação significativa de novas palavras, todas repletas de 

significado e provocando dissonância. Moretto (1994) confirma isto ao lembrar que 

Laforgue possui uma sintaxe desconjuntada, utilizando gírias e neologismos em meio ao 

humor e à ironia.  

Jules Laforgue foi um importante escritor da modernidade literária, apesar de um 

tanto eclipsado por seus contemporâneos tão renomados: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé 

e Verlaine. Utilizou a paródia, a alegoria, o pastiche e a caricatura com o propósito de 

imbuir efeito às suas criações, apresentando um ideal poético que perpassa o discurso 

clownesco, minucioso e excêntrico. Não visava dar um sentido mais puro às palavras; ao 

contrário, pretendia colocar em confronto as torres de marfim e o mundo fin-de-siècle, 

porque se preocupava com o cotidiano e o tematizava. 

A crítica voltou seus olhos novamente para o escritor em meados do século XX, 

reconhecendo a relevância de seu trabalho, visto que o poeta foi um visionário, esteve à 

frente de seu tempo, tornando-se ponto de partida para grande parte da poesia 

subsequente, a qual se serviu das características inovadoras e dos recursos 

surpreendentes que ele utilizava. 

De fato, seus procedimentos poéticos podem ser encontrados em vários poetas 

que o seguiram, inclusive brasileiros, dentre os quais estão os nossos modernistas Carlos 

Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. Aproximam-se também dos mecanismos 

empregados por Laforgue os poemas de dois simbolistas brasileiros: Pedro Kilkerry 

(1885-1917) e Marcelo Gama (1878-1915). Laforgue exerceu influência sobre grandes 

autores como Cummings, Willianns, Crane, Dylan Thomas, além de Eliot e Pound. Este 

(1976, p.120) apontou toda a importância que deve ser creditada a Laforgue “talvez [...] o 

mais sofisticado dos poetas franceses”. Mário Faustino (1977) diz ainda que o poeta é um 

jovem de gênio preparando o mundo para o que virá; é, portanto, um poeta do século XX, 

mais do que do XIX, um visionário figurando entre os poetas maiores.  

Pretende-se, neste trabalho, suscitar comparações entre a poética deste escritor à 

de um poeta brasileiro que, reconhecidamente, foi leitor e seguidor de algumas técnicas 
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de Jules Laforgue. Dentre os que se conhece com este perfil, optou-se, então, por Carlos 

Drummond de Andrade (1902 – 1987). 

A ironia é uma das constantes que marcam a obra de Jules Laforgue e de Carlos 

Drummond de Andrade. Ironia é pressuposição, na medida em que sugere uma 

interpretação; ocupa a posição intermediária entre o sério e o ato de desmascarar; um 

contraste transparente entre a mensagem literal e a mensagem verdadeira. Traz consigo 

a franqueza, a zombaria, a sátira, a crítica e, na paródia, o escritor pode também utilizá-la 

como recurso. Mas, uma das dificuldades para compreendê-la é que, às vezes, ela figura 

nas entrelinhas do texto, sendo clara somente a quem a empregou. Segundo Duarte 

(2006), o autor não se coloca explicitamente em sua obra, ele adota a postura de um 

demiurgo e, apesar de todas as técnicas existentes, cada um tem sua própria maneira de 

fazer ironia. Por isso, juntamente com os traços da oralidade, ela torna a poesia ainda 

mais complexa, colocando obstáculos à sua compreensão. 

O poeta Jules Laforgue deixou, após sua morte, um considerável número de 

poemas construídos com muito spleen, marcas de oralidade, de ironia e de humor. Dentre 

as temáticas utilizadas pelo escritor estão os domingos, os lamentos, as pequenas 

misérias, as litanias, a lua e, ligado a esta última, o Pierrô. 

Ele é um personagem tradicional da Commedia dell´Arte, forma de teatro popular 

improvisado surgido na Itália, no século XV, e desenvolvido na França, no século XVI. 

Este se opõe ao teatro erudito e cria uma nova linguagem teatral; as peças, apresentadas 

em praças e ruas, trazem ao público o riso, a comicidade, a ridicularização e diálogos 

repletos de ironia e humor, fato que vem ao encontro da poética de Laforgue. O Pierrô é 

uma variação francesa do Pedrolino italiano; sua caracterização é semelhante à de um 

palhaço, porém triste, pálido, normalmente com uma lágrima desenhada no rosto; usa 

roupas largas, ora brancas, ora dividindo espaço com o preto. É um ser ingênuo, bobo, 

facilmente enganado, distante da realidade, representado às vezes como um lunático. 

Apaixonado pela Colombina, tem o coração partido por ter sido trocado pelo Arlequim. 

A figura do Pierrô aparece em diversos poemas de Laforgue, sobretudo no livro 

L´Imitation de Notre-Dame la Lune, sugerindo uma ligação entre o personagem e a lua. 

Com efeito, após a leitura atenta destes versos, encontra-se um Pierrô lunar, não 

simplesmente por referir-se à lua, mas por, com seu riso tristonho de Gioconda, zombar 

daqueles que cultuam o astro estéril.  

Segundo Rezende (1997, p.29), o Pierrô liga-se a embates envolvendo amor e 

mágoa, produzindo monólogos interiores que levam o sujeito narrativo às próprias 

lembranças, um relato compulsivo do choque entre idealidade e realidade. E continua: 
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Laforgue persegue então uma “dicção coloquial”, um longo soluço 

expressivo da miséria anímica do narrador. Para tanto, recorre a um 

metro flexível e um léxico pouco marcado pela “elevação poética”. 

[...] Laforgue vai ousar mais no grau de liberdade prosódica, mesmo 

porque seu narrador magoado precisa exprimir estados d’alma 

passavelmente mais complexos do que os de um bichinho de fábula. 

A mesma busca de uma dicção íntima, “em tom menor”, reduz o 

número de palavras raras e referências mítico-simbólicas à devida 

proporção, sem eliminá-las (nem seria uma preocupação do poeta; 

além do lado dândico de seu pierrô enluarado, para o público da 

época suas alusões esparsas eram perfeitamente acessíveis; trata-

se de, por assim dizer, de elementos de cultura popular e/ou 

folhetinesca). 

 

Nos vários poemas elaborados a partir desta temática, o personagem é descrito 

como se estivesse embriagado, sob efeito de ópio, ou com ar de portador de hidrocefalia 

/Un air d’hydrocéfale asperge/, doença caracterizada pelo acúmulo de líquido na região 

cerebral, deixando o semblante da pessoa abobalhado, ou seja, com a aparência de estar 

longe da realidade, o que pode ser comprovado no primeiro poema da sequência que 

trata do Pierrô. Este aparece como um ser amargurado, pessimista e enganável, o que 

sugere a interferência das filosofias de Schopenhauer e Hartmann, niilistas. 

 

 

Pierrots 

                        I 

 

C'est, sur un cou qui, raide, émerge 

D'une fraise empesée idem, 

Une face imberbe au cold-cream, 

Un air d'hydrocéphale asperge. 

 

Les yeux sont noyés de l'opium 

De l'indulgence universelle, 

La bouche clownesque ensorcèle 
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Comme un singulier géranium. 

 

Bouche qui va du trou sans bonde 

Glacialement désopilé, 

Au transcendantal en-allé 

Du souris vain de la Joconde. 

 

Campant leur cône enfariné 

Sur le noir serre-tête en soie, 

Ils font rire leur patte d'oie 

Et froncent en trèfle leur nez. 

 

Ils ont comme chaton de bague 

Le scarabée égyptien, 

À leur boutonnière fait bien 

Le pissenlit des terrains vagues. 

 

Ils vont, se sustentant d'azur! 

Et parfois aussi de légumes, 

De riz plus blanc que leur costume, 

De mandarines et d'œufs durs. 

 

Ils sont de la secte du Blême, 

Ils n'ont rien à voir avec Dieu, 

Et sifflent: « tout est pour le mieux 

«Dans la meilleur' des mi-carême ! » 

 

(L´Imitation de Notre-Dame la Lune, 1979) 

 

 

Observa-se, no início do poema, a visão de um Pierrô abobalhado, com o pescoço 

saindo da roupa típica, o rosto branco e a expressão aérea, como descrito no primeiro 

quarteto: 

 

C'est, sur un cou qui, raide, émerge 
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D'une fraise empesée idem, 

Une face imberbe au cold-cream, 

Un air d'hydrocéphale asperge. 

[…] 

 

 

Em seguida, a descrição continua, mas fazendo alusão ao ópio, planta utilizada 

como narcótico que, após a euforia inicial, provoca sono onírico, revelado, então, pelos 

olhos do personagem que não mudam de expressão, da mesma forma que sua boca sem 

profundidade: 

 

[...] 

Les yeux sont noyés de l'opium 

De l'indulgence universelle, 

[…] 

Du souris vain de la Joconde. 

[…] 

 

 

O poema é constituído de sete quartetos, todos com oito sílabas poéticas em cada 

verso, com rimas interpoladas, várias ricas, divididas entre masculinas e femininas, 

divisão comum nos poemas do escritor francês. A métrica trabalhada reforça a crítica, 

ironizando a preocupação estética e marcando um ritmo de monotonia que se encaixa à 

temática do “Pierrô-lunático”. 

O eu-lírico enxerga os seguidores da lua como lunáticos e distraídos, semelhantes 

à figura deste Pierrô. Este possui ainda um sorriso estéril, comparado ao da Monalisa, de 

Leonardo da Vinci, característica que o liga à temática lunar devido à esterilidade dessa 

expressão. Assim como a lua descrita em L´Imitation de Notre-Dame la Lune, o sorriso do 

Pierrô também é estéril, souris vain, completando a ironia trabalhada ao longo das 

páginas do livro. Além disso, o fato de não se conseguir interpretar o significado do 

sorriso, confere-lhe ambiguidade: pode ser favorável ao culto à lua ou irônico; pode 

exaltar a pintura de Leonardo da Vinci, elogiando o enigma que permanece mesmo com o 

passar dos séculos, ou desmitificá-la através da esterilidade do semblante do Pierrô lunar, 

condenando o culto ao que se considerava belo, ao antigo transformado em mito.  
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O poema descreve o Pierrô abobalhado como um ser sem expressão facial, 

possuidor de doentia palidez, Blême. A ironia é expressa pela comicidade das marcas 

faciais como o nariz em forma de trevo /Et froncent en trèfle leur nez/ e os pés-de-

galinhas, patte d´oie. Como explicar estas rugas em um rosto estático?  

Há também ironia e humor no momento em que é revelado que o personagem vive 

do azur, ou seja, vive nas nuvens, com um pouco de legumes ou arroz às vezes, situação 

comparada à quaresma cristã, na qual existe a prática do jejum e da oração. Um 

confronto com os ideais literários e também cristãos, com o viver de postulados. A 

surpresa da junção de termo poético (azur) e prosaicos (legumes e arroz) produz 

dissonância. 

Em se tratando do termo azur, Balakian (2000, p. 65) tece considerações a seu 

respeito, ligando-o aos simbolistas e, sobretudo, a Mallarmé; possivelmente, mais um 

sinal de ironia ao movimento por parte de Jules Laforgue. Azur traduz o infinito, a 

imensidão, misturando o azul ao céu, sendo empregado, portanto, com sentido poético 

nas obras dos grandes simbolistas da corrente “sério-estética”. Contudo, o poeta 

“coloquial-irônico” faz uso deste termo em meio ao cômico e ao prosaísmo, criticando o 

movimento simbolista e o academismo poético levado ao extremo por grande parte dos 

autores ligados a este movimento.  

 

Azur, uma palavra intraduzível em inglês que combina os 

significados de “azul” e “céu” e sua impenetrabilidade misteriosa, se 

tornará uma das convenções literárias do simbolismo; quando o 

poeta latino-americano Rubén Darío intitula seu importante primeiro 

volume de versos Azul, a palavra espanhola adquire o significado 

metafísico que Mallarmé dera a sua equivalente francesa. Depois 

disso, a palavra se torna parte do código simbolista, e tão 

linguisticamente universal quão conceptualmente complexa. 

 

 

Com relação a Carlos Drummond de Andrade, ele é, reconhecidamente, um dos 

grandes nomes da literatura brasileira, apresentado uma poética perpassada por 

peculiaridades e inovações vocabulares, métricas e estéticas. É considerado um dos 

maiores nomes da literatura em língua portuguesa de todos os tempos, transcendendo os 

méritos da escritura, segundo Antonieta Cunha (2006, p. 3): 
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Mas não se trata apenas de um extraordinário escritor: trata-se de 

uma testemunha privilegiada dos acontecimentos do século XX, 

homem que viveu intensamente seu tempo e durante toda a vida 

“tomou partido”, não foi um simples observador dos fatos, embora 

ele, no fim da vida, tenha intitulado a parte publicada de seu diário 

de O observador no escritório. 

  

 

Integrante de uma família bem numerosa, desde bem pequeno mostrava-se 

diferente dos irmãos. Foi cedo, também, que apresentou interesse pelas letras e pela 

escrita, descobrindo-se poeta. O movimento que perpassa sua obra é o Modernismo, 

embora sutil nos primeiros livros. 

Um dos recursos presentes em seus poemas é a ironia, muito parecida no tom com 

a utilizada por Laforgue. Ambos os autores buscaram, ainda, revolucionar a linguagem, 

limpá-la por meio do uso do sentido etimológico, da conotação, das combinações 

inesperadas, entre outros procedimentos. Laforgue atinge o mais alto grau na revolução 

de seu vocabulário, peculiaridade esta que pode ser observada e analisada também nos 

poemas de Carlos Drummond de Andrade, atestando a proximidade dos mecanismos de 

escrita utilizados e das ferramentas discursivas como formadoras de estilo. 

O intuito principal dessa comparação é justificar a construção da ironia “fina” 

presente em Drummond, mostrando como ele se serviu dos escritos de Laforgue para 

construí-la, além de utilizar particularmente esses recursos para dar gênese à noção do 

poeta gauche, “torto”, “canhestro”, em face de si e do mundo, que não consegue se 

encaixar em um contexto social, lembrando os simbolistas das torres de marfim, tão 

criticados por Jules Laforgue.  

O gauche possui um “eu” insatisfeito com o mundo conflituoso, buscando, 

desejando encontrar um sentido para sua vida, a exemplo do poema a seguir: 

 

Poema de sete faces 

Quando nasci, um anjo torto  

desses que vivem na sombra  

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 
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As casas espiam os homens  

que correm atrás de mulheres.  

A tarde talvez fosse azul,  

não houvesse tantos desejos. 

O bonde passa cheio de pernas:  

pernas brancas pretas amarelas.  

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.  

Porém meus olhos  

não perguntam nada. 

O homem atrás do bigode  

é sério, simples e forte.  

Quase não conversa.  

Tem poucos, raros amigos  

o homem atrás dos óculos e do -bigode, 

Meu Deus, por que me abandonaste  

se sabias que eu não era Deus  

se sabias que eu era fraco. 

Mundo mundo vasto mundo,  

se eu me chamasse Raimundo  

seria uma rima, não seria uma solução.  

Mundo mundo vasto mundo,  

mais vasto é meu coração. 

Eu não devia te dizer  

mas essa lua  

mas esse conhaque  

botam a gente comovido como o diabo.  

(Alguma poesia, 1930) 
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 Este poema de Drummond está em Alguma poesia, obra perpassada pelo humor e 

pela ironia do poeta, além da presença do registro de um cotidiano banal, das 

construções cubistas, que registram ao mesmo tempo vários ângulos da realidade, e da 

linguagem coloquial. 

 O “Poema de sete faces” tem versos livres e estrofes que aparentemente não 

possuem ligação lógica entre si, contendo fragmentos que constituem uma composição 

dissonante, não harmônica, fato que o aproxima da poética de Laforgue. 

 Em cada uma das estrofes do poema, o “eu – gauche” aparece registrando 

aspectos da realidade, a qual é desordenada e multifacetada, em consonância com e eu 

poético torto e canhestro. Esta composição assemelha-se a uma pintura cubista, na qual 

os elementos são dispostos de forma desarranjada, incompreensível em seu conjunto. 

 Além disso, é possível enxergar um cotidiano repleto de tédio, como ocorre em 

Laforgue, menção à infância, aos desejos humanos, inclusive eróticos, às dúvidas e aos 

questionamentos existenciais e a uma constante insatisfação. O eu, diante de um relato 

seco da realidade, questiona Deus pelo abandono que sente, remetendo à conhecida 

passagem bíblica da morte de Cristo. Drummond apresenta em seu poema uma visão 

masculina extremamente pessimista e desesperançada diante do mundo, permeada de 

desilusão e de melancolia, como acontece nos poemas de Laforgue, exemplificados aqui 

pela figura do Pierrô. 

Em se tratando de Jules Laforgue, é possível, através de seus poemas, enxergar o 

universo decadente do período em que escrevia; o mundo industrial instalando-se e 

instigando as críticas do poeta. Estas recaem não apenas sobre o ritmo acelerado das 

cidades, mas também sobre aqueles que decidem isolar-se da sociedade, sentindo-se 

alheios ao mundo, refugiando-se em torres de marfim.  

Laforgue, diferentemente de outros poetas, desaprova esse isolamento, critica os 

que se prendem a convenções poéticas e, como solução, inova, modifica os moldes 

vigentes inventando uma nova linguagem e, consequentemente, uma nova poesia, 

utilizando sua bagagem intelectual para fazer crítica. Sendo assim, precisa de um leitor 

que desenvolva um atento trabalho de investigação e de reflexão.  

O mesmo ocorre em Drummond: seus poemas revelam a agitação do mundo 

moderno e o individualismo decorrente; propõe a liberdade das palavras, a liberdade do 

idioma cativo das convenções poéticas usuais, criando uma modelação poética à margem 

de normas e de regras de escrita. Apropria-se do verso livre, flexibiliza o ritmo e mostra 

que não é necessário um metro fixo para se escrever bons poemas. Por conseguinte, 
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Drummond, assim como o poeta francês, figura outra face moderna: mais objetiva e mais 

concreta do que lírica.  
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RESUMO: Situado entre as fronteiras da modernidade e da pós-modernidade, o 

anacronismo não tem intuito de parodiar ou promover colagens, o passado seria aliado 

para construir novos sentidos, servindo como ponto de referência para esse processo. O 

anacrônico seria, portanto, a tentativa de olhar para um tempo outro e com ele realizar 

diálogos e conexões, enquanto que o contemporâneo é aquele que tenta manter os olhos 

fixos no seu tempo, mas só consegue enxergá-lo ou percebê-lo perfeitamente como ele é, 

se realizar um deslocamento anacrônico. A fim de investigar como pode ser feita uma 

leitura da poesia contemporânea brasileira a partir do anacronismo, exemplificaremos 

nosso estudo com o poeta brasileiro Carlito Azevedo, que realiza um diálogo com a 

tradição e com o universo pictórico, sendo um dos poetas mais competentes na arte da 

diluição e do preciosismo poético. 

 

Palavras – Chave: Anacronismo; poesia; tradição; contemporaneidade.  

 

 

 

ABSTRACT: Located between the borders of modernity and postmodernity, the 

anachronism has no intention of parody or promote collages, the past would be allied to 

build new meanings, serving as a reference point for this process. The anachronistic would 

be, therefore, the attempt to look for another time and make dialog and connections with it, 

while the contemporary is the one who tries to keep his eyes fixed on his time, but can 

only see or perceive it perfectly as it is, if perform a displacement which is anachronistic. In 

order to investigate how can be made a reading of contemporary Brazilian poetry from the 

anachronism, we will exemplify our study with the Brazilian poet Carlito Azevedo, who 

makes a dialogue with the tradition and the pictorial universe, being one of the most 

competent poets in the art of dilution and poetic preciosity. 
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O novo cenário cultural contemporâneo pode ser assinalado pelo surgimento de 

novas dicções poéticas, que têm como uma das principais características o retorno à 

tradição clássica, antiga e moderna. Esse retorno permite realizar uma leitura dessas 

dicções a partir do viés anacrônico. A partir dessas afirmações, iremos investigar como 

pode ser realizada uma leitura da poesia contemporânea brasileira através do 

anacronismo, convocando, para a presente discussão, a poética de Carlito Azevedo. 

           No sentido dicionarizado, o termo anacronismo sugere algo que está fora do 

tempo, podendo ser considerado um erro de cronologia, no que diz respeito a uma 

consonância ou correspondência com uma época. De acordo com o sentido literário, o 

anacronismo é, pois, o retorno ao passado e à tradição, e por estar em desarmonia com o 

presente se apropria e desapropria do passado no intuito de conceber a sua identidade. 

Hans Magnus Enzensberg (2003) no texto “A massa folhada do tempo: Meditação sobre o 

Anacronismo” define:  

 

O anacronismo – a acreditar em nossos dicionários e enciclopédias 

– “é uma violação do curso do tempo, da cronologia”, a “incorreta 

organização temporal de ideais, coisas ou pessoas, ou em termos 

mais convincentes, em inglês, “anything done or existing out of date, 

hence, anything with the present” (alguma coisa feita ou existente 

que se tornou obsoleta, portanto, algo adequado a uma época 

passada, mas que não está de acordo com o presente. 

(ENZENSBERG, 2003, p.12). 

 

 

 

 O anacronismo contraria o presente na medida em que o sujeito realiza um diálogo 

com o passado e, a partir desse, cria seus próprios valores. Ainda para Enzensberg 

(2003, p.13): “o anacronismo não é um erro evitável, mas uma condição fundamental da 

existência humana”. Nesse sentido, não estaríamos mais em condições de renegar a sua 

existência no contexto do presente, por estar inerentemente ligado à essência de mundo 

mutável, e ao processo de evolução. 

 Localizado entre as fronteiras da modernidade e do contemporâneo, o anacronismo 

possibilita o retorno à tradição, mas não com o fim de parodiar ou promover colagens, e 
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sim, buscar no passado, ponto de referência para esse processo, um aliado para construir 

novos sentidos.  

 Na cena da poesia brasileira contemporânea, Nonato Gurgel (2007) aponta que, 

por volta da década de 1990, ocorreu um movimento de reconstrução do verso de acordo 

com as formas tradicionais; isso resultou numa produção poética insurgida contra as 

novas formas de experimentação como as vanguardas e a poesia marginal, que utilizadas 

em excesso tendenciavam ao déjà vu e ao clichê. Assim, entra em cena o pragmatismo 

como o politicamente correto, que, para os críticos e teóricos, seria uma “nova estética do 

rigor” baseada nos fundamentos da tradição poética brasileira e universal.  

Nessa estética fundada na tradição, estava latente o culto, a forma textual e o 

desejo de releitura ou de citação com outros procedimentos estéticos de alguns poetas 

brasileiros, que conforme Nonato Gurgel (2007), “vampirizavam” de modo explícito a 

tradição literária, reforçando as relações entre a poesia e as formas da tradição: 

 

Esta “vampirização” move. Ela ratifica as relações entre a poesia e a 

memória, a poesia e suas relações com o arquivo de formas da 

tradição; seja essa a tradição clássica ou a tradição dos 

modernismos brasileiro e lusitano. O poeta contemporâneo 

“consulta” o arquivo de formas literárias herdadas da tradição, re-

escrevendo a dimensão crítica já vislumbrada no poeta moderno nas 

suas relações com as linguagens da historia. Nesta releitura ecoa 

uma multiplicidade de formas e linguagens, além de um tom 

imaginário onde o cotidiano tem voz. (GURGEL, 2007, p.230). 

 

 

 Ao recorrer à tradição, a poesia estaria flutuando entre as fronteiras do passado e 

presente, ela não pertenceria a um tempo específico, o seu tempo seria dilatado, pois se 

permitiria fluir nesse mosaico temporal, não rompendo com nenhum tempo, a fim de se 

instaurar como “poética do agora” segundo afirma Silviano Santiago (1989), olhando o 

passado para construir a sua identidade no presente. As confluências temporais, passado 

e presente, serviriam então de abertura para (re) pensar o papel da tradição na poesia. 

 Diante dessas abordagens que ora veem o anacronismo como uma resistência, ora 

como uma nostalgia estética, não deixamos de perceber que esse retorno ao passado é 

intrínseco à literatura que flutua diante do mosaico do presente, composto de fronteiras, 

dualidades, trevas e esvaziamentos da poesia e do sujeito poético. Nesta perspectiva, o 
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texto “O que é o contemporâneo?”, de Giorgio Agamben (2008) assinala a relação da 

contemporaneidade com o tempo, visto que a relação entre ambos não pode estar 

desvinculada da noção de anacronismo: 

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 

próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 

distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 

este adere através de uma dissociação e de um anacronismo. 

(AGAMBEN, 2008, p.59.). 

 

 

 O anacrônico seria, portanto, a tentativa de olhar para um tempo outro e com ele 

realizar diálogos e conexões, enquanto o contemporâneo tenta manter os olhos fixos no 

seu tempo, mas só consegue captá-lo perfeitamente como ele é, se realizar um 

deslocamento anacrônico. Seria, pois, impossível perceber o tempo no momento exato 

em que ele é concebido, é preciso enxergá-lo no instante em que passou e deixou para 

trás seus valores. Só é possível compreender o tempo em sua totalidade com o olhar 

mirado no ontem, através da desconexão e dissociação com o presente. Sobre essas 

afirmações, convocamos Agamben (2009) novamente: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 

contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 

nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 

inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os 

outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 

58-59). 

 

 

Celia Pedrosa (2001), em “Considerações anacrônicas: lirismo, subjetividade e 

resistência”, aponta as ideias de alguns críticos a respeito da função do anacronismo na 

poesia brasileira moderna e contemporânea, a exemplo de Ítalo Moriconi (in. PEDROSA, 

2001), que o situa como uma resistência frente à barbárie pós-moderna, a partir do 

resgate de um esteticismo rigoroso de demanda parnasiana ou simbolista e da 

restauração dos valores literários do alto modernismo. Seguindo esse mesmo viés, Iumna 
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Simon (In PEDROSA, 2001) define o anacronismo como uma incapacidade da poesia 

contemporânea em se posicionar de forma crítica diante da catástrofe que seria a pós-

modernidade, revelando-se como mera consumista do legado da tradição antiga e 

moderna.     

         Diferentemente de Ítalo Moriconi e Iumna Simnon, Flora Süssekind (In. PEDROSA, 

2001) sugere o anacronismo como uma nostalgia dos anos 70, no qual a poesia viria a 

representar um esforço na busca da redefinição do significado e da forma do próprio 

tempo. Um poeta que transmite o sentimento de nostalgia apontado por Süssekind (In. 

PEDROSA, 2001), e que o retrata em seus poemas, é Carlito Azevedo. Em texto 

dedicado a leitura da sua obra poética, Süssekind (In. PEDROSA, 2001), pontua o 

rigoroso construtivismo de seus versos, o redimensionamento do prosaísmo e da 

subjetividade, a relação da sua poesia com as artes plásticas, além do diálogo atemporal 

que o poeta estabelece com cânones da poesia brasileira como: Manuel Bandeira, João 

Cabral de Melo Neto, Paulo Leminski, Cacaso, Ana Cristina Cesar entre outros, a fim de 

erigir a sua própria dicção poética.  

Assim que surgiu em meio ao cenário da poesia contemporânea brasileira, o poeta 

carioca Carlito Azevedo passou a se destacar em meio às demandas de vanguarda e da 

presença do verso modernista devido a ser um dos poetas mais competentes na arte da 

diluição e do preciosismo poético. O livro de estreia é Collapsus Linguae (1991), seguido 

de As banhistas (1993), Sob a noite física (1996), Versos de circunstâncias (2001) e 

Sublunar (2001), onde estão reunidos os poemas publicados de 1991 a 2001. O poeta é 

também tradutor da poesia francesa, que, assim como a brasileira, exerce considerável 

influência em sua dicção.  Herdeiro declarado da poesia tradicional, bem como de 

algumas vertentes estéticas que são próximas da sua geração como Concretismo, 

Surrealismo e Poesia marginal. Carlito Azevedo declara em entrevista intitulada “Quero a 

profundidade da pele”, sua identificação com a tradição poética: 

 

Eu sou absolutamente tradicional. Até os anos 50, com as 

vanguardas, com a ideia da poesia concreta, existia a ideia de que 

era legal romper com a tradição. Este é o lado do modernismo e das 

vanguardas com que menos me identifico. Acho mais ousado estar 

dentro da tradição do que tentar criar do lado de fora. É mais ousado 

quem tenta dialogar com uma tradição enorme, pois terá que se 

medir como grandes criadores. 
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Quando um autor escreve hoje um soneto, ele terá que se medir 

com Dante, com Camões, com Shakespeare. É essa uma ousadia 

muito maior do que partir para um campo novo em que não há um 

adversário. Gosto muito de saber que tenho uma família no tempo e 

no espaço, com a qual dialogo constantemente. (in Caderno de 

Ideias, Jornal Brasil, 14/12/1996). 

 

  

Em uma época como a dos anos noventa, influenciada pela ruptura modernista, o 

modismo era fazer diferente, quebrar com paradigmas e conceitos, estabelecer novas 

formas tanto poéticas quanto artísticas. O inovador era dialogar com a tradição, o que na 

poesia de Carlito Azevedo surge como um desafio, já que é mais árduo escrever tendo 

como parâmetro grandes mestres, do que não ter uma poética relevante para se espelhar 

ou mesmo cotejar.  

 É notória a influência da tradição na poesia de Carlito Azevedo, não somente da 

poesia brasileira, como se observa no poema “Nova passante”, uma releitura 

contemporânea do célebre poema “A uma passante” de Charles Baudelaire: 

 

Nova passante 

 

1. sobre 

esta pele branca 

um calígrafo oriental 

teria gravado sua escrita 

luminosa 

- sem esquecer entanto 

a boca: um 

ícone em rubro 

tornando mais fogo 

suor e susto 

tornando mais ácida e 

insana a sede 

(sede de dilúvio) 

 

2. talvez 
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um poeta afogado num 

danúbio imaginário dissesse 

que seus olhos são duas 

machadinhas de jade escavando o 

constelário noturno: 

a partir do que comporia 

duzentas odes cromáticas 

- mas eu que venero (mais que o ouro verde 

raríssimo) o marfim em 

alta-alvura de teu andar em 

desmesura sobre uma passarela de 

relâmpagos súbitos, sei que 

tua pele pálida de papel 

pede palavras 

de luz 

 

3. algum 

mozárabe ou andaluz 

decerto 

  te dedicaria 

um concerto 

      para guitarras mouriscas 

e cimitarras suicidas 

(mas eu te dedico quando passas 

no istmo de mim a isto 

este tiroteio de silêncios 

esta salva de arrepios) 

            (AZEVEDO, 2001. p. 14-15). 

 

 

 Neste poema, Carlito, assim como Baudelaire, retrata uma passante que não se 

sabe quando tornará a vê-la. A transitoriedade, a efemeridade das coisas e o olhar 

continuam a ser os aspectos fundamentais que o eu lírico contempla na passante, num 

cenário urbano de multidão, no qual muitas vezes o poeta é um ser solitário. 
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 Faz-se importante observar que esse poema é uma versão de outro poema de 

Carlito, “A uma passante pós- baudelairiana”, no qual o poeta trata do mesmo tema, a 

efemeridade das coisas. “Nova passante” é, pois, uma remontagem, consiste em uma 

técnica de reescrita, há cortes de alguns versos, sem perder de vista o requinte da 

linguagem e a liricidade, aproximando assim, o poeta de grandes expoentes da poesia 

nacional como João Cabral de Melo Neto. Sobre a técnica empregada por Carlito na 

composição de “Nova passante” e sua aproximação com a técnica cabralina de escrita, 

Márcia Arruda Franco (2000, p. 339) afirma: 

 

A remontagem, a mudança de títulos, a refundição em profundidade 

do ritmo, através de cortes nos finais dos versos e do 

remanejamento estrófico – técnicas utilizadas na feitura de “Nova 

passante” – versão de “A uma passante pós-baudelairiana”, de 

1991- respondem de certa forma ao lamento do jovem Cabral sobre 

a superficialidade da reescrita na poesia brasileira. (...) O poeta 

recorre à técnica de composição dialógica cabralina, para repensar a 

sua lírica urbana e amorosa. 

  

 

 Tanto “A uma passante” como em “Nova passante”, percebemos a sugestão de um 

lugar para a poesia na cidade, a lírica que emana do poema recorre à vontade do homem 

urbano de se encontrar em meio à multidão, onde todos somos efêmeros. Marcos Siscar 

(2008, p. 13) no texto “A cisma da poesia brasileira” faz um comentário a respeito do tema 

da “passante” na poesia de Carlito: “Surge na poesia de Carlito Azevedo um interesse 

pelo que passa, a passagem ou melhor ainda, a “passante”, tema baudelairiano reinscrito 

no istmo entre uma origem defeituosa e uma chegada imprevisível.”. 

Todo o poema “Nova passante” se constitui de uma série de imagens pouco 

habituais, propagadas por uma linguagem metafórica, requintada e formal, como se 

observa nas expressões “calígrafo oriental”, “Danúbio imaginário”, “constelário noturno”, 

“odes cromáticas”, “passarela de relâmpagos súbitos”, “palavras de luz” “guitarras 

mouriscas”, “cimitarras suicidas”, “tiroteio de silêncios” e “salva de arrepios”. 

A passante é caracterizada de modo metafórico aos olhos do leitor; a pele é 

“branca/ um calígrafo oriental”, “a boca: um/ ícone em rubro”, os olhos “são duas/ 

machadinhas de jade” e o andar “marfim em/ alta-alvura”. As imagens que compõe a 
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passante a tornam misteriosa e sedutora, constituindo-a numa incandescência surreal 

extremamente poética e encantadora. 

 Toda essa recorrência de imagens faz parte de outro traço marcante na poesia de 

Carlito, o diálogo que o poeta tece com o universo da pintura, por não ser pintor, esboça 

imagens em seus poemas que tendem a ativar o imaginário pictórico do leitor. Ao falar a 

respeito do seu anseio de ser pintor e da influencia da pintura na sua poesia, Carlito elege 

como parâmetro João Cabral de Melo Neto, poeta que nutriu essa relação com acuidade: 

 

Eu queria ser mais pintor do que poeta. Mas ao mesmo tempo em 

que achava que não tinha talento para a pintura, minhas tentativas 

poéticas recebiam apoio. Até hoje, quando escrevo crítica, não gosto 

de escrever sobre poesia, e sim sobre pintura, assunto com o qual 

me sinto mais à vontade para dialogar. E, na língua portuguesa, 

quando você pensa em um poeta falando sobre pintores, você tem 

que pensar em João Cabral. Foi ele quem fez isso com mais 

radicalidade e talento. (in Caderno de Ideias, Jornal Brasil, 

14/12/1996). 

 

 

Sobre se considerar um herdeiro da tradição, no que diz respeito ao Surrealismo, 

Concretismo, Poesia marginal e o movimento impulsionado pelos modernistas, Carlito 

Azevedo, resgata por meio de um viés anacrônico os recursos que estas estéticas lhe 

oferecem e os enverga em sua poética. Como podemos observar no poema “Limiar”, da 

obra Sob a noite física (1996): 

 

Limiar 

 

A via-lactéa se despenteia. 

Os corpos se gastam contra a luz. 

Sem artifícios, a pedra 

acende a sua marcha sobre a praia. 

Do lixo da esquina partiu 

o último voo da varejeira 

contra um século convulsivo. 

(AZEVEDO, 1996, p. 13). 
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Aqui, há menção à temática da pedra instituída por João Cabral de Melo Neto na 

Educação pela pedra, publicado em 1965. Porém, no poema de Carlito, a metáfora da 

pedra se distancia daquela empregada por Cabral, pois aqui ela passa a ser mais 

racional, serve como alusão à geografia do Rio de Janeiro. A pedra faz menção à região 

em que está localizada, a Gávea, bairro nobre da zona sul carioca, isso é tratado de 

forma metafórica nos versos: “a pedra/ acende a sua marcha sobre a praia.”.  

Outro poema do mesmo livro intitulado “Na Gávea” retoma a temática da pedra, e 

resgata a ligação entre poesia e pedra, através da imagem da “flor caduca da pedra”. 

Também são resgatados aspectos como o processo metafórico, o rigor da construção dos 

versos e a temática do cotidiano, aspectos marcantes da escrita de João Cabral.  

 

Na Gávea 

 

Enquanto o vento 

sopra contra a flor caduca 

da pedra, um som mais belo que o som das 

fontes nos seduz a invocar o cubo de treva 

nosso de cada dia que nos dê – não um outro dia, 

chuva nos cabelos, lampejos do sublime entre pilotis 

de azul e abril, mas apenas a vertigem do acto, 

o vermelho do rapto, a chegada ao fundo 

mais ardente, onde torna a reunir 

cada fragmento nosso, perdido, 

de dor e delicadeza. 

(AZEVEDO, 1996, p. 59). 

 

 

No poema “Fractal”, a temática da pedra é recuperada mais uma vez, mas agora, 

Carlito Azevedo dialoga com Carlos Drummond de Andrade, mais especificamente com o 

poema “No meio do caminho”. O tema dos dois poemas é o mesmo, o que muda é a 

forma com que Carlito Azevedo convoca novamente algo que já foi escrito, seu poema 

passa a ser uma releitura/ rescrita do poema de Drummond, a partir do seu ponto de 

vista. 

 

FRACTAL 
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                     para Lu Menezes 

 

  

No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

                 [mineral da natureza das rochas duro e sólido 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido no 

                 [meio da faixa de terreno destinada a trânsito  

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

                 [mineral da natureza das rochas duro e sólido. 

  

Nunca me esquecerei deste acontecimento 

na vida das minhas membranas oculares internas em que 

                 [estão as células nervosas que recebem 

                 [estímulos luminosos e onde se projetam 

                 [as imagens produzidas pelo sistema 

                 [ótico ocular, tão fatigadas. 

  

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno 

                [destinada a trânsito 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

         [no meio da faixa de terreno destinada a trânsito 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

                 [mineral da natureza das rochas duro e sólido. 

(AZEVEDO, 2001, p. 60) 

 

 

O que chama a atenção em uma primeira leitura é a repetição constante de “tinha 

um mineral da natureza das rochas duro e sólido”, que por sua vez, remete à forma do 

fractal. A repetição lembra a forma do verso descrito. Tanto o poema “Fractal”, como “No 

meio do caminho”, denota uma situação de dificuldade, impedimento. O obstáculo da 

pedra atinge todo o poema, a sua constante repetição não tem só a intenção de enfatizar, 

mas tonar o poema pesado, pois o volume da pedra vai aumentando constantemente, o 
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que dificulta a leitura. Os versos teimam em continuar relatando e analisando o objeto, e 

isso torna o poema fascinante. 

O poeta conta algo que já ocorreu, para isso usa o verbo no tempo pretérito “tinha”: 

“No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um/ [mineral da natureza das 

rochas duro e sólido”. Podemos afirmar que em “Fractal”, o poeta utiliza o anacronismo 

para realizar um deslocamento ao passado, e aplicá-lo no presente, ou seja, busca o 

tema em algo inscrito em um tempo anterior, e o traz ao presente configurado em uma 

forma diferente. 

 Em outro poema, Carlito emprega a dicção coloquialista, os versos livres, brancos 

e curtos, herança dos modernistas, além de utilizar certa dose de ironia ao suscitar sobre 

o que seria o “estragado”, traços que podemos encontrar na poética de escritores como 

Paulo Leminski, Francisco Alvim, Cacaso e Ana Cristina Cesar:  

 

Estragado 

 

No jardim zoológico 

um ganso 

 

as patas afundam na lama 

e ele imperial 

como uma macieira em flor 

 

mas está estragado 

como qualquer um pode ver 

estragado 

 

pensa que foi para isso 

que o resgataram do dilúvio 

 

mas não 

 

resgataram o signo 

estragaram o ganso 

(AZEVEDO, 1991, p. 15). 
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As poesias analisadas permitem uma leitura através do anacronismo, por resgatar 

aspectos que são próprios das estéticas que surgiram por volta dos anos 70 e do 

movimento modernista, dos quais Carlito se declara herdeiro:  

 

Sou herdeiro do concretismo como sou do modernismo, da poesia 

marginal e do surrealismo, pois, tendo vindo depois deles, não 

ignorei o legado de nenhum. 

Aproveitei de cada um o que queria e, se um deles me considera um 

herdeiro, tenho certeza de que, se isso é um elogio, acho que não fiz 

por merecer. Paul Valéry diz o seguinte: "o importante não é o 

prêmio. O importante é não ter feito por merecer.”. (in Caderno de 

Ideias, Jornal Brasil, 14/12/1996). 

 

 

 

Ao resgatar recursos poéticos concebidos num tempo anterior ao seu, como as 

técnicas de composição que lembram o rigor cabralino, a ironia herdada de Paulo 

Leminski, Cacaso e Ana Cristina Cesar, o requinte das palavras, a liricidade bandeiriana, 

Carlito Azevedo cria seu estilo pessoal. Aliado a isso, é um poeta contemporâneo que 

retrata as angústias e as venturas de seu tempo.  

 Destarte, a leitura da poesia de Carlito Azevedo sugere outro olhar para a poesia 

brasileira, que passa pelo viés do anacronismo, já que o poeta, assim como outros, a 

exemplo de Rodrigo García Lopes, Antonio Cicero, Hilda Hilst etc., tem o passado como 

referência para a construção da sua dicção poética. O movimento que faz ao se reportar a 

um tempo anterior e nele buscar métodos e artifícios de escrita instala um valor intrínseco 

não só ao processo criativo, mas também à leitura da poesia contemporânea. 
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RESUMO: Este trabalho objetiva ser uma análise das inserções hipodiegéticas feitas no 

romance Memorial do Convento, de José Saramago. Para tal análise, serão utilizados 

conceitos da narratologia no que diz respeito à ideia de “motivação”, proposta por teóricos 

como Mieke Bal e, a fim de tratar com propriedade a figura do narrador como contador de 

histórias, assumida pelas personagens nas situações em que há uma motivação 

narrativa, serão utilizados, também, conceitos do texto “O narrador”, de Walter Benjamin. 

Focar-se-ão dois trechos em que as personagens de Memorial do Convento deixam afluir 

a simples e necessária capacidade de se contar histórias, recaindo um cuidado especial 

quando da análise do episódio da “epopeia da pedra”, na qual personagens miseráveis 

envolvem-se em uma empreitada para arrastar uma pedra gigante por três léguas e, após 

os dias de trabalho fatigante, deleitam-se com as histórias contadas por Manuel Milho. 

Nesses termos, serão analisados trechos de Memorial do Convento que remetam à 

associação entre a motivação e a figura do narrador contador de histórias, visando a um 

panorama dessa relação como contribuinte da construção narrativa dessa obra de José 

Saramago. 

 

PALAVRAS-CHAVE: motivação; narrador; construção narrativa 

 

ABSTRACT: This essay aims to be an analysis of the hypodiegetic insertions presented in 

the novel Memorial do Convento, by José Saramago. For such analysis, we will use 

concepts from narratology concerning the idea of “motivation” proposed by theoretics like 

Mieke Bal and, in order to deal appropriately with the concept of the narrator as a story-

teller, assumed by the characters in the situation in which there is a narrative motivation, 

we will use, also, concepts from the text “The narrator”, by Walter Benjamin. We will focus 

on two passages in which the characters of Memorial do Convento let flow the simple and 

necessary capacity of telling stories, dealing with especial care on the analysis of the “the 

epopey of the big stone” episode, in which miserable characters get involved in a task to 
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drag a giant rock for three leagues and, after the hard-working days, delight with the 

stories told by Manoel Milho. On these terms, we will analyze passages from Memorial do 

Convento that refer to the association between motivation and the role of the story-teller 

narrator, aiming to reach a panorama of this relation as a contributor for the narrative 

construction of this book by José Saramago. 

 

KEY WORDS: motivation; narrator; narrative construction 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho dedicar-se-á a fazer uma análise, dentre outros elementos 

estruturais e funcionais, das características que permeiam a figura dos narradores de 

Memorial do Convento, tendo como objeto as peculiaridades adquiridas por eles quando 

tomam a voz a fim de tecer hipodiegeses no interior do romance. Nesses termos, valer-

nos-emos de um aparato sistemático de instrumentos forjados dentro do âmbito da 

narratologia, mais especificamente por Mieke Bal, em seu Teoria de la narrativa: una 

introducción a la narratología, a fim de que possamos tratar de forma sistemática o 

assunto proposto. A análise estrutural será, entretanto, acompanhada das considerações 

feitas por Walter Benjamin a respeito da figura do narrador contador de histórias, no 

capítulo intitulado “O narrador”, presente no livro de obras escolhidas Magia e técnica, 

arte e política. 

É necessário, logo de início, atentar para o fato de que os termos estruturalistas 

aqui utilizados não pretendem ser um fim para este trabalho, mas um meio para tratar das 

estruturas narrativas aqui destacadas, de uma forma que não seja a puramente 

subjetivista. Os conceitos de “hierarquia entre narradores” e “motivação”, que serão 

devidamente apresentados e dos quais lançaremos mão nas próximas seções deste 

artigo, pretendem atrelar-se às concepções dadas por Walter Benjamin sobre essa 

qualidade de narrador, funcionando no mais restrito sentido da palavra “instrumento”, não 

limitando, assim, a obra literária a um objeto no qual procuraríamos somente identificar 

um conjunto de estruturas-padrão do romance, e fazendo com que possamos contemplar 

a obra em destaque nas suas universalidades e nas suas particularidades estruturais e 

funcionais. 

Destarte, a fim de respeitar os limites estruturais e epistemológicos deste artigo, 

nos limitaremos à análise da figura do narrador em dois momentos do romance em 
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questão, que atendem aos objetivos da nossa análise: I) quando, após chegar a Lisboa, 

Baltasar e os outros miseráveis contam histórias a respeito de assassinatos ocorridos na 

cidade; II) no episódio que ficou conhecido como a “epopeia da pedra”, quando o 

personagem Manuel Milho, tal Sherazade nas Mil e uma noites, conta aos homens 

encarregados de carregar a pedra, em parcelas, uma história sobre uma rainha e um 

ermitão. 

Desse modo, pretendemos, mais especificamente, identificar que conjunturas 

narrativas levam os personagens a assumirem a postura de contadores de histórias e 

como estes, na elaboração de suas histórias, “como oleiros”, estão inseridos dentro da 

organização dinâmica do romance. Dessa forma, esse trabalho pretende não só constatar 

as contribuições estruturais da inserção desses narradores, mas destacar, também, o 

engrandecimento poético, estético e filosófico que eles proporcionam ao Memorial do 

Convento. 

 

2 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

Para o desenvolvimento deste trabalho, utilizaremos pelo menos três 

contribuições teóricas: a de Mieke Bal, no âmbito estruturalista, a de Walter Benjamin, no 

que diz respeito à caracterização do narrador contador de histórias e, de forma tangencial, 

a de George Lucáks, a fim de que possamos contrapor a narrativa ao romance. 

Quanto à primeira contribuição, a estruturalista, será utilizada para caracterizar os 

momentos e as situações narrativas em que o narrador em terceira pessoa – ou narrador 

externo, como prefere Bal – dá voz aos personagens, isso é, qual a “motivação”, a 

circunstância narrativa que causa a parada da narração principal e o câmbio de nível 

narrativo. É necessário apontar, entretanto, que promoveremos, na verdade, uma espécie 

de abertura do conceito de motivação criado por Mieke Bal, uma vez que esta autora 

utiliza tal conceito como aquele que dá ensejo à inserção de descrições no interior da 

narrativa. Neste trabalho, como veremos ser perfeitamente possível, utilizaremos as 

situações de motivação para explicar as condições que levam à inserção de 

hipodiegeses. 

Além do conceito de motivação, valer-nos-emos, embora de forma menos 

frequente, da ideia de “hierarquia entre narradores”, como veremos na segunda análise, 

destinada à história contada por Manuel Milho. Nesse momento, perceberemos que, ao 

contrário do que geralmente se percebe, o narrador externo do romance não tem um 

controle total sobre o ritmo da narrativa e sobre a voz dos personagens, mas tem, em 
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alguns momentos, como o que veremos aqui, a sua voz interrompida pela ação ou 

mesmo por um personagem que está prestes a lhe “tomar” a narração. 

Para tratar das peculiaridades adquiridas por tais personagens quando esses 

recebem ou tomam a voz do narrador externo, utilizaremos as considerações feitas por 

Walter Benjamin em “O narrador”, o que nos possibilitará a análise dos elementos aqui 

propostos que não seriam abarcados pela abordagem estruturalista. Ao fim da descrição 

de motivação de cada situação em que surgirem hipodiegeses, o texto de Benjamin nos 

possibilitará fazer considerações embasadas sobre a figura dos narradores que contarão 

tais histórias e sobre a própria ação de narrar, sendo possível fazer determinados 

contrapontos e comparações com os postulados de A teoria do romance, de George 

Lukács. 

 

3 OS OLEIROS E OS VASOS: ANÁLISE DE ALGUMAS HIPODIEGESES 

 

Walter Benjamin, em seu texto “O narrador”, que constitui um dos capítulos do 

livro Magia e técnica, arte e política, diz-nos que “o primeiro indício da evolução que vai 

culminar na morte da narrativa é o surgimento do romance no início do período moderno.” 

(p. 201, 1989). Benjamin, com essa afirmação, busca relacionar, de forma opositiva, a 

figura do narrador contador de histórias à figura do autor, surgida em sua singularidade 

com o auge do gênero romance, mais especificamente com a figura dos autores que se 

destacaram por produzir uma espécie de romance que Lukács, em seu A teoria do 

romance, chamou de “romantismo da desilusão”. 

O narrador que tem como fonte para as suas histórias a experiência e a 

necessidade de construir narrativas, característica inexorável do próprio homem, está, 

segundo Benjamin, “em vias de extinção”. O autor alerta, logo no início do seu texto, que: 

“É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (p.198, 1989). Benjamin destaca o 

desprezo e o descrédito dado à troca de experiências como causa e consequência desse 

fenômeno. O indivíduo do romance, gênero tratado por Lukács, se torna uma entidade 

incompatível com a sua realidade exterior, sendo: I) um alienado, um ser que ainda vê no 

mundo um sentido e uma essência, mesmo que este não se apresente dessa forma, 

descompassando a relação do indivíduo com a realidade exterior, como percebemos no 

Dom Quixote; II) um ser completamente desiludido da realidade exterior, que não vê no 

mundo nem sentido nem essência. Walter Benjamin contrapõe esses indivíduos ao 
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narrador contador de histórias, uma vez que este, como afirma o autor, “aceita o mundo 

sem se prender demasiadamente a ele.” (p.200, 1989). 

No romance contemporâneo, porém, e mais especificamente na obra de José 

Saramago eleita para este trabalho, identificamos a interpenetração entre o romance e a 

narrativa nos moldes destacados por Walter Benjamin, uma vez que nesta obra 

percebemos o resgate da figura do narrador contador de histórias por meio das 

concessões de voz feitas pelo narrador externo as suas personagens, que são figuras do 

povo e que possuem como saberes apenas aqueles proporcionados pela experiência 

permeada pela curiosidade e pela vontade de contar. Veremos, nos próximos tópicos, 

trechos de Memorial do Convento que nos possibilitarão a contemplação e a análise de 

construções narrativas próximas as que, em épocas remotas, eram transmitidas 

oralmente, destacando as possíveis contribuições dadas por esses trechos ao construto 

orgânico da obra. 

 

3.1 DOS CRIMES EM LISBOA 

 

No capítulo que será analisado nesta seção, o terceiro da obra, o narrador 

principal nos fala da chegada do ex-soldado Baltasar Sete-Sóis a Lisboa e da suas 

primeiras ações e condições como mendicante nesta terra. Após um dia de rondas feitas 

pela cidade para averiguar quais as irmandades mais generosas na esmola, e com a 

queda da noite, Baltasar procura onde dormir e acaba como “hóspede de ocasião” 

debaixo de um telheiro abandonado que já abrigava mais seis mendicantes. O narrador 

nos diz que “enquanto não adormeceram, falaram de crimes acontecidos.” (SARAMAGO, 

1922, p. 44). 

Percebemos no trecho em questão que há uma motivação narrativa para que as 

personagens iniciem as suas histórias: a noite caiu e os homens debaixo do telheiro 

continuavam acordados. Essa situação é permitida e reforçada pelo ensejo que as 

condições dessas personagens dão ao surgimento do tédio – que Walter Bejamin 

denomina como o “pássaro do sonho”, por possibilitar a ação de ouvir e de contar 

histórias. A condição de mendicantes das personagens e a sua relação com as 

motivações para o surgimento das hipodiegeses também é tratada por Mieke Bal, que nos 

diz que: “Además, el personaje debe tener tiempo para mirar y una razón para hacerlo. De 

ahí proceden los personajes extraños, los hombres ociosos, los desempleados y los 

domingueros.” (BAL, 1990, p. 136). 
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É nesse momento que os homens começam a falar dos crimes acontecidos em 

épocas que não serão determinadas de forma exata por tempo e/ou lugar em nenhum 

momento dessas narrativas, além disso, os crimes contados serão apenas aqueles que 

não encontraram resolução jurídica, aqueles dos quais não se conhecem os envolvidos 

e/ou as causas, o que instiga e desafia a capacidade especulativa de quem os ouve e de 

quem os conta. O propósito, nessa ocasião, não será meramente informativo, mas sim um 

intercâmbio de impressões e experiências que passaram e passarão de pessoas para 

pessoas; uma espécie de narrativa que, como caracteriza Benjamin, “não se entrega, mas 

conserva suas forças.” (1989, p.204). Observemos o trecho: 

[...] foi contado o caso do dourador que deu uma facada numa viúva 

com quem queria casar, e não queria ela, que por castigo de não 

coroar o desejo do homem ficou morta, e ele foi-se meter no 

convento da Trindade, e também aquela desventurada mulher que 

tendo repreendido o marido de descaminhos em que andava, lhe 

passou ele uma espada de parte a parte, e mais o que aconteceu ao 

clérigo que por história de amores levou três formosas cutiladas, 

tudo em tempo de Quaresma, que é sazão de sangue ardido e 

humor retraído, como se tem averiguado, Mas Agosto também não é 

bom, como ainda o ano passado se viu, quando aí apareceu uma 

mulher cortada em catorze ou quinze pedaços, nunca se chegou a 

saber a conta [...] (SARAMAGO, 1922, p. 45) 

 

Percebemos que a construção verbal composta “foi contado” não nos permite 

definir qual dos homens do telheiro está contando tais histórias. Podemos afirmar que do 

início do trecho supracitado até a maiúscula de “Mas Agosto [...]” há a voz de uma mesma 

personagem, embora anônima. Tal conclusão nos é permitida pelas marcas tipográficas 

próprias dos romances do autor, que não separa os diálogos de seus personagens pelos 

tradicionais “dois pontos e travessões”, mas simplesmente insere uma maiúscula depois 

de uma vírgula para indicar a mudança de enunciador. Tais peculiaridades formais 

parecem gerar uma maior dinâmica nos diálogos, aproximando-os da dinâmica presente 

nas produções orais e, além disso, nesse caso em particular, contribuem para dar ao que 

está sendo contado o status de produção anônima, uma vez que não temos um verbo 

dicendi para indicar qual das personagens proferiu essa ou aquela sentença. Walter 

Benjamin alerta para o fato de que: “entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais contadas por inúmeros narradores anônimos.” 
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(1989, p. 198). Ora, no trecho do romance em questão temos o condensamento dessas 

premissas de Benjamin. 

A conversa/narração de histórias irá se fixar, a partir daí, no caso insólito da 

“mulher cortada em catorze ou quinze pedaços”. As incertezas de informações já 

começam a aparecer no início da narração quando “não se chegou a saber a conta” de 

em quantos pedaços exatamente foi cortada a mulher. Os narradores, assim, continuam a 

ser enquadrados nos moldes do contador de histórias benjaminiano, uma vez que, como 

afirma este autor: “metade da arte narrativa está em evitar explicações.” (1989, p.204). 

Apesar de não saberem quem cometeu, ou o porquê de terem cometido, crime tão 

hediondo, tanto o narrador indeterminado da história como os narratários desse momento 

especulam em que situações tal crime teria ocorrido: 

[...] o que se percebia é que tinha sido açoitada com muita crueldade 

nas partes fracas, como traseiras e barriga das pernas, cortadas 

fora, separadas dos ossos, os pedaços foram deixados na Cotovia, 

metade postos nas obras do conde de Tarouca, e os outros abaixo 

nos Cardais, mas tão manifestos que facilmente foram encontrados, 

nem os enterraram, nem os deitaram ao mar, parecia que de 

propósito os deixavam à vista, para que fosse geral o horror. 

(SARAMAGO, 1922, pp. 45-46) 

 

Esse desconhecimento dos autores e as inconsistências sobre as situações em 

que teria ocorrido esse horrível crime são as aberturas que permitem que tal narrativa 

ainda mantenha sua força durante os tempos, uma vez que não só é permitido emitir 

juízos de valor a respeito do acontecido como também é permitido fazer suposições a 

partir daquilo que não foi exatamente explicado. Assim, tomando a palavra, João Elvas 

pode acrescentar ao trecho supracitado sobre a personalidade do autor de tal crueldade 

que: 

Foi grande chacina, e deve ter sido feita em vida da infeliz, porque 

teria sido rigor demasiado tratar assim um cadáver, e porquê, 

quando o que ali se via era o retalhado das partes sensíveis e 

menos mortais, só alguém de coração mil vezes danado e perdido 

pode ter praticado tal crime, nunca na guerra viste uma coisa assim, 

Sete-Sóis, mesmo não sabendo eu o que na guerra viste, e o que 

começara a contar o caso pegou nesta vírgula e continuou, Depois 
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foram aparecendo as partes que faltavam [...] (SARAMAGO, 1922, 

p.46) 

 

No trecho supracitado, percebemos que cada narrador vai dando ao 

acontecimento a sua contribuição sobre o que viu ou especulou a respeito do caso. É 

interessante identificar, também, a consciência formal impressa na fala do narrador 

principal quando este retoma a voz para afirmar que “e o que começara a contar o caso 

pegou nessa vírgula e continuou”. Temos, assim, uma indicação sutil de dentro do próprio 

texto de que as inserções dos diálogos nesta e em outras obras de José Saramago 

mimetizam um diálogo falado, oral, uma vez que a vírgula é o sinal tipográfico para aquilo 

que na fala constitui uma pausa. 

O narrador do caso criminoso continua a enumerar as situações horríveis em que 

foi colocado o corpo cortado da moça misteriosa que “mostrava o rosto de ter idade não 

mais que dezoito, vinte anos”, adicionando, ainda, que no saco em que se encontravam a 

cabeça, as tripas e os seios da mulher, cortados como laranjas, “havia uma criança que 

mostrava três ou quatro meses, estrangulada com um cordão de seda [...]” (SARAMAGO,  

1922, p.46). Ao término do caso contado por esse narrador, João Elvas retoma a voz para 

adicionar que os culpados por tal crime nunca foram descobertos, mesmo com El-rei 

tendo oferecido dinheiro para quem os delatasse. O narrador principal adiciona, então, 

informações sobre o ambiente próximo ao telheiro em que se encontram os homens que 

contavam e ouviam tais histórias, aproveitando para fazer dessa inserção descritiva um 

juízo sobre o que foi contado: “Por trás do muro do convento ouviam-se ladainhar as 

freiras, mal sabem elas do que se livraram, parir um filho e tão violentamente pagar por 

ele.” (SARAMAGO, 1922, p.46). 

Feitas as narrações e tais comentários, Baltasar Sete-sóis, como bom narratário 

de tais histórias, e para ressaltar a falta de resolução do caso, pergunta: “E não veio a 

saber-se mais, nem quem fosse a mulher”. Outra personagem que desconhecemos 

responde: “Nem dela nem dos homicidas houve notícia”. Nesse momento, um dos 

homens “que ainda não tinham falado”, e, ressalta o narrador, “de barbas mais brancas do 

que negras” - a fim, muito provavelmente, de destacar os anos vividos e as experiências 

consequentemente adquiridas por tal vivência – faz considerações sobre quem seria a 

mulher e sobre o porquê de tal crime: 

Deviam de ser de fora da corte, se fossem moradores nela dava-se 

pela falta da mulher e começavam a murmurar, terá sido algum pai 

que determinou matar a filha por causa de desonra e a mandou 
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trazer, espedaçada, em cima de mula ou escondida a carniça numa 

liteira, para a espalhar na cidade, se calhar, lá onde mora, enterrou 

um porco a fingir que era a assassinada, e disse que a sua pobre 

filha tinha morrido de bexigas, ou de humores corruptos, para não ter 

de abrir a mortalha [...] (SARAMAGO, 1922, p.47) 

 

 

Ao analisar tais inserções narrativas dentro do conjunto orgânico de Memorial do 

Convento, podemos fazer algumas considerações sobre as possíveis 

causas/consequências da colocação de tal hipodiegese nesse momento do romance, uma 

vez que estamos no terceiro capítulo do livro, aquele que é precedido dos capítulos nos 

quais: I) é apresentada e caracterizada uma situação de dentro do palácio de D. João V, 

na qual o rei se dirige ao quarto da rainha para que, nesse momento, ironicamente 

descrito em toda a sua pompa, possam unir-se sexualmente e gerar o tão esperado filho, 

episódio esse em que é feita a promessa de construção do convento em Mafra; II) 

capítulo em que são numerados outros milagres duvidosos que também teriam 

acontecido em Portugal. Esses dois primeiros capítulos, então, são ambientados em 

lugares régios e clericais, ainda não há uma referência direta mais forte ao ambiente dos 

homens simples de Lisboa, o que vem a acontecer nesse terceiro capítulo em que é 

apresentado Baltasar e a sua peregrinação rumo a essa cidade.  

É com a inserção de Baltasar como personagem que adentramos nas praças e 

nas ruelas da cidade, com toda a sua imundice e miséria. É esse capítulo que abrirá uma 

série de referências ao humano com os seus defeitos, as suas virtudes e as suas 

condições de vida. Somente esse ambiente e esses personagens poderiam permitir tal 

inserção hipodiegética e, tão dentro daqueles moldes apontados por Bejamin, a atividade 

do narrador contador de histórias. É a curiosidade e a predisposição ociosa do vulgo que 

possibilitam que os homens, uma vez reunidos, possam exercitar a especulação e a 

curiosidade, compartilhando histórias insólitas e interessantes. Nesse momento, também 

percebemos certa perplexidade diante da “gente capaz de tudo, até do que está por fazer” 

(SARAMAGO, 1922, p. 47), e as comparações das crueldades “caseiras” com aquelas 

que Baltasar e João Elvas, como ex-soldados, presenciaram em seus tempos de 

combatentes: “nunca na guerra viste uma coisa assim, Sete-Sóis, mesmo não sabendo eu 

o que na guerra viste”. 

Ao terminarem de contar a história, o narrador principal retoma a voz para 

anunciar o término da motivação que gerou tais conversas:  
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Calaram-se os homens, indignados, das freiras não se ouvia agora 

um suspiro, e Sete-Sóis declarou, Na guerra há mais caridade, A 

guerra ainda está uma criança, duvidou João Elvas. E não havendo 

mais que dizer depois desta sentença, puseram-se todos a dormir. 

(SARAMAGO, 1922. p.47) 

 

Os homens do telheiro, apesar de indignados e de conscientes das crueldades 

que por aí existem, como criaturas simples e de sentimentos essenciais, não chegam a 

mostrar um desacerto, um incômodo profundo a ponto de renunciarem o mundo. “não 

havendo mais que dizer”, depois da metáfora de João Elvas, eles dormem, descansam 

para acordarem em mais um dia de miséria, são, embora desafortunados, como “o 

homem que aceita o mundo sem se prender demasiadamente a ele” (BENJAMIN, 1989, 

p.200). 

 

 

3.2 DA RAINHA E DO ERMITÃO 

 

 

A análise que se segue diz respeito ao episódio de Memorial do Convento no qual 

Baltasar Sete-Sóis e outros homens, acompanhados de uma grande quantidade de 

instrumentos e um enorme carro de bois, irão a Pêro Pinheiro a fim de abalar e 

transportar uma enorme pedra até Mafra, pedra essa que será o alicerce de uma das 

estruturas do Convento. Tais passagens são descritas em pormenores, deixando 

transparecer o esforço feito pelos homens para arrastar tal enormidade por três léguas. 

Ao fim de cada dia de trabalho, porém, Baltasar Sete-Sóis, Manuel Milho e os 

outros trabalhadores reúnem-se, antes de dormir, para conversar e contar histórias; 

mesma situação que serviu de motivação e deu azo à contação de histórias na passagem 

anteriormente analisada. Já na introdução da motivação que levará Manuel Milho a contar 

uma história, o narrador externo aproveita para fazer uma pequena digressão a respeito 

de uma explicação fantástica sobre a forma das crateras lunares, usando, para isso, 

também uma motivação, como percebemos no trecho abaixo, no qual o olhar dos homens 

quase adormecidos para a lua é que desencadeia a tal explicação: 

A lua nasceu mais tarde, muitos homens já dormiam, com a cabeça 

em cima das botas, os que as tinham. A alguns chamava-os a luz 

fantasmal, ficavam a olhar o astro, e nele viam distintamente o vulto 
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do homem que foi cortar silvas em dia de domingo e a quem o 

Senhor castigou obrigando-o a carregar por toda a eternidade o 

molho que juntara antes que o fulminasse a sentença, assim ficando, 

em desterro lunar, a servir de emblema visível da justiça divina, para 

escarmento de irreverentes. Baltasar fora à procura de José 

Pequeno, os dois encontraram Francisco Marques, e, com mais 

alguns, arrumaram-se em redor duma fogueira, que a noite arrefecia. 

Mais tarde chegou-se-lhes Manuel Milho que contou uma história, 

Era uma vez uma rainha que vivia com o seu real marido em palácio, 

mais os filhos, que eram um infante e uma infanta assim deste 

tamanho, e então diz-se que o rei gostava muito de ser rei, mas a 

rainha é que não sabia se gostava, ou não, de ser o que era, porque 

nunca lhe tinham ensinado a ser outra coisa [...] (SARAMAGO, 

1922, p.251) 

 

Manuel Milho inicia a sua história com a conhecida forma “Era uma vez...”, o que 

nos prepara para uma narrativa que será fruto de sua imaginação, ou mesmo da 

imaginação coletiva, dada a indeterminação temporal da narrativa. O narrador 

personagem caracteriza, logo de início, o ponto de complicação por meio do qual será 

possibilitada a história, mostrando consciência de tal ferramenta narrativa, dizendo: “por 

isso [a rainha] não podia escolher e dizer, gosto mais de ser rainha, ainda se ela fosse 

como o rei, que gostava de ser o que era [...], mas a rainha era diferente, se fosse igual 

não haveria história”. (SARAMAGO, 1922, p. 251) 

O personagem continua a história alertando para o fato de que no reino havia um 

ermitão que não era de religiões, que o chamavam assim porque vivia em uma cova do 

monte e que “uma vez a rainha foi passear ao monte com o eu séquito e disse a aia mais 

velha que queria falar ao ermitão” (1922, p. 252). Percebemos em nível tipográfico que, 

enquanto Manuel Milho narra a história, o texto passa a possuir um ritmo acelerado, 

causado pela falta completa de pontos finais na escritura do texto narrado por esse 

personagem, fato que nos faz retornar, mais uma vez, à aproximação dessa narrativa 

escrita daquelas narradas oralmente, como efetivamente está a ser narrada para os 

homens ao redor da fogueira nesse episódio. É interessante observar, também, que ao 

contrário do que acontece nos momentos em que o narrador dá voz aos personagens - 

passagem essa marcada pela inserção de uma maiúscula depois de uma vírgula -, 
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quando, na história de Manuel Milho, as personagens falam, essas não são marcadas da 

mesma forma, como podemos ver em: 

[...] a comida dele era o que apanhava, se lhe davam outra não 

recusava, mas pedir nunca pediu, ora uma vez a rainha foi passear 

ao monte com o seu séquito e disse à aia mais velha que queria 

falar ao ermitão para lhe fazer uma pergunta, e a aia respondeu, 

saiba vossa majestade que este ermitão não é de igreja, é homem 

como os outros, a diferença é que vive sozinho num buraco, isto 

disse a aia, mas nós já sabíamos, e a rainha respondeu, a pergunta 

que quero fazer não é de religião; e então foram andando e quando 

chegaram à boca da cova um pajem gritou para dentro e o ermitão 

apareceu, era um homem já avançado na idade, mas robusto, assim 

como uma árvore de encruzilhada, e quando apareceu perguntou, 

quem me chama, e o pajem disse, sua majestade a rainha, e pronto, 

por hoje acabou-se a história, vamos dormir. (SARAMAGO, 1922, 

p.252) 

 

O narrador principal retoma a voz dizendo que os homens protestaram ao término 

brusco da história, mas que foram dormir, cada um com suas “inclinações”, a pensar na 

parte da história contada e em que rumos ela iria tomar: 

[...] foi cada qual ao seu sono, cada qual pensando, antes que ele 

chegasse, consoante as suas conhecidas inclinações, José Pequeno 

que o rei se calhar já não se atrevia com a rainha, mas se o ermitão 

é velho, como é que vai ser, Baltasar que a rainha é Blimunda e ele 

próprio o ermitão, nisto se confirma por ser a história de homem e 

mulher, embora as diferenças sejam tantas, Francisco Marques que 

como esta história vai acabar sei eu, em chegando a Cheleiros 

explico. (SARAMAGO, 1922, p. 252) 

 

É possível perceber no trecho supracitado uma aproximação com o que afirma 

Benjamin quando nos diz que: “Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia 

às sutilezas psicológicas mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, 

mais completamente ela se assimilará à sua própria experiência [...]” (1922, p. 252). O 

tom com que Manuel Milho nos conta a narrativa é seco, e é a falta de informações sobre 

as intenções e os pensamentos das personagens recém apresentadas que faz que os 
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homens ouvinte possam ter liberdades para sonhar a história que acabaram de ouvir. 

Sobre o que pensa Francisco Marques, o narrador não nos diz nada, talvez porque nele já 

se apresente a sombra da morte que acontecerá em Cheleiros. 

Depois do dia de trabalho seguinte, os homens mais uma vez sentam-se ao redor 

das fogueiras, e é Baltasar quem diz o “Contá lá”, que desencadeará a segunda parte da 

história de Manuel Milho, seção na qual podemos perceber um tom filosófico-

existencialista, uma vez que é esta a pergunta feita pela rainha quando o ermitão aparece 

à entrada da cova: “se uma mulher é rainha, se um homem é rei, que hão-de fazer para 

se sentirem mulher e homem, e não só rainha e rei”. O ermitão, qual Sócrates, responde à 

pergunta feita pela rainha com outra pergunta: “se o homem é ermitão, que haverá de 

fazer para sentir-se homem e não só ermitão”. A rainha, depois de pensar, respondeu de 

forma lógica que, para isso, a rainha deveria deixar de ser rainha, que o rei deveria deixar 

de ser rei, e que o ermitão deveria deixar de ser ermitão, e, após tal conclusão, foi 

acometida pela pergunta deixada por essas considerações: “que é ser homem e mulher 

não sendo estes ermitão e rainha, que é ser não sendo o que se é”. O ermitão responde, 

fazendo-nos lembrar da máxima shakespeariana, ao chegar à conclusão de que: “homem 

e mulher não existem, só existe o que forem e a rebelião conta o que são”. Ao perguntar 

qual seria então a solução para o problema posto, o ermitão responde que a rainha, se 

quiser ser mulher, deve primeiro deixar de ser rainha, só sabendo depois o que 

acontecerá. A rainha, após tal resposta, despede-se com o seu séquito, não sendo 

possível a nós sabermos que intenções tem ela, já que os aspectos psicológicos das 

personagens, mais uma vez, não são revelados na narração. Manuel Milho termina, 

nesse ponto, essa parte da história. 

Nesse momento, dois dos homens já estavam adormecidos, pelo cansaço ou pela 

falta de interesse na história que ganhava outras feições que não as da parte anterior. É 

pelo pronunciamento de Baltasar que nos é possível perceber a estranheza dos homens 

depois de tais histórias, quando esse nos diz:  

Essa história não tem pés nem cabeça, não se parece nada com as 

histórias que se ouvem contar, a da princesa que guardava patos, a 

da menina que tinha uma estrela na testa, a do lenhador que achou 

uma donzela no bosque, a do touro azul, a do diabo Alfusqueiro, a 

da bicha-de-sete-cabeças [...] (SARAMAGO, 1922, p.255) 

 

Poderíamos dizer que a estranheza de Baltasar se dá pelo fato de que a história 

de Manuel Milho já não é simplesmente uma caminhada rumo ao final da narrativa, da 
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moral da história. A história do ermitão e da rainha é já em seu próprio desenvolvimento a 

reflexão, de certa forma, a busca do sentido da vida. Não importará tanto o final da 

história, como veremos a seguir, mas o desenvolvimento da ideia e da reflexão, talvez 

não captadas pelos homens ouvintes, acostumados às histórias com menos revoluções. A 

dimensão utilitária da narrativa, apontada por Benjamin como podendo ser um 

ensinamento moral, uma questão prática, ou uma norma de vida, se mescla, nessa 

narrativa contada por Manuel Milho, à busca do homem pelo sentido da vida e do ser. À 

pergunta feita por Baltasar, o nosso personagem contador apenas censura: “para um 

homem que declarou ter voado e ser igual a Deus, és muito desconfiado.” (SARAMAGO, 

1922, p.255).  

Dessa vez, Baltasar não ficou a assimilar a narrativa a sua própria vida, depois da 

resposta do amigo, virou-se de costas para a fogueira e adormeceu. Manuel milho ainda 

ficara acordado, “pensando num modo melhor de sair da história em que se tinha metido, 

se o ermitão se faria rei, se a rainha se faria ermitoa, por que será que os contos têm de 

acabar sempre assim”, o que nos alerta para as prováveis intenções iniciais do 

personagem não de chegar a um fim, mas de propor reflexões. Se o narrador “marca a 

narrativa como a mão do oleiro no vaso”, tal como nos afirma Benjamin, poderíamos dizer 

que Manuel Milho ainda não havia pensado, a princípio, no formato que o seu vaso iria 

ter, mas que já o havia inevitavelmente marcado, com suas próprias inquietações. 

Após mais um dia de trabalho e de tristes acontecimentos, como a violenta morte 

de Francisco Marques, o narrador externo ainda está a fazer suas reflexões sobre os 

fatos quando se vê obrigado a parar, uma vez que Manuel Milho começará a contar sua 

história. Percebemos, nesse momento, como perceberíamos em outros, não tratados 

neste artigo devido ao seu recorte epistemológico, a falta de hierarquia entre o narrador 

principal e as personagens arraigadas aos eventos que narra. O próprio narrador nos diz 

que:  

[...] por pouco se diria ser este um ajuntamento pagão, quando 

sabemos que é a mais católica das acções, levar a pedra a Garcia, a 

carta a Mafra, o esforço avante, a fé a quem a pudesse merecer, 

condição sobre a qual infinitamente discutiríamos se não fosse 

Manuel Milho a contar a sua história [...]” (SARAMAGO, 1922, p.261) 

 

Nessa noite, Manuel Milho foi mais breve, apenas contou que em um determinado 

dia a rainha fugira do palácio onde vivia, deixando o rei e os filhos. Sabendo da conversa 

da rainha com o ermitão, o rei mandou que se buscasse na cova, mas não foram 
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encontrados, nem rainha, nem ermitão. Os homens que ouviam ao redor da fogueira se 

enfurecem dizendo que “nunca se ouviu uma história assim”, mas Manuel Milho justifica-

se, dizendo que “Cada dia é um bocado de história, ninguém a pode contar toda”. 

No dia seguinte, um domingo, após a missa e o sermão, Manuel Milho finalmente 

chega à parte final da história, uma vez que Baltasar perguntara-lhe se os soldados 

haviam conseguido apanhar a rainha e o ermitão. O nosso contador de histórias 

simplesmente responde que “Não apanharam, correram o reino de ponta a ponta, 

buscaram casa por casa, e não os encontraram” (SARAMAGO, 1922, p. 263). José 

Pequeno retrucou que “é isso história que se ande a contar”, Manuel Milho apenas 

respondeu que: 

O ermitão deixou de ser ermitão, a rainha deixou de ser rainha, mas 

não se averiguou se o ermitão chegou a fazer-se homem e se a 

rainha chegou a fazer-se mulher, eu por mim acho que não foram 

capazes, senão tinha se dado por isso, quando uma coisa dessas 

um dia acontecer não passará sem dar um grande sinal”. 

(SARAMAGO, 1922, p. 264). 

 

A rainha deixou de ser rainha quando abandonou o palácio e o rei, e o ermitão 

deixou de ser ermitão ao sair da cova que habitava, ao abandonar seus postos de função, 

ou de falta dela, como o fez o ermitão, as personagens da história de Manuel Milho 

deixaram de ser o que eram. Não saberemos o que a rainha e o ermitão se tornaram 

depois de sê-los, uma vez que, segundo Manuel Milho, morreram há muito tempo, 

deixando em José Pequeno a pergunta: “Como é que um boieiro se faz homem”. Manuel 

Milho respondeu que não sabia, mas Baltasar, atirando uma pedra para fogueira, disse: 

“Talvez voando”. O que podemos afirmar é que sem boieiros e sem trabalhadores não se 

arrastam as pedras e não se erguem os conventos e que Manuel Milho, assim como 

Walter Benjamin10, sabe que “com a morte sempre se acabam as histórias” (1922, p. 264). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após a análise dos dois trechos propostos, foi-nos possível identificar como as 

narrativas caracterizadas por Benjamin em “O narrador” são resgatadas no interior do 

romance escolhido para o desenvolvimento deste trabalho. A utilização de alguns termos 

                                                 
10

 Bejamin afirma em “O narrador”, ao falar a respeito da morte, que seria esta “a sanção de tudo o que o narrador pode 

contar” (p. 208, 1989) 
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de cunhagem estruturalista permitiu que pudéssemos falar de forma sistemática das 

inserções de tais narrativas no seio estrutural da obra e, a partir daí, pudemos discorrer 

sobre as consequências de tais inserções em seu âmbito funcional. 

Podemos perceber, porém, em Memorial do Convento, outras passagens de 

feições aproximadas a essas tratadas neste trabalho, o que atesta, obviamente, que o 

assunto aqui tratado não foi exaurido, e que tais passagens podem, com suas 

especificidades, dar azo a outras formas de abordagem e de procedimentos que as 

dimensões e o recorte dados a essa análise não puderam abarcar. 

Ao falar dos homens sentados em volta das luzes das fogueiras, o narrador de 

Memorial do Convento nos diz que “a terra está fazendo concorrência ao céu, onde lá há 

estrelas”, e que “ aqui estão lumes, porventura ao redor delas, no princípio do tempo, se 

teriam também sentado os homens que arrastaram as pedras com que se fez a abóbada 

terrestre”. Não sabemos responder se esses homens ancestrais tinham a barba crescida 

e os rostos fatigados como esses responsáveis por carregar as pedras em Portugal, como 

se pergunta o narrador, mas poderíamos dizer, com a certeza de quem sonha, de quem 

conta, e de quem ouve, que deveriam estar, enquanto o sono não vem, absortos por 

aquela necessidade inata de compartilhar experiências, de contar histórias. 
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Resumo: Com este trabalho objetiva-se fazer um estudo das relações dialógicas das 

personagens contidas na peça infantil O coelho e a onça (história dos bichos brasileiros), 

de 1988, do dramaturgo contemporâneo Plínio Marcos, de modo a estabelecer 

homologias entre a estrutura artística e a estrutura social das personagens, ressaltando 

ligações entre os artifícios discursivos e a ideologia subjacente no objeto da análise. A 

peça, composta de apenas um ato, conta com sete personagens (metaforizados por meio 

de animais) e relata a história de quando não havia discórdia no planeta Terra e todos os 

seres eram vegetarianos e, por isso, não precisavam saciar a fome com a morte do outro. 

Ocorre, todavia, que a Onça resolveu sentir uma nova vontade e, estimulada pelo Gato, 

começou uma intriga entre seus pares, o que resultou no fim da paz no Universo. Logo, 

parte-se do pressuposto de que a obra, ainda que direcionada ao público infantil, não 

tenha perdido o conteúdo crítico e a qualidade artística das obras anteriores de Plínio 

Marcos, as quais eram destinadas aos adultos, o que denota a manutenção, nessa peça, 

de seu projeto estético inicial. Lembrando o sentido pejorativo a que muitas vezes o 

“infantil” adquiriu, principalmente nas manifestações artísticas. 

 

Palavras-chave: Teatro brasileiro contemporâneo; Teatro infantil; Plínio Marcos. 

Abstract: This work aims to make a study of the dialogic relations of the characters 

contained in children's play O Coelho e a Onça (história dos bichos brasileiros), 1988, 

written by Plinio Marcos, contemporary dramaturge, in order to establish homologies 

between the artistic and social structure the characters, emphasizing links between the 

devices and the underlying ideology in the discursive object of analysis. The play, 

composed of only one act, has seven characters (metaphorized by animals) and tells the 

story of when there was disagreement on the planet Earth and all creatures were 

vegetarians and therefore did not need to satisfy hunger death of another. Occurs, 
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however, decided that the Onça will feel a new and, stimulated by the Gato, began an 

intrigue among its peers, which resulted in the end of peace in the universe. Soon, it starts 

from the assumption that the work, although aimed at children, has not lost its critical 

content and artistic quality of the earlier works of Plinio Marcos, which were aimed at 

adults, demonstrating the maintenance on that part, its initial design aesthetic. 

Remembering the pejorative sense that is often the "children" acquired, mainly in the arts. 

 

Key-words: Brazilian contemporary theater; Children’s theater; Plínio Marcos. 

 

Introdução 

 

 Este ensaio tem como objetivo fazer uma breve análise das personagens da peça 

infantil de autoria de Plínio Marcos O Coelho e a Onça (história dos bichos brasileiros), de 

1988, levando em consideração a importância do estudo de suas falas e ações para a 

maior compreensão da obra. “De fato, parece que a ficção teatral tem necessidade da 

personagem na escrita, como uma marca unificadora dos procedimentos de enunciação, 

como um vetor essencial da ação, como uma encruzilhada do sentido”.(RYNGAERT, 

1996, p. 129).  

 Por meio do estudo das personagens, procurar-se-á encontrar semelhanças nas 

peças teatrais do dramaturgo, que, embora esta seja infantil, o conteúdo politizado não 

tenha ficado esquecido, “Plínio optou por escrever sobre temas e personagens que estão 

à margem da sociedade. Essa opção lhe custou o rótulo de “escritor marginal”. Um rótulo 

sem dúvida equivocado, uma vez que o coloca à margem por algo que era sobretudo uma 

atitude estética.”( CONTRERAS; MAIA; PINHEIRO, 2002; p. 30). 

Para tal, far-se-á uma rápida retomada biográfica em que se confirmará a 

importância da dramaturgia de Plínio Marcos para o cenário atual no Brasil, inserindo a 

peça no contexto de produção de textos dramáticos para crianças na década de 1980.  

O Coelho e a Onça (história dos bichos brasileiros), de autoria de Plínio Marcos, 

escrita no ano de 1988, ainda não foi publicada. O texto foi gentilmente digitado e cedido 

ao professor Wagner Corsino Enedino11 por Vera Artaxo, segunda esposa de Plínio 

Marcos. 

                                                 
11 O Dr. Wagner Corsino Enedino é professor no curso de graduação em Letras - CPTL, no 
Mestrado em Estudos da Linguagem – CCHS e no Mestrado em Letras – CPTL, todos na UFMS. 
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 A peça foi encenada pela primeira e, ao que se tem conhecimento, última vez, no 

mesmo ano de sua autoria, no Teatro Brasileiro de Comédia, com a direção de Elisabeth 

Hartman. Sobre a encenação, a crítica destacou que:  

 

(...) Plínio Marcos, aproveitando a história popular, que é curta, 

acrescentou elementos de ecologia e de crítica à violência entre os 

seres. Naturalmente, o início que coloca todos animais como 

vegetarianos, se não tem fundamento na realidade, apresenta uma 

conotacão simbólica, admissível na ficção. (GARCIA, 1988). 

 

O autor: Plínio Marcos  

 

 Plínio Marcos12, nascido na cidade litorânea de Santos, São Paulo, cresceu entre o 

cais, as prostitutas e os boêmios da cidade, virou artista circense por ter se apaixonado 

por uma moça do circo, escreveu sua primeira peça: Barrela, em 1958, aos 23 anos. Foi 

descoberto por Patrícia Galvão, a Pagu, para encenar em substituição a uma peça de 

autoria de Maria Clara Machado, Puft, o Fantasminha, a partir daí, ela foi a incentivadora 

para que Plínio Marcos pudesse montar sua primeira peça, encenada pela primeira vez 

em sua cidade natal, em 1959, sendo proibida posteriormente pela censura. Foi para a 

cidade de São Paulo, onde sua carreira foi marcada pela censura de suas polêmicas 

peças, em que retratava o submundo, que até então não era encenado nos palcos 

brasileiros. 

  Passados mais de dez anos da morte do dramaturgo, ator, palhaço de circo, 

tarólogo e camelô Plínio Marcos, é inegável a sua contribuição para a cultura nacional, 

mais especificamente para a dramaturgia brasileira. 

 Conforme Enedino (2009), Plínio Marcos, desde a década de 1980, já foi estudado 

por diversos críticos, sendo considerado, ao lado de Nelson Rodrigues, como fundamental 

à dramaturgia brasileira, como por Décio de Almeida Prado, Anatol Rosenfeld e Sábato 

Magaldi. Vem sendo objeto de estudo em diversas teses e dissertações nas mais 

renomadas universidades do Brasil e as peças de sua autoria vêem sendo montadas por 

grandes companhias, nacionais e internacionais. 

                                                 
12 As informações sobre Plínio Marcos foram retiradas de seu sítio oficial, www.pliniomarcos.com 
 

http://www.pliniomarcos/


 95 

 O dramaturgo também escreveu peças para crianças, As aventuras do coelho 

Gabriel, de 1965, O coelho e a Onça, objeto desse estudo, em 1988, Assembléia dos 

ratos, de 1989, e Seja você mesmo, que deixou inacabada.  

As peças infantis escritas por Plínio Marcos, mais especificamente O Coelho e a 

Onça (a história dos bichos brasileiros), apresentam em seu enredo a retomada de 

histórias da cultura oral, com várias cenas em que o texto são as cantigas, as brincadeiras 

e os ditos populares.  

Numa entrevista em 1978, concedida à Cláudia de Alencar e ao Carlos Eugênio de 

Marcondes de Moura, Plínio Marcos afirmava a importância da cultura popular 

 

Mas o povo tem a sua cultura. Então tem que estar junto do povo e 

aprender a cultura dele. Porque só achando que ele tem uma 

cultura, é que eu vou poder respeitá-lo integramente e amá-lo, 

então, integralmente, porque você não ama uma pessoa que você 

não respeita integralmente. (ALENCAR; MOURA; 1978, p. 09) 

 

Talvez, venha daí a necessidade de escrever obras às crianças, sempre retomando 

a cultura popular, em que, como será visto mais adiante, não fica perdido o conteúdo 

crítico em que se acostumou a ver em suas obras destinadas ao público adulto.  

 

O teatro para crianças no Brasil e a obra: O Coelho e a Onça (a história dos bichos 

brasileiros)  

 

Partindo do pressuposto de que praticamente após a década de 1970 é que a 

produção em maior escala de teatro infantil e juvenil acontece no país, dado que até 

então, com exceção de Maria Clara Machado, as peças tinham essencialmente o cunho 

pedagógico e moralizante, Coelho (2006) em seu Dicionário crítico da literatura infantil e 

juvenil brasileira, obra em que aborda desde o Brasil colonial autores que escreveram aos 

públicos infantil e juvenil, fazendo uma breve exploração sobre estes muitos anos de 

história, coloca as manifestações teatrais como expandida em grande escala após a 

década de 1970. “A explosão de criatividade que, na década anterior se dá na área da 

música popular brasileira, em meados dos anos 1970 vai-se dar com a literatura infantil e 

juvenil (e também com o teatro infantil) cujo valor repercute além-fronteiras.” (COELHO, 

2006, p. 52). 
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Com relação à publicação de textos dramáticos e, mais especificamente, os 

infantis, Leão (2010) cita a falta de interesse do mercado editorial como um dos maiores 

problemas 

 

Com relação à publicação de peças, o problema se torna maior. O 

mercado editorial brasileiro reserva pouco espaço para os autores 

de dramaturgia para crianças. Na verdade de um modo geral, as 

editoras não primam por publicar as peças teatrais. Não sabemos ao 

certo quais os motivos, mas é possível apontar um: a alegação de 

que o público consumidor é pequeno para que se possa investir em 

uma área que o mercado considera restritiva. Assim, os textos se 

perdem nas gavetas. Mesmo os textos levados à cena, em sua 

maioria, não recebem a chancela do imprima-se. (LEÃO, 2010, p. 

86). 

 

 Logo, somente após os anos 2000 está havendo uma preocupação mais efetiva em 

se registrar a história do teatro infantil brasileiro, inclusive com a criação de órgãos 

responsáveis pelo gerenciamento, organização de festivais, sítios na internet que 

divulgam produções, estudos e eventos sobre o tema, premiações específicas para as 

obras e a criação de uma disciplina específica em universidade pública. 

 

Também não ficaram de fora as conquistas já alcançadas: a 

presença – até então inédita – de uma disciplina específica sobre o 

teatro infantil dentro de uma universidade pública (UNIRIO), a 

criação do Centro de Referência do Teatro Infantil (em vias de ser 

ampliado como Centro de Referência Cultura Infância), a existência 

nestes últimos sete anos do FIL (Festival Internacional Intercâmbio 

de Linguagens), a acolhida, pela primeira vez, do Ministério da 

Cultura (por meio da Secretaria da Identidade e da Diversidade 

Cultural) à causa da cultura da infância e a nominação dos 215 

pontinhos de cultura. (ACIOLY, 2009, p. 09). 
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 O termo teatro infantil ou teatro para crianças foi discutido por Camarotti (2005), A 

linguagem do teatro infantil, em que o autor define teatro para crianças como aquele 

destinado para este público específico e teatro infantil o que é feito ou escrito pelos 

pequenos. Mesmo assim, enxerga este como não sendo um problema crucial, já que a 

inferioridade que a palavra infantil representa socialmente não amenizará nem sanará o 

problema.13  

 

Por outro lado, se levarmos em conta que uma denominação 

substitutiva como “teatro para crianças”, por exemplo, como querem 

alguns, possa por si só resolver a questão do tom pejorativo e 

minimizador que o adjetivo “infantil” infelizmente adquiriu em nossa 

cultura, estaremos no mínimo ingênuos, pois que o problema que 

gerou essa pejoração, a raiz desse mal, está na própria visão 

distorcida que a sociedade em geral e o homem de teatro em 

particular têm da criança e do que lhe é pertinente. Não cabe ao 

vocábulo, portanto, a culpa desse erro. (CAMAROTTI, 2005, p. 13-

14). 

  

Sobre como deve ser o teatro para as crianças, Camarotti (2005) afirma que deve 

ser pensado na criança em todos os momentos, principalmente sem esquecer da sua 

inteligência e criatividade. 

O requisito indispensável para que se tenha teatro infantil é colocar a 

criança como elemento prioritário, respeitando-a em toda a 

dimensão de sua realidade. Teatro infantil é, pois, aquele em que a 

criança ou é responsável pela atividade como um todo ou se 

constitui na fonte principal de sua alimentação, isto é, um teatro no 

qual é a linguagem da criança o seu ponto de vista que predominam 

e orientam todos os setores de sua realização.”(CAMAROTTI, 2005, 

p. 161). 

 

Neste contexto, é escrita a peça infantil O Coelho e a Onça (a história dos bichos 

brasileiros), por Plínio Marcos, no ano de 1988, para Mendes, 2009, tratava-se de uma 

                                                 

13 - Neste trabalho, o termo a ser usado será teatro infantil, devido a sua maior utilização 
em trabalhos já desenvolvidos ou em desenvolvimento, tanto pelos órgãos que trabalham 
na produção artística para as crianças, como para os estudiosos de teatro e de textos 
dramáticos. 
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homenagem ao seu neto Guilherme, então com 1 ano de idade.  Foi encenada no mesmo 

ano na Sala de Arte do TBC e valeu a indicação de Melhor Direção - Categoria Teatro 

Infantil – Prêmio APETESP/88 à atriz Elizabeth Hartman. 

A peça de um único ato tem sete personagens: Gato, Onça, Tartaruga, Tatu, 

Macaco, Cachorro e Coelho. O drama se inicia com várias cantigas de roda e brincadeiras 

populares, em que todas as personagens se divertem. Os jogos infantis são interrompidos 

quando o Macaco, que tem na peça o papel de um narrador, começa com um prólogo, 

explicando como era o tempo em que ninguém matava o outro para comer: 

 

MACACO  

[...] Que tempo bom! 

A terra, a mãe terra dava tudo pra nós.... 

Havia muitas e muitas árvores frutíferas 

À disposição de todos os bichos. 

Ninguém era dono de nada, 

Nenhum bicho matava o outro pra comer: 

Todos tinham frutas, ervas, legumes... 

A gente brincava, brincava...  (PLÍNIO MARCOS, 1988, p. 6) 

 

 A intriga começa quando a Onça, para de brincar, e sente fome de algo, que não 

sabe o que é, e acaba sendo estimulada pelo Gato a pensar que a fome poderia ser de 

carne de bicho 

 

GATO 

Onça, algum dia você comeu carne? 

 

ONÇA 

Carne? 

 

GATO 

Carne. 

 

ONÇA 

Carne de quê? 
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GATO 

Carne de bicho. 

 

ONÇA 

Carne de gato? 

 

GATO (assustado) 

Não, não, não, de gato não... 

Gato é uma onça pequena... 

Carne de coelho, de cachorro, 

De tatu, de tartaruga, de macaco... 

 

ONÇA (com cara de gula) 

Nunca comi carne. 

 

GATO 

Podia provar. 

 

ONÇA 

Taí, podia! Se for bom, passo a comer sempre... 

 

GATO 

Eu acho que achei o remédio. (PLÍNIO MARCOS, 1988, p. 14-15) 

 

 O Gato chama todas as personagens, explica qual é o mal da onça e cada uma 

tenta se  livrar de virar refeição, até que o Coelho dá uma bela resposta sobre o porquê 

de não ser comido 

 

COELHO 

[...] 

Você, seu gato estúpido 

E você, onça cretina, acabaram com a paz na terra. 

De agora em diante, vai ser sempre assim: 

Um querendo comer o outro. Uma loucura! 

Mas coelho, onça não come. 
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Ela é forte, brava, ficou feroz. 

Mas continua estúpida e vai morrer estúpida. 

Porque os que querem comer os outros, 

Os que querem ganhar dos outros, 

São estúpidos carnívoros, bebedores de sangue. 

Quer comer carne, onça? 

Coma o próprio rabo 

Se é que você, sua estúpida, vai conseguir pegá-lo. 

A mim, coelho esperto, você não pega. (PLÍNIO MARCOS, 1988, 

p.17) 

 

A Onça ficou muito brava com o Gato por não ter conseguido comer nenhum 

animal, resolve então, que o Gato deveria encontrar uma forma dela saciar sua fome, na 

verdade, seu desejo de carne animal. O Gato, muito esperto, resolve fazer de conta que a 

Onça está morta e chamar todos os animais para o enterro, onde se dá o quiprocó, com 

direito a diversas cenas típicas circenses  

 

GATO 

Morreu, não está aí morta pra quem quiser ver? 

Vá ver de perto, coelho, escute o coração dela: 

Vê como não bate mais, não faz barulho. Morreu. 

(Coelho ameaça ir, faz visagem; 

Outros bichos tentam avisar, 

Crianças provavelmente também) 

 

LEBRE (fingindo que vai ver) 

Espera ai, gato: a onça já espirrou? 

 

GATO 

Ela está mortinha da silva. 

 

COELHO 

Não morreu de fome? 

 

GATO 
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Foi, foi de fome. 

 

COELHO 

Então tem que espirrar. 

Onça, quando morre de fome, 

Espirra três vezes. 

Não é assim, tartaruga? 

 

[...] 

 

COELHO  

Onça estúpida! Gato idiota! 

Quem morre não espirra! 

Quer ver como não morreu? 

(pega uma vela e queima o rabo da onça; 

Onça urra de dor e corre atrás dos bichos; 

Todos fogem, rodam pela platéia 

Até saírem de cena; só fica o macaco). (MARCOS, 1988, p.25-26) 

 

 Ao final, o epílogo fica por conta do Macaco, utilizando-se mais uma vez de ditos e 

quadrinhas populares 

 

MACACO 

E foi por essas e outras que acabou a paz na terra. 

Acabou a história, morreu a vitória, 

Entrou pela perna do pato, saiu pela perna do pinto, 

Acabou o que era doce, quem comeu arregalou-se, 

Acabou a história. Quem quiser que conte outra. 

(Macaco dá cambalhotas e sai de cena. Luz apaga). (PLÍNIO 

MARCOS, 1988, p.27). 

 

As personagens de O Coelho e a Onça (a história dos bichos brasileiros), ação e 

discurso 
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Far-se-á algumas considerações com relação às personagens, levantando traços 

característicos, a quantidade de falas e suas ações, observando sempre que “Definir o 

que a personagem faz nem sempre é simples, pois também aí é preciso levar em conta 

idéias feitas, avaliar as relações entre a fala e a ação, as diferenças entre a vontade ou o 

desejo de ação e o que realmente é efetuado” (RYNGAERT, 1996, p. 137). 

Abaixo, segue uma tabela com a contagem das falas de cada personagem 

Personagem Quantidade de falas 

Gato 93 

Onça 59 

Macaco 30 

Tartaruga 28 

Coelho/Lebre 21 

Tatu 19 

Cachorro 15 

Todos 13 

  

 Como já lido, a personagem que apresenta o maior número de falas é o Gato, e é ele 

quem provoca a confusão e desperta o desejo da Onça em comer carne. Tanto a Onça, 

como o Coelho, que dão o nome à peça, são manipulados pelas ações do Gato. 

O Coelho aparece menos em cena que o Macaco e a Tartaruga, mas tem as falas 

que definem a história (21 falas), sempre enfático, demonstra inteligência e agilidade nas 

respostas  

 

COELHO 

Morreu? Bem feito! 

Quero dizer, escafedeu... 

Olha bem, bicharada: 

Onça morta não se mexe, 

Nem quando leva pontapé. Vejam! 

(chuta a onça, vira de costas, onça dá um tapa no coelho mas ele 

entra pra frente; onça erra o bote) (MARCOS, 1988, p. 26).  

 

Outro ponto a ser investigado são os palavrões, tão comuns nas obras de Plínio 

Marcos destinadas ao público adulto, inclusive, a linguagem que utiliza em suas peças, é 

marcante e pode-se identificar facilmente “Para reconhecer um texto de Plínio Marcos não 
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é necessário ler mais de dois parágrafos. Sua linguagem é tão peculiar quanto seu teatro, 

e também quanto sua vida”.(CONTRERAS; MAIA; PINHEIRO, 2002; p. 30).  

Mas, nesta peça, provavelmente por se tratar de uma obra destinada às crianças, o 

autor não usa os palavrões, mas xingamentos que, no universo infantil, talvez tenham o 

mesmo efeito. Na sequência, a tabela com a quantidade de xingamentos emitidos por 

cada personagem 

      Personagem 

Xingamento 

(repetição) 

Coelho Gato Tartaruga Onça Macaco 

Estúpido 7  1 4 2 

Cretino 2   4  

Idiota 2 2  4  

Paspalho 1   2  

Imprestável    2  

Molenga    1  

Imbecil    1  

TOTAL (por 

personagem) 

12 2 1 18 2 

 

O Coelho, personagem com as falas decisivas no enredo, só perde no que se 

refere aos xingamentos, para a Onça.  

No início, as falas são coletivas, ora nas brincadeiras ou funcionando como um 

“coro”, ao final da peça, só há duas falas de todos, talvez mostrando um processo de 

individualização da sociedade, considerando esta uma temática já abordada em outras 

peças do dramaturgo “A verdade é que as ”populações” marginais que Plínio Marcos põe 

em cena não são personalidades desviantes, mas sim seres que se caracterizam pela 

falta de integração na sociedade e pelas limitações em seus direitos reais de cidadania.” 

(ENEDINO, 2009, p. 38). 

Num trecho dessa entrevista, Plínio Marcos já coloca a sua grande preocupação 

social, que tenta transmitir em todas as suas peças: 

 

PM – A minha grande preocupação sempre foi o...o...da solidão do 

homem na sociedade de consumo. Todas elas quase abordam esse 

tema, com variações. Dois perdidos, Navalha na carne, Homens de 

papel, a...a...a competição da sociedade de consumo nos leva a ficar 
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cada um cada um, né, e isso é o que realmente me angustia um 

pouco, sabe?  (ALENCAR; MOURA, 1978, p. 11). 

 

Partindo deste pressuposto, a peça O Coelho e a Onça (história dos bichos 

brasileiros) seria, talvez, um prólogo a tudo o que o Plínio Marcos escreveu.  Ou seja: “o 

antes”, quando todos participavam da sociedade, ninguém estava à margem, no tempo 

em que: “MACACO: [...] Ninguém era dono de nada, nenhum bicho matava o outro pra 

comer” (p. 06).  

Em Quando as Máquinas Param há esse trecho: 

 

ZÉ: Não ganhar nem pra comer é fogo, Nina. Deixa o sujeito ruim. 

Ou ele vira um cara de pau, nunca mais nada com nada e vai só no 

“me dá, me dá”, ou vira lobisomem e come os outros. Te juro por 

essa luz que me alumia, que estou para embarcar numa dessas. 

(MARCOS, s.d, p. 54). 

 

No trecho de Quando as máquinas param, a personagem Zé pensa “em comer” os 

outros porque não encontra emprego, está numa situação de miséria, sub-humana, em 

que as suas necessidade básica de comer, por exemplo, não está sendo suprida. 

Diferentemente do Coelho e a Onça, em que a Onça tem o que comer, mas sente 

necessidade de algo a mais (é gananciosa) e, para satisfazer sua vontade, que ela 

mesma afirma não ser fome, precisa “comer os outros”, causando a desarmonia na Terra. 

 

Considerações finais 

  

 Pode-se analisar neste ensaio a obra infantil de Plínio Marcos O Coelho e o Onça 

(história dos bichos brasileiros), em que o dramaturgo desenvolve o enredo com as 

personagens animais vegetarianos, no mundo onde o que importava era brincar e todos 

tinham à disposição o que comer e o que beber. Tudo isto, até a Onça sentir falta de algo 

que não sabe o que é, e, incitada pelo Gato, resolve comer carne. 

 A trama conta com muito humor e com várias referências ao folclore nacional, com 

brincadeiras, cantigas, quadrinhas e ditos populares, mostrando, provavelmente, a 

importância que o ator dava à cultura do povo. 

 No mais, a peça não perde o conteúdo crítico que as peças de Plínio Marcos 

escreveu destinada ao público adulto tem, e, inclusive, pode-se considerar a peça O 
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Coelho e Onça, um prólogo a todas as suas obras, pois trata-se do antes, quando 

ninguém precisava matar o outro e todos eram felizes com o que era proporcionado pela 

natureza.  
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RESUMO: O artigo, partindo de estudos teóricos sobre as configurações do espaço no 

romance – notadamente, os trabalhos de Antonio Dimas, Espaço e romance (1987), e 

Osman Lins, Lima Barreto e o espaço romanesco, (1976) – (a) discute, brevemente, o 

movimento naturalista, utilizando-se de concepções dicionaristas e teóricas, no intento de 

estabelecer uma compreensão sobre as bases de tal corrente de pensamento. Em 

seguida, (b) realiza, ainda de forma introdutória, considerações em torno da biografia do 

romancista Émile Zola e, mais adiante, (c) apresenta seu romance Germinal, considerado 

uma das expressões máximas da corrente naturalista. Esses passos iniciais configuram-

se, neste trabalho, como preparação para outro momento: a análise de tal obra literária, 

tendo em vista as configurações do espaço utilizadas em sua estruturação. Desse modo, 

verifica a funcionalidade e os efeitos de sentidos obtidos por este elemento no plano 

macroestrutural do romance, concluindo que a sua utilização atua na definição das 

personagens, na demarcação de seus conflitos, e na configuração de um ambiente 

constituído por diferenças entre classes. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Romance; Espaço; Naturalismo. 

 

ABSTRACT: The article, starting from theoretical studies on the space in the  novel – 

notably, Espaço e romance (1987), of Antonio Dimas, and Lima Barreto e o espaço 

romanesco (1976), of Osman Lins - (a) discusses, briefly, the movement naturalist and, for 

this, is using the lexicographical and theoretical conceptions, for to established an 

understanding on the basis of this thought. Then, (b) it makes even introductory comments 

from around the biography of the novelist Émile Zola and, further, (c) presents his book, 
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Germinal, considered one of the maximum expressions of the naturalism. These three 

steps are used in this work as a preparation for another moment: the analysis of the 

literary work, in view the kinds how the space settings used in the work structure. This 

way, checks the functionality and the effects of meaning obtained through this element in 

the general plan of the novel, concluding that these uses acts in the construction of the 

characters, in the demarcation of its conflict and constructing a compound environment by 

differences between classes. 

 

KEYWORDS: Novel; Space; Naturalism. 

 

1. Introdução: a corrente naturalista na literatura 

Em Dicionário de termos literários, Moisés atribui ao termo naturalismo, o status de 

verbete, dedicando, ao mesmo, pouco mais de uma página e meia para a sua definição. 

Nesse processo, o autor privilegia, de início, o caráter etimológico da palavra. Assim, 

“naturalismo” seria composto de natural, – de origem latina, natura, que denota o 

nascimento, a maneira de ser –, mais o sufixo ismo, que retoma a ideia de doutrina, 

tendência, corrente. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

Destacando a semelhança deste movimento com o Realismo, com o qual, não 

raramente, é confundido, o autor afirma que a constituição do Naturalismo, como 

movimento literário, remonta ao final do século XIX. No entanto, alerta que “o vocábulo 

‘naturalismo’ e os seus derivados eram bem mais antigos, e vinculam-se à idéia da 

Natureza como paradigma ou fonte de modelos para a compreensão e interpretação dos 

problemas relativos ao conhecimento”. (MOISÉS, 2004, p. 315. grifo no original). Moisés 

aponta, como exemplos dessa corrente, no campo da pintura, Velásquez, Caravaggio e 

Rafael. Do primeiro artista, destacamos o quadro As meninas, a título de exemplificação. 

Na literatura, o termo ganha sentido no início do século XIX, com Schiller e Heine, 

passando a ser difundido a partir de 1850. Mais tarde, “iniciado em 1867, com o prefácio à 

2 edição de Thèrèse Raquin, de Zola (1840-1902), o Naturalismo prolongou e ao mesmo 

tempo exagerou o Realismo”. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

Sobre a linha tênue que divide os dois conceitos, o Naturalismo e o Realismo, o 

dicionarista esclarece que, com relação a esses movimentos,  

 

ambos se fundamentavam nas mesmas bases científicas e 

filosóficas, em voga no tempo, mas divergiam no modo como as 

explorava. Servindo-se delas como pano de fundo, os realistas 
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contentavam-se em produzir as coisas e os fatos, guiados por uma 

visão da literatura como mimese. E os naturalistas, levando mais 

adiante o ideal de fidelidade ao mundo concreto, defendiam a 

aliança entre ciência e literatura [...]. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

 

Tendo em vista tais objetivos, a literatura naturalista começa a ser produzida em 

meio a um cenário de avanço das ciências, ciências que, por sua vez, encontravam-se 

muito influenciadas pelo ideal positivista. Como método de trabalho, adota-se o método 

científico e/ou experimental de Claude Bernard em Introduction à l’Étude de La Medicine 

Expérimentale, de 1865. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

Neste trecho, Moisés sintetiza o ideal naturalista, quando se pensa na atuação dos 

escritores, que utilizaram dessa corrente, e no tom que deveria seguir os seus trabalhos 

com o objeto literário: “Querem para si o estatuto de cientista. E afastando-se dos 

vestígios de arte romântica que ainda teimavam em permanecer no Realismo, procuram 

anular a distância entre a realidade e a ficção: adquirindo caráter experimental, o texto 

literário converte-se num laboratório”. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

Cabe-nos ressaltar que tal postura encontrou muitos inimigos, até mesmo na 

França. Otto Maria Carpeaux, em ensaio de apresentação do romance Germinal, 

reproduz a lacônica resposta proferida pelo crítico Anatole France, ao ser questionado se 

este havia lido o romance de Zola. Segundo Carpeaux, o crítico teria respondido que não 

conhecia tal obra e que só lia livros escritos em francês. E mais, “um caricaturista fez uma 

charge de Zola como pintor, pintando um quadro e usando como paleta um penico. 

Inimigos mais sérios denunciaram o romance como expressão da revolução social”. 

(CARPEAUX, 2005, p. 247). 

Defendendo a ideia que o romancista não foi, propriamente, socialista, Carpeaux 

alerta que, sobre o mesmo,  

 

pode-se dizer que sonhava com uma utopia da felicidade geral de 

todos. Sobretudo, ignorava – pelo menos no tempo em que escreveu 

sua obra-prima – as causas da inquietação social. Denunciava, 

como origem de todos os males, a hereditariedade das perturbações 

nervosas, as perversões sexuais e o alcoolismo. Foi isso que o levou 

a apresentar, em seus romances, verdadeiros monstros de maldade 

e corrupção moral e física. (CARPEAUX, 2005, p. 247). 
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O estudioso ressalta, ainda, a necessidade de releitura do ciclo de vinte romances, 

publicados por Zola, e destaca o caráter genial desse conjunto, sobretudo, o de Germinal.  

Voltando a Moisés, destacamos a lembrança que este faz ao nome de Taine, o 

“principal teórico do naturalismo” (MOISÉS, 2004, p. 316).. A lembrança se deve aos 

comentários que o estudioso está tecendo na definição do ofício e do entendimento que 

os escritores naturalistas apresentavam. Para o professor, “tais escritores acreditavam na 

força determinante do trinômio hereditariedade-meio social-momento [...], mas atribuíam à 

carga genética uma função condicionante mais decisiva do que as outras duas”. 

(MOISÉS, 2004, p. 315). 

As conclusões de Moisés, sobre o verbete “Naturalismo”, apresentam um caráter 

dicotômico, com relação ao movimento Realista: 

 

Os naturalistas não temiam, enfim, descrever repugnâncias de 

sanatório, movidos pela certeza do seu papel científico em meio a 

uma sociedade deliqüescente, ao invés dos realistas, que 

suspendiam sua indagação onde começaria o desvelar de males 

físicos repelentes. Aqueles propunham a reforma da sociedade 

especialmente por meio do saneamento genétivo; estes, pelo 

emprego de uma terapia ocupacional. Num caso e noutro, 

transparece um idealismo paradoxal, embora coerente com os 

fundamentos científicos em voga: a visão utópica de uma sociedade 

melhor, que repercutirá mais adiante, em meados do século XX, no 

Neo-Realismo. (MOISÉS, 2004, p. 315). 

 

Fischer, no terceiro capítulo de A necessidade da arte, (1987), em que discorre 

sobre a relação entre a arte e capitalismo, reserva uma discussão sobre algumas 

correntes do pensamento que vão do romantismo ao realismo socialista. Nesse sentido, 

contempla em um tópico o Naturalismo. 

A primeira afirmação que destacamos do jornalista é a de que ele atribui a Flaubert, 

e não a Zola, a criação do movimento:  

 

Zola cunhou o termo ‘naturalismo’ com o objetivo de descrever uma 

forma especial de realismo, distinguindo de toda a espécie de 

produtos que os loucos bem pensantes de então procuravam 

impingir como literatura ‘realista’. Contudo, o criador do naturalismo 



 111 

foi realmente Flauber, cujo romance Madame Bovary abriu caminho 

para o novo movimento. (FISCHER, 1987, p. 89, grifos no original). 

 

No entanto, o mesmo destaca a participação inicial de Zola em meio à criação do 

movimento. Na definição do movimento naturalista, o mesmo incorre na posição 

dicotômica de Moisés, ao fazê-la em paralelo com a definição do Realismo. 

Neste trecho, comentando o ideal de imparcialidade nas descrições, pretendido por 

Flauber em sua literatura, o estudioso parece traçar os efeitos pretendidos por tal literato, 

especificamente em Madame Bovary: “essa aparente imparcialidade importa num colossal 

ódio à sociedade burguesa como um todo, englobando esquerda e direita, proprietários e 

trabalhadores. O resultado foi a completa desilusão com os seres humanos, com a 

humanidade”. (FISCHER, 1987, p. 90). 

Sobre Zola, autor que mais nos interessa, Fischer afirma que o mesmo, também, 

aderiu à doutrina do “romance científico”. Para, Zola, “o escritor deveria utilizar ‘as 

descobertas de Claude Bernard e Darwin’, deveria ‘aplicar a doutrina das espécies, a lei 

da influência determinante do meio, as leis da hereditariedade. (FISCHER, 1987, p. 90. 

grifos no original). 

Sobre o seu empenho político, alerta, ainda Fischer, que  

 

Zola não conhecia Marx e Engels; assim, não compreendia a luta de 

classes, não enxergava os caminhos do desenvolvimento social; 

encarava a pessoa humana como um ser passivo, uma criatura 

animal da hereditariedade e do meio circundante, incapaz de 

escapar a um destino predeterminado. O homem, para ele, era 

menos sujeito do que objeto de circunstâncias já existentes. 

(FISCHER, 1987, p. 90). 

 

É possível extrair das idéias de Fischer o entendimento de que reside, na figura do 

literato, uma postura dual, porém consciente: “Zola, que revelou com grande crueza a 

miséria social e pôs a nu as próprias entranhas do segundo império, durante muitos anos 

se recusou a extrair conclusões de ordem política do que observava”. (FISCHER, 1987, p. 

90). 

Para exemplificar, Fischer recorre às palavras do próprio Zola, quando este afirma 

que “compete ao legislador intervir: que ele pense no assunto e endireite as coisas. É 

ocupação que não concerne a mim, absolutamente”. (ZOLA apud FISCHER, 1987, p. 91). 
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Entendendo a posição de Zola, reconhecemos o papel que a obra representa, 

igualmente, nos planos político, social e histórico. O número de meios de comunicação e 

entidades sindicais que tomaram de empréstimo o nome de sua obra (Germinal), para 

nomeá-los, pode ser um exemplo disso14. Apontamos, nesse sentido, a utilização da obra 

como transcendente do plano literário, e isso, o escritor não conseguiu controlar. Sobre a 

relação política de Zola, Fischer explica que a mesma pode ser identificada, claramente, 

depois do caso Dreyfus e sua atuação no J’Accuse, antecipando uma doutrina básica do 

realismo socialista.  

 

2. Biografia de Émile Zola 

Émile Zola, filho do engenheiro François Zola e de Émile Aubert, nasceu e morreu 

em Paris (1840 – 1902). Segundo Carpeaux, seu pai era de nacionalidade italiana e o  

próprio Zola “só adquiriu a nacionalidade francesa quando já adolescente” (CARPEAUX, 

2005, p. 240).  

Cresceu em Aix-em-Provence, onde estudou até os dezoito anos, quando retorna à 

capital. Aos sete anos de idade, perde o pai, o que desencadeia momentos de grande 

miséria, chegando ao ápice em 1858. Constrói carreira no jornalismo escrevendo para 

colunas dos jornais Cartier de Villemessant's e Controversial, em que se engajou em 

críticas ao reinado de Napoleão III e à Igreja.  

Em 29 de setembro de 1902, devido à inalação de substâncias tóxicas oriundas de 

uma lareira com defeito, Émile Zola morre em sua casa na capital francesa. Devido às 

circunstâncias misteriosas de sua morte, a hipótese de assassinato não foi descartada. 

 

3. Resumo da obra 

Sobre o título Germinal, Carpeaux afirma que 

 

Zola quis ressaltar as esperanças para o futuro. Pensou, primeiro, 

em Moisson rouge (Colheita vermelha), mas rejeitou esse título por 

parecer exageradamente socialista. Depois: L’Orange qui monte (A 

tempestade que se aproxima). Depois: Le Sang qui germe (O 

sangue que germina), e essa tentativa deu, enfim, o título: nome do 

mês de março no calendário da Revolução Francesa, do em que as 

sementes se desenvolvem embaixo da terra, para germinar e dar, 

                                                 
14

 A esse respeito, cf. PONCIONI, 1999, p. 51. 
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um dia, a colheita: Germinal. (CARPEAUX, 2005, p. 245. grifos no 

original). 

 

O romance, com narrador heterodiegético, é dividido em sete partes, as quais 

faremos um breve resumo na sequência. Na primeira, tem-se a chegada de Estevão a 

Montsou, com a sua contratação para o trabalho na mina de carvão. Na segunda, a 

residência dos Gregórie é retratada em paralelo com a de Maheu, operário. A terceira é 

marcada pela constatação das correspondências de Estevão com um integrante da 

Internacional Comunista, suscitando, no primeiro, os ideais de mudança social e 

influenciando a indignação dos mineiros sobre as más condições salariais, de segurança 

e de trabalho. Na quarta parte, estoura a greve dos operários e, concomitantemente, é 

narrado o jantar na casa dos Hennebeau. Na parte seguinte, o passeio das senhoras e a 

manifestação dos operários nas minas. Na sexta, a volta ao trabalho na Voreux e o 

desabamento da mesma. Por fim, a devastação após os meses de greve e o 

desabamento da mina, mas, ainda, com a esperança de um futuro germinar. 

A diegese se passa no século XIX quando Estevão chega a Montsou, pequena 

cidade ao norte da França, a procura de emprego. Por intermédio de Maheu, mineiro, o 

jovem começa a trabalhar na mina de carvão Voreux, local em que toda a trama circula.  

A vida de miséria, trabalho duro e sofrimento diário é retratada por Zola numa 

descrição mínima do espaço, dos hábitos sexuais e da alimentação (ou da falta de) dos 

homens, mulheres e crianças que habitam o cortiço dos Duzentos-e-Quarenta.  

Estevão, bom operário, mantém correspondências com Pluchart, integrante da 

Internacional Comunista, que começa a incitá-lo nos ideais de igualdade social e da 

ditadura do proletariado, já difundidos por quase todo o continente europeu. A partir de 

então, um sentimento de revolta começa a nascer na mente dos mineiros e que iniciam 

uma greve geral, neutralizada após alguns meses. Contudo, a semente da mudança foi 

plantada para que um dia, enfim, germine. 

 

4.  Parêntese teórico: Os dicionários   

Antes de partimos para a análise do romance Germinal, um parêntese teórico se 

faz necessário a fim de definirmos, desde já, as teorias que embasam a mesma. Para 

isto, iniciamos esse momento com os trechos dos dicionários Dicionário de teoria da 

narrativa e Dicionário de Termos Literários tendo em vista o que essas obras nos 

reservam de discussões sobre as noções de espaço na narrativa. Em seguida, realiza-se 

a síntese da obra Espaço e romance, destacando o seu caráter copilador dos estudos do 
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espaço na teoria literária e, por fim, realiza-se uma síntese analítica do trabalho de Lins a 

esse respeito. 

 Em o Dicionário de teoria da narrativa, o elemento espacial é “entendido como 

domínio específico da história, [...] integra, em primeira instância, os componentes físicos 

que servem de cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das personagens. 

(REIS; LOPES, 1989, p. 204). No Dicionário de Termos Literários, por sua vez, não há a 

ocorrência dos termos “ambiente”, “cenário”, ou “espaço”. Encontra-se, nesta obra, o 

vocábulo “cena” na acepção utilizada como jargão teatral: “Lat. scena, cena, arte 

dramática, do Gr. skenê, tenda, depois edifício, no teatro grego, situado ao fundo do 

palco, onde ficavam os atores”. (MOISÉS, 2004, p. 72). 

 

4.1. Espaço e romance 

Espaço e Romance é dividido em cinco capítulos denominados: “Quem é quem no 

pedaço”, “Rumo aos conceitos”, “Sejamos docemente teóricos”, “Um jantar na pensão” e 

“Uma viajem no sertão”. Neste texto de Antonio Dimas, não há uma sistematização do 

espaço, sua relevância do está em que estabelece a situação dos estudos sobre o 

espaço, expondo a escassez de trabalhos que discutam, cuidadosamente, as questões 

sobre esse elemento da narrativa.  

No primeiro capítulo, o autor relata a pouca atenção dada ao espaço em relação 

aos outros aspectos do romance, expondo, primeiramente, alguns estudos que efetuaram 

uma observação ilustrativa do espaço para, posteriormente, relatar outros que 

conseguiram se aproximar de uma visão analítico-interpretativa. No grupo de visão 

ilustrativa encontram-se os trabalhos de Campos Matos (fotografa as paisagens nas 

novelas de Eça de Queirós), André Ferré (estudo sobre a exatidão espacial ou geográfica 

de Proust) e Miécio Táti (reconstrução paisagística do Rio de Janeiro nas obras de 

Machado de Assis), ambos os estudos de cunho fotográfico e geográfico. Chegando ao 

grupo de visão analítico-interpretativa, primeiramente, relata o estudo de Kranowski 

(estudo do papel da cidade na obra de Zola) que, segundo Dimas, por sua timidez e seu 

tom genérico, foi uma pretensão sem fôlego. Em seguida, relata o estudo de Antonio 

Candido sobre L’assomoir (1877), em que observa os espaços no intuito de extrair 

significações relevantes para a compreensão da obra, tratando-se, segundo Dimas, de 

um “exemplo convincente”. Por fim, o capítulo se encerra com o questionamento do 

porquê dessa timidez em relação ao estudo do espaço, apesar da forte tendência 

ecológica do romance nacional.  
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No segundo capítulo, o autor discorre sobre a contribuição de Osman Lins em Lima 

Barreto e o espaço romanesco que, ao analisar a obra de Lima Barreto, acaba por 

oferecer uma tipologia do espaço. Antonio Dimas destaca duas passagens desse estudo: 

a distinção entre espaço e ambientação e a sistematização de três tipos de ambientação 

(a franca, a reflexa e a dissimulada). Tomando esses conceitos, o autor parte para uma 

breve exemplificação, aplicando-os em passagens de As imaginações pecaminosas 

(1982) de Autran Dourado, A crônica da casa assassina (1959) de Lúcio Cardoso e 

Grande sertão: veredas (1956) de Guimarães Rosa.  

No terceiro capítulo, Antonio Dimas parte para uma observação levemente teórica, 

no intuito de levar a uma compreensão de quais elementos decorativos são úteis, ou seja, 

de relevância simbólica para o texto narrativo. Inicialmente, Dimas expõe conceitos de 

Tomachévski sobre motivos livres (caracterizam verticalmente uma ação, as personagens 

e um ambiente) e associados (causa e efeito), relacionados, respectivamente, à noção de 

trama (como se conta) e fábula (o que se conta), exemplificando-os pela cicatriz de Isaura 

no romance de Bernardo Guimarães. Segundo Dimas, Tomachévski ainda classifica 

esses motivos, conforme sua funcionalidade, em composicional (utilidade é revelada), 

caracterizadora (estados das coisas) e falsa (rompe com as expectativas pelos motivos 

canonizados). Em seguida, dissertando sobre questões acerca da descrição (Romantismo 

e Realismo), o autor expõe as considerações de Luckács, em que o teórico adverte sobre 

o perigo da gratuidade da descrição que, segundo ele, só tem valor se entendidas no 

contexto do texto (superando a causalidade, tornando-se necessária). Após isso, Dimas 

destaca a importante contribuição das obras de Gaston Bachelard. Nestas obras, 

segundo ele, o espaço é discutido ao nível filosófico e psicanalítico por meio dos quatro 

elementos fundamentais (Terra, o Ar, a Água e o Fogo), destacando-se a Poética do 

Espaço (1957). Nesta obra, afirma Antonio Dimas, Bachelard realiza uma espécie de 

topoanálise, uma investigação dialética do espaço íntimo, observando as camadas da 

alma humana por meio da metáfora da “casa antiga” (porão, gavetas e etc.).    

Por fim, no quarto e quinto capítulos, respectivamente, Antonio Dimas demonstra 

em passagens do romance Casa da pensão de Aluízio Azevedo e da novela “Viagem aos 

seios de Duília”, de Aníbal Machado, peculiaridades do espaço. No primeiro, Dimas 

destaca como os elementos do espaço expõem a degradação familiar. Já no segundo, 

observa como o espaço encobre o elemento em questão na história: o Tempo.  

 

4.2.  Osman Lins e sua análise do espaço romanesco na obra de Lima Barreto 
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Nos tópicos seguintes, estabelecemos a apresentação das principais idéias 

desenvolvidas por Osman Lins, em sua obra Lima Barreto e o espaço romanesco, fruto de 

sua tese de doutoramento. Para a nossa realização, da obra divida em sete capítulos, 

utilizamos o quarto, quinto e sexto, cuja síntese efetuamos a seguir.  

 

4.2.1.  Conceito e possibilidades do espaço  

Osman Lins entende que espaço, tempo e todos os elementos que compõem a 

narrativa formam um objeto compacto, indissociável e que, como fios que se enlaçam, 

refletem-se uns nos outros. No entanto, para ele, é possível isolar artificialmente um 

desses elementos (no caso, o espaço) objetivando sua análise, mas sempre o projetando 

sobre os outros. 

No seu entendimento, o limite entre o personagem e o espaço é vacilante: 

elementos que caracterizam a personagem, ao deixarem a sua posse, podem passar a 

fazer parte do espaço. Ex: casaco e chapéu surrado da personagem, quando postos no 

cabide, tornam-se membros do espaço. 

Em seguida, estendendo essa conceituação, destaca-se que é possível encontrar 

três possibilidades para o espaço: (a) o ser humano como função espacial: reificação, 

esvaziamento da personagem, tornando-a parte do espaço; (b) o espaço personificado: 

humanização de seres inanimados que, porém, não os tira da condição de espaço; e, (c) 

o espaço social: elementos presentes no espaço que podem conotar situação social e 

econômica.  

 As conclusões parciais, sobre a teorização sobre o espaço, retiramos das palavras 

do próprio autor: 

 

o espaço no romance, tem sido – ou assim pode entender-se - tudo 

que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, 

inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 

personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras 

humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo 

para zero. (LINS, 1976, p. 72).  

 

4.2.2.   Espaço romanesco e ambientação  

Surge dessas discussões a noção de atmosfera que, apesar de, frequentemente, 

ligada ao espaço, não decorre necessariamente dele. Por isso, então, o autor realiza uma 

diferenciação, de espaço e ambientação. O primeiro está relacionado com o local em que 
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se passa a narrativa e a segunda à forma como o autor escolhe para caracterizar o 

espaço e introduzir as personagens na história. 

A partir desse momento, Lins irá realizar uma definição de categorização desse 

segundo elemento. “Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos 

conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente.” (LINS, 1976, p. 77, grifos no original).  

Entre as formas de ambientação, o autor define a ambientação franca, a reflexa e a 

dissimulada (oblíqua). Na ambientação franca ocorre a introdução do narrador – “Tem-se 

aí um tipo de ambientação que denominaremos franca e que se distingue pela introdução 

pura e simples do narrador.” (LINS, 1976, p.79, grifos no original) – ; na ambientação 

reflexa há uma caracterização feita pelo narrador a partir da percepção da personagem – 

“A ambientação reflexa é característica das narrativas na terceira pessoa, atendendo em 

parte à exigência, proclamada pelo estudioso de Zola, de manter em foco a personagem, 

evitando uma temática vazia” (LINS, 1976, p. 82) –; na ambientação dissimulada 

(oblíqua), a personagem é ativa na caracterização, podendo, inclusive, acontecer por 

meio dos discursos diretos, indiretos e indiretos livres – “A ambientação dissimulada exige 

a personagem ativa: o que a identifica é um enlace entre o espaço e a ação.” (LINS, 1976, 

p. 83). 

 

4.2.3. Espaço romanesco e suas funções  

Neste tópico, destacamos a definição e importância de uma Macro-estrutura, 

realizadas por Lins, no estudo do espaço no romance. Para o autor, a narrativa consiste 

num “sistema altamente complexo de unidades que refletem entre si e repercutem umas 

sobre as outras. [...] Uma determinada obra enreda-se, não raro, nas demais obras do 

mesmo escritor”. (LINS, 1976, p. 95) Exemplo Moby Dick, Vidas Secas no panorama da 

produção de seus autores, respectivamente, Herman Melville e Graciliano Ramos. 

Para defender essa noção, o autor recorre a Allain Robbe-Grillet, em seu 

entendimento de que “as obras novas não tem razão de ser senão quando trazem ao 

mundo, por sua vez, novas significações, ainda desconhecidas dos próprios autores, 

significações que só existirão mais tarde, graças a essas obras”. (ROBBE-GRILLET apud 

LINS, 1976, p. 96). 

Para, Lins, o estudo literário alcança apenas a superfície da obra. Desse modo, 

sobre as funções do espaço: “Eis por que, quando, tratando do espaço e da ambientação, 

falamos de funções, insistimos em que não se creia, ante uma função clara, haver 
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desvendado totalmente a razão de ser de um determinado cenário e dos recursos 

mediante os quais ele se ergue do texto”. (LINS, 1976, p. 97). 

Seguindo, o estudioso irá recorre a três posições teóricas para continuar 

estabelecendo as bases sobre a sua noção sobre as funções do espaço: (a) a ideia 

desenvolvida por Philipe Hamon, em estudo sobre Émile Zola, de que o cenário confirma, 

precisa ou revela a personagem; (b) o pensamento de Jean Pierre Richard, sobre objetos 

em Balzac: “o objeto, mais freqüentemente, tem aqui valor de índice psicológico ou social” 

(RICHARD apud LINS, 1976, p. 97); (c) o entendimento de Michel Butor sobre a utilização 

dos moveis em narrativas: “tais objetos são bem mais ligados a nossa existência do que 

comumente o admitimos [ou seja, por definição, teríamos a assertiva de que] descrever 

móveis, objetos é um modo de descrever personagens, indispensável”. (BUTOR apud 

LINS, 1976, p. 97). 

Tais estudiosos são utilizados, por Lins, para indicar, com relação ao espaço, a 

função que este exerce no processo de informação sobre o modo de ser das 

personagens. O espaço destacado, aqui, é o doméstico. Exemplos citados: a casa de 

Maria ou o quarto de Ricardo Coração dos outros, personagens de Policarpo Quaresma, 

de Lima Barreto. 

Até este ponto, estamos no âmbito do espaço caracterizador: este, geralmente, 

restrito, reflete na escolha dos objetos e no modo de ser das personagens. Quando 

delineia uma personagem, o espaço revela-se, em geral, pouco útil para envolver a ação, 

a casa do Major Quaresma seria um exemplo desse elemento espacial. 

A projeção da personagem sobre o ambiente nem sempre se manifesta 

concretamente. Pode ocorrer de maneira subjetiva: mediante processo de amortecimento 

(a) ou de exaltação dos sentidos (b). O espaço reflete, assim, um estado de espírito mais 

ou menos passageiro das personagens.  

Mais adiante, o estudioso esclarece, também, o espaço que influencia a 

personagem. Aqui, a função caracterizadora é quase sempre limitada e a influência se 

restringe, às vezes, ao psicológico.  

Lins estabelece, nesse sentido uma (quase) máxima: geralmente, a personagem 

tende a transformar em atos a pressão que o espaço exerce sobre ela. Para tanto, realiza 

duas distinções: (a) o espaço propicia a ação: aqui, a personagem, não empenhada em 

conduzir a própria vida, vê-se à mercê de fatores que lhes são estranhos. Exemplo: as 

personagens do conto “Missa do Galo”, de Machado de Assis. Este tipo relaciona-se com 

o imprevisto ou com a surpresa; (b) o espaço provoca a ação: liga-se quase sempre ao 
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adiantamento: algo já esperado adensa-se na narrativa, à espera que certos fatores, 

dentre os quais o cenário, torne afinal possível o que se anuncia. 

Lins, antes de concluir, conscientemente, realiza um adendo sobre a função do 

espaço, pois, além de influenciar e ou caracterizar a personagem, esta se destina, muitas 

vezes, exclusivamente a situar a tal personagem. E mais, o estudioso acrescenta outra 

possibilidade: Muitas cenas romanescas colidem com o espaço, visando um efeito de 

contraste, ligado, geralmente, a ideia de Natureza indiferente. Em um aspecto, porém, o 

mesmo é irredutível: a funcionalidade do espaço, se bem possa ser entrevista no plano da 

micro-estrutura, só em face da estrutura global será aferida com precisão. Macro-

estrutura.  

     

5. O espaço em Germinal  

Em Germinal, tem-se um espaço predominantemente social, em que as 

personagens são caracterizadas por meio de processos de ambientação efetuados pelo 

narrador. Partindo da descrição das condições dos ambientes em que as personagens 

habitam, seja a mina, o cortiço dos trabalhadores ou as mansões dos burgueses, 

estabelece-se uma tensão entre a miséria e o luxo, evidenciando as diferenças na 

concepção de vida dos trabalhadores em relação aos burgueses, marcada pela 

necessidade de subsistência. De acordo com Ponciani, 

 

o início da obra apresenta simultaneamente ao leitor o herói do 

romance e o espaço onde transcorrerá a ação. Na primeira parte do 

romance, Zola introduz o leitor no universo das minas de carvão. A 

impressão dominante é a de uma paisagem quase totalmente plana, 

monótona, vasta, rasgada por longas estradas sempre retas. 

Espremida no meio dessa paisagem encontram-se as instalações 

para a exploração das minas. (PONCIANI, 1999, p. 76). 

 

Assim, propõe-se, agora, partindo dos conceitos de Osman Lins (1976), uma 

exemplificação dessas ambientações para, por fim, chegar à discussão dos possíveis 

efeitos de sentido.   

Sobre a ambientação franca (descrição do espaço realizada pelo narrador), temos 

o seguinte trecho: “Na planície lisa, numa noite sombria, sob um céu sem estrelas, um 

homem caminhava, sozinho, pela estrada que vai Marchiennes a Montsou, dez 
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quilômetros retos de calçamento cortando os campos de beterrabas”. (ZOLA, 1996, 

p.13)15. 

Acima, a chegada de Estevão a Montsou, no exemplo abaixo, a descrição do 

cortiço: 

 

No meio dos campos de trigo e de beterraba, a aldeia do Duzentos-

e-Quarenta dormia, debaixo da noite negra. Distinguiam-se 

indecisamente os quatro imensos corpos de casas pegadas umas às 

outras, corpos de caserna ou de hospital, geométricos, paralelos, 

divido pelas três largas avenidas, que eram separadas em jardins 

iguais. E no planalto deserto ouvia-se apenas ulunar das ventanias 

em meio aos tapumes arrancados. (p. 22). 

 

Sobre o final do trecho acima, retomamos Poncioni quando a estudiosa destaca a 

utilização das condições climáticas como importante elemento na construção do espaço 

em Germinal. “O vento é o elemento principal de um meio hostil. E Ettiene Lantier aparece 

como vítima de sofrimentos físicos provocados pelo frio”. (PONCIONI, 1999, p. 78). Nota-

se que a autora utiliza o antropônimo (nome próprio) da personagem não traduzido, como 

encontra-se em outras traduções do romance. 

A seguir, a Vorex e seus arredores: 

 

Colheita de uma floresta ceifada. Para a direita, o aterro impedia a 

vista, colossal como uma barricada de gigantes, já coberto de erva 

na sua parte antiga, consumido na outra extremidade por um fogo 

interior que ardia há um ano com grande fumaceira, deixando a 

superfície no meio do pardo deslavado dos chitos e dos grés, 

extensos rastilhos de ferrugem que semelhavam a sangue. Depois, 

desenrolavam-se os campos, campos sem-fim de trigos e de 

beterrabas, escalvados naquela época do ano, pântanos de 

vegetações duras, entrecortados de raros salgueiros raquíticos, 

separado por filas magras de choupos. A todo fundo, pequenas 

manchas brancas indicavam aldeias, Marchiennes ao norte, e 

Montsou ao sul, enquanto a mata de Vandamer, ao nascente, 

limitava o horizonte com a ilha Violácer das suas árvores sem folhas. 

                                                 
15

 A partir desse ponto, as referências dispostas, apenas com o número da página se referem ao romance Germinal. 
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E sob um céu lívido, a luz rasteira daquela tarde de inverno, parecia 

que todo escuro da Voreux, toda poeira volante da hulha tinha 

pousado sobre a planície, empoando as árvores, os caminhos e a 

terra. (p. 70). 

 

A esse respeito, Ponciani alerta para a não ocorrência da utilização de uma 

vegetação relacionada a nomes de árvores e ou de flores, na construção do espaço 

natural do romance. O que se obtém, dessa não utilização, é a construção da ideia de 

que, na época retratada pelo romance, “a exploração mineira era uma atividade muito 

destrutiva do meio ambiente. Assim, a paisagem do romance fica caracterizada pela 

ausência de plantas que não sejam os legumes das hortas ou as plantações de 

beterrabas para o fabrico de açúcar [...]”. (PONCIANI, p. 199, p. 80).  

Por fim, a cena do desabamento da mina de carvão: “Em menos de dez minutos o 

telhado de ardósia do campanário desabou, a sala de recepção e a casa de máquinas 

racharam, abriram uma brecha profunda. Logo em seguida, os ruídos calaram-se, o 

desmoronamento parou, fez-se um grande silêncio, uma grande imobilidade”. (p. 405) 

Como ambientação reflexa, Lins definiu a “[...] característica das narrativas na 

terceira pessoa, atendendo em parte à exigência, proclamada pelo estudioso de Zola, de 

manter em foco a personagem, evitando uma temática vazia”. (LINS, 1976, p. 82). No 

trecho a seguir, o narrador deixa a impressão da personagem Estevão transparecer na 

descrição espacial: 

 

À sua frente, abria-se um atalho. Meteu-se por ele. E tudo 

desapareceu. À sua direita havia uma cerca de grossas tábuas, que 

protegia da linha férrea enquanto, à esquerda, se elevava um talude 

de erva, encimado de telhados confusos, que proporcionavam a 

visão de um povoado de tetos baixos e irregulares. (p. 14). 

 

De acordo com Lins (1976), a ambientação reflexa pode acontecer tanto na voz do 

narrador, quanto na dos personagens durante os discursos direto, indireto e indireto livre. 

Em seguida, como mais um exemplo desse tipo de ambientação, a fala de Maheu a 

Estevão quando o último chegou à mina: “- Vê? Por cima do elevador há um pára-quedas, 

uns grampos de ferro que se espetam na guias quando isto quebra. Nem sempre dá 

resultado... O poço é dividido em três repartições fechadas por pranchas de alto a baixo; 

no meio, o elevador, à esquerda, as escadas...”. (p 37). 
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No último exemplo, Estevão tem a sua impressão sobre a mina através da voz do 

narrador: 

  

Erguendo cabeça, viu-se defronte da Voreux. A sombria massa dos 

edifícios misturava-se com as crescentes. Ao meio, o terreiro, o 

deserto, obstruído de grandes sombras imóveis, parecia um recanto 

de fortaleza arruinada. Assim que a máquina de extração parava, 

era a alma das paredes que fugia. Aquela hora noturna, coisa nem 

uma vivia, nem um lampião, nem uma voz: e o próprio fôlego da 

bomba era apenas um distante ralo, vindo não se sabia de onde, 

naquele aniquilamento da vala em peso. (p 208). 

 

O romance de Zola mantém em, praticamente, toda a sua narrativa a ordem e a 

minúcia na descrição dos espaços, sem recorrer aos recursos do monólogo interior e ao 

fluxo da consciência no processo de ambientação realizado pelo narrador. Por este fato, 

vale ressaltar que não há, na obra, a ambientação dissimulada (ou oblíqua) que, para 

Lins, é utilizada quando “a personagem é ativa na caracterização, podendo, inclusive, 

acontecer por meio dos discursos diretos, indiretos e indiretos livres. A ambientação 

dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica é um enlace entre o espaço e a 

ação”. (LINS, 1976, p. 83). 

No próximo trecho, a residência do Sr. Hennebeau, em que a alimentação, o 

aquecimento e o conforto fazem parte da ambientação: 

 

Riram-se da sua violência e esqueceram enfim a greve, ao mesmo 

tempo que a sobremesa aparecia. Foi cumulada de elogios a 

marmelada de maçãs. Agora, as senhoras falavam, discutiam uma 

receita, a respeito do ananás, que foi declarado, igualmente, 

delicioso. O queijo, a fruta, uvas e pêras acabaram aquele saboroso 

almoço. (p. 191). 

 

Mais um exemplo do aquecimento, na verdade, na falta do mesmo no cortiço dos 

Duzentos-e-Quarenta: 

 

Havia dois dias que a neve caia, mas naquela manhã, parara; um 

frio de morte gelava a imensa mortalha; e aquele país negro, com as 
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suas estradas escuras, com as paredes e as suas árvores 

empoeiradas da poeira da hulha, estava todo branquinho, de alvura 

única até o infinito. Sob a neve, a aldeia do Duzentos-e-Quarenta 

jazia, como que perdia. Nenhum fio de fumaça saia dos telhados. As 

casas sem fogo, tão frias como as pedras do caminho, não derretiam 

a grossa camada das telhas. (p. 331). 

 

5.1. A Personagem vira espaço e o espaço vira a personagem 

De acordo com Lins,  

 

[...] o espaço no romance, tem sido – ou assim pode entender-se - 

tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, 

inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 

personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras 

humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo 

para zero” (LINS, 1976, p. 72).  

 

Em Germinal, Zola utiliza-se, também, desse processo, descrevendo as 

personagens em estados em que sua individualidade é reduzida. Ou seja, tais 

personagens passam a ser identificadas como coisas ou animais. Vejam-se alguns 

exemplos: 

 

E todas aquelas moças, moídas de trabalho, ainda tão tolas que se 

punham à noite a fazer filho, carne para o trabalho e para o 

sofrimento. Era a miséria sem fim, se elas não paravam com aquela 

fabricação. Na verdade, não deveriam por antes uma rolha na 

barriga como aproximação da desgraça? (p. 118). 

 

Observe-se, neste trecho a cima, que as moças descritas pelo narrador têm, como 

na afirmação de Lins, sua individualidade levada a zero. Isso fica evidente, 

principalmente, na utilização da palavra “fabricação” como referência a engravidar, além 

da sugestão do narrador para que elas utilizem uma “rolha” para evitar a “desgraça”.   

A esse respeito, Poncioni alerta, ainda, para a utilização do artigo definido antes 

dos nomes próprios femininos, que denominam as mulheres, revelando aspectos de 

diferenças de gênero: “Em francês, a utilização do artigo diante dos nomes das mulheres 
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confere a eles uma conotação vulgar. Em Germinal, a utilização do artigo diante do nome 

das mulheres, que não tem prenome, é o sinal de seu lugar subalterno naquela 

sociedade”. (PONCIONI, 1999, p. 72). 

Nos próximos exemplos, as pessoas presentes na reunião na mata são descritas 

de forma reificada, chegando a serem comparadas à própria natureza, em que o ruído 

das pessoas é descrito como similar a uma ventania: 

 

Cerca de três mil carvoeiros estavam no lugar; uma turba agitada, 

homens, mulheres e crianças, enchendo, pouco a pouco, a clareira, 

transbordando ao longo, sob o arvoredo; e chegando continuamente 

retardatários – a onda de cabeças mergulhadas em sombra – 

espraiava-se até as moitas vizinhas, saia dali um ú ú, tal como uma 

ventania, naquela mata imóvel e gelada. (p. 247). 

 

Aqui, há o mesmo processo de coisificação, em que cabeças e olhos confundem-

se com moitas e troncos: 

 

Reboou até os seus ouvidos uma exclamação, lá desde os confins 

da mata. A lua, agora, embranquecia toda a floresta, recortava em 

arestas vivas o prenhamar das cabeças, até os longes confusos das 

moitas, por entre os grandes troncos pardacentos. E havia, sobre o 

ar glacial, o mar de fisionomia, olhos luzidios, bocas abertas, o cio 

de um povo inteiro, homens, e mulheres, crianças esfaimadas e 

soltas ao saque justo dos antigos bens, de que se esbulhavam. (p. 

251). 

 

Osman Lins, ainda, afirma que o processo também pode ser inverso, ou seja, o 

espaço ser dotado de individualidade. Segundo ele, mesmo sendo personificado, o 

espaço não deixa de ser espaço. Em Germinal, esse processo é utilizado, principalmente, 

na descrição da Voreux, com o intuito de demonstrar o sofrimento e os danos causados 

pelas condições de trabalho aos mineiros.   

 O Voreux, por vezes, descrito como uma espécie de animal, ou monstro:  

 

Esta mina, apertada no fundo de um buraco, com suas construções 

de tijolo atarracadas, de onde sobressaía uma chaminé que mais 



 125 

parecia um chifre ameaçador, dava-lhe a impressão de um animal 

voraz e feroz, agachado à espreita para devorar o mundo. [...] 

Encontrava explicação até para o escapamento da bomba, essa 

respiração grossa e ampla, resfolegando sem descanso, e que era 

como a respiração obstruída do monstro. (p. 15-16). 

 

Esse monstro tem sua alimentação baseada na carne dos trabalhadores: “E a 

Voreux, do fundo do seu buraco, com sua postura de bicho maligno parecendo cada vez 

mais retraído, respirava agora mais grossa e amplamente, como que sofrendo com sua 

dolorosa digestão de carne humana”. (p.33).  

Neste outro trecho, tal relação é, novamente, estabelecida: “O poço devorador 

tinha engolido sua ração diária de homens, cerca de setecentos operários que 

trabalhavam neste horário no formigueiro gigante, furando a terra em todos os sentidos, 

esburacando-a como a uma madeira velha atingida pelo caruncho”. (p.66). 

Em uma das descrições da mina como um animal, o narrador observa até a sua 

respiração: “O que continuava, sem descanso, era o escapamento da bomba, respirando 

com o mesmo fôlego grosso e amplo, a respiração de um monstro, cujo bafo cinzento ele 

via agora, e que nada podia fartar”. (p. 111). 

O ponto alto desse processo é a narração da morte do monstro Voreux, após a 

sabotagem: 

 

E viu-se então uma coisa espantosa: a máquina, deslocada do seu 

pedestal, com os membros esquartejados, lutar contra a morte: 

caminhou, estendeu sua biela, seu joelho de gigante, como para se 

levantar, mas expirou, esmagada, sorvida. [...] Era o fim, a besta má, 

acocorada no seu buraco, farta de carne humana, já não mais 

expelia seu hálito forte e extenso. A Voreux, inteira, acabava de 

desaparecer no abismo. (p. 407).  

 

5.2. Efeitos do espaço 

As descrições espaciais, em toda a sua minúcia e ordem no romance Germinal, 

chegando a parecer um roteiro de filme, provocam diversos efeitos sobre as personagens. 

Dessa forma, estabelecemos algumas considerações sobre alguns efeitos decorrente da 

relação entre espaço e personagens. 
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Diferentemente do espaço, na obra em discussão, as personagens são pouco 

descritas ou definidas, e, quando o são, os tópicos abordados são as características 

físicas, os hábitos alimentares e sexuais, tanto dos moradores do cortiço dos Duzentos-e-

Quarenta, quanto dos administradores da mina. Nos trechos a seguir, se tentará 

exemplificar essa afirmação:  

 

Era a história comum das promiscuidades do cortiço, rapazes e 

moças apodrecendo a monte, sobre o tetozinho baixo e ladeirento 

do curral, ao cair da noite. Todas as gradadoras faziam ali o seu 

primeiro filho, quando senão davam ao trabalho de o ir fazer na 

Réquillart, ou nos trigais. Isso não queria dizer nada, casavam-se 

logo depois; e só as mães se zangavam, quando os filhos 

principiavam cedo, porque um rapaz casado já não rendia nada à 

família. (p. 96). 

 

Na casa do Sr. Hennebeau, uma das aventuras extraconjugais da esposa é assim 

narrada:  

 

A senhora Hennebeau tomara logo o papel de boa tia, tratando o 

sobrinho por tu, velando pelo seu bem-estar. [...] Naturalmente, uma 

noite, ele achou-se nos braços dela; e ela pareceu render-se por 

bondade, dizendo-lhe sempre que já não tinha sensação, e que 

apenas queria ser sua amiga. [...] as suas relações continuavam, um 

brinquedo de recreação, em que ela punha as suas derradeiras 

ternuras de mulher ociosa e acabada. (p. 183). 

 

Sobre a alimentação, seguem as cenas em que se percebe, por um lado, a fatura 

da residência dos Grégoire e, por outro, a miséria em seus armários da casa de um dos 

operários: 

 

- Melânia – disse ela à cozinheira –, podia fazer hoje o bolo já que 

está pronta a massa. A menina não se levanta senão lá para daqui 

meia hora, e teria bolo para comer com o chocolate...Hein! Seria 

uma surpresa! [...] Mas daquela vez é que o armário estava 

despejado e bem despejado; nada, nem um côdea nem um 
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bocadinho de qualquer coisa, nem um osso para roer? – O que seria 

deles, se Maigrat teimasse em não fiar, e se os burgueses da 

Piolaine não lhe dessem cinco francos? (p. 73-84). 

 

As necessidades sexuais e alimentares são expostas por Karl Marx (1993) como as 

necessidades, essencialmente, animais,  

 

chega-se à conclusão de que o homem (o trabalhador) só se sente 

livremente activo nas suas funções animais – comer, beber e 

procriar, quando muito, na habitação, no adorno, etc. – enquanto nas 

funções humanas se vê reduzido a animal. O elemento animal torna-

se humano e o humano animal. Comer, beber e procriar, etc, são 

também certamente genuínas funções humanas. Mas, 

abstractamente consideradas, o que as separa da restante esfera da 

actividade humana e as transforma em finalidades últimas e 

exclusivas é o elemento animal. (MARX, 1993, p. 162-163). 

 

Assim, a personagem de Estevão só começa a se emancipar e a não considerar 

normais os hábitos sexuais dos moradores do cortiço quando inicia o seu processo de 

instrução, tentando superar as características que mais o assemelhava aos animais: 

 

A vergonha de sua ignorância ia desaparecendo, e vinha-lhe um 

orgulho desde que sentia que raciocinava. [...] Desde que se lhe 

afinava a natureza, mais o magoavam as promiscuidades do cortiço. 

Então eles eram alguns animais para viverem assim encurralados, 

uns aos outros, no meio dos campos, tão acamados que não se 

podia mudar de camisa sem mostrar as nádegas aos vizinhos?! (p. 

150-151). 

 

Outro ponto relevante para destaque é a força desproporcional do espaço em 

relação aos demais elementos que compõem a narrativa. Observe-se, para melhor 

entendimento, a cena em que uma comitiva dos mineiros vai à casa do administrador da 

mina reivindicar melhorias: 

 



 128 

Os mineiros, tendo ficado sozinhos, não ousaram sentar, 

embaraçados, todos muito limpos, vestidos convenientemente, com 

barbas feitas pela manhã, com cabelos e bigodes amarelos. 

Rolavam os bonés entre os dedos, lançavam olhares de esguelha 

para o mobiliário, que era uma confusão de todos os estilos, que o 

gosto pela antigalha pusera em moda: poltronas Henrique II, 

cadeiras Luís XV, uma escrivaninha italiana do século XVII, um 

contador espanhol do século XV, um frontal de altar como 

lambrequim da lareira e apliques de vestimentas litúrgicas 

decorando os reposteiros. Esses ouros velhos, essas sedas velhas 

de tons fulvos, todo esse luxo de capela colhera-os num mal-estar 

respeitoso. Os tapetes do Oriente pareciam estar embaraçando seus 

pés com sua lã alta. Mas o que mais os sufocava era o calor, um 

calor de aquecedor que envolvia com sua surpresa aqueles rostos 

gelados pelo vento da estrada. Cinco minutos tinham-se escoado. 

Sentiam-se cada vez mais inquietos no bem-estar daquele salão rico 

e confortavelmente fechado. (p. 194). 

 

É possível notar que os mineiros, vindos de um espaço de miséria e desconforto, 

ao adentrarem em um espaço inverso, luxuoso e agradável, surpreendentemente, são 

acometidos por um incômodo. Apesar de, como afirma o narrador, estarem limpos e 

vestidos convenientemente, quanto mais os elementos luxuosos do salão são captados 

por seus olhares eles sentem uma espécie de “opressão” daquele ambiente, como um 

organismo que rejeita um “corpo estranho”. Destaque-se o “mal-estar respeitoso” que, 

segundo o narrador, provinha do luxo; o sufoco derivado do calor do aquecedor, apesar 

de terem enfrentando muito frio até chegar ali; e, por fim, a estranha inquietude dos 

trabalhadores “[...] no bem-estar daquele salão rico e confortavelmente fechado”. (ZOLA, 

1996, p. 194). 

 

6. Considerações Finais 

Embora não possamos afirmar, com segurança, que o romance Germinal tenha 

sido escrito sob uma pretensão política exacerbada, como gostariam alguns de seus 

leitores e críticos, a análise de seus elementos constituintes pode se revelar frutífera na 

compreensão de um período e de uma sociedade, perfeitamente, demarcados.  
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No entanto, essa compressão não é estanque e restrita. Muitas são as 

compreensões herdadas por quem lê o romance de Zola. 

Em nosso caso, tal compreensão foi perseguida por uma análise que se restringiu, 

inicialmente, aos aspectos espaciais que o romance apresenta. Por outro lado, 

pretendemos, a partir desse elemento, estabelecer uma compreensão geral do romance. 

No resgate introdutório, a respeito da corrente de pensamento naturalista, 

empregada na literatura, objetivamos demarcar o ideal dessa literatura, para, em seguida, 

entender o posicionamento do romancista Émile Zola, nesse contexto. Relembramos, 

nesse sentido, mais uma vez, as pretensões científicas do artista na construção de sua 

obra literária, postura que pode ser exemplificada com a sua estadia temporária em uma 

mina – vivencia esta configurada como método de pesquisa –a fim de extrair a matéria de 

sua obra de maneira objetiva, fiel. 

Nascem de posturas como estas as bases e a solidificação do movimento 

Naturalista. Desse modo, sendo Zola o criador, ou não, dessa corrente da literatura, o fato 

é que o mesmo se estabelece com suas obras, literárias e teóricas, como importante 

divulgador dessa corrente, a ponto de criar uma relação inseparável de seu nome com a 

mesma.  

Decididamente, o estudo e a análise de aspectos relacionados ao Naturalismo não 

se separa de referências ao nome do escritor francês e sua obra. No nosso caso, 

Germinal, foi citado e, na medida do possível, utilizado como expressão máxima de tal 

corrente. 

Neste trabalho, a análise da configuração espacial do romance de Zola tomou, 

necessariamente, o rumo do estabelecimento de sentidos, não só dessas configurações, 

mas do romance em sentido macroestrutural. Da diversidade de ambientes, por exemplo, 

ressurge a caracterização das personagens, bem como as estratégias narrativas que o 

romancista encontra para, através de uma escolha – não reproduzir, em tais cenários, 

jardins e plantas frutíferas, diante das residências de alguns –, sinalizar um contexto de 

desigualdades sociais e econômicas. 

Nossa escolha, a de destacar tal componente nessa narrativa, reside no fato de 

que a leitura de tal obra impõe a importância do espaço na realização do romance. Essa 

mesma leitura é responsável pela percepção de que, em Germinal, sobram descrições 

dos ambientes, ou mesmo passagens em que seu autor se atém, com rigor, na 

ambientação das cenas. 

Em contraponto, a falta de caracterização, mais detalhada, em alguns momentos, 

das personagens, reforça o efeito de sentido em que o humano aparece reificado. 
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Notamos que tal escolha narrativa, em privilégio das configurações espaciais, no romance 

de Zola, funciona na demarcação de dramas sociais. Esse efeito é obtido no destaque de 

ambientes miseráveis em contraposição aos espaços luxuosos. 

Sendo assim, através do espaço, o artista atinge a dimensão humana em sua 

complexidade. Este homem, por sua vez, está, devidamente, inserido em um contexto 

social, igualmente, complexo. 

Reside nessas escolhas, na pesquisa empreendida pelo romancista, e no 

tratamento que esses efeitos recebem no romance como sistema, as amplas qualidades 

de uma literatura genial, como definiu Carpeaux em ensaio, aqui, citado. Embora se trate 

de um contexto e de uma sociedade bem definidas, como dissemos, há pouco, os efeitos 

provocados por tal literatura não estão limitados à França de Napoleão III. Da 

configuração da obra literária, da articulação dos ambientes destacados, com a 

construção de suas personagens, as discussões sobre as lutas de classes, por exemplo, 

ali tão bem recriadas, ainda são utilizadas como inspiração para muitas outras lutas. 

Sem enxergar na obra de Zola uma literatura, considerada, pejorativamente, 

panfletária, e reforçando que, nesta realização, a análise partiu de um aspecto – o espaço 

– para a leitura do romance como um todo, afirmamos que a mesma, assim como toda 

boa realização literária, pode ser lida de diversas maneiras. Um documento sobre 

mazelas sociais, a gênese da ideia de luta entre classes, perfeita realização estética 

naturalista. Enfim, como Literatura. 
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A PALAVRA TENSIONADA: REFLEXÕES SOBRE O FALAR E O SILÊNCIO 
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Resumo: O artigo trata das tensões entre o falar e o silêncio, essenciais na poesia 

contemporânea. Após os reveses sofridos pela palavra, ela volta, na atualidade, restituída 

sobre parâmetros diferenciados. A palavra é falível e ambivalente, desconfia-se dela. Para 

ilustrar essa dinâmica, dois poemas são analisados, “Duas cidades, Paris”, do português 

José Tolentino Mendonça e “De vulgari eloquentia”, do brasileiro Paulo Henriques Britto. 

No percurso de leitura, são retomados alguns versos de São João da Cruz apenas como 

suporte para aprofundar as reflexões.  

Palavras-chave: poesia, palavra, silêncio. 

 

Abstract: This work treats of tensions between speaking and silence, essentials in the 

contemporary poetry. After the misfortunes suffered by the word, it returned back in the 

present time restored upon differentiated parameters. The word now is unreliable and 

ambivalent, we suspect of it. To illustrate this perception, two poems are analyzed, “Duas 

cidades, Paris”, by the Portuguese author José Tolentino Mendonça and “De vulgari 

eloquentia”, by the Brazilian writer Paulo Henriques Britto. In the process of reading, we 

retake some verses of São João da Cruz as support for further discussions.  

Key-words: poetry, word, silence. 

 

 

A relação do homem com a linguagem sofreu mutações contínuas. Em um dado 

momento, ela era pacífica, até que a crise rompesse o equilíbrio inicial. A representação 

mais forte dessa imagem é o mito da Torre de Babel, a ira de Deus deflagrada pela 

soberba humana. “A primeira atitude do homem frente à linguagem foi de confiança, o 

signo e o objeto representado eram o mesmo” 16, afirma Octavio Paz (2003, p. 29) no 

início de sua reflexão sobre o tema, remetendo-se a um passado edênico em que a 

unidade do objeto e do signo constituía algo inquestionável. O homem, imerso no 

                                                 
16

 No original: “La primera actitud del hombre ante el lenguaje fue la confianza: el signo y el objeto representado eran 

lo mismo”. Tradução nossa.  
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passado, não interrogava os nomes, as coisas eram o que eram. Nesse momento de 

unidade, a palavra de deus poderia ser a montanha, o rio, um império ou a configuração 

dos astros, como pensa Tzinacan, o herói indígena perseguido pela ambição do espanhol 

ao chegar à América, no conto “A escrita de Deus”, de Jorge Luís Borges (1999, p. 664).  

Mas o homem problematizou o vínculo entre palavra e coisa e a distância entre as duas 

forças se tornou evidente demais. A primeira, destituída de seu poder inaugural, perdeu 

muito de seu encanto e passou a ser vista com reservas: a palavra não consegue 

descrever determinadas realidades e sensações, é incapaz de traduzir certos 

sentimentos. Além disso, mais que nunca, são perceptíveis os limites da fala. Nas 

metafísicas orientais, o iniciado, ao se ascender para além da realidade comezinha, 

afasta-se da palavra. O ápice de sua vivência extrasensória somente é atingido quando a 

mente se esvazia do verbo, em uma relação apofática, a qual exclui a possibilidade de se 

alcançar o mistério mediante conceitos. Essa percepção é disseminada na cultura 

oriental, mas se reveste de outros contornos no Ocidente, tradicionalmente verbal. Entre 

nós, há manifestações de uma vivência epifânica intraduzível, mas tais manifestações – 

como aponta George Steiner (1988, p.31) – tendem a ser vistas como místicas, fora do 

horizonte do real. No conto de Borges, Tzinacan, representante do colonizado, nas 

condições mais degradantes, experimenta o enlevo do iniciado, que ele descreve com as 

seguintes palavras: “Então ocorreu o que não posso esquecer nem comunicar. Ocorreu a 

união com a divindade, com o universo (não sei se estas palavras diferem). O êxtase não 

repete seus símbolos [...]” (BORGES, 1999, p. 666). O momento desse numinoso 

encontro não pode ser descrito pelas palavras humanas, humanas demais talvez. 

Apartadas do sopro divino, vinculadas ao homem e à sua transitoriedade, elas deixaram 

de alcançar a plenitude que as grandes experiências representam. O êxtase não repete 

seus símbolos – bem o disse Tzinacan – e parece imunizar qualquer tentativa de ser 

comunicado.  

As pretensões da palavra são contidas e suas raias desenhadas. Embora essa ideia não 

fosse nova – a reflexão sobre a autonomia dos valores artísticos já aparecia na 

Renascença – é na Modernidade17 que de fato encontra corpo, quando se instaura mais 

fortemente a oposição entre razão e revelação configurada em uma postura crítica. A 

razão crítica transforma-se em princípio direcional a moldar normas de elaboração 

                                                 
17

 Neste artigo, “Modernidade” não é compreendida em uma perspectiva histórica que se divide em épocas. Sob essa 

ótica, o termo abrangeria o Renascimento e a Reforma, acontecimentos fundamentais em oposição à Idade Média. Aqui, 

a expressão se refere à arte produzida a partir do séc. XIX, quando a experiência com o progresso leva a uma 

autoconsciência profundamente questionadora. A modernidade é entendida, sobretudo, como reação ao estilo 

predominante, pondo em relevo a autonomia da opção estética do artista, conforme defende Teixeira Coelho. 
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artística. O recrudescimento dessa tendência faz da arte moderna autoconsciente de sua 

fungibilidade, ligada ao mundano, ao que passa. As limitações da linguagem ficam ainda 

mais evidentes e encontram sua tradução nessa arte, avessa à referência estrita ou à 

tentativa de concordância exata com o verbo. Ela aparta a língua do centro de suas 

atenções, liberta-se das amarras da equivalência verbal e mostra que, além da imagem 

da divindade ou do êxtase, a imagem do mundo também escapa ao alcance comunicativo 

da palavra. No campo da literatura, a crise dos recursos poéticos fica muito evidenciada 

em poetas como Whitman, Rimbaud e Mallarmé.  

A modernidade auto-reflexiva coloca a poesia em cheque e, obviamente, a palavra. 

Crítica de si mesma, a arte moderna se afirma pela negação do passado e pelo abandono 

da tradição, concretizando-se em uma enorme onda de formação reativa. O importante é 

fazer novo, a originalidade torna-se um valor em si mesmo. No entanto, essa originalidade 

não está vinculada apenas ao que de novíssimo se forja, mas também à recuperação do 

antigo que, remexido, revela outras faces até então submersas. Por isso se diz que no 

corpo da modernidade se inscreve uma vertente arcaizante, configurada na recuperação 

desde a poesia chinesa por Pound ao Oriente por Delacroix.  

Os acontecimentos que marcaram o “breve século XX” 18 aprofundaram as reflexões 

sobre os processos criativos. O susto provocado pela Grande Guerra solapou a confiança 

ingênua no mundo de segurança que Stefan Zweig (1942) tão belamente descreveu em 

sua biografia. A autoconfiança se desvaneceu e o mundo se esfacelou depois do tiro em 

Sarajevo. A presunção dos que defendiam com tanta eloquência a civilização e o 

progresso em oposição à barbárie recebeu um duro golpe, porque o que viria a seguir 

evidenciaria, de maneira extraordinária, a ineficiência da tecnologia e da ciência, 

componentes do mundo erigido na crença da ordem instituída pelo homem em oposição à 

ordem “inexata” da natureza. O Reino da Razão que estabelecia uma marcha irresistível 

rumo à perfeição estava destinado ao fracasso. Junto com essa crença, naufragou a 

percepção da subjetividade tão cara ao pensamento moderno. Como destaca Bauman 

(2009, p. 82), o “eu mesmo” de antes da guerra, o “eu” do depois e o “eu” que abrangeria 

tanto o antes quanto o depois passou a não mais encontrar uma unidade. Os que 

sobreviveram ao massacre jamais poderiam explicar o entusiasmo com que se lançaram 

às trincheiras da guerra e, mesmo que o fizessem, não seriam compreendidos, talvez até 

fossem acusados de antipatriotas. A vida cortada em duas metades, sem possibilidade 

alguma de comunicação, delineava uma quebra irreparável, que novas experiências de 

                                                 
18

 A expressão é cunhada por Eric Hobsbawm em Era dos extremos. Cf. referências.  



 135 

ruptura iriam solidificar. A civilização fenecia nas trincheiras de uma guerra injustificável, 

cujos efeitos ninguém, àquela altura, teria sido capaz de prever.  

A palavra sofreu os revezes desse doloroso desencanto. Com os acontecimentos 

posteriores, os quais culminaram em outra tragédia de proporções ainda mais chocantes, 

ela passou a ocupar o banco dos réus, afinal, sua instrumentalização propiciou o 

desaparecimento de milhões de seres humanos. Diante do que se configurou, ficou cada 

vez mais difícil ao poeta escapar de um engajamento com as reflexões concernentes à 

linguagem, o que culminou em uma linha mais radical de pensamento preconizando que a 

poesia não precisava falar de nada, bastava ser forma pura. Depois do mergulho no 

horror, da compreensão de que o mal espreita as conquistas humanas, a palavra foi se 

restabelecendo e hoje o sentimento que prevalece com relação a ela é de desilusão, uma 

desilusão pacífica, de aceitação. Nas manifestações artísticas do presente, a famosa 

dissensão entre forma e conteúdo parece superada. Em relação ao movimento que se 

iniciou no modernismo cujos reflexos se espargiram por toda a arte feita ao longo do 

século XX, é possível dizer que, no domínio da poesia, a questão da crise da palavra 

encontrou um caminho: tudo nela é suspeito – sua reabilitação estabelece-se sobre areia. 

A morada do verbo é agora muito mais contraditória e dramática, prenhe de 

ambivalências. Se o contemporâneo, na percepção aguda de Giorgio Agamben (2009, p. 

62), é aquele que mergulha nas trevas do presente, é forçoso reconhecer que uma 

dessas trevas é a consciência de que a palavra não tem poder inquestionável. Não se fala 

aqui da consciência da perda da aura, essa, há muito, já existe, é a percepção de que é 

necessário que se faça poesia ainda que o material de que ela se vale seja imperfeito.  

Quando Adorno afirma que acabou a poesia depois de Auschwitz, ele faz perseverar o 

mal sobre a cultura, instituindo e legitimando o triunfo da técnica e da burocratização da 

existência. Não é possível dar tanto poder ao mal porque já se sabe que ele existe, ainda 

que confinado aos meandros do inconsciente (uma herança da psicanálise) à procura de 

um momento oportuno para vir à tona. Apesar dele, porém, há o recurso da palavra. 

Ainda que o poeta creia que a linguagem perdeu algo de sua índole humanista, ele pode 

fazer de seu idioma uma forma de dizer sobre essa perda, pode optar pela “retórica 

suicida do silêncio” (STEINER, 1988, p. 70), ou pode simplesmente não tratar disso no 

poema, porque a precariedade do ato comunicativo já está provada. A derrota da palavra 

diante do desumano é perceptível, o que fazer dessa constatação é que ainda se mostra 

pertinente.  

Na linha da reflexão proposta por Rosa Maria Martelo a respeito da poesia portuguesa 

recente, o trajeto que se percebe naquela poesia é de 
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[...] superação integradora com vertentes que vão da reconstituição 

do sujeito lírico à reelaboração dos vínculos que unem poesia e 

mundo, texto e contexto, sem que tal venha, no entanto, pôr em 

causa uma aguda consciência do caráter discursivo dos mundos que 

a poesia pode constituir e designar (MARTELO, 1999, p. 225). 

   

Guardadas as devidas particularidades, é possível se pensar que a poesia feita 

atualmente no Brasil e em Portugal traz à tona a revalorização do verso e do poema como 

peças discursivas, o que aponta para uma pacificação depois do mergulho na crise da 

linguagem. A transição entre a total ausência de problematização da linguagem à 

suspeição absoluta da palavra, da língua e dos discursos revela um percurso dialético, de 

que resultou uma via intermediária, de equilíbrio. Um equilíbrio delicado, que sustenta a 

validade da discussão sobre a tensão entre o falar e o silêncio, até porque essa é uma 

demanda que talvez nunca encontre um fim. A poesia não se abstém de trazer essa 

questão à baila, insatisfeita e insegura de seus caminhos, amorfos, líquidos. Ícaro e 

Narciso, figuras míticas da contemporaneidade, são traduções do desprazimento diante 

do inevitável. Ao contrário de Apolo e Dionísio, os quais se satisfazem em suas posições, 

as duas emblemáticas formas assimilam o fracasso como componente de sua existência.  

Dois autores diversos, um português e um brasileiro, servem ao propósito de realçar a 

dinâmica entre o falar e o silêncio, este último ligado basicamente às limitações da 

palavra diante do indizível. O autor português é José Tolentino Mendonça, nascido na ilha 

da Madeira em 1965, doutor em Ciências Bíblicas, poeta, padre e professor. Tem forte 

representação na poesia portuguesa recente, com uma produção poética inquieta. Seu 

poema, “Duas cidades, Paris” tem um tom que se aproxima da tradição poética iniciada 

por São João da Cruz em sua recuperação de uma mística do silêncio, o silêncio visto 

não como um estado de vazio, mas como uma linguagem que transborda seus próprios 

limites: 

 

DUAS CIDADES, PARIS 

 

As linhas fugidias da luz, os percalços das folhas 

ao vento ou até a alegria 

que, por vezes, surpreendemos em alguém 

podiam ainda ensinar-lhes alguma coisa. 
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mas, nesse tempo, nem de si queriam saber 

capazes se julgavam das maiores provas 

com a vida cada vez mais longe 

dos caixotes de livros que arrumavam e expediam 

vazios afinal 

para cidades diferentes 

 

os breves dias são tão longos 

quando se recordam  

imagens felizes 

 

percorriam grandes distâncias até um recanto 

que outros achariam desigual 

ou sentavam-se no fim da terra 

à espera do último pôr do sol 

embora com verdade (e o que é a verdade?) 

jurassem o contrário 

 

há uma altura, creio 

um dia em que se acorda 

e se percebe tudo: 

a traição do acaso 

que dispersa a folhagem do jardim, 

a solidão inacessível dos desertos, 

a ferocidade da natureza 

em certas estações, 

essa espécie de errância 

que pertence ao silêncio 

mais que a qualquer palavra 

 

(MENDONÇA, José Tolentino, 2006, p. 100) 

 

A experiência epifânica não ocorre sempre em espíritos ingênuos, sujeitos a impressões 

fugidias, pouco concretas, ela se molda a partir de um reconhecimento a que qualquer um 
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está sujeito. Num átimo, num dia comum, desenham-se os caprichos do acaso, os quais 

ditam, à revelia da vontade, o rumo dos acontecimentos. É o acaso que movimenta as 

folhas do jardim e lhes determina as posições. Diante da força da natureza, dos 

desmandos do fado, nada mais adequado que o silêncio. Frente ao que não pode ser 

descrito, o poeta se entrega às imagens da impotência, a vida cada vez mais longe dos 

caixotes dos livros, a vida fora da obra, inapreensível. A linguagem, mesmo com todos os 

recursos de que dispõe, é insuficiente para dizer de certas experiências, principalmente 

daquelas ligadas à ordem do inefável.  

A avassaladora percepção de uma errância que a palavra não consegue alcançar esbarra 

na apreensão de uma Presença da qual somente o silêncio dá conta. Não se trata da 

busca do silêncio através de um ideal de ascese, mas da certeza da ineficiência da 

palavra diante do que não pode ser por ela alcançado. Como há muito São João da Cruz 

exprimia: 

 

Eu jamais soube onde entrava, 

mas só quando ali me vi,  

sem nem saber onde estava, 

grandes coisas entendi; 

não direi o que senti, 

pois fiquei desconhecendo, 

toda ciência transcendendo.  

 

Em outro momento do mesmo poema: 

 

Este saber não sabendo 

é de tão alto poder, 

que ainda os sábios discorrendo 

jamais o podem vencer 

que não pode seu saber 

não entender entendendo 

toda ciência transcendendo. 

 

(CRUZ, São João da. 1991, p. 57 e 59) 
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Do conhecimento ao desconhecimento, um processo complexo que resulta de um 

encontro do qual nada pode ser dito. A “ciência” resultante desse momento é de tal 

magnitude que tudo o que se conhecia antes parece ínfimo, insuficiente, um conhecer 

desnecessário. Mesmo que os sábios se dediquem a discorrer sobre a erudição de que 

dispõem, não poderão igualar-se à sapiência que a alma extasiada experimenta sem 

esforço e da qual se apropria sem saber dela falar depois.   

No poema de Tolentino, a sabedoria poderia nascer da observação das “linhas fugidias da 

luz”, dos “percalços das folhas ao vento” ou até da “alegria que, por vezes, 

surpreendemos em alguém”, mas ela não alcança quem se acha absorto na função de 

expedir livros (vazios) para cidades diversas.  

O conhecimento dá-se em um dia comum, sem busca. Ele resulta de um encontro que 

não foi planejado. Por que alguém, sendo capaz de contemplar o verdadeiro, se 

contentaria com a imagem do verdadeiro? Se a palavra fundadora não existe mais, 

sobejam simulacros e os verbos encontram-se esvaziados de seu poder instaurador. A 

dedução dessa dinâmica faz crer que a vida se conserva em algum lugar além.  

No verso dezoito, o poeta se pergunta sobre a verdade: se a representação não dá conta 

dela, se ela é apenas pressentida, então, como compreendê-la? A verdade pode ser vista, 

de acordo com Marilena Chauí (1996, p. 90-108), a partir de três ideias básicas: a aletheia 

dos gregos, a veritas do latim ou a emunah dos hebreus. Os primeiros entendem a 

verdade como aquilo que efetivamente se manifesta aos olhos do corpo e do espírito, ela 

é evidente, perceptível pela razão, está nas próprias coisas. O conhecimento é a 

percepção racional dessa realidade tal como é em si mesma. A verdade é dizer sobre o 

que está na realidade manifesta, em oposição ao que está oculto; o verdadeiro é o 

evidente ou plenamente visível para a razão, ele é verificável experimentalmente.  

Do latim, veritas refere-se ao rigor e à precisão de um relato, a verdade, por essa ótica, 

não se encontra nas próprias coisas ou nos fatos em si, mas no enunciado, o qual 

depende não só da memória e da acuidade mental de quem fala, mas também da efetiva 

correspondência ao fato acontecido. A veritas está na capacidade de alguém em 

descrever com exatidão, no âmbito exclusivo da linguagem, o que ocorreu. A mentira 

passa a ser uma descrição enganosa.  

Resta emunah que significa confiança. Está relacionada com a espera do que foi 

prometido, pactuado anteriormente. Os hebreus construíram sua relação com Deus a 

partir de alianças, pactos bem fundamentados, com deveres e direitos definidos. Foi 

assim com Abel, Abrãao, Jacó e Moisés, dentre outros. A emunah conta com o 

cumprimento da Presença, como há muito foi ajustado. A segurança íntima, a fé no que 
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acontecerá se encontra no cerne da emunah e, por isso, verdade tem a mesma origem 

que amém, assim seja. Está conectada, por um lado, à revelação divina, quando atinge a 

sua forma mais elevada e, a outro, à profecia, como a sua expressão mais perfeita.  

Grosso modo, a verdade que se conhece hoje é uma síntese das três concepções e 

engloba as coisas como são: aletheia; como foram: veritas e como serão: emunah. Mas, 

no poema de Tolentino, a verdade não repousa na palavra (“juram” o contrário do que 

efetivamente fazem ao “percorrerem grandes distâncias”), mas no silêncio ligado à 

emunah, ao cumprimento da Presença como revelação. Depois de revelada, ela se 

converte em aletheia, porque é discernível pela razão, certeza teológica acionada pelos 

sentidos da alma.  A verdade que efetivamente se delineia no poema é incomunicável 

(não concerne à veritas), nem por isso é menos real. 

Na contramão de uma poética que defende o falar como algo instituidor e sustentador do 

mundo, o poema de Tolentino diz de uma Presença construída a partir do encontro com 

outra densidade ontológica, a qual reafirma a sua força a partir da impossibilidade de 

tradução. A palavra é vista não mais como fundadora, ela é a marca de nossa 

humanidade e, frente ao indizível, de nossa pequenez. 

Entretanto a palavra debilitada diligencia um retorno. Ele se funda na possibilidade de 

erupção onde há vazios. A eloquência ordinária preenche espaços, constrói arremedos, 

como se percebe no poema De vulgari eloquentia de Paulo Henriques Britto, autor 

carioca, nascido em 1951 e tradutor de mais de oitenta obras, dentre as quais as de 

Faulkner e Byron:  

 

DE VULGARI ELOQUENTIA 

A realidade é coisa delicada 

de se pegar com as pontas dos dedos.  

 

Um gesto mais brutal, e pronto: o nada. 

A qualquer hora pode advir o fim. 

O mais terrível de todos os medos 

 

Mas, felizmente, não é bem assim.  

Há uma saída – falar, falar muito. 

São as palavras que suportam o mundo,  

não os ombros. Sem o “porquê”, o “sim”, 
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todos os ombros afundavam juntos. 

Basta uma boca aberta (ou um rabisco 

num papel) para salvar o universo.  

Portanto, meus amigos, eu insisto: 

falem sem parar. Mesmo sem assunto 

(BRITTO, Paulo Henriques, 2004. p.18) 

 

A fala envolve escuta, é um percurso dialógico e, por isso, considera sempre uma 

alteridade. O silêncio existe no plano da Presença-experiência, não envolve qualquer 

relação homem-objeto. Como um aspecto da Presença, o silêncio suprime não só a 

alteridade como o que ela traz consigo: a separação e o reconhecimento da 

multiplicidade. Todos os barulhos sensíveis precisam desaparecer para que a capacidade 

de percepção da alma atinja os sons “de lá”, assimilados na experiência unitiva 

incomunicável. No poema de Paulo Henriques Britto, a experiência do silêncio para os 

que não conhecem senão o vazio se aproxima da morte. O silêncio que não é carregado 

de Presença é o fim, o “mais terrível de todos os medos”.  

O poema recupera os versos de Drummond: “Pouco importa venha a velhice, que é a 

velhice?/Teu ombros suportam o mundo/e ele não pesa mais que a mão de uma criança” 

– invertendo a lógica dos ombros como suporte existencial, restabelecendo à palavra sua 

função de sustentáculo. Mas essa percepção é carregada de ironia: se a palavra não 

justifica a desordem do mundo, não serão os ombros a fazê-lo. Eles afundariam sem a 

força da retórica, não suportariam o peso sem a eficiência da falação. 

Heidegger (2008, p. 231-234) analisa a “falação” que se sustenta não só na oralidade, 

mas também na leitura e na escrita inautêntica, quando se constitui em pura 

escrivinhação. É marcada pela falta de solidez porque se baseia na compreensão 

mediana, que não discerne o que foi haurido originalmente da repetição, ou seja, a 

falação é o discurso que se pronuncia e que sempre se pronunciou. O compreender 

autêntico não pertence ao campo da falação, esta se sustenta na incapacidade de 

absorver o primordial, não se preocupa com o retorno à base referencial porque está 

ligada à mediania, à convivência humana dentro de uma fala comum. Para ser eficaz, ela 

precisa manter os entes encobertos, seu domínio é o da algaravia. O empenho da falação 

é que se fale. Em uma interpretação extensiva do termo, ele se identifica com a função 

fática que Jakobson estrutura, porque serve para uma troca profusa de fórmulas 

ritualizadas, conhecidas, cujo objetivo é prolongar a comunicação. Essa comunicação, ao 

contrário do que o silêncio ratifica, aviva a alteridade, permite que ela volte à tona. Ao 
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mesmo tempo, recupera a palavra do limbo através do percurso dialógico que constrói, 

mais que o mundo, individualidades.  

A individualidade, tão duramente conquistada é, em nossa “modernidade líquida”19, uma 

carga, fatalidade, não opção; o homem é obrigado a se responsabilizar sozinho pelo que 

é. A falação ajuda a moldar o “indivíduo de entrevista”, na expressão de Bauman (2001, p. 

101), o qual se vê obrigado a construir narrativas pessoais em rituais públicos de retórica, 

ou seja, ele se constrói na fala. Segundo Giddens (2002, p. 56), “a identidade de uma 

pessoa não se encontra no comportamento nem [...] nas reações dos outros, mas na 

capacidade de manter em andamento uma narrativa particular”. Portanto, falar, falar 

muito, se constitui em projeto interessante porque permite a reconstrução de outra ideia 

de comunidade, agora calcada na experiência individual compartilhada. O espaço público 

então se torna uma projeção das aflições privadas, as quais, compartilhadas, migram da 

área da experiência para a do exemplo.  

Paulo Henriques Britto, pelo viés da ironia, reacende a força da falação: “a boca aberta”, 

“rabisco no papel”, “salvar o mundo”, centrada no falar inautêntico, no “sem assunto”. A 

ironia, compreendida como a erosão do enunciado ou do discurso manifesto, remete ao 

outro e aos confins do silêncio, é o dizer que contradita. A ironia fala por ausência, logo, 

fala pelo silêncio, incrusta ou pontilha implicitamente no dizer o que deixou de dizer. Além 

disso, é a manifestação da consciência crítica, do distanciamento do sujeito, é um 

caminho de questionamento da veritas. A ironia interpela o outro, é aletheia, é a 

consciência que a aliança [emunah] não é suficiente mais, porque se deus criou o mundo 

pela palavra, estabeleceu a aliança por ela, ditou seus ensinamentos escritos na tábua 

sagrada de Moisés, e ela, a palavra, é insuficiente, é precária, é preciso restaurar ou 

construir outros vínculos que não ela. Talvez que a antecedam, como o silêncio em 

Tolentino. 
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RESUMO: O estilo narrativo do escritor mexicano José Emilio Pacheco, ganhador do 

Prêmio Cervantes de Literatura (Espanha, 2009), pode ser classificado como 

contemporâneo. Por meio de uma linguagem fragmentada, da intertextualidade e da 

aproximação a movimentos estéticos, o autor mostra uma crítica ao crescimento 

desmedido da capital mexicana. A história tem presença constante em sua obra. A 

nostalgia por uma antiga cidade habitável e inocente comparada à atual e uma reflexão 

permanente sobre a identidade mexicana são algumas das hipóteses que buscam 

explicar tal presença na literatura de Pacheco. Tomamos como corpus para este artigo o 

romance curto Las Batallas en el desierto (1981) com o intuito de retratar elementos da 

história mexicana presentes na narrativa, tendo como foco central as descobertas do 

narrador-personagem Carlos na imensidão da Cidade do México. Partindo desse 

pressuposto, nosso estudo busca desvendar o modo como Pacheco estabelece a relação 

entre a ficção e a história no romance. O autor não poupa o uso de referências históricas 

para corroborar seu projeto literário e a tessitura do retrato sociológico da metrópole 

mexicana. O estudo espera problematizar conceitos como ficção, história e cidade a partir 

das considerações teóricas de Verani (1994), García Canclini (1999) e Bauman (2005).  

PALAVRAS CHAVE: narrativa mexicana; ficção; história; cidade. 

 

ABSTRACT: The narrative style of Mexican writer José Emilio Pacheco, winner of 

Cervantes Award for Literature (Spain, 2009) can be classified as contemporary. By 

means of a fragmented language, intertextuality and the approach to aesthetic 

movements, the author shows a criticism towards the excessive growth of the Mexican 

capital. History has constant presence in his work. Nostalgia for an old inhabitable and 

naïve city, compared to the current one, and a permanent reflection on Mexican identity 

are some of the hypothesis that attempt to explain its presence in Pacheco’s literature. We 

have taken as corpus for this article  the short romance Las Batallas en el desierto (1981) 

in order to portray elements of  Mexican history present in the narrative, focusing on the 

mailto:afjrespanhol@ig.com.br
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central findings of the narrator-character Carlos in the immensity of Mexico City. Based on 

this assumption, our study seeks to discover how Pacheco establishes the relationship 

between fiction and history in the novel. The author does not spare the use of historical 

references to support his literary project and the fabric of the sociological profile of the 

Mexican metropolis. The study hopes to problematize concepts such as fiction, history and 

city from theoretical considerations by Verani (1994), García Canclini (1999) and Bauman 

(2005). 

 

KEYWORDS: Mexican narrative; fiction; history; city.   

Palavras iniciais 

 A cidade é o cenário frequente das narrativas protagonizadas pelos personagens de 

José Emilio Pacheco, escritor mexicano ganhador do Prêmio Cervantes de Literatura 

(Espanha, 2009). A estética (pós)moderna sinaliza-nos uma cidade fragmentada, violenta 

e caótica, onde os aspectos negativos do homem são ressaltados, entre eles, a violência, 

a miséria, a solidão, o medo e outros. Partindo desse pressuposto, a proposta deste artigo 

é analisar o modo como o autor tece a leituras da Cidade do México no romance curto 

Las Batallas en el desierto, publicado no ano de 1981. Para alcançar nosso objetivo, 

optamos, primeiro, por problematizar o conceito de cidade e, após isso, exemplificar como 

Pacheco representa o crescimento da capital mexicana em sua literatura.  

 A cidade é um tema bastante problematizado por grande parte dos escritores latino-

americanos; cantada de inúmeras formas e por diferentes perspectivas, seja ela uma 

cidade real ou imaginada. Como nos diz o ensaísta argentino Néstor García Canclini 

(1999, p. 107): 

Debemos pensar en la ciudad a la vez como lugar para habitar y 

para ser imaginado. Las ciudades se construyen con casas y 

parques, calles, autopistas y señales de tránsito... Pero también se 

configuran con imágenes. También imaginan el sentido de la vida 

urbana, las novelas, las canciones y películas, los relatos de la 

prensa, la radio y televisión. Las ciudades no se hacen sólo para ser 

habitadas, sino también para viajar por ellas. 

 

 O pesquisador sintetiza, de modo bastante claro, que a compreensão da cidade 

não se dá somente na análise e na leitura de seu espaço físico. O sujeito que a percorre 

também é capaz de criar imagens construindo diferentes visões de cidade a partir de seu 
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discurso. Segundo o historiador estadunidense Lewis Munford (1998), na década de 

1960, a cidade, enquanto metrópole, já ditava modas e costumes e começava a conviver 

com alguns dilemas da vida contemporânea.  

 Com o advento da Modernidade (BERMAN, 1986), a cidade reforça seu papel 

como imagem central do olhar dos sujeitos, dos intelectuais e dos escritores. Na cidade 

moderna, as pessoas e as informações passam velozmente porque não há tempo de 

cruzá-las, de estabelecer laços. O espaço da cidade é entendido por Pacheco como um 

local em constante transformação, onde essas são geradas pelo encontro de diversos 

sujeitos. A cidade da obra de Pacheco é a Cidade do México real, a dos mapas 

geográficos, a altamente populosa e poluída, a monstruosa, a violenta, a caótica, a 

múltipla, a cantada por alguns escritores como a “ciudad perra”, “ciudad famélica”, “ciudad 

lepra y cólera hundida”, “ciudad del fracaso ansiado” ou “ciudad con tres ombligos”.  

 

1. A cidade contemporânea sob o olhar de José Emilio Pacheco 

          Sabemos que a maioria das grandes urbes na modernidade acaba por refletir, em 

seus habitantes, as tensões políticas e econômicas. A visão romântica da maior parte das 

cidades européias, presa à tradição, ao passado glorioso, não é retratada por Pacheco 

em sua obra, mas sim o imaginário de uma cidade indígena.  Segundo o crítico uruguaio 

Fernando Aínsa (1998, p. 167-168), a imagem das cidades latino-americanas da 

contemporaneidade é a de crescimento acelerado e muitas contradições, como ele 

coloca: 

Aparecen como un caos inhumano hecho de marginalidad y 

pobreza, de barrios que diferencian drásticamente las clases 

sociales. Las capitales latinoamericanas crecen en forma arbitraria, 

ruidosa y confusa” […] “La ciudad aúna rascacielos y barrios 

marginales, villas miserias y ‘ghetos’ de ricos protegidos por 

barreras, códigos y guardias privadas. Tráfico congestionado, 

dificultades de transporte, contaminación y degradación del medio 

ambiente 

 

 Recorremos a Aínsa porque ele defende a Cidade do México, distinta de todas as 

demais capitais latino-americanas, como a única que oferece uma imagem literária 

apocalíptica. Os arranha-céus, o trânsito e a contaminação são nítidos exemplos da 

cidade moderna transformada pela visão capitalista. Para o crítico, essa leitura está 

presente na obra de diversos escritores mexicanos e pode ser explicada por sua intensa 
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pluralidade cultural e por acontecimentos trágicos da história, como os terremotos de 19 e 

20 de setembro de 1985. Outro teórico, Richard Sennett (1998) já anunciava que as 

metrópoles são espaços de proliferação e de abundância, onde os sujeitos são 

massacrados pelo excesso de imagens. 

 A cidade da obra de Pacheco não difere da anunciada por Aínsa. O escritor 

mexicano retrata uma cidade a caminho da modernização, que não esqueceu seu 

passado marcado de dor pelo encontro com outras culturas e que se revela caótica e 

infernal a partir de vozes ou de personagens, que retratam o medo e a agonia de habitar 

tais espaços.  

 As cidades da contemporaneidade são o reflexo do mito de Babel, já que a 

confusão, o caos e a falta de entendimento predominam na vida moderna. Faz-se difícil 

harmonizar e homogeneizar a pluralidade de vozes que habitam o espaço urbano para 

construir um sentido, como foi a intenção da globalização. Tal visão é corroborada por 

Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 84-85) ao mencionar: 

Esta crise do mundo urbano esboçada [...] em traços largos gera 

imagens apocalípticas de moldura bíblica. Se esta já havia 

informado o tratamento da cidade no século XIX e persiste no XX, 

acentua agora uma tendência a retomar os mais velhos arquétipos 

como base para as novas imagens que, em sua intermitência, 

experimentam ler a cidade ilegível [...] Essas metáforas [...] 

conflitantes e do inferno projetam-se ainda na imagem da grande 

cidade – confusão, esfacelamento da comunidade, não-

comunicação, individualidade exarcebada, indiferença – lida como 

Babel, o caos urbano original, que parece materializar-se nas 

megalópoles de hoje. 

 As palavras de Gomes (2008) denunciam perfeitamente que o mito bíblico ecoa 

nas grandes metrópoles modernas como sinal da impossibilidade de comunicação, do 

esfacelamento do tempo e do espaço, da urbanidade. A releitura do mito de Babel na 

grande urbe explica-se ao depararmo-nos com sujeitos diversos em busca de poder e de 

vaidades, num cruel processo de diminuição da presença do outro e, ao mesmo tempo, 

de vozes solitárias na imensa multidão. 

 Já as relações sociais estabelecidas na urbe refletem o caos da vida moderna: 

indivíduos solitários, isolados e com diferentes medos. Conforme o crítico Rafael Argullol 

(1994, p. 61) no artigo “A cidade-turbilhão”: 
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Um dos eixos principais em torno do qual se estruturam certas 

arquiteturas atuais, é o da configuração de um tipo de subcidade 

regida pelo isolamento, a verticalidade e a claustrofobia. O 

surgimento de micrópoles, seja no interior de velhas metrópoles, 

seja como catapulta de metrópoles em crescimento, é um dos 

fenômenos mais preocupantes no que diz respeito à compreensão 

da dinâmica entre arquitetura e cidade [...] face ao iminente fim de 

século.  

 

 O aparecimento dessas micrópoles, cuja utopia de vida se vê de modo seguro e 

feliz, também pode ser entendida como a releitura da cidade como maldição e castigo, 

porque a segurança que os homens buscam na micrópole se opõe à realidade de medo e 

de violência que faz parte do dia-a-dia da cidade, não sendo possível distinguir as 

realidades. A violência e o pavor anunciados no rádio e na televisão deixam de ser 

apenas notícia e passam a fazer parte do cotidiano dos sujeitos que habitam os grandes 

centros urbanos. Como tratamos, existem cidades dentro das metrópoles que não se 

encontram, não se comunicam e vivem dentro de si mesmas, porém na sociedade global 

os limites entre o público e o privado são cada vez mais reduzidos. Para Bauman (2009, 

p. 32), “as cidades se transformaram em depósitos de problemas causados pela 

globalização”. 

 Os textos de Pacheco formam um painel que tenta dar conta da Cidade do México, 

mas que não representa sua totalidade, pois esta é impossível de ser captada. Para a 

literatura, é difícil representar a permanente mudança do espaço geográfico e suas 

constantes, sejam físicas ou sociais, já que a cidade de hoje não é necessariamente a de 

amanhã, assim como a própria Modernidade é um eterno desconstruir para reconstruir 

(IANNI, 1993).  

 

2. Cidade do México: múltiplas cidades 

 Antes de mostrar a maneira como Pacheco retrata a capital mexicana no corpus 

selecionado para este artigo, resolvemos trazer para a discussão a leitura de García 

Canclini (1999) em seu livro Imaginarios urbanos, em que o crítico reúne três conferências 

ministradas em 1996 na Universidad de Buenos Aires sobre a desintegração da 

modernidade, a hibridização cultural, a globalização do continente americano e os 

espaços públicos. Nossa opção pelo teórico explica-se porque o mesmo centra seus 
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estudos na capital mexicana a partir de uma análise de filmes e fotos20, que, ao mesmo 

tempo em que são corpus estáticos e fragmentam o espaço da cidade, recebem uma 

crítica leitura aos olhos do pesquisador.  

 García Canclini parte do exemplo mexicano para tentar compreender o processo 

de formação das cidades latino-americanas, cujo passado se vê implicado em processos 

históricos e políticos. Para ele, conforme tratamos no início deste artigo, a cidade esconde 

através de seu conjunto arquitetônico, diversos discursos, porque o espaço urbano é, sem 

dúvida, um local de intercâmbio de informações, principalmente, as culturais.  

 O crítico vê, na globalização política e cultural, uma explicação para a pouca 

interação entre as nações e a presença de espaços de exclusão nos grandes centros. Na 

primeira parte do livro, o autor vai reabrir um debate sobre a modernidade, porque 

entende que o conceito de cidade evoluiu a partir da vida moderna. 

 Em seu livro Culturas híbridas, García Canclini apresentava a oscilação entre os 

termos modernidade e pós-modernidade no sub-título de sua obra.  Para o teórico, a 

questão central dessa problemática não seria descobrir se o nosso continente americano 

é moderno ou pós-moderno, mas como essa modernidade híbrida alcançada através das 

relações sociais está se perdendo na mão de pequenos grupos que detêm o poder ou, 

ainda, na posição ocupada por alguns países e seu desenvolvimento internacional.  

 Na obra, o ensaísta debate sobre as cidades multiculturais e as contradições da 

modernidade. García Canclini defende a existência de três tipos de cidade dentro da 

Cidade do México e, ao final do texto, emprega um termo de modo a sintetizar todas as 

outras denominações. A primeira cidade é a ‘histórico-territorial’, já que a Cidade do 

México ergueu-se sobre as ruínas de uma cidade indígena, ou seja, sobre a arquitetura 

de Tenochtitlán, capital do Império Asteca, fundada em 1325. O pesquisador ressalta a 

presença visível de uma sobreposição de imaginários ao percorrer suas ruas e visualizar 

seus edifícios e construções arquitetônicas.  

                                                 
20  García Canclini (1999) analisou um total de 52 fotos contrastando presente e passado da Cidade 
do México. 
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 A segunda cidade recebe o nome de ‘industrial’, porque a capital do país é uma 

cidade que surge com o intuito de apagar os limites da cidade real, devido ao seu 

crescimento industrial, à expansão de suas fábricas, à presença de bairros para 

trabalhadores, aos transportes e aos serviços. Essa cidade modifica os usos do espaço 

urbano, ou seja, a cidade passa a apresentar múltiplos centros. Perde-se o único centro 

histórico. Um desses novos centros, por exemplo, passa a ser o shopping center.  

 Conforme García Canclini, temos, devido a esta descentralização, cada vez mais a 

ideia de não sabermos os verdadeiros limites da cidade: onde começa, onde termina, 

onde estamos. Tal fator é o responsável pela perda da coletividade e solidariedade nos 

espaços sociais; o sujeito deixa de pertencer a uma comunidade. A necessidade de 

compreender a crise urbana e a desagregação do espaço social levou o teórico a 

visualizar uma terceira cidade. 

 A terceira cidade nomeada de ‘informacional’ ou ‘comunicacional’, como o próprio 

nome revela, é a cidade que se comunica com diversos outros espaços; conecta-se 

dentro de si mesma e com o estrangeiro, não somente através dos transportes terrestres 

e aéreos, do correio e do telefone, mas também pelo cabo, fax, satélites e internet. Essa 

cidade caracteriza-se pela automatização do homem, que, aos poucos, perde sua 

identidade nacional. A industrialização deixa de ser o agente econômico mais dinâmico do 

desenvolvimento das cidades. Apesar de visualizar a capital como a cidade da 

informação, o crítico também expõe que a interação se faz cada vez mais difícil devido 

aos problemas da mesma. 

 Em síntese, García Canclini resume as classificações para a Cidade do México na 

chamada “ciudad videoclip”, ou seja, “La ciudad que hace coexistir en ritmo acelerado un 

montaje efervescente de culturas de distintas épocas” (GARCÍA CANCLINI, 1999, p.88). 

O conceito do ensaísta argentino também encontra semelhança nas palavras do escritor 

Ítalo Calvino (1990, p. 30-31):  

Algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e 

com o mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, 

incomunicáveis entre si. Às vezes, os nomes dos habitantes 

permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até mesmo os traços 

dos rostos; mas os deuses que vivem com os nomes e nos solos 

foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se 

deuses estranhos. 
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 Portanto, na cidade vídeo-clip coexistem todas as demais cidades com suas 

culturas individuais, sendo essa uma característica imposta pela modernidade. A 

pluriculturalidade tratada por Canclini comprova-se com a presença de todas essas 

cidades dentro da mega cidade. Conforme García Canclini, a Cidade do México constitui-

se num espaço híbrido, cujo sujeito, ao analisar o seu redor, é capaz de perceber a 

superposição, o contraste e a mescla de diferentes imaginários no espaço físico da urbe. 

 

3. Las Batallas en el desierto: a Cidade do México a caminho da Modernidade 

 Várias são as temáticas presentes no romance curto de Pacheco, porém neste 

estudo  destacamos somente a imagem do México pós-revolucionário, em especial a 

época que consolidou o movimento social de 1910 e as mudanças físicas e sociais 

ocorridas na cidade e na mentalidade de seu povo mediante a presença da modernidade.   

 “Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél?” Desse modo, inicia o romance 

demarcando uma incerteza cronológica em relação à época enunciada pelo narrador do 

texto. Mesmo sem uma exatidão do contexto referido por Pacheco, o autor retrata o 

México do avanço econômico alcançado pelo primeiro civil a chegar à presidência, Miguel 

Alemán Valdés, que governou entre 1946 e 1952. Apesar de todo crescimento na 

economia21, o governo também foi acusado por esquemas de corrupções e excesso de 

poder: 

La cara del Señorpresidente en dondequiera: dibujos inmersos, 

retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorías del progreso con 

Miguel Alemán como Dios Padre, caricaturas laudatorias, 

monumentos […] Qué importa […] si bajo el régimen de Miguel 

Alemán ya vivimos hundidos en la mierda (PACHECO, 1981, p. 10) 

 O narrador introduz desde o início da narrativa as imagens de suas recordações do 

passado e da história. Ao mesmo tempo em que parece fornecer uma informação precisa, 

em seguida acaba por mudar de opinião. Acreditamos que esse recurso funcione como 

uma forma de mostrar a oscilação das suas lembranças. Sua memória consegue resgatar 

                                                 
21  No período do governo de Alemán, o Campus Central da Cidade Universitária da UNAM foi 
construído, junto a conjuntos habitacionais de Juárez e Alemán, na capital mexicana. Foi grande 
incentivador do Turismo na região, principalmente, no balneário de Acapulco, com vistas ao 
desenvolvimento do país e o estabelecimento de contatos. Incentivou o desenvolvimento industrial do país, 
aumentou a malha ferroviária, melhorou a condição das ferrovias e das escolas e incentivou projetos de 
irrigação rural. Para alcançar tais avanços, contraiu empréstimo com os Estados Unidos no ano de 1947. 
Afirmou acordos de paz com algumas nações após a Segunda Guerra Mundial. Estabeleceu relações com o 
governo norte-americano em prol dos trabalhadores ilegais mexicanos nos Estados Unidos. No entanto, seu 
governo foi acusado por esquemas de corrupção, fatos que permanecem até hoje no imaginário coletivo 
mexicano. Foi uma época em que os políticos enriqueceram através de contratos do governo federal com 
empresários estrangeiros, relação essa que perdura até hoje. In: VASCONCELOS (1975). 
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muitos detalhes e trazer para o momento da leitura as imagens daquele passado: os 

objetos e produtos em uso nos anos quarenta, as referências à Guerra, a derrota eleitoral 

de Miguel Henríquez Guzmán e outros detalhes, cuja função permite ao leitor compartilhar 

uma visão do passado com informações precisas de acontecimentos locais, nacionais e 

estrangeiros. 

 A narrativa constrói-se a partir da memória do narrador-personagem Carlos, que 

recorda as lembranças de infância e adolescência desde o local onde viveu todo esse 

período, na Colônia Roma: “Ciudad en penumbra, misteriosa colonia Roma de entonces. 

Átomo del inmenso mundo” (PACHECO, 1981, p. 30).  A partir de uma linguagem 

simples, o narrador adulto revela a complexidade da vida na Cidade do México. Retrata 

as transformações ocorridas em seu país e em sua cidade como o processo acelerado de 

industrialização, a expansão da infraestrutura física e de serviços, o crescente processo 

de transculturação e a mudança de mentalidade e valores dos habitantes. O período 

retratado também é o do pós-guerra evidenciado em algumas passagens do texto.  

 O discurso de Carlos adulto está impregnado de críticas e de referências históricas, 

como por exemplo, a dor causada pela explosão da bomba atômica. Pacheco retrata com 

tanta naturalidade as imagens do México daquele momento que os leitores dos anos 

quarenta podem acabar comprovando a veracidade ou não das referências históricas da 

obra. O leitor encontra em suas páginas marcas de produtos comerciais, nomes de filmes 

e programas de rádio, costumes, dados e outros. Nesse cenário, o narrador descreve a 

influência externa dos domínios da urbe e seu processo de modernização tecnológica: o 

excesso de propagandas de produtros de outros países, a circulação de veículos 

americanos, o crescente uso do spanglish pela classe média e outros, além dos surtos de 

poliomielite: 

Ya había supermercado pero no televisión, radio tan sólo […] 

Circulaban los primeros coches producidos después de la guerra: 

Packard, Cadillac, Buick, Chrysler, Mercury, Hudson, Pontiac, 

Dodge, Plymouth, De Soto (PACHECO, 1981, p. 9) 

[…] 

Fue el año de la poliomielitis: escuelas llenas de niños con aparatos 

ortopédicos; de la fiebre aftosa: en todo el país fusilaban por 

decenas de miles de reses enfermas; de las inundaciones: el centro 

de la ciudad se convertía otra vez en laguna, la gente iba por las 

calles en lanchas […] Decían los periódicos: el mundo atraviesa por 

un momento angustioso. El espectro de la guerra final se proyecta 
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en el horizonte. El símbolo sombrío de nuestro tiempo es el hongo 

atómico […] Mientras tanto nos modernizábamos, incorporábamos a 

nuestra habla términos que primero habían sonado como pochismos 

en las películas de Tin Tan y luego insensiblemente se 

mexicanizaban: tenquíu, oquéi, uasamara, sherap, sorry, uan 

móment pliis. Empezábamos a comer hamburguesas, páys, donas, 

jotdogs, malteadas, áiscrim, margarina, mantequilla de cacahuate. 

La cocacola sepultaba las aguas frescas de jamaica, chía, limón 

(PACHECO, 1981, p. 10-12) 

[…] 

Hay que blanquear el gusto de los mexicanos (PACHECO, 1981, p. 

12)   

 A reflexão sobre o sentido da história também está presente no romance. Se por 

um lado, o autor apresenta certos dados como precisos e verdadeiros, por outro conduz o 

leitor a duvidar de algumas referências do passado, inclusive, porque não expressa de 

modo direto a data dos acontecimentos. Essa atitude crítica de retratar fatos do passado é 

uma característica constante no conjunto da obra de Pacheco (VERANI, 1994), 

independente do gênero, inclusive confirmada pelo escritor em sua coluna Inventario. 

Claro que a presença desses dados históricos na obra de Pacheco não se explica como 

uma mera recordação, mas sim, principalmente, com o interesse de reforçar o papel do 

leitor como crítico do seu próprio meio.  

 Não são poucos os estudos que levantam a presença da história na obra de 

Pacheco. Aqui resgatamos três dessas leituras com o fim de buscar a explicação para tal 

vinculação na literatura pachequiana. O escritor e pesquisador mexicano Ignacio Trejo 

Fuentes (1994), num estudo sobre a prosa de Pacheco, refere-se a três motivos 

recorrentes: a lembrança por uma cidade antiga, habitável, ingênua comparada à atual; a 

nostalgia por uma infância e adolescência inocente e uma constante reflexão sobre a 

identidade mexicana através da história. Já a pesquisadora Cynthia Steele (1994), 

enuncia que em Batallas, há de modo nítido a visão de história de Pacheco e uma 

tentativa de explicar a crise política e econômica dos anos oitenta. O crítico e escritor 

Hugo Verani (1994) afirma como constante em Pacheco a passagem do tempo e os 

aspectos socioculturais do México moderno. As palavras dos críticos permitem que 

enxerguemos o romance de Pacheco como denúncia de momentos e situações 

significativas do período em questão.  
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 Independente do ponto de vista do escritor para sua obra, mesmo que a considere 

histórica, não podemos negar o caráter ficcional de qualquer obra de arte, pois de acordo 

com a escritora espanhola Esther Tusquets (1990, p. 111) “en el momento mismo en que 

contamos un acontecimiento nos estamos alejando ya de la realidad objetiva: estamos 

fantaseando, poniendo orden, inventando”. Acreditamos que o resgate do passado é uma 

tarefa problemática dentro da obra de arte, já que implica certos fatores, como a posição 

ou o lugar de enunciação do narrador, o sentido do tempo e da memória. 

 O acontecimento histórico principal da obra de Pacheco está no processo de 

modernização industrial ocorrido com o alemanismo. Antes dos anos quarenta do século 

XX, sob o comando de José de la Cruz Porfirio Díaz, também se encontrou um esforço 

em prol do desenvolvimento do país. Díaz também se empenhou em contribuir para o 

crescimento da indústria, do aumento dos serviços públicos e da comunicação interna, 

decorrentes da tarefa modernizadora do país. O narrador retrata a lembrança da cidade 

dos tempos de Porfirio Díaz:  

La plaza Ajusco adonde me llevaban recién nacido a tomar sol y en 

donde aprendí a caminar. Sus casas porfirianas, algunas ya 

demolidas para construir edificios horribles. Su fuente en forma de 

trébol, llena de insectos que se deslizaban sobre el agua 

(PACHECO, 1981, p. 33) 

 Carlos, já envolto pela atmosfera da vida numa cidade moderna e com inúmeros 

agravantes, narra com saudade da capital do país antes da mudança sofrida pelo espaço 

com a construção de arranha-céus e a falta de zelo com o patrimônio público. Após 

Porfirio Díaz, os vestígios da luta armada para fortalecer os objetivos da Revolução 

Mexicana e os desdobramentos da Segunda Guerra Mundial não contribuíram para a 

manutenção do desenvolvimento industrial do país. Alemán ocupou a cadeira presidencial 

após o final da Segunda Guerra e devido à proximidade com o país vencedor, os Estados 

Unidos, converteu-se no “mister amigo” por facilitar negociações e compartilhar certos 

ideais. 

 Os cenários da narrativa são descritos com precisão de modo a permitir ao leitor a 

reconstrução exata de certas imagens do México daqueles anos; a nostalgia perpassa a 

obra. O trabalho de linguagem de Pacheco parece fotografar a realidade daquele período 

de maneira a aproximar o leitor da mensagem do relato. O narrador enuncia, a partir de 

seu presente, o contexto de uma cidade que se transformou numa mega-cidade e por isso 

sofre as consequências dessa transformação, observadas na falta de comunicação entre 
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seus habitantes, na crescente solidão, na mudança de valores sociais e na ineficiência 

das instituições sociais.  

 As consequências da vizinhança com os Estados Unidos e a modernização do país 

são as questões centrais do romance de Pacheco, evidentes na própria vida do 

protagonista e narrador da história. Carlos sofre preconceito, na casa de Harry Atherton, 

com quem estabelece uma breve relação de amizade, por conta de seu comportamento 

no jantar: 

Voy a darte un consejo: aprende a usar los cubiertos. Anoche 

comiste filete con el tenedor del pescado. Y no hagas ruido al tomar 

la sopa, no hables con la boca llena, mastica despacio trozos 

pequeños (PACHECO, 1981, p. 25) 

 

 Este ato simboliza, na narrativa, a subordinação perante o norte-americano, 

enquanto que em sua amizade com Jim (filho de um norte-americano e uma mexicana), o 

autor destaca a inferioridade de Carlitos diante de um compatriota, mas que teve acesso à 

cultura do norte. As palavras abaixo retratam a presença da cultura norte-americana nas 

ações da família de Atherton a partir do olhar de Carlitos: 

Millionario frente a Rosales, frente a Harry Atherton yo era un 

mendigo. El año anterior, cuando aún estudiábamos en el Colegio 

México, Harry Atherton me invitó una sola vez a su casa en Las 

Lomas: billar subterráneo, piscina, biblioteca, despensa, cava, 

gimnasio, vapor, cancha de tenis, seis baños (¿Por qué tendrán 

tantos baños las casas ricas mexicanas?). Su cuarto daba a un 

jardín en declive con árboles antiguos y una cascada artificial. A 

Harry no lo habían puesto en el Americano sino en el México para 

que conociera un medio totalmente de lengua española y desde 

temprano se familiarizara con quienes iban a ser sus ayudantes, sus 

prestanombres, sus eternos aprendices, sus criados (PACHECO, 

1981, p. 25) 

 

 Carlos conhece a mãe de Jim, Mariana, por quem se encanta de imediato porque a 

mesma é representada como jovem, bela e sensual, o protótipo da mulher moderna 

oposto à imagem típica da mulher mexicana tradicional. Pelas palavras de Carlinhos 

vemos como ele constrói a imagem da mãe de Jim, que se opõe claramente à sua mãe. 
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Além disso, também retrata sua surpresa ao presenciar um convívio mais moderno entre 

seu amigo e Mariana:  

Nunca pensé que la madre de Jim fuera tan joven, tan elegante y 

sobre todo tan hermosa. No supe qué decirle. No puedo describir lo 

que sentí cuando ella me dio la mano. Me hubiera gustado 

quedarme allí mirándola […] Oye ¿Cómo dijiste que se llama tu 

mamá? Mariana. Le digo así, no le digo mamá. ¿Y tú? No, pues no, 

a la mía de usted; ella también les habla de usted a mis abuelitos. 

No te burles Jim, no te rías (PACHECO, 1981, p. 27-28) 

[…] 

Éramos tantos hermanos que no podía invitar a Jim a mi casa. Mi 

madre siempre arreglando lo que dejábamos tirado, cocinando, 

lavando ropa; ansiosa de comprar lavadora, aspiradora, licuadora, 

olla express, refrigerador eléctrico (el nuestro era de los últimos que 

funcionaban con un bloque de hielo cambiado todas las mañanas). 

En esta época mi madre no veía sino el estrecho horizonte que le 

mostraron en su casa (PACHECO, 1981, p. 22) 

 O retrato da mãe do narrador denuncia a servidão a que se submeteu a mulher 

mexicana dos anos quarenta e cinquenta. Devido ao trabalho intenso desenvolvido em 

casa, sua mãe aspira às facilidades dos aparelhos eletrônicos intensificados pela era do 

consumismo. Segundo o sociólogo italiano Mauro Magatti (2009, p. 8), “é nas grandes 

áreas urbanas que se concentram as funções mais avançadas do capitalismo”.  

 O próprio sistema capitalista é quem dita os moldes culturais a que os sujeitos 

devem se encaixar. Quando isso não ocorre, sofrem os preconceitos da sociedade 

moderna que aparenta pregar a liberdade do homem. Para o sociólogo alemão Georg 

Simmel (1998), o dinheiro tem um papel decisivo no sistema capitalista, porque seria um 

facilitador entre o homem e seus desejos; uma espécie de “Deus da modernidade”. Ainda 

de acordo com o pesquisador, “forma-se a idéia de que toda a felicidade e toda satisfação 

definitiva na vida são ligadas, intrinsecamente, à posse de certa forma de dinheiro” 

(SIMMEL, 1998, p. 33). O dinheiro permite a independência do sujeito e torna-se o 

mediador das relações sociais. Há uma crítica de Carlos adulto em relação ao 

provincianismo de sua mãe. 

 Nesse momento da narrativa, há um primeiro encontro de Carlitos com a 

modernidade, fazendo com que o mesmo pareça maior de idade. Outra aproximação, do 

ponto de vista material, foi sua reação ao ver os brinquedos de Jim: 
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Jim me enseñó su colección de plumas atómicas (los bolígrafos 

apestaban, derramaban tinta viscosa; eran la novedad absoluta 

aquel año en que por última vez usábamos tintero, manguillo, 

secante), los juguetes que el Señor le compró en Estados Unidos: 

cañón que disparaba cohetes de salva, cazabombardero, tanques de 

cuerda, ametralladoras de plástico (apenas comenzaban los 

plásticos), tren eléctrico Lionel, radio portátil. No llevo nada de esto a 

la escuela porque nadie tiene juguetes así en México. No, claro, los 

niños de la Segunda Guerra Mundial no tuvimos juguetes 

(PACHECO, 1981, p. 28) 

 

 O protagonista retrata, na primeira parte da narrativa, sua recordação da época 

chamada como o “mundo antiguo”, lugar da enunciação, aquele em cuja infância também 

já anunciava sinais de degradação, como percebemos em sua leitura, a qual estava muito 

influenciada pela opinião de seus pais: 

Era el mundo antiguo. Los mayores se quejaban de la inflación, los 

cambios, el tránsito, la inmoralidad, el ruido, la delincuencia, el 

exceso de gente, la mendicidad, los extranjeros, la corrupción, el 

enriquecimiento sin límite de unos cuantos y la miseria de casi todos. 

(PACHECO, 1981, p. 10-11) 

 Esse retrato traçado pelo personagem pode ser entendido como o estado em que 

se encontrava o país antes do governo de Alemán. O narrador também critica a posição 

ditatorial da escola e, mais uma vez, acaba por levantar aspectos de transformação do 

espaço físico:  

Escribíamos mil veces en el cuaderno de castigos: debo ser 

obediente, debo ser obediente, debo ser obediente con mis padres y 

con mis maestros. Nos enseñaban historia patria, lengua nacional, 

geografía del DF: los ríos (aún quedaban ríos), las montañas (se 

veían las montañas). (PACHECO, 1981, p. 10) 

 Pelo levantamento dos diálogos e dos acontecimentos recuperados, somos 

levados a perceber a figura do narrador adulto que ratifica o discurso do menino, 

protagonista da trama. Existe uma relação constante entre Carlos, o que relembra, e 

Carlitos, aquele cujo passado é rememorado a partir das principais ações da época. Cada 

momento de vida do narrador simboliza um momento da história. O narrador adulto traz 

para a narrativa todas as experiências vividas e as mudanças pelas quais passou, 
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inclusive, as ideológicas. Portanto, podemos afirmar que ao enunciar desde o presente 

também constam marcas da degradação do tempo no espaço da cidade contemporânea.  

 O passado modela a nossa vida no presente e somos o que somos por conta disso 

e das informações recuperadas pela memória, corroborada pela escritura. As informações 

prestadas pela memória de Carlos permitem ao leitor construir certa fidelidade entre o real 

e a narração, pois somos capazes de reconhecer coerência em suas imagens e o fato 

ocorrido. Segundo Ricoeur (2003, p. 192): 

Cualquiera que sea la falta originaria de fiabilidad de testimonio, no 

tenemos en último análisis, nada mejor que el testimonio para 

asegurarnos de que algo ocurrió, algo sobre lo que alguien atestigua 

haber conocido en persona, y que el principal, si no el único recurso 

a veces, aparte de otras clases de documentos, sigue siendo la 

confrontación entre testimonios. 

 Durante todo o romance, apreciamos o conflito entre o presente do narrador, que 

se apoia na memória para trazer os fatos do passado, e o passado dos adultos daquele 

momento. Isso é evidente, principalmente, nas recordações permanentes da mãe de 

Carlitos, segundo ela, um tempo maravilhoso. A concepção de Ricoeur refere-se 

basicamente à história e nos permite contrapor seu pensamento ao romance, já que o 

autor de uma obra pode transmitir testemunhos de uma época, pelo simples fato de ter 

presenciado um acontecimento ou participado de uma ação, e o faz com o auxílio da 

memória. Ao ler um texto literário, somos levados por vezes a acreditar no discurso de 

certo personagem, apesar de sabermos que o mesmo pode não estar ajustado à 

realidade.  

 Pacheco expressa em sua narrativa o crescimento de Carlitos e o da própria 

cidade, onde ambos são arrastados pelas mudanças impostas pela modernização e pela 

globalização neoliberal:  

Sólo en el confinamiento entendemos que vivir es tener espacio. 

Hubo un tiempo feliz en que podíamos movernos, salir, entrar y 

ponernos de pie o sentarnos. Ahora todo cayó (PACHECO, 1981, p. 

64)  

  A globalização acaba por romper as relações entre os sujeitos da cidade, as 

relações entre a família, os gestos mais humanos como um simples carinho ou um beijo 

desaparecem. A metrópole tenta sobreviver na constante mutação de suas formas e 

novos discursos em seu interior. A racionalidade é a única arma de defesa. Ao final do 
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relato, o discurso do narrador resume a indiferença da vida cotidiana e a vontade de 

apagar da memória o passado de incerteza, dor e angústia: 

Qué antigua, qué remota, qué imposible esta historia. Pero existió 

Mariana, existió Jim, existió cuanto me he repetido después de tanto 

tiempo de rehusarme a enfrentarlo. Nunca sabré si el suicidio fue 

cierto. Jamás volví a ver a Rosales ni a nadie de aquella época. 

Demolieron la escuela, demolieron el edificio de Mariana, demolieron 

mi casa, demolieron la colonia Roma. Se acabó esa ciudad. Terminó 

aquel país. No hay memoria del México de aquellos años. Y a nadie 

le importa: de ese horror quién puede tener nostalgia (PACHECO, 

1981, p. 67-68) 

 Estudar a história não se resume somente à soma de informações sobre diferentes 

acontecimentos, muito menos esse é o papel do romance de Pacheco, mas também 

sobre a valorização dos registros do passado, seus elementos formadores, entre eles a 

memória. O texto literário funciona como uma mostra fornecida ao leitor para que esse 

busque o limite do narrado com o real; isto é, o romance vale como um registro simbólico.  

Interessa-nos destacar no discurso do narrador acima sua inquietude diante da 

impossibilidade de precisar sua história.   

 Ao mesmo tempo em que o narrador revela uma leitura de um país repleto de 

problemas, projeta uma imagem de esperança de novos tempos, período marcado no 

discurso do narrador por meio de um ano específico, o de 1980. Vale ressaltar que um 

ano após foi a data de publicação da primeira versão da obra. O narrador revela sua 

imagem de cidade do futuro, que talvez fosse aquela esperada após o período de Alemán 

no poder:  

Para el impensable 1980 se auguraba – sin especificar cómo íbamos 

a lograrlo – un porvenir de plenitud y bienestar universales. 

Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin violencia, sin 

congestiones, sin basura. Para cada familia una casa ultramoderna y 

aerodinámica (palabras de la época). A nadie le faltaría nada. Las 

máquinas harían todo el trabajo. Calles repletas de árboles y 

fuentes, cruzadas por vehículos sin humo ni estruendo ni posibilidad 

de colisiones. El paraíso en la tierra. La utopía al fin conquistada 

(PACHECO, 1981, p. 11) 

 O discurso do narrador adulto esconde uma dimensão crítica e um forte 

desengano, características do homem moderno, já que o contexto mexicano retratado era 
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o da multiplicação dos meios de comunicação de massa e a sociedade de consumo. A 

visão retratada do futuro por Carlos assemelha-se à da propaganda, tanto política como 

publicitária, sendo essa última aquela dos sonhos de moradia ideal difundida pelos jornais 

e revistas, além da importação do modelo de vida dos Estados Unidos. O narrador 

demonstra o crescimento da cidade e o prestígio da figura de Alemán:   

Afortunadamente en México no había guerra desde que el general 

Cárdenas venció la sublevación de Saturnino Cedillo. Mis padres no 

podían creerlo porque su niñez, adolescencia y juventud pasaron 

sobre un fondo continuo de batallas y fusilamientos. Pero aquel año, 

al parecer, las cosas andaban muy bien: a cada rato suspendían las 

clases para llevarnos a la inauguración de carreteras, avenidas, 

presas, parques deportivos, hospitales, ministerios, edificios 

inmensos […] Por la regla general era nada más un montón de 

piedras. El presidente inauguraba enormes monumentos inconclusos 

a sí mismo. Horas y horas bajo el sol sin movernos ni tomar agua 

[…] esperando la llegada de Miguel de Alemán. Joven, sonriente, 

simpático, brillante, saludando a bordo de un camión de redilas con 

su comitiva (PACHECO, 1981, p. 16)  

 Em contrapartida, em várias cenas da narrativa, o governo de Alemán é duramente 

criticado. A mãe de Carlitos tece uma leitura da Cidade do México como um espaço capaz 

de corromper a honestidade e os bons costumes de seus habitantes, atribuindo a culpa à 

falta de medidas mais severas para punir tais culpados. Mas como almejar isso se o 

próprio sistema é considerado como corrompido? 

No cesaba de repetir mi madre, estábamos en la maldita ciudad de 

México. Lugar infame, Sodoma y Gomorra en espera de la lluvia de 

fuego, infierno donde sucedían monstruosidades nunca vistas en 

Guadalajara […] Siniestro Distrito Federal en que padecíamos 

revueltos con gente de lo peor. El contagio, el mal ejemplo. Dime 

con quién andas y te diré quién eres (PACHECO, 1981, p. 50) 

 

 A cidade no decorrer da narrativa vai assumindo sua posição como um 

personagem, demonstrando seu crescimento rumo a ser uma mega-cidade. As forças de 

produção capitalista, a promessa de novos empregos e de melhores serviços públicos são 

pontos positivos vislumbrados no discurso do narrador. A classe média tenta se adaptar 
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ao processo de modernização e à inserção cada vez mais intensa de empresas norte-

americanas. No entanto, a presença de camadas marginais na cidade ainda permanece:   

Si vas a Romita, niño, te secuestran, te sacan los ojos, te cortan las 

manos y la lengua, te ponen a pedir caridad y el Hombre del Costal 

se queda con todo. De día es un mendigo; de noche un millonario 

elegantísimo gracias a la explotación de sus víctimas. El miedo de 

estar cerca de Romita. El miedo de pasar en tranvía por el puente de 

avenida Coyoacán: sólo rieles y durmientes; abajo el río sucio de La 

Piedad que a veces con las lluvias se desborda (PACHECO, 1981, 

p. 14) 

 

 Essa dupla permanência é notória na vida daqueles que habitam a cidade 

contemporânea, gerando um sentimento de medo. O pensamento da mãe de Carlitos 

expressa o medo da classe média urbana ao se deslocar dentro de “sua” cidade. De 

acordo com Magatti (2009, p. 8-9),  

[...] enquanto os bairros centrais são valorizados e tornam-se objeto 

de grandes investimentos urbanísticos, outras áreas são corroídas 

pela degradação e tornam-se marginais. Quem possui recursos 

econômicos ou tem condições de deslocar-se tenta se defender 

criando verdadeiros enclaves. 

 Os principais medos presentes no imaginário coletivo são decorrentes da própria 

humanidade. Num mundo social idealizado, na busca contínua pela segurança e pela 

proteção, os sofrimentos humanos surgem da própria fragilidade dos nossos corpos e do 

convívio com os demais. Conforme Bauman (2009, p. 55), “a segurança pessoal tornou-

se muito importante, talvez o argumento de venda mais necessário [...] o ‘capital do medo’ 

pode ser transformado em qualquer tipo de lucro político ou comercial”.  

 A cidade moderna constrói-se a partir da necessidade de proteção individual. 

Segundo Bauman (2009, p. 42), a proposta desses espaços vetados “é a de claramente 

dividir, segregar, excluir, e não criar pontes, convivências agradáveis e locais de encontro, 

facilitar as comunicações e reunir os habitantes da cidade”. O medo transforma-se numa 

fonte do capitalismo em nossa sociedade. Ao explorá-lo, os veículos de comunicação 

acabam por reforçar a sensação de caos em nossas atitudes.  Não há como manter uma 

relação de convívio sem que o medo se expresse, porque o ser humano é alimentado, em 

grande parte, por diferentes emoções. O medo acompanha-nos e garante nossa 

sobrevivência física desde o início do percurso histórico e evolutivo. Por ser uma emoção, 
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o medo não resulta de uma experiência obtida de modo passivo, mas sim da resposta do 

organismo provocada pela consciência de um perigo iminente ou presente, provocada 

pela vivência num espaço coletivo.  

 O pai de Carlos, dono de uma pequena fábrica de sabão, acaba vendendo-a a um 

poderoso consorcio de detergentes e se vê obrigado a aprender inglês para incorporar-se 

ao âmbito gerencial: “Mi padre había vendido la fábrica y acababan de nombrarlo gerente 

al servicio de la empresa norteamericana que absorbió sus marcas de jabones” 

(PACHECO, 1981, p. 58). Com isso, sua família aproxima-se do mundo capitalista. O 

narrador nos comenta a atitude de sua mãe em busca dos salões de beleza, já que 

aquela imagem de mulher mexicana tradicional, a que cuida da casa e do esposo, 

construída no início da narrativa, é repensada pela própria personagem ao observar as 

facilidades da vida moderna: “‘Alfonso y Marcos’, donde mi madre se hacía permanente y 

maniquiur antes de tener coche propio y acudir a un salón de Polanco” (PACHECO, 1981, 

p. 59). Observamos que a mãe de Carlitos já possui automóvel e se preocupa com sua 

imagem, em acompanhar a moda. 

 Pacheco em seu romance curto parece adotar os pressupostos do movimento de 

arte popular Pop art, principalmente britânico e americano, cuja denominação se 

empregou pela primeira vez no ano de 195422, pelo crítico inglês Lawrence Alloway, 

como forma de destacar o consumismo dos produtos da cultura ocidental, com destaque 

aos provenientes dos Estados Unidos. A estética Pop Art surge como um tipo de arte com 

o objetivo de se comunicar com o público através dos símbolos da cultura de massa e do 

próprio cotidiano, a partir das experiências do artista e do espectador.  Nos Estados 

Unidos, a tendência ganha força nos anos sessenta com repercussão internacional. 

 O mundo descobre os sinais da modernidade, da sociedade de consumo, dos 

meios de comunicação de massa e do uso intensivo de imagens corriqueiras da televisão, 

do cinema, dos cartuns e da publicidade, fundamentalmente importadas dos Estados 

Unidos.   

                                                 

22  Pop Art é uma abreviação em inglês com o significado de Arte Popular. Encontramos indícios que, 

desde o final da década de 1950, um grupo de artistas já empregava símbolos e imagens do universo da 
propaganda dos Estados Unidos em temáticas de suas obras. A estética apropriou-se de temas de linha 
surrealista, cubista (collage) com a noção de fragmentação e do dadaísmo, de Duchamp. A Pop art consta 
como uma arte divergente ao expressionismo abstrato dominante até o momento da Segunda Guerra 
Mundial, porque envolve elementos e materiais da realidade na leitura do mundo. A arte é entendida como 
pertencente à grande massa e recebe novos contornos, cores intensas e tamanhos enormes. A escultura e 
a pintura aderem novas linguagens e materiais, como o gesso, o plástico, o lixo. Num primeiro momento, a 
estética parecia uma crítica e um rompimento com as belas artes, porém seu objetivo marca a necessidade 
de uma releitura da arte em que novas configurações estéticas sejam permitidas e possíveis. In: (HOHL, 
2007). 
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 Os artistas da Pop Art tinham como objetivo problematizar os conceitos de arte e 

de cultura a partir da vivência num mundo em constante processo de mudança e de 

reprodução de imagens e costumes importados.  Mas, ao mesmo tempo em que produzia 

uma crítica, a Pop Art precisava dos símbolos de consumo, promovendo, inclusive, a 

profusão dos mesmos, como ocorreu, por exemplo, com o trabalho de serigrafia sobre 

tela de embalagens de latas de sopas Campbell e de garrafas de Coca-Cola, de Warhol. 

O mesmo artista apropria-se, em 1967, da imagem da atriz norte-americana Marilyn 

Monroe para denunciar que um mito também pode ser descartável assim como uma lata. 

 O romance de Pacheco está repleto de elementos denunciadores de uma provável 

aproximação a essa estética. Uma das referências significativas da proximidade do 

romance de Pacheco a tal estética artística é o trabalho do pai de Carlitos numa fábrica 

de sabão, como também já mencionamos neste capítulo. A expansão de mercado, 

proporcionada pelos detergentes norte-americanos, pode ser compreendida pela voz do 

narrador-personagem: 

Anunciaban por radio los nuevos detergentes: Ace, Fab, Vel, y 

sentenciaban: El jabón pasó a la historia. Aquella espuma que para 

todos (aún ignorantes de sus daños) significaba limpieza, 

comodidad, bienestar y, para las mujeres, liberación de horas sin 

término ante el lavadero, para nosotros representaba la cresta de la 

ola que se llevaba nuestros privilegios (PACHECO, 1981, p. 23) 

 As caixas de detergente também tiveram uma importância na obra de Andy Warhol, 

que cria sua Brillo boxes, na Stable Gallery, em 1964, com o objetivo de questionar o 

conceito de arte (MATOS JÚNIOR, 2009).  

 O romance curto de Pacheco está repleto de sinalizadores da transculturação (“el 

lenguaje importado y la multiplicación de palabras”) vivida pelos mexicanos no período de 

Alemán, da modernidade (“supermercados”), da sociedade de consumo norte-americana 

(“radio”, “televisión”, “cine”, “grandes titulares de los periódicos”) e de objetos e imagens 

(“hamburguesas”, “jotdogs”, “Coca-cola”23) da corrente artística Pop Art, cuja finalidade, 

como tratamos, era de criar uma arte moderna, de acordo com o progresso, o avanço da 

industrialização e do consumismo. Pacheco com seu romance, semelhante aos artistas 

da Pop Art, defende uma literatura plural; luta contra o caráter individual da obra de arte. 

Tanto o resgate dos produtos industriais, característico da estética Pop Art, como o 

emprego por Pacheco de múltiplos símbolos culturais de uma época, entre eles, os 

                                                 
23  Cabe destacar que alguns artistas da Pop Art exploraram o universo do fast food, entre eles 
destacamos Andy Warhol.  



 165 

programas de rádio, as canções, os filmes, as personagens de filmes e histórias em 

quadrinho sinalizam o desejo artístico de pensar a arte de modo autenticamente popular e 

o interesse de inserir tais elementos na realidade cotidiana. Ademais, os produtos e 

imagens característicos da sociedade de consumo também constituem a essência de uma 

época, inclusive seus paradoxos, capazes de perpetuarem a memória de um grupo ou 

suas mudanças históricas na sociedade daquela época. 

 

Conclusão 

 A cidade e seus constituintes são grande força motriz no estabelecimento das 

relações entre os sujeitos que se reconhecem nesses espaços. Ao mesmo tempo, leva-os 

a uma recordação de toda a história dos seus antepassados, e essa estará sendo 

reconstruída dia a dia, a partir do momento em que o indivíduo visualiza o ambiente ao 

seu redor, e esse ambiente, de certa maneira, também o observa em suas ações e seus 

posicionamentos. 

 Em Las Batallas en el desierto, Pacheco não poupa o uso de referências históricas  

para corroborar seu projeto literário e a tessitura do retrato sociológico da metrópole 

mexicana. Através da história e da realidade visível, o escritor mostra a aparição do 

neoliberalismo no cenário político e a evolução das comunicações nos anos oitenta do 

México. Tal política neoliberal encontra mais facilidades de propagação numa sociedade 

globalizada e homogênea, por isso, o interesse em anunciar a transculturação proposta 

pelo consumismo norte-americano.  

 O romance de Pacheco permite o leitor repensar inúmeras questões e verificar 

como o autor critica a sociedade, a partir do momento em que trata alguns temas, entre 

eles, citamos: a uniformização do modo de vida do mexicano, o crescimento desordenado 

da urbe, a industrialização excessiva, o idealismo pelos objetos da modernidade, o 

consumismo, o poder, o mercantilismo e a corrupção. A mudança de costumes e a rápida 

ascensão social da família de Carlitos, a figura da mãe de Jim como símbolo da mulher 

moderna e objeto sexual e a corrupção política são críticas diretas do autor ao avanço 

norte-americano sobre a cultura mexicana. 
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Resumo: A obra de Jorge de Lima contém as principais diretrizes da poesia brasileira da 

primeira metade do século XX. Algumas características de sua obra nos levam a buscar 

nos princípios simbolistas, a matriz de seu desenvolvimento poético, tais como o uso do 

símbolo e da analogia, a linguagem sugestiva, a musicalidade, a dualidade transcendente 

- as quais pretendemos mostrar neste trabalho.  

 

Palavras-chave: Jorge de Lima; poesia; Simbolismo; história literária  

 

Abstract: The work of Jorge de Lima contains the main guidelines of Brazilian poetry of 

the twentieth century. Some features of his poetry lead us to seek in the principles 

Symbolists, the source of his poetic development, such as the use of symbol and analogy, 

the evocative language, the musicality, the duality transcendent, which we intend to show 

in this paper.   
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Ao observar o panorama da poesia brasileira moderna, encontramos na obra de 

Jorge de Lima as principais diretrizes e contradições da poesia brasileira da primeira 

metade do século XX, tal como observa Bueno (2008). Nascido em 1893, em Alagoas, e 

situado historicamente no segundo período modernista de nossa literatura, Jorge de Lima 

publicou uma obra poética vasta, que começa logo na infância, e que tem como marco 

inicial os XIV Alexandrinos, de 1914, nos quais o poeta ainda demonstra a formação 

parnasiana. Depois adere ao modernismo nos livros Poemas, de 1927, Novos Poemas, 

de 1929 e Poemas Negros, publicado posteriormente. Em 1935, escreve com Murilo 

Mendes Tempo e Eternidade, com o intuito de “restaurar a poesia em Cristo”. A 

religiosidade permeará as obras seguintes, porém acompanhada de uma crescente 

complexificação das imagens (ANDRADE, 1997), seguindo a mesma tendência à 
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desrealização e ao hermetismo apontada por Friedrich (1978). Em suas obras finais, o 

Livro de Sonetos, de 1949 e Invenção de Orfeu, de 1952, o poeta atinge o seu ponto alto 

no trabalho com as analogias e com os símbolos, além de alto grau de musicalidade.    

 As características apontadas nos levam a buscar nos princípios simbolistas, a 

matriz do desenvolvimento poético de Jorge de Lima. Sem a pretensão de classificar o 

poeta dentro de uma ou outra escola, buscamos resgatar aqui um aspecto importante da 

historicidade do poeta, nos termos apresentados por João Alexandre Barbosa (2005), que 

propõe um quadro de reflexão em que se vincule história e poema, para uma maior 

apreensão da modernidade poética.  

Além disso, este trabalho busca estabelecer mais um parâmetro sobre os elos 

entre o simbolismo francês e o modernismo brasileiro, seguindo a perspectiva dialética 

proposta por Bosi (2000). Segundo o autor, não há texto que possa ser contextualizado 

apenas no seu presente, ele está sempre em relação com as “sombras e luzes” do 

passado e também com as sombras e luzes do futuro. Sabemos que o desenvolvimento 

da história literária não é linear.  

Os elos entre o simbolismo e os diversos modernismos foram mencionados por 

diversos autores que analisaram historicamente o desenvolvimento da linguagem poética. 

Em Signos em rotação, Octavio Paz (1996) faz diversas menções à “influência” dos 

simbolistas franceses nos diversos modernismos do início do século XX. Segundo o poeta 

e crítico, os modernistas adotaram alguns métodos de associação poética herdados 

diretamente do simbolismo, tais como as analogias e sinestesias, e utilizaram-nas para 

intuir o ritmo nos versos livres. Em suas palavras: “o período moderno se divide em dois 

momentos: o “modernista”, apogeu das influências parnasianas e simbolistas da França, e 

o contemporâneo” (PAZ, 1996, p. 32).       

Anteriormente à Octavio Paz, Edmund Wilson ampliou os domínios de difusão do 

simbolismo na literatura do século XX, em O Castelo de Axel (1987). Para ele, essa 

escola foi uma contrapartida ao Naturalismo e à visão mecanicista do século XIX e 

estendeu suas influências não só aos poetas, mas aos romancistas mais inovadores do 

século XX, tais como James Joyce e Marcel Proust.  

Outra importante estudiosa do Simbolismo, Anna Balakian, fala da expansão dessa 

corrente literária, “a qual preparou um determinado clima internacional propício aos 

subseqüentes grupos de vanguarda: cubismo, futurismo, dadaísmo e surrealismo.” 

(BALAKIAN, 1985, p. 15). Segundo a autora, o período de irradiação do simbolismo em 

escala européia começa em 1890, quando “sai do estreito limite da escola literária 

francesa e se torna um movimento europeu que finalmente se estenderá à América” 
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(BALAKIAN, 1985, p. 83). A autora reconhece então que a grande colheita de certos 

escritores do começo dos anos 20 está cheia de características simbolistas.  

Pelo caráter universal que o movimento adquiriu, Marcel Raymond prefere pensar 

que “a forma de pensamento e de expressão simbolistas não pertencem propriamente a 

uma época determinada da história” (RAYMOND, 1997, p.41), ela faz parte da tendência 

que resiste à existência social moderna e à concepção positivista do universo. Segundo o 

autor, 

  

O sentido da vida profunda do espírito, uma certa intuição do 

mistério e do que há além dos fenômenos, uma vontade nova – pelo 

menos na França – de apreender a poesia em sua essência e de 

libertá-la, para isso, do didatismo e da emoção sentimental, eis o 

que se constata o mais das vezes no ponto de partida da atividade 

dos poetas da geração de 1885. (RAYMOND, 1997, p. 41) 

 

Nas artes, os protestos contra a existência social moderna e contra o positivismo 

implicam na negação da realidade materialista descrita pelas teorias cientificistas e na 

supressão da arte imitativa ou representativa. Para os simbolistas, seguindo um viés 

platônico e, principalmente, o misticismo swendeborguiano, há algo além dessa realidade 

que deve ser buscado, há uma correspondência universal que deve ser mostrada pelos 

artistas.  

A partir de Baudelaire, a percepção das correspondências entre todas as coisas, 

visíveis e invisíveis, passa a ser valorizada: o mundo é uma floresta de símbolos a serem 

decifrados pela capacidade intuitiva do poeta. Rimbaud prega o desregramento dos 

sentidos para o alcance dessa percepção, trazendo a sinestesia para a criação poética. 

Já Mallarmé transpõe as correspondências para o campo da linguagem e proclama que o 

poeta é capaz de traduzir os mistérios universais através da música da poesia, assim 

como Orfeu o fez com sua música.   

 A noção de poesia pura se desenvolveu nesse espírito de oposição ao utilitarismo. 

Houve nesse momento, um movimento de liberação do verso, que não poderia mais estar 

aprisionado a regras formais, pois a linguagem essencial não segue o sistema tradicional 

de métricas e rimas. O poeta deveria buscar uma linguagem primordial, bem anterior à 

linguagem cotidiana já contaminada pelo senso comum, por preconceitos e pelo próprio 

distanciamento de sua origem.  
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Essa linguagem deveria ser a expressão da ambigüidade e do mistério, e  a 

sugestão passaria a prevalecer no lugar da comunicação. Segundo Balakian,  

 

[a partir do discurso indireto de Baudelaire] o poema se torna um 

enigma. Os múltiplos significados contidos nas palavras e objetos 

são os ingredientes do mistério e do tom do poema. Não há nunca 

uma sensação triunfal de compreensão; a mensagem permanece 

tão ambígua quanto sucinta. (BALAKIAN, 2007, p. 42) 

 

Além da busca pela linguagem essencial e do que há além daquilo que é 

representável, há a consciência da própria limitação da linguagem. Caberia ao poeta, 

então, inventar uma linguagem que lançasse mão de símbolos, para realizar a poesia 

(WILSON, 1987). Os símbolos, nesse momento, não apresentam caráter unívoco, mas 

sim polissêmico, por admitirem inúmeros (e vagos) sentidos.    

Resumindo: a busca de uma linguagem essencial, livre de preceitos utilitaristas e 

didáticos; a inserção no mistério inexorável de nossa existência; a relação intuída entre 

todas as coisas; a musicalidade intraduzível que rege o mundo; a liberação do verso e a 

valorização da sugestão em vez da comunicação são os princípios que desencadearam o 

movimento de construção de linguagem não-representativa. 

 Como ressalta MACHADO (2004), a “literatura simbolista foi imitada como grande 

força de liberação e de inovação, sendo adaptada aos diversos caracteres nacionais e às 

várias tradições literárias existentes”, constituindo-se uma das maiores referências aos 

estudos da linguagem poética do século XX.  

No caso brasileiro, o simbolismo deu início ao movimento de renovação poética e 

literária, embora aqui tenha havido, em relação ao movimento, um problema bastante 

curioso de inadequação critica, como lembra Barbosa (1990). Isso porque os 

pressupostos da crítica positivista e naturalista que dominaram grande parte do século 

XIX forneciam uma gramática de leitura para objetos fabricados por uma perspectiva de 

dominância representacional.  

Mas é fato que o movimento trouxe elementos que preparam terreno para o 

modernismo, de acordo com uma tendência universal da lírica moderna. A objetividade, a 

nomeação e a representação foram substituídas pelo caráter sugestivo, vago e inédito 

das novas imagens poéticas. Houve a profusão do verso livre e a inserção de elementos 

orais na poesia, os quais também promoveriam o efeito de estranhamento desejado.  



 172 

Alguns de nossos poetas modernistas tiveram reconhecida formação simbolista, tal 

como Manuel Bandeira e Cecília Meireles. Mas é possível detectar a herança simbolista 

em outros poetas brasileiros do século XX, assim como em Jorge de Lima.  

Ao observar o percurso poético do alagoano, vimos que ambas as manifestações 

simbolistas citadas por Wilson (1987), a coloquial-irônica e a sério-estética, estão 

presentes em sua obra, embora seja mais evidente a herança da vertente sério-estética.  

Em artigo sobre o simbolismo francês e o modernismo brasileiro, Machado (2004) 

chama a atenção para a manifestação da tradição coloquial-irônica no caso de Jorge de 

Lima e cita como exemplo o poema “Essa negra fulô”, do livro Novos Poemas, de 1929. 

Trata-se de uma estilização da narrativa oral, onde há utilização de recursos próprios da 

fala, tais como repetições, termos suprimidos, vocabulário corrente e, principalmente, a 

desobediência às regras sintáticas formais, que trazem novidade ao poema, liberto das 

regras e temáticas parnasianas.  

Outro exemplo de poema a ser inserido na linhagem coloquial do simbolismo é 

“História”, cujo título refere-se a duas histórias: a da princesa tornada escrava e a História 

do Brasil, fundada na dura condição da exploração e da escravatura:      

 

Era Princesa. 

Um libata a adquiriu por um caco de espelho.  

Veio encangada para o litoral,  

arrastada pelos comboieiros. 

Peça muito boa: não faltava um dente 

e era mais bonita que qualquer inglesa. 

No tombadilho o capitão deflorou-a. 

Em nagô elevou a voz para Oxalá. 

Pôs-se a coçar-se porque ele não ouviu. 

Navio guerreiro?  não; navio tumbeiro. 

Depois foi ferrada com uma ancora nas ancas, 

depois foi possuída pelos marinheiros, 

depois passou pela alfândega, 

depois saiu do Valongo, 

entrou no amor do feitor, 

apaixonou o Sinhô, 

enciumou a Sinhá, 

apanhou, apanhou, apanhou. 
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Fugiu para o mato. 

Capitão do campo a levou. 

Pegou-se com os orixás: 

fez bobó de inhame 

para Sinhô comer, 

fez aluá para ele beber, 

fez mandinga para o Sinhô a amar. 

A Sinhá mandou arrebentar-lhe os dentes: 

Fute, Cafute, Pé-de-Pato, Não-sei-que-diga, 

avança na branca e me vinga. 

Exu escangalha ela, amofina ela, 

amuxila ela que eu não tenho defesa de homem, 

sou só uma mulher perdida neste mundão. 

Neste mundão. 

Louvado seja Oxalá.  

Para sempre seja louvado. 

 

Nesse poema de versos livres, a narrativa oral, marcada pelo sincretismo, é 

permeada pelo vocabulário africano que temperou a linguagem brasileira. Os termos 

africanos (“nagô”, “bobó”, “aluá”, “Cafute”, “Exu”, “amuxila”, “Oxalá”) trazem o elemento 

estrangeiro aos poemas, o Outro (in) apreensível de que fala Salete Cara (1983). A busca 

pelo outro está ligada à busca da poesia universal, da linguagem primeva que une a 

todos.  

Segundo Huizinga (2006), a origem da poesia situa-se em uma imprecisa linha 

divisória entre o canto, a expressão religiosa e a nomeação das coisas. Também outros 

estudiosos afirmam essa origem comum, mas Spina (1982) procura lembrar que um 

sentimento estético preexiste a essas atividades, cuja finalidade não era outra senão o 

prazer desinteressado. O autor afirma a precedência da poesia pura.  

Tanto a poesia pura quanto o canto ritualístico e encantatório das origens da 

linguagem poética são resgatados pelos simbolistas. Esse é um modo de resgatar a 

linguagem essencial e de valorizar a poesia como força transcendente e ao mesmo 

tempo, unificadora.  

Ao classificar os tipos de cantos primitivos, Spina (1982), fala do canto mágico, que 

está representado pelas fórmulas de encantamento. Esse canto mágico é encontrado no 

poema acima citado, na voz da princesa negra:  “Fute, Cafute, Pé-de-Pato, Não-sei-que-
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diga/ avança na branca e me vinga./ Exu escangalha ela, amofina ela,/ amuxila ela [...]”, 

onde novamente nos deparamos com marcas de oralidade.   

A narrativa do poema atinge riqueza ao entremear a voz do narrador e a voz da 

protagonista da história. O canto feiticeiro se confunde com a reza católica no final: 

“Louvado seja Oxalá./ Para sempre seja louvado”. Com esse procedimento, Jorge de 

Lima atinge a meta simbolista da fusão entre sujeito e objeto, unindo narrador e figura 

narrada, misturando diferentes crenças e modos de dizer.   

A oralidade e seus recursos, tais como a repetição, o paralelismo, a rima e a 

desobediência às regras sintáticas formais, imprimem musicalidade ao poema, uma das 

principais características simbolistas.  

Nos Poemas Negros, a musicalidade advém dos cantos africanos resgatados pela 

memória e imaginação do poeta. Além dos cantos africanos, o poeta recupera também os 

cantos folclóricos de origem popular, tal como em “Domingo”:  

 

“Amanhã é Domingo, pede cachimbo. 

O galo monteiro pisou na areia. 

A areia é fina deu no sino. 

O sino é de prata deu na mata. 

A mata é valente deu no tenente. 

O tenente é mofino deu no menino. 

O menino é carolho furou teu olho.”   

 

Ah! que saudades que eu tenho 

 da aurora da minha vida! 

Ah! Casimiro a aurora de minha vida 

 foi um domingo bonito:  

[...]   

 

Spina (1982) observa que nesses tipos de cantos populares (que ele chama de 

nativos, devido ao seu objeto de pesquisa serem os cantos primitivos), a melodia e o ritmo 

prevalecem sobre o sentido. O canto inserido no poema “Domingo” apresenta um 

expediente rítmico artificial, as rimas surgem para sustentar o ritmo em detrimento da 

ordenação sintática e lógica daquilo que é pronunciado: “A areia é fina deu no sino/ O sino 

é de prata deu na mata/ A mata é valente deu no tenente”.  
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É inegável que esse também seja um procedimento recuperado pelo simbolismo, 

que privilegiou a música acima de tudo, tal como proclamou Verlaine em seus versos: “De 

la Musique avant toute chose [...] / De la Musique encore et toujours! [...] Et tout le rest est 

littérature”.  

Os simbolistas, seus precursores e seus herdeiros viram na música a forma 

máxima de expressão, capaz de atuar nas mais profundas esferas da existência humana, 

sem restringir-se aos conceitos e preceitos. A música e a poesia são valorizadas pelo seu 

poder encantatório. De fato, a musicalidade está presente em todas as fases de Jorge de 

Lima, ora pela via da oralidade ora pela erudição.  

No poema “Domingo”, Jorge de Lima chega a misturar oralidade e erudição em 

suas referências, primeiro usa o cancioneiro popular, depois parafraseia versos de 

Casimiro de Abreu, construindo desse modo uma poesia rica em expressões e em 

contrastes.    

Na última fase de Jorge de Lima, mais ligada à linha sério-estética do simbolismo, 

o tom erudito e outras características geram o efeito de sonoridade sugestiva. O Livro de 

Sonetos, de 1949, está repleto de exemplos, tais como:  

 

Eis que há o pêndulo e há a corda que atravessa 

a sala e a vibração da voz ansiada 

e a onda sonora que à procura dessa 

voz em consolo jaz desencantada. 

 

Entre as cordas distensas se arremessa 

outra onda em duas ondas desdobrada. 

Não há força nenhuma que as impeça: 

é uma voz que procura a voz amada. 

 

E vê-se agora a face que aparece 

entre a lâmpada e o piano, e a mão de neve 

esvoaçando nas teclas como uma ave. 

Mas o encanto se esvai, pois alvorece: 

A face é menos nítida, e a mão leve 

que esvoaçava nas teclas, mais suave.  
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 Assim como na maioria dos poemas da obra, Jorge de Lima apresenta rigor formal, 

afinal trata-se de um livro de sonetos. No soneto apresentado, há predominância de 

decassílabos e o uso de rimas alternadas ABAB nos quartetos e CDE nos tercetos. A 

musicalidade trazida pelo arranjo formal é acompanhada de assonâncias nasais (pêndulo, 

ansiada, onda, consolo, desencantada, entre, distensas, impeça, lâmpada, encanto etc). 

Também a utilização de enjambements mostra que a linha melodiosa continua para além 

da limitação dos versos, tal como Gomes (2001) demonstra ocorrer em Verlaine. 

 O próprio vocabulário do poema é musical: apresenta instrumentos, cordas, ondas 

sonoras, voz, piano, teclas. Mas esses elementos concretos são trazidos de modo fugidio, 

de modo parecido ao que Friedrich (1975) chama de desconcretização em Mallarmé. As 

imagens sugerem um encontro amoroso que serve de pretexto para a expressão de atos 

espirituais e tratam de elementos invisíveis tais como “ondas” e “vozes” ou elementos 

vagos como a “face menos nítida” e a “mão leve... mais suave”. O rigor formal contrasta 

com os conteúdos oscilatórios.  

 Além do uso da métrica, das rimas, assonâncias e aliterações - recursos sonoros – 

o poeta também desenvolve o ritmo através das imagens. Octavio Paz (1996) observa 

que “adotar o princípio de analogia significa regressar ao ritmo” e que a afirmação da 

analogia no lugar dos recursos sonoros tradicionais proclama o triunfo da imagem sobre o 

conceito e a lógica. Vejamos outro exemplo:   

 

Não me importa que os olhos me devassem 

e vejam o rio o mundo dividindo: 

De um lado luz e de outro lado treva. 

Estranho ser, um ser de duas faces. 

 

E dum extremo e do outro, vozes, vozes, 

dia e noite incessantes dialogando. 

E os membros todos desaparecidos 

para reaparecer com membros novos. 

Agora o claune se contrai furioso. 

Entram pés pela boca, mãos nos olhos 

e ele repousa exânime em seu ovo. 

 

Depois nasce outra vez, é o mesmo diálogo, 

o mesmo desespero e as mesmas vozes 
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que se repetem sem cessar de novo.  

 

Nesses versos brancos decassílabos, vemos a poesia voltada para o tema da 

criação, predominante no Livro de Sonetos. Jorge de Lima propõe a analogia entre o 

poeta, o demiurgo e o claune, cuja imagem se metamorfoseia entre a vida e a morte. É 

possível associar o claune repousado em seu ovo com o deus primordial da cosmogonia 

védica, o Brama, que repousa por dez mil anos em um ovo e é o deus da criação, assim 

como o poeta assume o papel de demiurgo. Trata-se portanto de um trabalho com 

símbolos e analogias muito característico da estética simbolista. 

Outra característica importante a ser notada é a visão dualista que os simbolistas  

herdaram do platonismo: “Não me importa que os olhos me devassem/ e vejam o rio o 

mundo dividindo:/ De um lado luz e de outro lado treva. /Estranho ser, um ser de duas 

faces.” Aqui há novamente a analogia, agora entre o ser de duas faces e o mundo dividido 

em luz e trevas. A linguagem é mediada novamente por símbolos (“rio”, “luz” e “trevas”) 

para expressar a cisão do ser e a relação entre os opostos.  No próximo exemplo, 

também encontramos essa mediação de imagens para tratar da criação de modo 

transcendente:    

 

Vereis que o poema cresce independente  

e tirânico. Ó irmãos, banhistas, brisas, 

algas e peixes lívidos sem dentes, 

veleiros mortos, coisas imprecisas, 

 

coisas neutras de aspecto suficiente 

a evocar afogados, Lúcias, Isas, 

Celidônias... Parai sombras e gentes! 

Que este poema é poema sem balizas. 

 

Mas que venham de vós perplexidades 

entre as noites e os dias, entre as vagas 

e as pedras, entre o sonho e a verdade, entre... 

 

Qualquer poema é talvez essas metades: 

 essas indecisões das coisas vagas 

que isso tudo lhe nutre sangue e ventre. 
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Nesse soneto também há a predominância de versos decassílabos e as rimas 

seguem esquema ABAB nos quartetos e CDE nos tercetos. O ritmo também é imputado 

pelas imagens, que já não se dão simplesmente por imitação e sim por analogias novas, 

que afastam a poesia de uma função representativa.  

O poeta evoca imagens marítimas (banhistas, algas, peixes, veleiros mortos), 

aéreas (brisas), musas em analogia com plantas (Lúcias, Isas, Celidônias) e imagens 

vagas (coisas imprecisas, coisas neutras de aspecto suficiente, sombras).  

Percebemos também nesse poema a visão dualista, que projeta as imagens ao 

indefinido: “sombras e gentes”, “entre as noites e os dias, entre as vagas/ e as pedras, 

entre o sonho e a verdade, entre...”, em que o poeta finaliza com a visão das “metades”, 

das “indecisões das coisas vagas” que nutrem a linguagem. 

A dualidade transcendente faz parte do repertório simbolista e ressoa em toda a 

linhagem órfica da poesia, onde o poeta se vê entre dois mundos, entre a vida e a morte, 

entre o real e o sonho, entre o terreno e o divino, sendo o portador dos mistérios e 

tradutor das correspondências.  

A obra poética de Jorge de Lima descende dessa linhagem e demonstra, como 

vimos, alguns aspectos que revelam a continuidade da estética simbolista na poesia 

moderna brasileira. Esse resgate histórico nos permite traçar alguns parâmetros para a 

compreensão do desenvolvimento da modernidade poética entre nós.    
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MITOS E REALIDADES NA CONTÍSTICA DE CARLOS FUENTES 

 

THE MYTHS AND REALITIES IN THE SET OF TALES OF CARLOS FUENTES  
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Resumo  

Realizando um estudo sobre a constítisca do escritor mexicano Carlos Fuentes se 

percebe que o tempo narrativo é múltiplo, porque a escritura poética "puede proponer a 

un mismo tiempo múltiples verdades antagónicas, una visión realmente dialéctica de la 

vida" (FUENTES: 1998, 55).  Ou seja, nota-se que na produção literária em questão há 

um diálogo entre presente e passado. Fuentes, assim, busca compreender o presente 

tomando como base o passado, pois para o mesmo "no hay futuro vivo con un pasado 

muerto" (FUENTES: 1994, 09). Ademais, observa-se que na contística desse escritor 

mexicano a literatura está fundada no mito, ao qual é resgatada através da memória 

coletiva, presentificando assim o passado-mítico, porque "el tiempo mexicano, antiguo y 

nuevo, está dentro de esta vieja memoria" (FUENTES: 1994, 208). Assim, com base no 

supracitado, na contística deste escritor verifica-se que tanto o tempo como a memória 

são intrínsecos ao mito, formando assim uma tríade inextricável. Portanto, este trabalho 

pretende demonstrar como o imaginário hispano-americano, em específico o do México, 

está subscrito na verdade poética da memória-mítica de um tempo que é outro, formando 

o que o próprio Carlos Fuentes denomina como utopia do Novo Mundo.  

Palavras-chaves: mito, realidade, contos, Carlos Fuentes 

Abstract 

Conducting a study on the set of tales of the Mexican writer Carlos Fuentes, I realize That 

time is multiple narrative, the writing poetic "puede proponer a un mismo tiempo múltiples 

verdades antagónicas, una visión realmente dialéctica de la vida" (FUENTES: 1998, 55).  

That is, note that the literature in question there is a dialogue between past and present. 

Fuentes seeks to understand now based on past, "no hay futuro vivo con un pasado 

muerto" (FUENTES: 1994, 09).  Observes that in this collection of short stories writer 

Mexican literature is based on myth, which is rescued by the collective memory, making 

This the mythical past, "el tiempo mexicano, antiguo y nuevo, está dentro de esta vieja 

memoria" (FUENTES: 1994, 208). based on the above, based on the above, the collection 

mailto:bruno.faber@gmail.com
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of short stories of this writer it appears that both the time and the memory is part of the 

myth, thus forming an inseparable trio. Therefore, this paper aims to show how the 

Hispanic-American imaginary, in Specific that of Mexico, subscript is actually poetic-mythic 

memory of a time that is another, forming what Carlos Fuentes has called as a utopia of 

the New World. 

Palavras-chaves: mito, realidade, contos, Carlos Fuentes 

                                                                                                

La literatura mexicana (…) es un solo y 

vasto intento de recuperar la memoria 

recuperando la palabra. 

 (Carlos Fuentes, 2008) 

 

Este trabalho se pauta na afirmativa do escritor e ensaísta Carlos Fuentes de que a 

América Hispano-americana é uma utopia, mas no sentido de “não-lugar” de um “não 

tempo” (FUENTES, 1997). Realizando um levantamento sobre os elementos presentes na 

contística deste escritor mexicano, nota-se a clara influência dos mitos pré-hispânicos na 

narrativa, criando assim tempos múltiplos e realidades diversas, formando uma cosmo-

visão de um mundo complexo, distinto, mas não antagônico entre si. Isso acontece 

porque, segundo o próprio Fuentes, a escrita poética busca "proponer a un mismo tiempo 

múltiples verdades antagónicas, una visión realmente dialéctica de la vida" (1998b, p. 55). 

Ou seja, se percebe que na produção literária de Carlos Fuentes há um diálogo entre o 

presente e o passado, principalmente no que se refere à memória coletiva do México 

Antigo, a cultura Meso-americana. Como declara o referido escritor e ensaísta: “La cultura 

indígena de México, capturada por el tiempo, sierva del tiempo, se libera a sí misma, 

mediante la imaginación, la obra de arte, la costumbre vital, convirtiéndose en ama 

(amante) del tiempo" (FUENTES, 1994, p. 203). 

A partir do supracitado, Carlos Fuentes busca compreender o presente tendo como 

base o passado, porque para ele (FUENTES, 1994, p. 09) “no hay futuro vivo con un 

pasado muerto”. Ademais, se nota que na constística deste escritor mexicano a literatura 

está fundada com o mito, ao qual se tenta resgatar por meio da memória coletiva, 

apresentando assim o “passado-mítico”, porque "el tiempo mexicano, antiguo y nuevo, 

está dentro de esta vieja memoria" (FUENTES, 1994, p. 208). Portanto, se pode afirmar 

que na obra deste autor se constata que tanto o tempo quanto a memória são intrínsecos 

ao mito, formando assim uma tríade inextricável. Por tal motivo, este trabalho pretende 
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demonstrar como o imaginário hispano-americano, em específico o do México, está 

subscrito na verdade poética da memória-mítica de um tempo que é outro e assim de uma 

realidade que é outra. Mitos e realidades conjugados formando assim uma cosmo-visão 

fuentiana.  

 

Mito, história e ficção 

Cecilia Graña, em seu estudo sobre a nova narrativa hispano-americana (2010, p. 

681), afirma que com o boom literário surge também outro tipo de romance que contém 

"un tipo de realismo en el que la historia se une al mito". Carlos Fuentes (1994) nos 

afirma que a história é construída sobre a visão dos vencidos, e que assim a história 

somente tem uma percepção da realidade, porque está baseada em uma única 

perspectiva. Assim, o escritor quer resgatar parte desta memória perdida, a memória dos 

vencidos, e criar um romance totalizador, na qual nos faz conscientes da verdadeira 

história. Isto ocorre porque, segundo Fuentes (1998b, p. 18):  

 

...crearon una convención representativa  de la realidad 

que pretende ser totalizante en cuanto inventa una 

segunda realidad, una realidad paralela, finalmente un 

espacio para lo real, a través de un mito en el que se 

puede reconocer tanta la mitad oculta, pero no por ello 

menos verdadera, de la vida, como el significado y la 

unidad del tiempo disperso. 

 

Portanto, "Historia y ficción se proponen en estos casos como medios de 

conocimiento que se articulan en diferentes niveles; sirven para desentrañar leyes, para 

adjudicarle algún sentido a los orígenes y, en última instancia, para responder a la 

incertidumbre del futuro." (SOSNOWSKI, 2010: 754).  

Observemos que dois termos em princípio antagônicos (história e ficção) são agora 

complementares para a constituição da totalidade da realidade da América Hispânica. Da 

realidade múltipla. Se a história é a construção de uma parte dos fatos ocorridos e se a 

ficção é recontar a outra parte da história que se manteve esquecida, então temos uma 

dialética entre os termos, de tal forma que a história passa a ser "o imaginado" e a ficção 

"o real". A imaginação do real cria, portanto, uma realidade-outra, onde a nova narrativa 
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tentará restaurar. No entender de Fuentes (1998b, p. 30), “Inventar un lenguaje es decir 

todo lo que la historia ha callado”. O meio pelo qual alguns escritores hispano-americanos 

se apoiarão para recontar esta outra parte da história é o mito. A cultura pré-hispânica 

segue enraizada na cultura dos povos mexicanos formando parte assim do imaginário 

mexicano e, por extensão, do imaginário hispano-americano como um todo.  

O jogo que o escritor mexicano Carlos Fuentes realiza é a luta entre a consciência 

e a memória, tão bem trabalhada em seu conto "El padre eterno" (FUENTES, 2006). 

Neste relato temos a três filhas que por ordem testamentária têm que velar a memória de 

seu pai por dez anos em uma humilde casa, onde ele próprio nasceu. No último ano as 

irmãs, ao expor seus fantasmas, criam diferentes perfis de seu pai, em função da 

consciência que cada uma tem dele, provocada pela memória. A memória funciona como 

um princípio que forma nossa consciência, ou seja, somos o que somos pelo que 

lembramos. Assim, a arte hispano-americana tenta resgatar a memória dos vencidos, o 

substrato indígena, para mostrar que a ficção é tão real quanto a história e assim fazer-

nos conscientes plenamente. A palavra poética parece ser, no sentido de "revelação", 

essa "verdade oculta", pois como afirma Fuentes (1998b, p. 85):  

 

solo la palabra vertida [palabra poética, ficción] puede 

descolorar eso que pasa por ‘realidad’ para mostrarnos lo 

real: lo que la ‘realidad’ consagrada oculta: la totalidad 

escondida o mutilada por la lógica convencional [la historia] 

(por no decir de conveniencia). La palabra vertida es la 

palabra enemiga” 

 

Pelo já exposto, encontramos uma dialética entre memória e ficção, onde há "un 

doble movimiento que a la vez que historia la ficción se propone como ficcionalización de 

la historia" (p. 766), afirma Saúl Sosnowski (2010) com respeito à obra de Fuentes. 

Ademais, acrescenta que "solo es posible acceder a la verdad histórica mediante la 

imaginación" (p. 768).  Mais ainda, como afirma o personagem Alejandro de um conto de 

Fuentes (1964, p. 59): "El mundo exterior y el mundo de la obra de arte son iguales". Ou 

em própias palavras de Fuentes (1994, p. 77): "la literatura fantástica latinoamericana 

tiene un problema y es que se vuelve literatura realista en unos cuantos años". O veículo 

para essa ficção, como já foi dito antes, é o mito em muitos casos. Como bem afirma 

Carlos Fuentes (1998b, p. 20): “la novela es mito, lenguaje y estructura”.  
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No entanto, uma pergunta se faz necessária: o que é o mito e como ele é 

compreendido? O mito, ao longo do tempo se foi descaracterizando de seu sentido 

original, passando a ser entendido de modo geral como alegorias que demonstram a 

relação do homem com o divino. O mitólogo Eudoro de Souza rejeita essa concepção 

simplista do mito. No prefácio ao livro Mitologia II – História e Mito (SOUZA, 1995, p. 01), 

Fernando Bastos declara:  

 

O mito não é uma alegoria, mas tautegoria. O mito não é 

uma representação fantasiosa de uma incapacidade da 

razão. O mito é tautegoria, relato simbólico das origens, 

sendo a sensibilidade (e não a razão ou inteligibilidade) 

seu vetor cognitivo. 

 

 Ou seja, o mito na verdade não é uma simples metáfora ou alegoria, mas uma 

forma de pensamento do espírito humano, uma expressão de uma experiência 

intensamente vivida, com sua realidade sui generis, isto é, com uma realidade que é 

própria de seu ser, manifestada por uma união da vida e do pensamento. Assim, este 

conceito de mito desmente o pensamento racionalista do mesmo como alegoria, ou seja, 

como representação. 

Para explicar a estrutura intrínseca do mito, o mitólogo Eudoro de Souza 

empregará dois termos que nos farão compreender a cosmo-visão do mito: a lonjura e o 

outrora, justificando assim que o mito-poético é da ordem da presença do passado que 

está mais além de qualquer distância e tempo. Segundo o mitólogo, "A lonjura é a 

indimensionável dimensão do espaço - que não é espaço - de um além horizonte" 

(SOUZA, 1995, p. 05) e o outrora seria “a indimensionável dimensão do tempo - que já 

não é tempo - de um além-horizonte” (SOUZA, 1995, p. 06). Ou seja, o mito é da ordem 

trans-objetiva, porque está mais além do passado e da distância. Observemos que o mito 

está fundado em uma dimensão de um não-lugar e de um não-tempo.  

Então se pode afirmar que o mito é utópico, assim como a América Hispânica. De 

acordo com este pesquisador, o mito e a natureza são inseparáveis e com esse realismo 

trans-objetivo "duas naturezas não são dois 'aspectos' da mesma natureza, não são duas 

formas de parecer, mas duas modalidades de ser, não as de ser o mesmo, mas a de uma 

vez ser uma, e de outra vez, ser outra" (SOUZA, 1995: p. 35). Isto é, o mito e a natureza 

não são o mesmo, se encontram em uma dupla face de uma mesma moeda, que ainda 
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que haja duas faces, são o mesmo, compõem uma unidade. Assim, se pode dizer que o 

mito "mitifica” a natureza e a natureza "naturaliza" ao mito. Portanto, a natureza já é 

mítica, desde sempre e por isso sempre houve cultos à chuva, ao sol, à terra, etc.  

O mito e a natureza, por ser da ordem da lonjura y do outrora, são abordados 

somente por intervenção da memória poética, que reúne o homem com o divino-natural. 

Assim se pode afirmar que o mito seria a linguagem da transcendência do sensível, 

enquanto "mítico, sensibilidade e natureza são co-naturais" (SOUZA, 1995, p. 53). A 

natureza-mítica-sensível reavivada pela memória que a resgata do tempo 

cronológico/linear é um tema recorrente na contística do escritor mexicano Carlos 

Fuentes, como ele mesmo afirma (1998b: p. 67) ao escrever que "un pasado muerto 

quiere pasar por presente vivo y mitificaciones en las que un presente vivo recupera, 

también, la vida del pasado".  

Mas não podemos dizer que as narrativas míticas sejam uma espécie de neo-

realismo hispano-americano. Primeiro, porque ainda que o mito seja uma narrativa local, a 

transcendência de seu pensamento é universal, pois se trata do imaginário em América 

Latina. O que se verifica em Pedro Páramo, de Juan Rulfo, e Cien años de soledad, de 

Gabriel García Márquez, tão significativos como Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 

Rosa. O mito assim ganha um duplo caráter, porque quanto mais seja local, mais global 

será, como afirma Fuentes (2007b, p. 21): "a literatura mexicana será boa porque é 

literatura, não porque é mexicana", justamente porque a tentativa destes escritores é criar 

um "romance global". 

A nova linguagem hispano-americana é, segundo Fuentes (1998a, p. 09)  “una 

búsqueda constante de nuestra identidad nacional, mestiza, heredera a la vez de la 

civilización indígena y de la civilización española”. Portanto, América reclama para si uma 

identidade verdadeiramente americana, não sob influências de Europa ou outros 

continentes. América não quer surrealismo, porque ela em si já o é, o que nossos 

escritores criam é um realismo-mágico ou o real-maravilhoso (mescla de história e ficção). 

O mito indígena de América é o que é nosso, o que toca a América, é sua identidade e 

raiz, muito anterior à chegada dos conquistadores. É justamente o que afirma Rojas, 

personagem do conto "Fortuna lo que ha querido": "la raíz helada y bárbara de la 

escultura indígena (...) la originalidad de México, el margen mínimo pero absoluto de 

nuestras vidas, es lo que no ha sido tocado por el Occidente" (FUENTES, 1964: 52 y 53).  

Não é necessário que a história seja sobre um mito, basta somente que a gênese 

da narrativa esteja em conformidade com o pensamento pré-colombiano. Isso cria o efeito 



 186 

de realidades múltiplas nas obras poéticas de escritores que caminham por essas 

veredas. As realidades resgatadas pela memória criam assim uma identidade e uma 

unidade para a América - Hispânica. 

 

Memória, Identidade e Unidade 

Agora, convêm que discutamos como a memória torna-se fator imprescindível  para 

o estabelecimento da identidade e unidade. No dicionário Aurélio online encontram-se as 

seguintes acepções para o termo memória: “s.f. faculdade de reter ideias, sensações, 

impressões adquiridas anteriormente. / Efeito da faculdade de lembrar; a própria 

lembrança”. Ou seja, o aspecto temporal acaba por definir o conceito de memória. Essa 

noção de tempo que se tem hoje é caracterizada por ser linear, isto é, gradativa, e 

unidirecional, que é o movimento inequívoco do passado atravessando o presente em 

direção ao futuro. Pode-se, portanto, atentar ao fato de que esse conceito de memória 

não abarca toda a sua complexidade, uma vez que tenta explicar um conceito “metafísico” 

24 (a memória) a partir de um conceito de invenção/convenção humana: o tempo 

linear/cronológico. Ademais, esquece-se que memória não é somente consciente, mas 

também inconsciente.  

Nas reflexões sobre a memória, voltando-se ao pensamento grego, ela está 

associada à Mnemósine, que é a personificação da memória e a mãe das musas. Na 

mitologia grega, as musas surgiram por vontade de Zeus, para criar uma força/entidade 

que iria “registrar a façanha [derrotar Cronos] na própria memória do tempo” (PESSANHA, 

apud JARDIM, 2005, p. 127). Aqui já se percebe uma diferença entre tempo e memória, 

em que esta passa a ser, no mínimo, a condição de possibilidade da constituição de um 

tempo que se confronta para além de tempo mais imediato. Além do mais, se pode inferir 

que a memória é uma atualização do próprio ser. A memória, assim compreendida, passa 

a representar a possibilidade de estabelecimento da cultura, que é, por excelência, um 

constituidor do mundo.  

Existem diversas formas de se entender o tempo. O tempo cronológico é 

caracterizado por um início, meio e fim, cujos limites seriam impostos pela duração. Outro 

conceito de temporalidade (que iremos mencionar somente para fazer uma relação 

posterior) é a eternidade, que não está relacionado com tempo (duratividade), pois não 

tem início, nem fim, e logicamente não tem um meio: a eternidade não dura, ela é. A 

memória, entretanto, não está relacionada com esses dois termos anteriores, pois a 

                                                 
24

 Metafísico aqui compreendido como “além do físico”, “além do humano” 
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memória é transcendência do tempo material, não obstante tem um começo/início, 

portanto, a memória não pode se relacionar nem com o tempo cronológico, nem com o 

tempo eterno.  

Pode-se assim inferir que a memória é um misto de duração material e eternidade. 

Esse tempo específico da memória se chama eviternidade (termo alcunhado do grego): 

“trata-se de uma duração que tem começo, tem sucessão, mas não tem fim” (KIRK & 

RAVEN, apud JARDIM, 2005, p. 135). O tempo eviterno se instaura nos interstícios, nos 

espaços, nos vãos deixados abertos da des-realidade do tempo material e da irrealidade 

da eternidade. Essa possibilidade da instauração de um sem-fim tem como condição a 

memória. Portanto, já não cabe dizer que o tempo sucede na ordem passado-presente-

futuro, pois estes existem simultaneamente. A memória poética, portanto, não é linear, um 

continuum, mas sim um permanente fundante, ou seja, funda o homem no mundo. 

Até agora refletimos sobre o conceito de memória e tempo. Entretanto, um outro 

conceito pode ser relacionado com ambos. Os gregos entendiam a verdade por meio da 

palavra “aletheia” (ἀλήθεια), cuja raiz do nome é “lete” (λήθε), que significa 

“esquecimento”. À esta raiz soma-se o “alfa privativo”, com isto tem-se que  a verdade é 

assim compreendida como o des-esquecimento / memória. A verdade, nesse sentido, não 

é mais uma mera constatação das coisas materiais, mas sim um fruto desse processo 

fundante que é a memória. Nesse perfil, se um mito está subscrito na cultura de um povo, 

ele faz parte da realidade pertencente àquele povo, àquela cultura.  

Torna-se necessário agora fazer uma distinção entre os conceitos de unidade e 

identidade. Esta se estabelece na mediação/comparação, ou seja, o ser se constitui pelo 

que não é em relação a algo. Um exemplo que se pode dar é que se um homem tem 

como uma identidade a sua beleza é porque ele se exclui da feiúra, ou seja, é bonito por 

não ser feio. Quando se quer fazer uma identidade coletiva utiliza-se o parâmetro da 

semelhança.  Um exemplo seria a da nacionalidade: se é brasileiro porque se nasce no 

Brasil e em relação aos demais povos não se é identificado. Além de se identificar como 

brasileiro, pode se identificar como carioca ou paulista ou gaúcho, a depender da relação 

que se faz com estes. A identidade, portanto, é a definição por meio da comparação 

excludente. Cabe ressaltar que a identidade está sempre relacionada com uma ideia 

abstrata (o que é beleza, feiúra, ser brasileiro, ser carioca ou paulista?). A unidade, por 

outro lado, significa, segundo Jardim (2005, p. 50)  

 

No caso de duas ou mais coisas diferentes, nós passamos 

a ter uma unidade quando uma vez juntas essas unidades, 
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se é incapaz de devolve-las, por nenhum processo, a suas 

diferenças originais sem que com isso fique destruída a 

nova unidade composta por essas mesmas coisas. 

 

A memória, portanto, não é um recorte da realidade, ela é uma unidade dos 

invisíveis. A memória é o nexo do que é, do que já existe, ou ainda não existe. Ela é a 

realização do que é antes mesmo de existir.  Do mesmo modo como ocorreu com a 

verdade, a memória passa a ser tomada como a razão do que foi, do que é, ou, em 

especial, do que será. Ou seja, a memória, em última instância, aciona a própria dinâmica 

da verdade quando entendida originalmente como des-velamento (des-esquecimento). 

 

A memória mítico-poética e suas múltiplas realidades em Carlos Fuentes 

Este trabalho, como já foi dito anteriormente, se baseará no estudo da contística do 

escritor mexicano Carlos Fuentes, ainda que um estudo similar se possa fazer sobre os 

seus romances. Para este artigo, selecionamos contos de dois livros do referido escritor: 

Todas las Familias Felices (2006) e Cuentos Sobrenaturales (2007a). Primeiramente, é 

necessário fazer uma observação. O primeiro livro de Fuentes, que é de contos, se 

chama Los días enmascarados (1954) e já por essa obra Fuentes foi reconhecido como 

um grande escritor. Os contos presentes neste livro são partes do livro Cuentos 

Sobrenaturales, que ademais inclui contos inéditos. No entanto, ainda que utilizemos o 

livro Cuentos Sobrenaturales, gostaríamos de comentar um pouco sobre Los días 

enmascarados, porque o título dessa obra põe em evidência o estilo do escritor mexicano, 

estilo baseado na dialética. Nota-se pela palavra "enmascarada", que se forma a partir de 

"máscara".  

A máscara tem duas caras: a de dentro e a de fora. Assim, a máscara não é 

somente o que expõe, é também o que oculta, isto é, a máscara não é o "fora" ou o 

"dentro", mas sim o "fora" e o "dentro", formando então uma dialética da totalidade. E é 

esta a linha de alguns escritores da nova narrativa hispano-americana, tais como García 

Márquez, Lezama Lima e o próprio Borges. Outra observação que fazemos é sobre o 

título do livro Cuentos Sobrenaturales. Ao nosso parecer, a palavra "sobrenatural" não 

quer referir-se a algo que não seja natural, mas que é mais que natural. Isto é, se trata de 

um universo fantástico perfeitamente natural, mas mais além da percepção que temos 

sobre o "natural". Novamente encontramos outra dialética: natural e fantástico são dois e 
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um ao mesmo tempo, assim como há reversibilidade da história e da ficção, há uma 

reversibilidade de conceitos e ideias na obra de Fuentes. 

Começaremos nosso estudo sobre o primeiro conto de Cuentos Sobrenaturales, 

que é “Chac Mool”. Nesse conto temos a história de Filiberto, protagonista do conto que 

morre ao começar da história. A morte de Filiberto só é explicada quando se aproxima do 

final do conto, segundo a informação que está no transcurso da narrativa.  

O narrador se faz presente no texto quando aparece para transportar o corpo do 

lugar do falecimento, Acapulco, até a casa do falecido. Esse narrador, que conforme 

avança o conto, se entende que é amigo de Filiberto, ao revirar os pertences do mesmo 

acaba por encontrar o diário dele. A partir do momento do descobrimento do diário, o 

atual narrador, amigo de Filiberto, dará voz ao citado diário de Filiberto. O protagonista, 

através de seu diário, conta que tinha um hobby, que consistia em “aflicción, desde joven, 

por ciertas formas del arte indígena mexicano” (FUENTES, 2007a, p. 13). E seu último 

desejo de compra era a aquisição de uma réplica do Chac Mool. Ao obter-lo, o 

protagonista guarda a estátua do Chac Mool no porão, um lugar escuro, como o próprio 

Filiberto reconhece. E não poderia ser de outra forma, porque o passado (figurativizado 

como Chac Mool) está presente no fundo do porão, lugar destinado às coisas velhas.  

Ao dia seguinte, Filiberto se vê com problemas na tubulação e com uma forte 

chuva que inunda o porão, cobrindo de lama a estátua do Chac Mool. Depois de tirar o 

musgo da estatua, Filiberto percebe que com o passar do tempo o Chac Mool não volta à 

consistência de pedra, mas que apresenta algo como a “textura de la carne” (FUENTES, 

2007a, p. 16). Filiberto declara: “siento que algo circula por esa figura recostada” 

(FUENTES, 2007a, p. 17). Agora é importante que comentemos um pouco sobre essa 

divindade.   De acordo com o estudo de Thompson (1987, p. 394), 

 

Los Chacs o Chaacs, dioses mayas que sinbolizan la 

lluvia, reciben más oraciones y ofrendas, en un contexto 

pagan, que ningún otro ser sobrenatural. (...) Su cuto es 

muy antiguo (...) Chac Mool es representado por una 

figurilla reclinada, de considerable tamaño, con las rodillas 

para arriba, y en general con una placa en el estomago, 

que se supone que sea para ofrendas. 
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Mas é importante perceber que o Chac Mool é uma divindade pan-meso-

americana, pois se encontra em diversos outros povos de meso-américa, como aponta 

Avila Aldapa (2008) e José Emilio Pacheco (2008). 

 Continuando com a leitura do diário se percebe quão perturbado Filiberto se 

encontrava, fazendo reflexões sobre a realidade. Ele comenta que algo por ser natural se 

passa por real. Filiberto declara: “mi realidad (...) era movimiento reflejo, rutina, memoria, 

cartapacio”  (FUENTES, 2007a, p. 18) e mais importante ainda Filiberto afirma: “se 

presenta otra realidad que sabíamos que estaba allí, mostrenca, y que debe sacudirnos 

para hacerse viva e presente” (FUENTES, 2007a, p. 18). Na noite anterior, conta o 

protagonista, acendeu a luz do porão e encontrou o Chac Mool, de pé e sorridente. Aqui 

se tem um aparente embate: o passado ressurge no presente (passado versus presente). 

E começa chover...  

O amigo de Filiberto retoma a narrativa expressando que havia rumores de loucura 

presente em Filiberto. Ou seja, o atual narrador mostra uma justificação de que tudo o que 

não é da ordem da realidade é loucura. Para provocar e rejeitar essa dicotomia, Carlos 

Fuentes resolve fundir essas duas realidades no conto, ou melhor dito, por meio das 

reflexões anteriores, Carlos Fuentes revela que não há esta dicotomia, o passado não 

anula o presente nem vice-versa; o presente se funde com o passado, o presente é 

presente por ser atualizado pela memória, pelo passado, somos hoje esta unidade que a 

memória construiu. Parte da memória do passado pré-colombiano do México ressurge 

nos dias atuais: o passado atualizando o presente. 

No diário encontramos o relato de Filiberto de que era um escravo do deus maia e 

que, portanto, queria fugir, porque o Chac Mool de várias formas o ameaçava de morte e 

afirmava que se ele fugisse seguramente iria morrer. E termina o diário com o 

protagonista contando que havia comprado uma passagem só de ida para Acapulco. A 

narrativa prossegue com a chegada do cadáver e do amigo de Filiberto à casa deste. 

Antes que o amigo colocasse a chave na porta, esta se abre e “apareció un indio amarillo” 

(FUENTES, 2007a, p. 24). O atual narrador tenta explicar a situação, no entanto, o “índio” 

interrompe sua fala e declara “No importa, lo sé todo. Dígale a los hombres que lleven el 

cadáver al sótano” (FUENTES, 2007a, p. 24). E assim termina o conto, com um tom de 

dúvida no ar. Quem é o “índio” e como sabia de antemão a morte de Filiberto? Vejamos 

que ironia há nesse final, porque se antes era a estátua do “Chac Mool” que estava no 

porão, agora quem vai estar aí é o cadáver do próprio Filiberto, destinado a cair no 
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esquecimento. Observemos um dado curioso: Filiberto foi morto na água, o símbolo dos 

chacs, isto é, Filiberto morreu como oferenda ao Chac Mool. 

Em “Tlactozatzine, del Jardín de Flandes” o escritor mexicano continua com a 

poética da memória que “presentifica” o passado e re-atualiza o presente. Neste conto, o 

protagonista declara, por meio de um diário, que está de guarda em uma grande e velha 

casa desabitada. O protagonista percebe a casa estranha e quando chega ao jardim da 

mesma se sente no centro pulsante do todo: “Si ya en la casa rozaba la epidermis de otro 

mundo, en el jardín me pareció llegar a sus nervios” (FUENTES, 2007a, p. 42).  

Uma vez mais há uma recorrência da chuva, cuja água purifica o espaço do 

presente-histórico da narrativa, transformando, simbolicamente, no espaço do passado 

histórico do México Antigo. Assim, o jardim vai se transformando ao longo da chuva. Em 

21 de setembro o narrador relata que “en el jardín, casi frente a la mía, otra cara, 

levemente ladeada, observaba mis ojos” (FUENTES, 2007a, p. 44). No dia seguinte, a 

chuva continua e de novo ele encontra essa “outra cara” que descreve como “una 

viejecita (...) delgada, seca, vestía de negro (...) pelo blanco, los labios sin sangre (...) en 

sus ojos no había ojo...” (FUENTES, 2007a, p. 45).  

Quando por fim o narrador consegue um contato direto com essa anciã, percebe que 

sua voz era “coagulada, eco de las sangres vertidas que aún transitan en cópula con la 

tierra” (FUENTES, 2007a, p. 48). Encontra-se nessa descrição a tríade homem-natureza-

memória, porque a anciã representa o homem, mas não o homem de hoje, mas o da lonjura 

e do outrora, reavivada pela memória entrelaçada com a natureza, porque a voz dela trazia o 

sangue vertido por aqueles que morreram no passado, desde a sangrenta conquista de 

México, passando pela Independência, Revolução, até os dias atuais. E a anciã declara ao 

protagonista que tanto ela como ele são um e o mesmo, presos nessa terra, porque “ya 

estamos juntos para siempre, los dos en este castillo” (FUENTES, 2007a, p. 49). 

O último conto deste livro que comentaremos é “Un Fantasma Tropical”, que conta a 

história de uma casa, cuja única moradora “era una mujer anciana que ya no salía nunca” y 

que “guardaba tesoros incalculables y joyas finísimas en rincones secretos de su casa 

blanca”. (FUENTES, 2007a, p. 123). Com o passar do tempo (mais de uma década), essa 

senhora nunca mais foi vista e as pessoas acreditavam que ela estava morta. Com o 

continuo “passar do tempo” essa história se tornou lenda, porque “los más viejos decían 

haberla visto de joven” e não sabiam “si es que la señora invisible de verdad se había 

muerto” (FUENTES, 2007a, p. 123). Aqui temos um exemplo claro de que com o tempo a 
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história muda, às vezes se “ficcionaliza”, e através da ficção se pode tentar ascender a uma 

verdade, a verdade poética.   

O narrador, que é um jovem de doze anos, ou seja, que provavelmente não viveu na 

época dessa “lenda”, quer entrar na misteriosa casa para comprovar se o que diz a lenda é 

verdade ou não: que existe tesouros na casa. Ao conseguir entrar o narrador percebe “una 

luz propia, me dije, sólo de esta casa” (FUENTES, 2007a, p. 125). Ao tentar imaginar o lugar 

onde se encontra o tesouro, o protagonista raciocina que “el mejor lugar para esconder algo 

es el lugar más obvio, el más visible, que de tan visible se vuelve invisible” (FUENTES, 

2007a, p. 126). Aqui podemos retomar nossa discussão sobre a memória: esta é a que 

resgata a história “invisível” por sobre o visível, a que põe em evidência aquilo que nos 

atravessa sem que nos demos conta. Regressando ao conto, o narrador-protagonista, por 

fim, consegue encontrar o tesouro: “allí estaban las joyas de la vieja dama.” (FUENTES, 

2007a, p. 126).  

No entanto, algo inesperado surge: “otra mano”, que pertenecía a “un hombre. Calvo, 

anciano, macilento y maloliente. Pero vestía como mujer (...) una mujer bellísima, antigua, 

viva, muerta... ¿quién sabe?” (FUENTES, 2007a, p. 127). Nota-se aqui uma transmutação, a 

mão ganha corpo, de homem passa a mulher, de morto passa a vivo... Será? O narrador não 

duvida do que olha, começa a duvidar do que não consegue ver. Por fim, declara: 

“Agradézcame, que nuestras noches van a ser largas y mañana quién sabe si sigamos 

vivos...” (FUENTES, 2007a, p. 127). Isto quer dizer que, no passado há tesouros que no 

presente não podem ser roubados. Não podem ser roubados porque pertencem ao presente, 

ao nosso presente. Um presente-passado vivo no plano da ficção ou não. 

O próximo livro de contos de Carlos Fuentes que abordaremos é Todas las Familias 

Felices (2006). Como sempre, percebe-se aqui uma dualidade provocada pela ironia entre o 

título do livro e o conteúdo dos contos, já marcada pela epígrafe do livro com uma frase de 

León Tolstoi: "Todas las familias felices se asemejan, cada familia infeliz lo es a su manera". 

Assim, o feliz é o monótono, o comum. O singular que caracteriza cada família é sua 

infelicidade. Isto é, viver autenticamente é ir contra algumas práticas sociais que buscam a 

uniformização do pensamento e das atitudes. A dialética se pode estabelecer da seguinte 

maneira: feliz é a família infeliz, porque é singular; infeliz é a família feliz, porque é comum. 

Desse livro de contos, selecionamos pelo menos três contos que estão escritos sob 

a poética da memória que instaura outras realidades. O primeiro conto se chama "Una 

familia de tantas". Ali temos a história da família Pagán, constituída por quatro integrantes: 

o pai Pastor, a mãe Elvira e seus dois filhos: Alma e Abel. Sobre a história em si, um dado 
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que nos chama a atenção é que eles vivem em uma casa que tem um "aspecto de 

pirámides indias" (FUENTES, 2006, p. 12). A filha vive no "topo", na parte estreita, e 

afastada da vida cotidiana, vive em outra realidade, aqui representada pela Internet. 

Assim,  temos vida real versus vida virtual. O curioso é que a vida virtual está 

representada com a parte de cima da casa-pirâmide, mais próximo do céu, mais próximo 

do "supramundo". No térreo vivem os demais membros da família, mais próximo da terra, 

do "inframundo", talvez por isso é a parte da família que mais passa por problemas. O pai, 

por ser honesto, perdeu o emprego e seu filho ao mesmo tempo começou a trabalhar 

para o ex-chefe do seu pai. Assim o filho se assemelha com a continuidade do pai, ainda 

que com características distintas. O filho quer afastar-se do pai, quer ser outro, viver outra 

vida, cheia de luxos. Mas seria possível construir um futuro negando o passado? Ou 

como o narrador do conto mesmo pergunta: "¿Cómo se rechaza el pasado sin renegar del 

porvenir?" (FUENTES, 2006, p. 35). Ao fim e ao cabo, os dois terminam desempregados, 

o filho como cópia do pai, compartindo o mesmo destino.  

Aqui está a resposta: ao passado há que fazer-lo presente, isto é, pela memória 

vivificamos o passado, criando assim um passado-presente dentro do nosso presente. O 

passado é a base, o que constitui nosso presente e sustenta nosso futuro. Como o filho 

quis esquecer o passado, e como o esquecimento é a morte, Abel "mata" seu futuro e 

assim termina sem trabalho e sem esperanças, como seu pai. A matriarca da família, ao 

contrário, é a que vive no passado, na época que ia ao cabaret, onde conheceu o seu 

atual marido. E sempre faz o "ritual" de voltar ao bar para sentir-se jovem e assim anular 

os efeitos que o presente traz com o passar dos anos.  Mas quem quer viver somente no 

passado, não pertence ao nosso presente, porque o presente só é presente porque 

também está constituído de passado. Então, a mãe vive tentando "sepultar el indeseable 

desasosiego" (FUENTES, 2006, p. 41).  Ou seja, o tempo mexicano e a realidade 

mexicana não pode ser a negação do passado, como no caso do filho; e tão pouco a 

negação do presente, como sucede com a mãe. Mas menos ainda viver longe da 

realidade, como a filha. Em suma, nesse conto encontramos a desarmonia de uma família 

que não sabe viver em conformidade com seu presente, porque não o querem ligar com o 

passado-presente e assim criar uma outra realidade. Portanto, um passado sem presente 

é ilusão e um presente sem passado é desengano. 

O seguinte conto deste estudo, pertencente a esta antologia, se chama "Madre 

dolorosa". A respeito da estrutura narrativa, se trata de cartas trocadas entre a senhora 

Vanina e José Nicasio. A princípio não se sabe nada deles nem o motivo pelo qual 
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escrevem cartas um ao outro, mas ao longo do conto a história é revelada. Começaremos 

por descrever a José Nicasio. Ele nasceu em uma comunidade indígena de Oaxaca e 

com o tempo foi reconhecido como um grande pintor. Frequentava a alta sociedade e até 

havia se mudado para os Estados Unidos. A senhora Vavina é de uma família europeia, 

que procurou refúgio no México por causa da Guerra Civil espanhola. O tema das cartas é 

Alessandra, a filha da senhora Vanina. Esta escreve a José Nicasio contando sobre sua 

filha, para que ele a conheça... conheça a pessoa que ele assassinou. Aqui outro dado: 

José Nicasio se encontra preso nos EUA.  

Neste conto se divisa um tom racista, mas ao contrário do tradicional: a senhora 

Vanina não tem nenhum preconceito, como ela mesma afirma em "Todos descendemos de 

otros. Todos venimos de otra parte" (FUENTES, 2006, p. 113). O preconceito vem por parte 

de José Nicasio, que, no entanto, surgiu do preconceito que ele próprio sofreu antes, como 

nos conta quando diz: "Nos gritan ¡indio! o nos gritan ¡prieto! cuando se vienen con nosotros" 

(FUENTES, 2006, p. 123). Entretanto, José Nicasio reconhece que Alessandra não tinha 

nenhum preconceito, como ele afirma em "Era consciente de las hipocresías de nuestra 

sociedad y las rechazaba" (FUENTES, 2006, p. 125). Mas isso não foi suficiente, em um 

entardecer José Nicasio matou a Alessandra no Monte Albán. Aqui se pode fazer a seguinte 

consideração: Monte Albán é um sítio arqueológico do estado de Oaxaca e que foi o auge 

das civilizações pré-hispânicas zapotecas e mixtecas (ÁVILA ALDAPA, 2008). Pode-se 

afirmar que há um mito de sacrifício por trás da narrativa: um sacrifício humano praticado por 

um indígena. 

 No entanto, cremos que o mais importante deste conto está nessa afirmação de José 

Nicasio: "Soy una cuota en todas partes, nunca un ser entero" (FUENTES, 2006, p. 130). Se 

vivemos em um presente, que faz parte de um passado-presente, com o fluir de instantes e a 

co-existência entre passados, presentes e futuros, como podemos ser um ser inteiro? A 

resposta é negativa, como bem disse José Nicasio. Somos mais como seres que a cada dia 

aprendem mais, e por aprender mudamos e passamos a ser um e outro ao mesmo tempo ao 

longo de nossas vidas. Portanto, as realidades interferem diretamente no indivíduo: como há 

dimensões do tempo, há dimensões do ser. Mas é pela memória que juntamos essa “cuota 

en todas las partes”, e assim passamos a ser uma unidade constituída de uma identidade. E 

alguém pode ser livre como o tempo, porque "Somos libres porque nos movemos" 

(FUENTES, 2006: 133).  

O último conto deste livro e o último a analisar, ainda que já tenhamos comentado 

dele anteriormente, se intitula "El padre eterno". Trata-se da história de uma família rica 
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formada pelo pai - o dono da fortuna - e pelas suas três filhas, que se chamam Augusta, 

Genara e Julia. O pai é conhecido por ser severo e ao morrer deixa a seguinte cláusula 

testamentária: “ustedes me velarán cada aniversario de mi nacimiento en el mismo humilde 

lugar donde nací” em um período de “diez años consecutivos” (FUENTES, 2006, p. 89). 

Ademais “hagan lo que quieran pero no se casen (…) Y no tengan hijos” (FUENTES, 2006, 

p. 390). E a história do conto ocorre basicamente quando estão por velar a seu pai no último 

ano da década imposta. Ali, as três irmãs já distanciadas uma da outra, “cada una, en estos 

momentos, hace una de las dos cosas. Recuerda o elimina memorias” (FUENTES, 2006, p. 

393). Assim todas começam, a sua maneira, a falar de suas vidas com relação ao pai, o que 

cria conflitos.  

Todas viveram com o pai até a data do falecimento do mesmo, entretanto, cada uma 

delas tem uma representação distinta dele. A mais velha, Augusta, tem uma visão tirana de 

seu progenitor, o vê como aquele responsável de dificultar a vida delas sempre, inclusive 

depois de sua morte. Genara, a filha do meio, é a que vê as atitudes do pai com o objetivo de 

aprendizagem, ainda que as lições aprendidas fossem ao contrário das que o padre queria. 

E, por fim, Julia, a caçula, “había sido la niña mimada y luego la defensora de la imagen del 

padre” (FUENTES, 2006, p. 409).  Ao fim da vigília, cada uma toma para si suas lembranças 

e fantasmas e vão em busca da herança. 

Entretanto, o mais importante desse conto, ao nosso parecer, é justamente este jogo 

de imagens que cada uma faz do pai, como em um jogo de espelhismo, cada uma vê um 

reflexo, mas nunca o total. O mesmo acontece com a realidade, como afirma Fuentes em “Si 

la realidad se ha vuelto plurívoca, la literatura la reflejará sólo en la medida en que obligue a 

la propia realidad a someterse a lecturas divergentes y a visiones desde perspectivas 

variables” (FUENTES, 1998a, p. 93). Isso acontece, entre outros fatores, porque a noção da 

realidade a temos com base nas experiências vividas, isto é, não o entendimento desse 

instante, mas de instantes anteriores que formam o passado que co-habita no presente e 

que também é parte desta realidade formada pelo passado-presente. Assim, “o indivíduo é a 

expressão não de uma causa constante, mas de uma justaposição de lembranças 

incessantes fixadas pela matéria e cuja ligadura não passa, ela própria, de um hábito que se 

sobrepõe a todos os demais” (Gaston Roupnel apud BACHELARD, 2007, p. 70).  

Se ninguém apreende a realidade em sua totalidade, e a apreendemos por intermédio 

de instantes passados, como surge essa consciência da realidade? Aqui entra o papel da 

memória, aquela que liga os instantes e assim nos dá uma ideia de tempo, e com a ideia de 

tempo, a noção de realidade. E aqui está o ponto-chave do conto: cada irmã possui uma 
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memória diferente do pai, e assim cada uma apreende uma face dele. “- ¿Qué diferencia hay 

entre lo que era y lo que fue? - La diferencia entre la conciencia y la memoria” (FUENTES, 

2006, p. 408). Portanto, a linguagem da América Hispano-americana tem que ser plurívoca, 

porque as realidades são múltiplas e a memória é dialética, criando assim um novo tempo 

que funda novas realidades.  

 

Palavras finais… 

Vimos ao longo das narrativas que o passado não morreu, ao contrário, sugere que 

ainda que esteja “despercebido”, o passado co-habita conosco, construindo nosso 

presente y dando-nos forças para o futuro. O passado resgatado pela memória cria 

realidades diversas, que co-existem com outros, formando assim uma nova poética na 

América Hispânica. A volta do deus maia Chac Mool, da anciã do Jardim de Flandes e do 

fantasma em Un fantasma Tropical introduzem aqui uma vingança paulatina e 

surpreendente (FABER, 2010). 

Carlos Fuentes procura de forma insistente na sua obra repensar o papel do 

imaginário indígena pré-colombiano, para que nós, os leitores, percebamos que a 

realidade está más além do que imaginamos saber, e que o tempo está mais mesclado do 

que pensamos. O escritor mexicano assim rompe com a ideia ocidental do tempo e da 

realidade. E quando faz isso nos colocamos a reflexionar, como o protagonista Filiberto: 

“mi realidad lo era al grado de haberse borrado hoy” (FUENTES, 2007a, p. 18).  Portanto, 

a verdadeira recuperação do passado ocorre quando este transcende o papel, as páginas 

do conto, e passa a formar parte do que somos hoje, criando assim um homem 

verdadeiramente americano, consciente de si, de sua história, de seu passado, mas 

vivendo no presente e assim próspero para o futuro.  
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Resumo 

O objetivo do presente trabalho é examinar a possibilidade de um diálogo entre a obra 

poética heterônima de Fernando Pessoa e a produção pictórica dos integrantes do 

movimento conhecido como Victorian Classicism, que reuniu diversos artistas plásticos 

ingleses na passagem do século XIX para o XX. Em termos específicos, nos interessa 

investigar como a poesia de Ricardo Reis, o heterônimo pessoano de inspiração 

neoclássica, pode ser estudada paralelamente à pintura de Lord Frederick Leighton 

(1836-1890), Sir Lawrence Alma-Tadema, (1836-1932) e G. F. Watts (1817-1904), em 

termos de escolhas formais, temática e influências recebidas da antiguidade clássica. Um 

dos fundamentos mais decisivos da produção pessoana, que equivale, como o próprio 

autor chegou a declarar, à criação solitária de toda uma literatura, é a intertextualidade. 

Quanto a Ricardo Reis, descrito pelo próprio Fernando Pessoa como um “Horácio grego 

que escreve em português”, a fruição de sua poética não poderá ser completa sem que se 

veja nela o que é devido à leitura não só do mestre latino, mas também dos epigramas de 

Epicuro e dos rubaiyat de Omar Khayyam. Dessa forma, nossa hipótese de trabalho é 

estabelecer os procedimentos estéticos comuns à odes de Ricardo Reis e às pinturas dos 

Victorian Classicists 

Palavras-chave 

Fernando Pessoa/Ricardo Reis; Victorian Classicism; diálogo interartes, Sir Lawrence 

Alma-Tadema; Lord Leighton 

 

Abstract  

The aim of this paper is to examine the possibilities of dialogue between the poetry of 

Fernando Pessoa/Ricardo Reis and the painting of the Victorian Classicists, a movement 

comprised of several English artists in the last decades of the 19th century and the firsts of 

the 20th. Especifically, it is our purpose to investigate how the poetry of Reis, Pessoa’s 

neoclassical heteronym, can be read alongside the painting of Lord Frederick Leighton 

mailto:carfranmo@hotmail.com
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(1836-1890), Sir Lawrence Alma-Tadema, (1836-1932) e G. F. Watts (1817-1904), in 

terms of formal choices, themes and classical influences. 

One of the basis of Pessoa’s poetic literary production, which, in his own words, equals the 

solitary creation of na entire literature, is intertextuality.  

In the case of Ricardo Reis, described by Pessoa himself as a “Greek Horatio writing in 

Portuguese”, the fruition of his poetics can’t be complete without seeing in it what it owes 

not only to the Latin master, but also to the epigrams of Epicuro and the rubaiyat of Omar 

Khayyam. 

Therefore, this work’s hypothesis is to establish the common aesthetic procedures 

between the odes of Ricardo Reis and the paintings of the Victorian Classicist. 

Keywords 

Fernando Pessoa/Ricardo Reis; Victorian Classicism; interarts dialogue; Sir Lawrence 

Alma-Tadema; Lord Leighton 

 

 

 Num artigo em que analisa as relações entre leitura e escrita na produção literária 

de Jorge Luís Borges (1899-1986), Júlio Pimentel Pinto se refere ao famoso ensaio em 

que o autor, analisando a obra de Franz Kafka à luz das leituras que alimentavam a 

escrita do ficcionista tcheco de língua alemã, conclui que todo escritor cria seus 

precursores. Segundo Pinto, após  

 

compor um breve inventário dos autores que anteciparam Kafka, 

Borges lançou uma questão aparentemente simples: se Kafka nunca 

tivesse existido, que fios ligariam esses “precursores de Kafka”? 

Nenhum, concluiu, e aí estava a prova de que a relação entre 

“precursores” e “sucessores” era mais complexa do que se costumava 

supô-la: não eram os precursores que definiam o sucessor, mas o 

sucessor que determinava uma linhagem de precursores ao combiná-

los em seu texto. Ao reverter a cronologia literária, Borges, na prática, 

estabelecia uma relação em que o escritor se assumia como leitor e a 

leitura prevalecia à escrita”. Mais adiante, Pinto observa que a 

“insistência borgeana na mobilidade da tradição e no papel fundador 

da leitura levou o crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal, um dos 

maiores intérpretes de Borges, a afirmar que sua obra, como um todo, 

era uma “poética da leitura”. A mesma idéia apareceu, de forma mais 
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prosaica, mas igualmente instigante, no próprio Borges. Quando 

perguntado em 1984, dois anos antes de morrer, sobre o trabalho do 

escritor, resumiu: “o escritor é um amanuense dos outros, um 

amanuense, bem, de tantos mestres, que talvez o mais importante 

seria ser o amanuense e não o gerador da frase.” Escrever, para ele, 

era apropriar-se individualmente, pela leitura, de um patrimônio 

coletivo de textos, agir como uma “memória individual do coletivo” e, 

assim, reunir e organizar textos alheios numa nova combinação, 

reordenando a tradição para apresentá-la em nova roupagem e com 

outros sentidos. (PINTO, 2008) 

 

 Essa concepção do trabalho do escritor como uma poética da leitura pode, sem 

maiores sustos, ser aplicada à criação poética de Fernando Pessoa (1888-1935). Sem 

dúvida, dificilmente se pode hoje tentar uma leitura da poesia ortônima ou heterônima se 

se considerar o que há nelas de leitura de Epicuro ou Horácio, Whitman ou Cesário, 

Pessanha ou Omar Khayyam. Ao se perguntar retoricamente “Com uma tal falta de 

literatura, como há hoje, que pode um homem de génio fazer senão converter-se, ele só, 

em uma literatura?” (PESSOA, 1965, p. 95), o poeta assumiu como seu um projeto que 

não pôde realizar com base no conceito romântico da originalidade absoluta, mas no 

diálogo com a tradição, mesmo quando for necessário negá-la ou transcendê-la. 

Paradoxo dos paradoxos, Pessoa parece ser o mais solitário dos homens, mas nunca 

escreve sozinho, tendo sempre ao pé de si os que chamou de “companheiros de espírito”. 

É certo que, quando escreveu, no mesmo trecho acima citado, que “Com uma tal falta de 

gente coexistível, como há hoje, que pode um homem de sensibilidade fazer senão 

inventar os seus amigos, ou, quando menos, os seus companheiros de espírito?”, estava 

se referindo aos autores de sua ficção heterônima, mas naturalmente a frase poderia ser 

aplicada aos escritores que leu a vida inteira. 

É essa marca indelével do artista da modernidade, a disposição de quem estão 

todos os textos, abertas todas as bibliotecas, que esclarece o aspecto relacional da 

escritura pessoana, sob a égide da construção em diálogo com a literatura de todos os 

tempos e que permitiu a José Augusto Seabra perseguir, em O heterotexto pessoano, o 

objetivo que descreveu desta maneira: 

 

Intentaremos mostrar aqui como o texto pessoano assume, 

nomeadamente, as diversas formas do que Gérard Genette designou 
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por “transtextualidade”, isto é, todo o que no texto “o põe em relação, 

manifesta ou secreta, com outros textos”, constituindo, em sentido 

amplo, uma “transcendência textual”, para lá da imanência da obra, 

que tanto preocupou os formalistas russos nos seus primórdios 

epistemológicos. (SEABRA, 1988, p. 16) 

 

 Um pouco mais adiante, Seabra explicitará esse caráter de poética da leitura da 

obra pessoana: 

Se a intertextualidade em sentido estrito, na conhecida 

formulação metafórica de Kristeva, permite configurar o texto como 

um “mosaico de citações”, dela não poderíamos encontrar por certo 

melhor confirmação do que na obra de Pessoa. Não é toda ela — da 

poesia aos fragmentos em prosa: “teóricos”, “críticos”, estéticos”, 

filosóficos”, “políticos” — um embrechado citacional, em que os 

heterônimos se lêem e reescrevem, infinitamente? A súmula da 

intertextualidade pessoana encontra-se toda nestes dois versos: 

Ah, já está tudo lido, 

Mesmo o que falta ler! 

Cada texto heteronímico, não é assim senão a convocação de um 

outro texto, próprio ou alheio (...) (SEABRA, 1988, p. 19) 

 

 É com base nessas leituras de Pessoa que empreendemos neste estudo a busca 

pela explicitação de uma relação secreta, como diria Seabra, da poesia de Fernando 

Pessoa/Ricardo Reis com companheiros de espírito que ele jamais cita textualmente, mas 

que cremos que fazem parte de sua comunidade de “gente coexistível”; em outras 

palavras, nos interessa demonstrar que nas relações transcendentes que estabelecem, as 

odes de Ricardo Reis não devem ser lidas apenas à luz de Horácio e de Epicuro, como já 

está bem assentado em sua fortuna crítica, ou à luz dos ruba’iyat de Omar Khayyam, 

como é feito no livro Fernando Pessoa e Omar Khayyam: o ruba’iyat na poesia 

portuguesa do século XX (Giordano, 1998), de Márcia Manir Miguel Feitosa. O que se 

defende nestas páginas é que a poesia de Reis está em íntima ligação, embora 

“secretamente”, transcendentalmente, com outra arte, outra linguagem, mas que pertence 

a sua mesma mundividência: a pintura dos artistas ingleses englobados no movimento da 

passagem do século XIX para o XX conhecido como Victorian Classicism. 
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 As relações de Fernando Pessoa com a cultura inglesa são registradas em sua 

vida desde cedo. Na infância passada na África do Sul, vêem a alfabetização e a 

escolarização em língua inglesa, cujo uso lhe seria natural por toda a vida; sabe-se que a 

última frase que escreveu, à hora da morte, em trinta de novembro de 1930, foi em inglês: 

“I do not know what tomorrow will bring.”  

Os primeiros livros publicados por Pessoa foram de poemas escritos em inglês, em 

1918: Antinous e 35 English sonnets, cujo aparecimento recebeu registro no 

suplemento literário do “Times”, de Londres, e no “Glasgow Herald”. 

Sobre o tradicional jornal londrino, pode-se afirmar com segurança que era lido por 

Álvaro de Campos, como se vê neste poema: 

 

«THE TIMES» 

Sentou-se bêbado à mesa e escreveu um fundo  

Do Times, claro, inclassificável, lido,  

Supondo (coitado!) que ia ter influência no mundo... 

......  

Santo Deus!... E talvez a tenha tido! 

 

Entre sua plêiade de personalidades literárias fictícias, registra-se um trio de irmãos 

ingleses: o poeta e prosador Frederick Wyatt, o Reverendo Walter Wyatt e Alfred Wyatt, 

residente em Paris.  

Em uma carta a João Gaspar Simões, datada de onze de dezembro de 1931, num 

trecho em que fala das possíveis influências de Camilo Pessanha sobre si mesmo e sobre 

Mário de Sá-Carneiro, vem registrada sua leitura dos poetas ingleses:  

Quero referir-me simplesmente à influência que o Pessanha 

pudesse ter tido sobre o Sá-Carneiro. Não teve nenhuma. Sobre mim 

teve, porque tudo tem influência sobre mim; mas é conveniente não 

ver influência do Pessanha em tudo quanto, de versos meus, 

relembre o Pessanha. Tenho elementos próprios naturalmente 

semelhantes a certos elementos próprios do Pessanha; e certas 

influências poéticas inglesas, que sofri muito antes de saber sequer 

da existência do Pessanha, actuam no mesmo sentido que ele. 

(PESSOA, 1980, p. 175) 
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Essa multiplicidade e variedade de ligações de Fernando Pessoa com a cultura inglesa foi 

assim sumarizada por Ricardo Daunt: 

 

a influência da poesia inglesa em Pessoa é evidente e 

indiscutível. Ele foi educado sob os auspícios do mundo colonial 

britânico; seu primeiro poema foi escrito em inglês e suas últimas 

palavras que já sem fala, no leito de morte, transpôs para o papel, 

foram estas: " I know not what tomorrow will bring ".  

Ademais, Pessoa produziu vasta obra em língua inglesa. Os 

"35 sonnets" foram congeminados em 1913 ou 1912, e publicados em 

1918. "Antinous", de 1915, "Inscriptions" (cuja fatura é de 1920) e 

"Epithalamium", de 1913, compõem respectivamente, English poems 

I, II e III -- e prestam notável tributo àquele idioma; e em 1920, 

publicou o poema "Meantime" na prestigiosa revista inglesa The 

Athenaeum , no número que veio a lume a 30 de janeiro daquele ano.  

Outro argumento sobre a franqueza pessoana quando se trata 

de expor seu profundo débito para com a cultura inglesa é o fato de 

Fernando Pessoa, em sua carreira literária, jamais haver desistido de 

se apresentar como poeta inglês, vindo a publicar, em Portugal, na 

Contemporânea de março de 1923, em seu número 9, o poema 

"Spell". (DAUNT, 2011) 

 

Na época em que Pessoa estabelecia essas relações com a cultura inglesa, 

relações que manteria pela vida afora, e, presumivelmente, lia o “Times” de Londres, 

como seu semi-heterônimo A. A. Crosse, que se dedicava aos concursos de charadas e 

palavras cruzadas do jornal, eram destaque nos meios artísticos e culturais londrinos 

nomes como Lord Leighton, Alma-Tadema, Watts: o Victorian Classicism era a palavra de 

ordem no establishment inglês. Uma súmula da penetração do ideal clássico em plena 

Belle Epoque é feita por Christopher Wood, em seu seminal estudo sobre o Victorian 

Classicism, intitulado Olympian Dreamers (Londres, Constable, 1983): 

 

Since the Renaissance, every generation of European artists 

hás sought to reinterpret the great events of classical history, and 

mythology, in the light of their own experience. The Victorians were 

no exceptions. Admiration for Greed and Roman achievements was 
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part of the very fabric of Victorian culture. It permeates all aspects of 

Victorian life — not only the arts but also literature, philosophy, 

education, theatre, fashion, politics, empire, war, even religion. It is 

beyond the scope of this book to explore all these avenues of 

influence in detail, bur all of them impinged in some way on the 

Victorian classical movement, and on the lives and the attitudes of 

the artists who contributed to it. In painting, it produced a definite 

classical phase, beginning in the 1860s, as a reaction against the 

predominance of Ruskin and the Pre-Raphaelites, and continuing 

right up to the First World War. In this book, I have attempted to chart 

this classical movement, the Victorian Parnassus, by concentrating 

on the careers of the five artists who made the greatest contribution 

to it – Leighton, Watts, Alma-Tadema, Poynter and Waterhouse. 

Through these five very different, but Olympian figures, one can see 

the very different ways in which the classical ideal influenced 

Victorian art over a period of fifty years. (WOOD, 1983, p. 15) 

Entre os cinco nomes citados por Wood como os principais 

representantes do Classicismo Vitoriano, nenhum corporificou mais 

flagrantemente o espírito dessa época do que Frederick, Lord 

Leighton. Conforme aponta Wood, 

It is the career of Lord Leighton, above all, which epitomizes the 

heroic atmosphere of the Victorian Parnassus. With his extraordinary 

range of accomplishments, his noble appearance, his superhuman 

energy, his lofty devotion to high art, and his unique position as 

President of the Royal Academy and prince of the Victorian art 

establishment, he seemed to his contemporaries to belong to the 

world of gods and heroes rather than to that of mere men. 

“Olympian” was the adjective most commonly applied to him, and 

Leighton certainly does represent the spirit of Victorian Hellenism at 

its most noble and aspiring. He is the central figure of the classical 

movement, and it was his ambition to make England a new Athens; 

to preside over a new Periclean age of the arts, worthy to 

complement England’s position as a major world power. (WOOD, 

1983, p. 23) 
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O espírito do Helenismo Vitoriano pode ser apreendido com clareza por meio da 

contemplação de algumas das obras-primas de Lord Leighton: a valorização da temática 

mitológica em “O jardim das Hespérides”, o diálogo com a tradição literária clássica, 

consubstanciado na utilização de um couplet de Teócrito como ponto de partida para “A 

noiva siracusiana guiando os animais selvagens ao Templo de Diana”, obra clássica 

também pela simetria de sua composição e pelo caráter escultural de suas figuras 

humanas, distribuídas dentro de uma arquitetura pictórica marcada pelo equilíbrio na 

distribuição dos volumes (o mesmo número de mulheres se posiciona à direita e à 

esquerda da noiva, que se coloca destacada, num espaço só seu, exatamente no centro 

da pintura. Outro aspecto que concorrem para o mesmo efeito são a reintrodução do nu 

na pintura inglesa oitocentista, feito de não pequena monta, dado que a moralidade do 

período havia banido essa temática clássica por excelência; um exemplo do retorno do nu 

na pintura de Lord Leighton é “Vênus se despindo”, de 1867, primeira pintura do gênero a 

ser exposta na Royal Academy em vinte anos. O mesmo pode ser dito da influência da 

estatuária grega na execução das figuras presentes pintura de Leighton, principalmente 

as mulheres, que lhe permitem também, aliás, demonstrar a profundidade de seu estudo 

do vestuário grego. Como afirma Wood, 

 

It was also during the 1870s that Leighton developed the 

languorous female type that was to become the hallmark of his style. 

As in so many late Victorian pictures, Leighton’s females, either 

singly or in groups, are brooding, pondering, musing, slumbering, 

dreaming, or most common of all, asleep. This is the motif that runs 

through all Leighton’s classical works, culminating in such 

masterpieces as Cymon e Ifigenia, Andrômaca cativa, O Jardim das 

Hespérides, e Juno flamejante. (…) In all of these works, the 

influence of Greek sculpture is everywhere apparent. From the 1860s 

onwards, reference to classical sculpture occur frequently in 

Leighton’s work, and he had obviously made a careful study of Greek 

dress. In such works as Greek girls picking up Pebbles by the Sea (c. 

1871) and the later Greek Girls playing at Ball (c. 1889) he is mainly 

preoccupied with billowing, fluttering, classical drapery. (WOOD, 

1983, p. 54-55). 
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Assim como Leighton, George Frederick Watts (1817-1904) era um admirador da 

pintura da Renascença italiana e da estatuária grega; sua “Esposa de Pigmalião: uma 

tradução do grego” (1868) conversa sem necessidade de intérpretes com a “Estátua de 

mármore de Vênus”, cópia romana de um original grego, que pertencia à coleção de 

mármores clássicos compilada pelo Conde de Arundel no século XVII. 

Segundo Wood, ao contrário da de Leighton e Watts, a pintura de Sir Lawrence 

Alma-Tadema (1836-1912) não se pretende nobre, nem aspiracional nem intelectual; ela 

se quer real, anedótica, terra-a-terra. Diverge da dos anteriores também por não olhar 

preferencialmente para a Grécia de Péricles, mas para a Roma dos Césares: “Alma-

Tadema was concerned to depict daily life in ancient Rome, with the greatest possible 

degree of accuracy and detail” (WOOD, 1983, p. 106). A lição clássica, entretanto, é a 

mesma em sua arte: formas esculturais, atenção realista ao detalhe, simetria de 

proporções, erudição (na moldura da pintura foram gravados dois versos das odes 

anacreônticas que fazem um convite ao descanso sob sombras frescas), citação de 

procedimentos da arte antiga, arte como convite à contemplação, carpe diem, il dolce far 

niente das elites patrícias, elementos esses todos visíveis na Siesta, de 1868, que traz – 

entre flores e cachos de uva espalhados na mesa diante dos dois homens que, depois da 

libação, se reclinam lassamente em seus leitos para ouvir a flautista – uma estatueta de 

prata reproduzindo a Vênus dos Medici, hoje na Galeria dos Ofícios, em Florença. 

A absorção do mundo clássico pela pintura de Alma-Tadema é bem exemplificada 

pela maneira como R. J. Barrow, escrevendo a propósito dos interiores pompeianos 

presentes em vários quadros de Sir Lawrence, em seu recente livro sobre o artista, 

demonstra o quanto sua linguagem pictórica é devedora da informação vinda da 

antiguidade: 

The impressive interior found in A Roman Art Lover, A Juggler 

and The Vintage Festival shows an ornate two-storied Corinthian 

atrium. The elaborate order with sculpted frieze is based on grand 

temple, rather than domestic, architecture. Indeed, the Corinthian 

capitals are surely an imitation of those from the portico of the 

second-century AD temple of Bacchus at Baalbek in Syria, one of the 

most extravagant of all surviving Roman structures (…) (BARROW, 

2001, p. 52). 

 

Façamos então a súmula do Victorian Classicism: admiração mimética pela 

antiguidade clássica, utilização da simetria como recurso basilar do efeito de equilíbrio, 
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erudição, elogio da contemplação, diálogo com a tradição literária, música, mulheres, 

rosas, vinho – não é exatamente disso que se anima a poesia de Ricardo Reis? 

Um breve exame da poética de Reis pode estabecer com clareza que o mundo 

clássico é a base de seu quadro de referências: a forma da ode, a ausência de rimas, a 

sintaxe latinizante, os temas do fugere urbem e do carpe diem, as tendências epicurista e 

estóica, as múltiplas citações dos deuses pagãos; tudo isso é o que sustenta a afirmação 

feita sobre ele pelo próprio Fernando Pessoa: Reis é o “Horácio grego que escreve em 

português”. 

Cabe aqui, então, a pergunta que pode substituir resmas de papel e rios de tinta, 

se, ao modo dos clássicos, nos decidirmos a primar pela concisão: existem coincidências 

em arte? Se Fernando Pessoa nunca teve contato direto com os VIctorian Classicists, o 

que não podemos provar até que se esgotem os papéis de sua famosa arca, terá Ricardo 

Reis sido um poeta neoclássico no vácuo, sozinho diante da maré montante da vida 

moderna e do Modernismo vanguardista? 

Preferimos optar por uma solução borgeana: se todo escritor cria seus 

predecessores, o poeta heterônimo Ricardo Reis criou, sabendo ou não, seus 

contemporâneos, os seus “companheiros de espírito”, na frase de Fernando Pessoa que 

já tivemos ocasião de citar. 

Afinal, se não for assim, como poderemos explicar a relação que aproxima uma 

pintura como “Ask no more”, de Sir Lawrence Alma-Tadema, e uma ode como a de 

primeiro verso “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio” se não nos valermos da lição 

de Horácio: Ut pictura poesis (a poesia é como a pintura). Sabemos que a metáfora 

horaciana já deu margem a muita controvérsia, mas um ponto médio nela pode ser a 

noção da irmandade entre as duas artes. 

De tudo que se lê ou se escuta na ode de Reis, muito pode ser visto no quadro de 

Alma-Tadema: a situação amorosa em conflito com a passagem do tempo e a 

efemeridade da vida; a paisagem bucólica, o estoicismo, o classicismo da expressão, o 

apuro formal, o racionalismo na construção da personagem e na condução do erotismo, a 

presença da morte, as referências clássicas, o fugere urbem, o carpe diem, o epicurismo, 

a suave melancolia, o desencanto, a ataraxia. 

Se colocarmos a ode e a pintura em cotejo, por exemplo, com... e atentarmos para 

o retrato de mulher que nos dão a moça de Alma-Tadema e o poema de Reis, 

principalmente em seu último verso, estaremos livres para, usando a terminologia de 

Genette, reconhecer neles dois hipertextos de um mesmo hipotexto. Será assim tão 

secreta a relação que as duas obras modernas estabelecem com a antiga e entre si? Não 
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é ela a lição da persistência da memória do clássico, mesmo num contexto de vastíssimas 

transformações e inovações como o fin-de-siécle vitoriano, que introduzirá o conceito e a 

prática que preside nossas vidas hoje, a velocidade? 

Concluímos, então, propondo que, se Fernando Pessoa lia o “Times” de Londres, 

mas nunca ouviu falar sobre os Victorian Classicists, isso de nada impediu que Ricardo 

Reis, seu “Horácio grego que escreve em português” falasse a mesma língua artística 

deles. Ut pictura poesis. 
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Resumo: 

Bernardino Lopes (1859-1906) é visto, neste trabalho, como autor heterogêneo por trazer 

influências parnasianas, simbolistas e realistas. O aproveitamento de temas prosaicos e 

cotidianos são formas de reorganizar a tradição lírica nos poemas de Bernardino Lopes e, 

em nossa leitura, índices de traços realistas em sua obra. Cabe lembrar, que não 

pretendemos classificar o poeta nos limites do Realismo, antes defenderemos, por meio 

de poemas extraídos de Cromos (1881), Brasões (1885), Val de lírios (1900) e Helenos 

(1901), a heterogeneidade da poesia de Lopes e, nesse percurso, apresentaremos sua 

poesia. A investigação, portanto, entra em consonância com a necessidade de uma 

constante revisão dos padrões canônicos associados ao percurso historiográfico de 

avaliação do literário. Apresentar a poesia de Lopes é, por isso, uma forma de diálogo 

tensivo com os valores do cânone literário ao propor sua revisão via ampliação de limites 

fixos. 

Palavras-chave: poesia realista, Bernardino Lopes, poesia brasileira. 

Abstract 

Bernardino Lopes (1859-1906) it is seen, in this work, as heterogeneous author for 

bringing influences parnasianas, simbolistas and realists. The use of prosaic and daily 

themes is forms of reorganizing the lyrical tradition in Bernardino Lopes' poems and, in our 

reading, indexes of realistic lines in its work. He/she fits to remind, that we didn't intend to 

classify the poet in the limits of the Realism, before we will defend, by means of extracted 

poems of Chromiums (1881), Heraldries (1885), Val of lilies (1900) and Helenos (1901), 

the heterogeneity of Lopes' poetry and, in that course, we will present its poetry. The 

investigation, therefore, he/she enters in consonance with the need of a constant revision 

of the canonical patterns associated to the course historiográfico of evaluation of the 

literary. To present Lopes' poetry is, that, a form of dialogue tensivo with the values of the 

literary canon when proposing its revision through amplification of fixed limits.   

mailto:danglei@uems.br
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Introdução 

 Ao discutir os limites da poesia realista brasileira, muitas vezes, deparamo-nos com 

uma confusão critica que toma o Parnasianismo como sinônimo de poesia realista. Esta 

confusão é ampliada, no caso do Brasil, pela força adquirida pela escola parnasiana em 

nossa pátria. Poetas como Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correa, Francisca 

Julia, Guilherme de Almeida, entre outros, são compreendidos como representantes 

indeléveis do Parnasianismo no Brasil.  

Bernardino Lopes é classificado dentro dos principais compêndios literários 

nacionais, para citar duas obras, História concisa da literatura brasileira, de Alfredo 

Bosi (1993) e A literatura no Brasil, de Afranio Coutinho (1994) como poeta de 

inclinações paranasianas e, por vezes, detentor de traços simbolistas. Esta avaliação é 

coerente, por exemplo, na leitura do poema que segue, retirado de Brasões: 

X 

 

Fim/ de/ tar/de/ se/re/na e /vio/len/ta/da ...  (A) 

No/ cé/u/ — du/as es/ter/lãs/, e a/rre/pi/os (B) 

Na/ as/fi/ra /do/ mar/, to/da/ coa/lha/da  (A) 

De e/ma/ra/nhá/dos/ mas/tros/ de/ na/vi/os. (B) 

 

Lon/ge, em/ter/ né/voas,/ tra/cós/ fu/gi/di/os  (B) 

De u/ma/ ci/da/de/ bran/ca/ de/rra/ma/da (A) 

— Ca/sas/, to/rre/ões e /co/ru/che/us es/gui/os, (B) 

Por/ to/da a/ clã/ra/ fi/ta/ da em/se/a/da. (A) 

 

A/qui/ bem/ pe/no, a/qui/, na ar/gen/tea/ pra/ia, (C) 

Com/tra um/ ro/che/do /nu,/ cal/cá/reo e/ ru/do, (D) 

Do/ poen/te a/ frou/xá/ clã/ri/da/de es/tam/pa, (E) 

 

Ba/lan/çan/do-se/ n'á/gua/, uma/ ca/tra/i/a;  (C) 

E, a/ga/as/lha/dos/ no/ gi/bão/ fel/pu/do, (D) 

Pés/ca/do/res/ que/ vão/ su/bin/do a/ ram/pa ... (E) 
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Neste poema, percebe-se o olhar enigmáico do eu-lírico sobre a tarde, descrita de 

forma adjetival como “serena e violenta”. A esta descrição o eu-lírico evoca uma 

sequência de adjetivos que “entre névoas” e “traços fugidios” vão diluindo o efeito 

concreto associado ao entardecer em direção a uma visão confusa que perde-se em meio 

a jogo de palavras que ora focaliza o entardecer em uma “argêntea praia”, ora capta 

sensações advindas do olhar do eu-lírico diante dos pescadores que “vão subindo uma 

rampa”. O efeito de alienação via projeção de sensações confusas e a utilização de um 

vocabbulário rebuscado aproxima o poema das “sensações insolitas do simbolismo”, 

porém imerso no real sua reorganização sensitiva conduz a visão objetiva, fato 

significativo dentro da estética realista.  

Ao mesmo tempo, o poeta evoca a tradição poética paransiana via utilização do 

decassílabo heróico e do soneto com padrão rítmico definido e tradicional, como pode ser 

visto na escanção. Estas observações indicam um esvaziamento da mensagem poética 

que foge do processo individual de interiorização de sensações na lírica via utlização do 

percurso mimético na interação do eu-lírico com o espaço no qual esta inserido. Fica 

então um questionamento quando da leitura da poesia de Bernardino Lopes: a descrição 

espacial assume sempre o esvaziamento encunciativo via rebuscamento formal e 

acumulo insólito de sensações?  

Acreditamos, como hipótese deste trabalho, que a poesia de Bernardino oscila 

entre a utilização preciosista da linguagem dentro do que podemos deonominar por 

esvaziamento da tradição parnasiana e simbolista e a ulitização descritiva do espaço real, 

enquano ponto de quetionamento da realidade imediata e, por correlação, da situação 

humana neste espaço. Entendemos que em alguns poemas, os quais utilizaremos neste 

trabalho, a descrição do real imediato conduz a um sentido mais amplo de interação entre 

o homem e o mundo e, nesses poemas, é possível verificar traços realistas em sua 

poesia.  

Lembramos, neste momento, as colocações de Hênio Tavares ( 2002) para quem a 

poesia realista sem confundir-se com a poesia parnasiana assume um caráter de 

observação do real de onde retira reflexões sociais e ontológicas 

sem a efusão derradeiramente sentimental dos românticos. Certos 

temas por estes [os poetas realistas] (grifo nosso) tratados 
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discretamente, são visualizados de modo objetivo e muitas vezes 

chocante, como, por exemplo, o amor, que não raramente descamba 

para a sexualidade. (TAVARES, 2002, p. 75) 

Ao pensar Bernardido Lopes como um poeta que apresenta traços realistas em seu 

fazer poético, reconhecemos  que, muitas vezes, o poeta foge do enfrentamento 

introspectivo do real para adotar um percurso preciosista, no qual traços parnasianos 

esvaziam a análise do real presentes em sua melhor poesia, aqui entendida como os 

poemas que compõe o livro Cromos. Quando, no entanto, percebe-se a presença dos 

aspectos realistas e a focalização e descrição do real consegue filtrar a realidade em 

direção a um sentido mais íntimo, o lírismo do poeta produz uma poesia que expressa a 

fragmentação do sujeito ao final do século, fato que o alinha aos valores contestadores da 

poesia realista.  

Um exemplo deste processo pode ser colhido no “Cromo XXV”. Neste poema a 

“alcova sombria e quente”, leito de um moço doente é descrita de forma mimética na 

medida em que as referências cocretas “cama de ferro”, a mulher inclinada “em cuja 

perna curvada/ele reclina a cabeça” solicitam ao enfermo um espaço de tranquilidade, de 

segurança familiar. A indicação de desfalecimento e fragilidade do personagem evocado 

no poema são suplantadas por um imagem concreta, a criança loira ou “solicito anjinho”, 

que traz “uma colher de tintura” para aplacar a doença do enfermo e, com isso, 

apresentar uma saída objetiva para a sensação de fragilidade apresentada inicialmente 

pelo poema. 

A descrição da cena – homem doente entregue à figura feminina que acalenta – 

foge do cenário romântico de transcendência pela morte. Antes é a descrição de uma 

cena cotidiana, na qual o “papai” descança na cama ao receber a atenção familiar da 

esposa e do filho. Esta cena descrita sob a êgide da tranquilidade doméstica conduz a 

sensação de quietude do sujeito em um espaço de conforto, fato que amplia a sensação 

de proteção evocada no poema e conduz a percepção concreta de uma cena familiar, 

mesmo com a indicação da doença.  

Salientamos, ainda, que o proposito deste texto é apresentar Bernardino Lopes e 

não classificá-lo como poeta realista, parnansiano ou simbolista. Pelo contrário, partimos 

do pressuposto de que seua poesia é resultado de um precurso híbrio que mescla 
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tendências contemporâneas em sua época e, por isso, traços paranasianos, simbolistas e 

realistas seriam inerentes ao seu fazer literário.  

Feitas as colocações iniciais, passamos a apresentação do poeta. 

Considerações sobre a poesia de fim de século XIX 

Um dos traços inquestionáves quando da verificação da poesia produzida no Brasil 

no periodo entre-séculos (XIX e XX) é o caráter heterogêneo das produções. Augusto dos 

Anjos, Guilherme de Almeida, Olavo Bilac, Mário Pederneiras, Pedro Kylkerry, Machado 

de Assis (poeta), Cruz e Souza, Alphosus de Guimarães, entre tantos outros são 

exemplos desta diversidade.  

Concordando com Manuel Bandeira (1972), compreendemos a predominância da 

poesia parnasiana neste período. O Parnasianismo pode ser tentendido, então, como 

tendência predominante na lírica deste período, mas convive com o Realismo, 

Simbolismo e, por que não dizer, Pré-modernistas e os primeiros Modernistas. Como 

resultado de um conjunto de aspectos estéticos que retomam a tradição poética clássica o 

Paransianismo, ainda seguindo as colocações de Bandeira (1972), mantem-se 

hegemônico até meados da segunda metade do século XX.  

Ao adotar o abstrato em detrimento da realiade imediata os poemas paranasianos 

apresentam um teor clássico que prima pelo rebuscamento formal e organiza 

procedimentos estéticos altamente rebuscados. O ritmo hêlenico, a utilização do 

alexandrino e do decassílabo, a evocação do soneto e de formas fixas tradicionais como o 

madrigal, a elegia, a lira, entre outras são marcas preponderantes do que podemos 

indentificar como negação ao real imediato no processo de organização lírica do 

Parnasianismo. Outro aspecto interessante da poética parnasiana é um sentido de 

atemporalidade e anti-sentimentalismo, via adoção do detalhe poético e do verso perfeito 

ritmica e estruturalmente.  

Estas marcas estilisticas indeléveis ao Parnasianismo criam um espaço favorável 

ao verso “martelado” de “toaneiro aguado”, nas plavras irônicas do já celebre “Os sapos”, 

de Manuel Bandeira. Para Moisés (2010)  

ao longo da época realista, floresceu a poesia parnasiana, 

caracterizada por seu anti-sentimentalismo e a consequente 
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reposição de ideais clássicos de Arte, como a impassibilidade, o 

racionalismo, o culto a Forma, o sensualismo, o esteticismo, o 

universalismo. Desta distingue-se a poesia realista afeita ao mundo 

real e a visão grostesca à Baudelaire MOISES, M. 2010, p. 223) 

A poesia paranasiana condensa um olhar abstrato diante do real e, por vezes, sua 

negação, fato percebivel em poemas como “Vaso chinês” e “Vaso grego”, de Alberto de 

Oliveira, “Fantástica”, de Raimundo Correa ou, nos também celebres, “Profisão de fé” e 

“Vila rica”, de Olavo Bilac, para ficarmos em alguns exemplos inquestionáveis da estética 

parnasiana.  

Ao produzirem uma poesia hermética que filtra as influências sociais via isolamento 

temático e precisosismo linguistico organizado em um conjunto formal altamente 

elaborado. Os parnasianos establecem, assim, uma estética de gosto refinado que 

celebrada pela expressão francesa de L’art pur l’art concebe um tipo textual de elevado 

valor artístico, porém distante da realidade imediata que assola o sujetio em muitas 

produções em prosa e verso ao final do século XIX.  

O resultado é uma poesia do espaço abstrato que nega o contato da lírica com o 

real imediato, visto muitas vezes, como contaminado pelos excessos emotivos de um 

certo Romantismo epigonal e impreganado pelo verso grotesco e descritivista da poesia 

realista. Entendido, entretanto, como escola de resistência aos disabores da vida 

cotidiana – tema impregnado na lírica realista de um Cesário Verde, por exemplo – a 

poesia do Parnasianismo busca em seu movimento de abstração a tentativa de 

descontaminação dos temas artísticos advindos do contao cada vez mais evidente da arte 

com o mundo concreto. Esta resistência ao contato com o real e sua consequente 

sublimação via retorno ao mundo clássico, na focalização do fragmento ou no detalhe em 

detrimento do enfrentamento dos dissabores do mundo concreto são argumentos 

favoráveis ao que identificamos como resistência aos temas mundanos na estética do 

Parnaso.  

O distanciamento face ao real é, em nosso ponto de vista, uma das principais 

evidências do distanciamento temático entre a poesia parnasiana e a poesia realista. 

Saraiva e Lopes (1946) comentam que a poesia de fim de século em Portugal é 

heterogênea por abrigar poetas como Cesário Verde, Antero de Quental, Camilo 

Pessanha, entre outros. A chamada “Questão Coimbrã” é lembrada como comprovação 



 216 

dos novos caminhos trilhados pela lírica de fim-de-século justamente por questionar os 

excessos românticos e sua sentimentalidade decadente para propor uma poesia de 

questionamento.  

Em substituição ao esvaziamento emotoivo surge, então, a crítica social e a 

desrição mimética do real. Este olhar social perceptivel nas descrições imagéticas de 

Cesário Verde retiradas das cenas do cotidiano criam, via sentido de observação 

plausível do real, um fator de reorganização das convenções artísticas ao final do século 

XIX em Portugal, fato que amplia o horizonte temático da poesia realista quando pensada 

como paralelo da poesia romântica e realista. Influênciados por Baudelaire os poetas de 

fim-de-século – brasileiros e portugueses – procuram tangentes para a situação 

fragmentada e alienda do homem deste período. Um dos caminhos é a focalização do 

real e sua interpretação via análise social na poesia realista. Outro, é a alienação ao 

subconsiente e a busca por transcendência – entendida como negação do real e sua 

reoganização via insólito nos simbolistas. No caso parnasiano ocorre um percurso 

alienante, mas materializado na eleição do detalhe e na volta ao passado Clássico. 

Destas considerações extraímos a ideia de que tanto Simbolismo quanto 

Paranasianismo são movimentos de ressistência à alienação emotiva dos últimos 

românticos e, também, ao contato da lírica de final de século XIX, com o mundo concreto, 

grotesco e bestializado expresso pelos realistas. Este mundo grotesco - cerne da visão 

contestadora da poesia realista – implica em uma objetivação dos temas líricos via 

contato com a realidade. Ao deflagrar a fragilidade da “torre de babel”, para usarmos uma 

expressão que compreende o isolamento parnasiano em um percurso altamente estético 

e alienante, os realistas compreenderiam o sentido de questionamento imposto à lírica 

tradicional após a publicação de As flores do Mal, de Charles Baudelaire. 

A presença de marcas interpretativas do real via exposição concreta das 

dificuldades enfrentadas pelo homem no entre-séculos, é evidência de outra distinção 

possível entre poesia realista e paranasiana. Esta distinção iniabiliza a proximidade 

unilateral  proposta em muitos compêndios literários. Cabe lembrar, entretanto, que a 

observação do real e sua interiorização via percurso lírico é um dos maiores legados da 

lírica realista como fonte de influência para a poesia do século XX. Este fato é verficavél, 

por exemplo, em poemas como “As cismas do destino”, de Augusto dos Anjos; 

“Descobrimento” e “Inspiração”, de Mário de Andrade, “Evocação de Recife”, de Manuel 
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Bandeira e “A maquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade, apenas para 

citarmos exemplos deste procedimento. 

Antonio Candido (2006), quando da discussão da diversidade lírica realista no 

Brasil, comenta que  

seria errado pensar que estes poetas, movidos por um senso 

estreito de realismo, tenham feito a equiparação pura e simples de 

Baudelaire a um “descompassado amor à carne”. Para começar, 

vimos que o erotismo para eles foi revolta e desmitificação, tanto 

assim que os seus poemas realistas (grifo do autor) ombreavam 

com as suas violentas diabrites políticas, em prosa e verso. 

(CANDIDO, 2006, p. 40) 

Poesia do cotidiano e do burlesco a lírica realista toma como tema a descrição do 

real como material poético. A lírica descritia de Cesário Verde ou o tom crítico de Antero 

de Quental e, no Brasil, “As cismas do destino”, de Augusto do Anjos seriam exemplos 

substancias da lírica realista. Ao abordar a realidade imediata de forma a percorrer 

caminhos expressivos retirados das impressões colhidas diretamente da realidade; a lírica 

realista filtra do real os temas líricos, promovendo o contato da poesia com a rua e com 

aspectos grotescos da natureza humana.  

Desta concretude o poeta realista retira material para a reflexão poética. O 

questionamento da situação fragmentada do ser humano, já deslocado do espaço 

burguês; a visão crítica face à cobiça e a deterioração moral da sociedade em 

transformação são temas recorrentes nesta poesia de questionamentos, fato que 

comprovaria a influência de Baudelaire como uma de suas fontes.  

O realismo enigmático de Bernardino Lopes 

Bernardino da Costa Lopes(1859- 1916)25 é um poeta desconhecido na tradição 

literária brasileira. Mulato e funcionário público o poeta perambulou com alguma 

ressonância literária ao final do século XIX e início do século XX, porém conheceu o 

ostracismo legado a muitos de seus coetâneos após a segunda década do século XX. 

Amigo pessoal de Olavo Bilac é, muitas vezes, visto como um poeta paransiano, sem 
                                                 
25

 A data da morte do poeta é controversa. Afrânio Coutinho (1994) menciona o ano de 1906. Outros críticos, entre eles 

Alfredo Bosi (1993), informam o ano de 1916. Esta confusão, não interfere no desenvolvimento do trabalho e, por isso, 

fica como informação o ano de 1916, como sendo da morte do poeta. 
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contudo atingir o brilho de seus contemporânos. Fundador da Folha Popular em 1891, 

um dos berços do Simbolismo no Brasil, conheceu notoriedade com apublicação de 

Cromos, em 1881, livro reeditado em 1886. Alfredo Bosi (1993, p. 229) comenta que 

Lopes produziu uma poesia “das coisas domésticas, dos ritmos do cotidiano”. 

As pricipais obras do poeta são Cromos (1881) – , Pizzicatos - Comédia 

Elegante (1886), Brasões (1895), Sinhá Flor (1899), Val de Lírios (1900), Helenos 

(1901), Plumário (1905). O peota teve suas Poesias Completas reunidas em 1945, livro 

do qual retriamos os poemas selecionados nas discussões deste artigo.  

No poema  “VIII” de Brasões visualizamos o processo descritivo já aludido na 

discussão do “Cromo XXV” no início deste trabalho. O poeta apresenta como principal 

caracterísitca realista a singularização26 dos referentes poéticos rumo a objetivação das 

cenas líricas descritas nos poemas. Este percurso crítico face o real  imediato descritos 

nos poemas conduziria a uma das caracteríticas realistas perceptivéis na poética de 

Bernardino Lopes. No poema “VIII” temos a descrição do entardecer em uma praia, 

imagem recorrente na poeisa do autor. Na janela, a nudez de uma figura feminina 

debruçada à janela oferece uma visão enigmática para o eu-lírico. 

VIII  

 

Abrem duas janelas para a rua,  

Com trepadeira em arcos de taquara; 

A cortina de renda, larga e clara,  

Alveja ao fundo da vidraça nua.  

 

Em frente o mar, e sobre o mar a lua,  

A estrelejar a onda que não pára;  

Aflam asas por cima e solta a vara,  

N'água brilhante, o mestre da fauna.  

 

Ecos noturnos e o rumor estranho  

Da meninada trêfega no banho  

Voam da praia ao chalezinho dela;  

                                                 
26

 Utilizamos o conceito de singularização e estranhamento apresentado por Victor Chiklovisk em “A arte como 

procedimento. 
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Move-se um corpo de mulher, no escuro;  

Gira, após, o caixilho; e o luar puro  

Ilumina-lhe o busto na janela!  

 

 O poema segue uma descrição objetiva da realidade que reorganiza as sensações 

enigmáticas percebidas à primeira vista em direção a descrição de uma cena concreta: a 

mulher nua debruçada à janela. Da cena inicial “abertura de duas janelas para rua” 

rodeada de trepadeiras e com cortinas de “renda, larga e clara” ocorre à indicação de uma 

“vidraça nua”. Após descrever a vidraça e as janelas o poema foca o mar e, sobre ele, a 

“lua” em uma cena natural de caráter altamente descritivo e mimético. Segue-se a estas 

descrições do cenário a ambientação local via sons de crianças brincando e pequenos 

rumores “noturnos”. A esta descrição, entretanto, o observador é levado ao centro do 

“chalezinho”, no qual a figura da mulher nua debruçada à janela move-se no escuro.  

O eu-lírico então parece contemplar a figura, tomado por um devaneio erotizado. 

Esta associação do cenário natural a um espaço de desejo e sensualidade implica na 

exposição do erótico associado à figura feminina descrita no poema. Ampliado pela 

sensualidade da cena as sensações descritas no texto promovem a impossibilidade do 

onírico em direção ao concreto e palpável. A cena é objetivada e o caráter erótico imprime 

à figura feminina uma compleição objetiva: é uma mulher nua vista pela janela e no 

escuro que tenta  o eu-lírico despertando seu desejo. Este despertar, no entanto, cria uma 

sensação de humanidade ao eu-lírico e faz das cenas descritas nas três primeiras 

estrofes pano de fundo para a exposição do caráter humano e erótico que corporifica-se 

no poema via focalização no concreto.  

A percepção da mulher nua à janela remete ao desejo e estilisticamente confunde-

se ao murmurar das ondas e ao contraste entre as matizes claro escuro no poema. Este 

procedimento contamina a função apenas ornamental do espaço descrito para ampliar o 

erotismo no texto. Os sons da noite e os gritos da “meninada trêfega no banho” confluem 

para o aspecto sensual, porém as relações de confluência e desejo são construídas sob a 

égide do concreto. Estas correlações compreendem a concretude da imagem feminina. 

Esta imagem é ampliada pelo desejo sugerido pela agitação do primeiro terceto e pela 

alusão fálica ao “caixilho”, no décimo terceiro verso, como forma de impedir a 

contemplação passiva da figura feminina nua aos olhos do eu-lírico.  

Este contemplar um objeto concreto e não a imagem de uma musa insólita e 

intocada, comum aos parnasianos, implica na inversão consciente da imagem poética 
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aludida como característica realista em Bernardino Lopes. É do concreto que o poema 

evoca a figura feminina. Em outros termos, é o busto feminino iluminado pelo luar que 

provoca a inquietação no último verso do poema. Teríamos aqui o “erotismo” que conduz 

à “revolta e desmitificação” da tardição, comentada por Cândido (2006). 

O mesmo olhar em busca de uma imagem concreta é visto no poema que segue.  

 

PER PURA 

 

Clara manhã; rutilante 

Ascende o sol no horizonte; 

Corre uma aragem fragrante 

Por vale, planície e monte, 

Trazendo nas frias asas  

Um lindo som de cantigas. 

 

De cima daquelas casas, 

Casinhas brancas e amigas, 

Sobem fumos azulados; 

E há pombos pelos telhados. 

 

Cresce o rumor das cantigas... 

 

Surge um farrancho de gente 

Alegre, farta e contente, 

De samburás e de gigas. 

Andam colhendo as espigas 

Do milharal pardo e seco; 

É dali que vem o eco 

 

De tão bonitas cantigas... 

 

Cantai, cantai, raparigas! 
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 Neste poema a presença do objetivo face ao real fica mais evidente. As cenas 

apresentam uma identidade entre a manhã construída pela sobreposição de um ritmo 

sonoro que evoca um sentido idílico de rumores matinais. O encadeamento de ruídos no 

plano sonoro do poema é conseguido pela sobreposição de fonemas como /r/ 

contrapostos a /s/ e dos vocálicos /e/ e /i/, criando um efeito mimético para a ampliação 

sonora do plano rítmic. Deste espaço sonoro surge a alusão às “bonitas cantigas” que, no 

entanto, não surgem apenas do titilar do vento, mas da busca objetiva do som, são 

cantigas humanas, portanto, concretas.  

A alusão na segunda e terceira estrofe a pássaros e a “aragem fragrante” do vento 

reafirma a presença de algo concreto na imagem bucólica evocada. O som advém de 

vozes femininas que cantam no fazer cotidiano da colheita. A referência aos “samburás” e 

as “gigas” confirmam a concretude da cena, provocando sua objetivação. 

Não é permitido ao eu-lírico permanecer no devaneio bucólico, os sons são 

objetivados e associados ao percurso mimético da colheita de milho feita ao amanhecer. 

Esta objetivação confirmada pelo último verso do poema identifica o som das cantigas. O 

poema apenas descreve uma cena e, neste percurso, apresenta um aspecto concreto do 

cotidiano, o trabalho matinal.  

Esta busca pelo real via visão concreta e objetiva é vista também no poema “O 

berço”.  

 

BERÇO 

 

Recordo: um largo verde e uma igrejinha, 

Um sino, um rio, um pontilhão, e um carro 

De três juntas bovinas que ia e vinha 

Rinchando alegre, carregando barro. 

 

Havia a escola, que era azul e tinha 

Um mestre mau, de assustador pigarro... 

(Meu Deus! que é isto? que emoção a minha 

Quando estas cousas tão singelas narro?) 

 Seu Alexandre, um bom velhinho rico 

Que me acordava de manhã, e a serra... 

 

Com seu nome de amor Boa Esperança, 



 222 

Eis tudo quanto guardo na lembrança 

De minha pobre e pequenina terra! 

 

 

Nele a ideia do “lócus amenos” parnasiano e neo-clássico perde a efusão utópica 

para imprimir um aspecto concreto à memória. Este percurso é conseguido por uma 

reorganização da fragmentação memorialista, algo inovador dentro da perspectiva 

remissiva própria à memória. Dela o eu-lírico evoca apenas aspectos concretos retirados 

da memória: “a igrejinha”, “as três juntas bovinas” que carregam o barro na alusão 

mimética ao carro de boi. A escola com seu “mestre mau” e a negação entre parênteses 

da emotividade advinda destas “memórias singelas” indicam uma intenção pelo concreto, 

pelo não emotivo via objetivação da memória, das lembranças.  

Este perfil de adesão ao concreto imprime a observação do mundo. É do olhar que 

advém as sensações descritas nos poemas comentados neste trabalho. Embora os 

comentários funcionem como apresentação do poeta, fica evidente que o tom prosaico e 

a objetivação do mundo são características importantes em sua poesia. Delas emerge um 

eu-lírico que opta pelo concreto em detrimento da abstração parnasiana. 

 

Considerações finais 

Bernardino Lopes é, pelas considerações aqui apresentadas, um exemplo de 

traços realistas dentro da tradição poética brasileira. Procuramos, neste trabalho, 

apresentar alguns aspectos de sua poesia. Porém o que fica evidente é o trato objetivo 

face à tradição lírica de seu tempo. O poeta remete a uma acomodação dos valores 

parnasianos, porém introduz uma visão objetiva aos processos de organização lírica do 

final do século XIX. 

É verdade que o preciosismo formal e a presença de marcas paranasianas 

prejudicam uma reorganização mais contundente da tradição, porém é um poeta que 

merece um lhar detido da crítica. Nossa principal intenção com este texto é, por isso, 

apresentar sua poética e, neste percurso, discutir os caminhos da lírica realista na 

tradição brasileira.  
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Resumo: O uso de metáforas e figuras de linguagem sempre foi evitado nos textos 

acadêmicos, contudo, a tradição está repleta de exemplos comprovando que o discurso 

acadêmico não está isento de metáforas. Desde a teoria dos atos de fala sabemos que a 

linguagem é ação, sabemos também que Lakoff e Johnson (2003 [1980]) propuseram que 

a maior parte do nosso sistema conceitual é de natureza metafórica. Já que a metáfora 

compõe o sistema cognitivo, e insiste em aparecer em alguns gêneros textuais que 

normalmente tentariam evitá-la, analisou-se a ação linguística empregada nesses textos 

através da teoria searleana (2002 [1983]) da intenção-ação, obtendo como resultado a 

distinção de três hipóteses de observação da metáfora na ação: • a metáfora intencional, 

quando a possibilidade de uma metáfora passa como algo optativo ao agente; • a 

metáfora não-intencional, quando não há a possibilidade de escolha para o agente, sendo 

a figura, um recurso necessário, mesmo em se tratando de um discurso objetivista; • e a 

metáfora como não-ação, baseada em noções naturalistas, vemos que tanto Searle 

quanto Lakoff e Johnson, fornecem critérios para classificarmos a não atividade da 

metáfora do ponto de vista conceitual. 

Palavras-chave: Intencionalidade, Metáfora, Pragmática, Filosofia da Linguagem. 

 

Abstract: The use of metaphors and figures of speech has always been avoided in 

academic texts, however, the tradition is replete with examples showing that the academic 

discourse is not without metaphors. Since the theory of speech acts we know that 

language is action, we also know that Lakoff & Johnson (2003 [1980]) claim the most of 

our conceptual system is metaphorical. Such metaphor is part of the cognitive system and 

appears in some textual genres persistently, including in genres which usually do not 

appear. The linguistic action was analyzed in these texts through searlean theory (2003 

[1983]) of intention and action, obtaining as result three hypotheses of the metaphor in 

action: • the intentional metaphor, when the possibility of metaphor is optional to the agent; 

• the non-intentional metaphor, when there isn’t a choice for the agent; • and the metaphor 
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as non-action, based on naturalist notions, we can see that both Searle and Lakoff & 

Johnson provide criteria toward non-activity of metaphor by conceptual standpoint. 

Keywords: Intentionality, Metaphor, Pragmatics, Philosophy of Language 

 

 

I- A natureza agente da metáfora – uma introdução 

A tradição que o conhecimento histórico mantém com a noção de ‘metáfora’ vem 

de uma longa sequência de abordagens como uma questão de linguagem. O caráter 

poético ou de meras expressões linguísticas sempre prevaleceu como um bosquejo 

padrão do que viria a ser tal recurso linguístico, pelo simples fato de que discursos 

comprometidos com a objetividade devem possuir como meta a busca pela verdade. E 

expressões figurativas parecem fugir a objetividade pretendida funcionando perfeitamente 

em ambientes onde a subjetividade é o enfoque. Tal negligência com a metáfora parece 

bastante cômoda, já que durante séculos o comprometimento com a veracidade pregada 

teve um caráter quase dogmático, e a assunção de uma metáfora conceitual abriria 

margens à relativização da verdade. A relativização da verdade nunca foi bem vista por 

filósofos e cientistas, um exemplo disso está com os sofistas, que mesmo obtendo 

pensadores como Protágoras, foram perseguidos por sua relativização sofística. 

A verdade de algo que se descobre, não implica que esse algo nunca existiu. A 

latência de alguns objetos é algo que não implica na sua inexistência. Assim são 

metáforas. O fato é que seu uso poético, figurativo e suas características formais 

obnubilaram a presença que está arraigada nos textos formalmente tidos como objetivos: 

resenhas, ensaios, livros teóricos, artigos, etc. Se anos de questionamentos sobre a 

verdade, sobre a objetividade, sobre a razão pura, sobre os objetos universais, não 

conseguiram evitar o uso da metáfora em textos acadêmicos, alguma verdade latente 

merece ser observada. E se acaso lêssemos o seguinte texto filosófico: 

(1) Tradicionalmente, o ‘problema da percepção’ tem sido o problema de como 

nossas experiências perceptivas internas estão relacionadas com o mundo 

externo. (In: SEARLE, 2002a, p. 53) 

Independente do tema sobre a percepção abordado no trecho, o que nos interessa, 

neste exemplo, é a sutileza metafórica com que alguns termos compõem a conceituação 

teórica sobre o assunto. O exemplo recorre a um nível de abstração conceitual como se 

não houvesse outros recursos denotativos que se adequassem a compreensão do 

conceito em foco. Que experiências internas são essas de qual trata o exemplo? Qual 
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mundo externo, em relação a quê? É possível fornecer conceitos puramente denotativos 

como a tradição acadêmica recomenda? Tais metáforas espaciais “dentro-fora” são 

realmente necessárias para explicar o conceito de percepção? Digo que o exemplo (1) 

não foi escolhido ao acaso, apenas para ilustrar a introdução de um artigo. Este fora 

escolhido porque é um caso raro em que o próprio autor reconhece os problemas que o 

uso das metáforas pode trazer ao conceito, mas, ao mesmo tempo, dá-se conta de que 

não há outras formas mais elucidativas que essas. 

Se meu corpo, incluindo todas as suas partes internas, é parte do 

mundo externo, como seguramente é, onde deverá localizar o 

mundo interno? Em que espaço ele é interno com relação ao mundo 

externo? Em que sentido minhas experiências perceptivas estão 

“aqui dentro” e o mundo está “lá fora”? Apesar disso, tais metáforas 

são persistentes e talvez até inevitáveis... (Idem, p. 53) 

Há um estado consciente e outro inconsciente no uso das metáforas. Em (1) o 

agente tem plena consciência do seu uso. Há casos em que a inevitabilidade do recurso é 

evidente, contudo há outros em que a lexicalização do significado metafórico está tão 

integrado ao termo, que este se torna uma metáfora morta. O mais intrigante é quando o 

agente age metaforicamente sem se dar conta disso, levando a crer que o conceito de 

metáfora está intimamente ligado aos processos de percepção e pensamento. 

Quando, em 1980, Lakoff e Johnson apresentaram sua forma mais ampliada de ver 

a metáfora, acabaram por formar um embrião da linguística cognitiva. O seu Metaphors 

we live by pôs à tona que, além do plano linguístico, a maior parte do nosso sistema 

conceitual é de natureza metafórica. Como se a organização mental fosse de base 

metafórica. Embora preocupado com a conceituação de outro tema no exemplo (1), 

Searle afirma logo em seguida, que as metáforas usadas por ele “são persistentes”, esta 

alegação acaba reiterando a ideia contida em Metaphors... no seguinte trecho: “as 

metáforas estruturam a maneira com que percebemos, pensamos e agimos” (LAKOFF e 

JOHNSON, 1980, p. 4)27. Os três últimos verbos [perceber-pensar-agir] atribuem valores 

adicionais à metáfora que o de um mero recurso linguístico. Para não adentrar, em 

excesso, em outras áreas do saber como o cognitivismo, concentrarei numa análise mais 

voltada para o ‘agir’ e menos para o ‘perceber-pensar’, embora não negue a relação 

intrínseca entre a percepção, o pensamento e a ação, e que serão, por vezes, pontes 

necessárias. A teoria da ação utilizada para verificar esse ‘agir’, citado acima, será a de 

                                                 
27

 Trecho original: “just what the metaphors are that structure how we perceive, how we think, and what we 
do”. 
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John Searle28, não porque esta seja a melhor teoria, mas porque é bem formulada, apesar 

de ter causado controvérsias ao longo das últimas décadas. 

Observar os problemas que a metáfora conceitual ou mesmo seu uso convencional 

ocasiona na aplicabilidade da ação, pode não ser uma das experiências mais prudentes, 

visto que alguns filósofos não consideram a completude desta teoria searleana, mesmo 

que dentro desta incompletude muitos percebam a relevância dos argumentos ali 

contidos. O ponto vista intencional desta teoria rege todo o limiar da ação completa, pois, 

para esta, a intencionalidade é o fator de direcionalidade da ação. 

 

II- A ação em Metaphors we live by 

Lakoff & Johnson reconhecem a relevância da metáfora na estruturação do 

pensamento e das ações, isto fica evidente na afirmação já citada no tópico anterior. Não 

obstante a isso, apenas um de seus capítulos remete à ação como tema, e certamente é 

um dos menores capítulos da obra. Apesar da aparência de irrelevância perante o tema, 

isso não significa demérito, mas apenas que a novidade na abordagem do tema da 

metáfora não carecia, naquele momento, do aprofundamento de um subtópico que 

fugisse da meta principal do conceitualismo metafórico. Como foi amplamente defendida, 

a capacidade da metáfora em definir a realidade por meio de uma rede de implicações 

que destacam algumas características reais e ocultam outras. É uma defesa que, sem 

dúvida, implica em ação. 

As metáforas podem criar realidades, especialmente realidades 

sociais. Uma metáfora pode converter-se em guia para a ação 

futura. Estas ações, desde logo, ajustar-se-ão à metáfora. Isto 

reforçará a capacidade da metáfora de tornar coerente a 

experiência. Neste sentido, metáforas podem ser profecias que se 

cumprem. (Idem, p.156)29  

Embora os autores dessa idéia não tenham afirmado explicitamente, a abordagem 

da citação acima possui uma natureza cíclica. Já que a metáfora produz realidades, boa 

parte da produção de algo é feito através de ações, que por si só implicam em realidades. 

As ações implicam em metáforas que criam realidades. Se voltarmos a noção de ‘interno-

externo’ do exemplo (1), teríamos de assumir a metáfora M na percepção de um mundo 

                                                 
28

 Teoria contida no capítulo ‘Intenção e Ação’, do livro Intentionality. 
29

 Trecho original: “Metaphors may create realities for us, especially social realities. A metaphor may thus be 
a guide for future action. Such actions will, of course, fit the metaphor. This will, in turn, reinforce the power 
of the metaphor to make experience coherent. In this sense metaphors can be self-fulfilling prophecies”. 
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interno causando uma ação A que produz metáforas M no mundo externo que criam 

realidades R e são realidades em si mesmas. Seguindo a ordem da última citação numa 

proposição lógica, poderíamos propor a seguinte causação: M → R; M → A → R; M → A 

→ R=M. Metáfora produzindo realidades, causadas por ações que causam uma realidade 

situacional através da própria metáfora, que por vezes, pode resultar em outras 

metáforas. Tornando todo o esquema numa ação cíclica, como o esquema que propomos 

a seguir. 

 

Quadro 1. Causalidade da metáfora baseada em Lakoff e Johnson. 

Tais afirmações propiciam à metáfora ser um fio condutor que torna a experiência 

coerente. Ora, não há como negar que grande parte das realidades possui natureza 

metafórica, e que as realidades produzem nossa experiência, mas também, sabemos que 

nem todas as realidades surgem a partir de metáforas e as experiências se formam 

mesmo assim. Mesmo que para todas as coisas existentes, nossa mente busque um 

referencial precedente que sirva de comparação para nossa compreensão de mundo, 

qual certeza teríamos se este referencial vale para as percepções primárias da 

experiência? Refiro-me, inclusive, as percepções primitivas infantis, quando uma criança 

de colo vê determinada coisa e toma pra si uma experiência inédita do ser visto. É 

possível que alguma metáfora conceitual tenha conduzido a criança na experiência que 

teve? 

Voltando à última frase da citação, é passível de criar-se uma analogia com o 

conceito de intenção prévia em Searle (no item III), na assunção da metáfora como ‘uma 

profecia que se cumpre’, o plano intencional apresentaria relações profundas com a 

crença e o desejo, e a metáfora necessitaria de uma análise de todas as possibilidades, 

bem ou malsucedida do cumprimento dessa ‘profecia’. Analogia que se enquadra melhor 

nos próximos tópicos.  

No único capítulo dedicado parcialmente à ação com o título de metaphor, truth and 

action os autores fornecem a máxima que serviu como base para a interface ensaiada 
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aqui: “na maioria dos casos o que importa não é a verdade ou falsidade de uma metáfora, 

mas sim as percepções e inferências que seguem dela, e as ações que ela habilita” 

(Ibidem, p. 158)30. O que justifica a junção de uma teoria da ação com a noção de 

metáfora conceitual. 

 

III- A ação em Intentionality 

A teoria da ação em Searle surge dentro de suas análises sobre intencionalidade, 

basicamente no capítulo intitulado “Intenção e Ação”, e aprimorado em trabalhos 

posteriores. Para fundamentar suas ideias, ele usa exemplos paradoxais de caráter 

exclusivamente físico e não linguístico. Mesmo que a origem do Intentionality tenha sido 

para fundamentar melhor a teoria dos atos de fala, seus estudos ganharam volume para 

uma filosofia da mente. 

Para explicar as relações entre intenção e ação, Searle opta por um método de 

afastamento da ação, para assim, poder analisar, de fato, o que as descrições estão 

descrevendo. Ao tentar esclarecer as ligações entre quatro elementos, intenção prévia, 

intenção em ação, o movimento corporal e as condições de satisfação, seu método é 

apanhar exemplos simples e exaurir o conteúdo Intencional (representativo) das intenções 

até formular um resultado pelas seguintes sentenças: i- “Eu realizo a ação de levantar o 

braço através da realização dessa intenção” e ii- “Meu braço se ergue como resultado 

dessa intenção em ação” (SEARLE, 2002a, p. 129-30). O método para encontrar o 

‘conteúdo Intencional’ é perguntando “o que deve ocorrer para que para que o conteúdo 

Intencional seja satisfeito” (Idem, p. 130). A grafia de ‘Intencional’ com ‘I’ maiúsculo, deve-

se à diferenciação que o autor faz da Intencionalidade no sentido de direcionalidade, que 

é a propriedade de que estados e eventos possuem de estar direcionados para objetos e 

estados de coisas no mundo. 

O conteúdo da expressão i é uma referência à intenção prévia e é causalmente 

autorreferente, ou seja, ela se realiza em razão dela própria, não necessitando de um 

motivo nem de outra intenção causando a ação. Embora o conteúdo da expressão ii 

também seja autorreferente, difere-se do conteúdo de i porque enquanto o ‘objeto 

Intencional’ deste é a ação completa, o ‘objeto Intencional’ de ii é o movimento 

representando então, a intenção em ação. Com as duas intenções bem distintas, apenas 

a transitividade da causação intencional reuniria os conceitos num mesmo patamar. Pela 

causalidade numa ação completa: a intenção prévia causa a intenção em ação que causa 

                                                 
30

 Original: “In most cases, what is at issue is not the truth or falsity of a metaphor but the perceptions and 
inferences that follow from it and the actions that are sanctioned by it”. 
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o movimento corporal e pela junção dos dois últimos é composta a ação. Em outras 

palavras, a ação possui dois componentes, a experiência de agir, que é idêntica à 

intenção em ação, e o movimento corporal, que numa ação completa e transitiva são 

precedidos pela intenção prévia. Sabendo desses dois componentes, uma formulação da 

sentença que represente o conteúdo Intencional da intenção prévia é apresentada: iii- 

“Essa intenção prévia causa uma intenção em ação que é uma apresentação do meu 

braço a erguer-se e que faz com que meu braço se erga” (Ibidem, p.132). 

Dessa forma, a intenção prévia causa a intenção em ação, o que não impede que 

ocorram ações sem uma intenção prévia. Mas, que em acordo com a transitividade da 

causação intencional, a intenção prévia representa e causa a ação completa (ver 

esquema 2). No esquema, visualiza-se os elementos da ação montados num todo, com 

áreas que incluem todos os elementos num conjunto, mas também, com uma área que 

mostra que as intenções prévias podem não ser executadas, e outra, que representa que 

algumas condições de satisfação partem de uma ação que não se originou de uma 

intenção prévia. 

 

Quadro 2. Síntese teórica da ação em Searle. 
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IV- Metáforas e Intencionalidade 

É importante perceber que ao assumir a abordagem de Lakoff & Johnson, a noção 

de metáfora convencional passa quase a inexistir, devido ao caráter mais elementar do 

sistema metafórico. Tal fato cria problemas para o objetivismo se usado em texto de 

cunho não-subjetivo, pois esta linha de pensamento sugere que a metáfora deva ser 

usada somente para a poética e usos similares da linguagem. Desde Platão (2004, pp. 

358-366), esse recurso figurativo fazia parte de uma linguagem não ideal, sua alegoria da 

caverna enfatiza a busca da verdade como um dever geral, uma missão em atingir o 

saber. Nessa interpretação a metáfora acaba por ser como as sombras da caverna: 

manipulações ilusórias da realidade. A visão clássica de Aristóteles (1944, p.483), dá-nos 

o seguinte conceito: “é a transposição do nome de uma coisa para outra, transposição do 

gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou de uma espécie para outra, por 

analogia”; e mesmo que o conceito não mude muito sobre a figura de linguagem, na 

mesma obra, Aristóteles admite ser algo de grandioso fazer uso das formas poéticas, 

principalmente para quem consegue ser um mestre das metáforas. 

Mas todos esses questionamentos permanecem no plano do significado. Para 

sairmos do plano da objetividade e passarmos ao plano da intencionalidade, é preciso 

que o foco do significado da metáfora seja alterado para a ‘ação’ realizada nessas 

aparições metafóricas. Em 1979, Searle (2002b) tendeu a manter a tradição objetivista 

com sua interpretação pragmática sobre os atos de fala, sua fórmula F(p), de força 

ilocucionária ‘F’ atuando sobre o conteúdo proposicional ‘p’, funciona como uma tentativa 

de tornar objetivo, o que nem sempre está claro através da proposição. Então, a partir 

1983 (2002a), divulga outra fórmula análoga para análise intencional: S(r), em que ‘S’ é o 

modo psicológico e ‘r’ é o conteúdo representativo ou Intencional. Sabendo, também, que 

para Searle, toda ação envolve, pelo menos: uma intenção em ação, um movimento de 

corpo e as condições de satisfação da mesma; resta-nos buscar dois fenômenos 

metafóricos, um causando uma ação objetivista e outro causando uma ação subjetivista.  

(2) Amor é fogo que arde sem se ver / é ferida que dói e não se sente;/ é um 

contentamento descontente[...] (CAMÕES, 1998, p. 48) 

Perguntando-nos qual a ação linguística que se realiza ao escrever um poema, 

conjecturou-se o ato de poetizar, como hipótese de ação primária ao evento, logicamente 

composto de suas condições de satisfação e efeitos perlocucionários. Poetizar seria um 

dos atos mais representativos do uso subjetivista da linguagem, este ato é considerado, 
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historicamente, o uso mais adequado para aparição das metáforas, tal uso não cria 

problema algum com o objetivismo, pois não é comprometido com a verdade 

proposicional na representação do mundo. Ao migrar para a teoria da ação de Searle, a 

mesma situação se repete, não há transtorno algum com o uso da metáfora nas 

sentenças, pois se analisando B com a fórmula S(r), ter-se-ia algo do tipo: S = “desejo” e r 

= “eu produzo um texto realizando um movimento de escrita causado pela intenção de 

poetizar”. Aplicando no esquema da ação completa, há um poeta com intenção prévia de 

escrever um poema, essa intenção prévia faz com que ele tenha a intenção em ação de 

escrever, o que causa o movimento corporal de tentar riscar o papel, causando a ação de 

poetizar. Por meio dessa ação, obtém-se várias condições de satisfação, das quais se 

incluem: a autoria de um poema bem metafórico ou um poema pouco metafórico, a escrita 

inacabada do poema, ou mesmo a incapacidade momentânea de escrever qualquer 

poema. Pode-se dizer, neste caso, que a metáfora é plenamente intencional, já que 

possui tanto uma intenção prévia quanto uma intenção em ação, pois a intenção 

complexa de poetizar envolve atos constitutivos como escrever, meditar, olhar em direção 

ao papel, criar metáforas, emocionar, criar o belo, etc. 

Com exemplo mencionado por Gilles Fauconnier, partimos para uma ação de 

conteúdo objetivista: 

(3) Vírus são programas desenvolvidos por operadores renegados que os 

implantam secretamente em outros programas. Infecções podem se 

espalhar de computador para computador tão rápido quanto a gripe de Hong 

Kong. Arquivos são contaminados por bytes infectados. Servidores nunca 

estão totalmente imunes a assassinos ocultos. Data-médicos desenvolvem 

vacinas, desinfetantes... A única forma que os usuários têm de assegurar 

que seus programas estejam saudáveis é através de uma interface sã. 

(1997, p. 18)31  

O exemplo (3) visa um ato bem representativo para textos técnicos e científicos: o 

ato de conceituar ou definir32; sua escolha se deve à tradição da linguagem objetiva em 

querer explicar o mundo de forma clara e concisa sem o uso de recursos figurativos, para 

                                                 
31

 Os grifos também estão presentes no original: “Viruses are programas developed by renegade computer 
operators who covertly implant them in other programs. Infections can spread from computer to computer as 
fast as the Hong Kong flu. Files are contaminated by infectious bytes. Compuserve can never be completely 
immune to hidden killers. Data physicians develop vaccines, disinfectants,… The only way users can be 
assured that programs are healthy is through safe interface”. 
32

 O termo ‘conceituar’ está sendo preterido pela expressão ‘definir’ nos casos de definição de um conceito 
ou objeto, visto que, nesta abordagem, o termo talvez crie ambiguidades com a noção de conceitualismo da 
metáfora, mesmo que haja um certa relação entre eles. 
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isto a criação de definições é inerente. Contudo, o que vemos em (3) é uma linguagem 

com fins técnico-informativo recheada de termos metafóricos como: vírus, gripe, 

contaminados, data-médicos, saudávéis, sã. Na intencionalidade searleana, teríamos o 

modo psicológico ‘S’ representado pela crença, mais o conteúdo Intencional ‘r’ 

representado pela sentença “eu produzo um texto realizando um movimento de escrita 

causado pela intenção de definir”, completando a formalização S(r). Numa ação completa, 

teríamos a intenção prévia de definir algum objeto, causando uma intenção em ação de 

escrever, o que causa o movimento de corpo de tentar riscar o papel, causando a ação de 

criar conceito de ideias. Dessa ação resulta mais um campo de possibilidades dentro das 

condições de satisfação: definir adequadamente, criar ideias débeis, não conseguir 

conceituar, etc. Note-se que a condição de ‘conceituar com metáforas’ não pode ou não 

poderia, de modo algum, ser condição de satisfação dentro das possibilidades do 

objetivismo, porém, não é o que percebemos em (3). Que explicação resolveria o 

problema? Seria adequado dizer que as metáforas de (3) são não-intencionais? 

Parece que a metáfora no seu uso convencional não cria problemas para 

objetivismo, tampouco para abordagem intencional da sua ação. Ao contrário das 

metáforas que surgem dentro de textos objetivos, que permitem uma problematização 

bem maior do tema; sua análise intencional permite pelo menos três arestas na teoria da 

ação de Searle em convergência à abordagem de Lakoff & Johnson: a de uma metáfora 

intencional, uma metáfora não intencional, e uma metáfora como não ação. 

 

V- Metáfora intencional no Objetivismo 

Ser objetivo quase sempre foi considerado um bom atributo, pois as pessoas 

precisam de uma certa precisão na linguagem cotidiana para que possam julgar entre 

verdadeiro e falso, e mensurar as realidades externas. A ideia de que a metáfora sempre 

pode ser evitada falando e usando uma linguagem mais clara, foi um argumento de forte 

influência entre os teóricos. O modelo pragmático que se formalizou após a teoria dos 

atos de fala, observa as emissões figurativas analisando a sentença, o significado 

proposicional da sentença, e o significado objetivado pelo falante (cf. SEARLE, 2002b, 

121-81). Mas, tal modelo é uma tentativa de tornar objetivo o que não está claro para 

alguém fora do contexto enunciado.  

Observando os eventos que envolvem a metáfora, as ações ocorridas tendem a ser 

sempre intencionais, mas buscamos um elemento a mais para identificação da metáfora 

intencional: a possibilidade de escolha. Metáfora em ação nos textos objetivos é 

intencional quando, neste argumento, as expressões figuradas puderem ser alteradas por 
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termos objetivos. Isto é facilmente observado numa análise de (2), onde é possível mudar 

os termos para que as asserções tenham um tom mais claro e objetivo: “amor é um 

sentimento que produz sensações neurofisiológicas no organismo” em substituição a 

“amor é fogo que arde sem se ver”. Contudo, alguém pode rebater que o argumento não 

se aplica ao exemplo, porque a função textual do exemplo (2) é totalmente subjetiva por 

tratar-se de um poema. Mas, forçando um pouco a compreensão, para o termo “vírus” 

antes da analogia com a informática se padronizar, seria possível usar algo como 

“programas danificadores” ou “programas ilegais”, no exemplo (3). Embora a metáfora 

vírus tenha se encaixado como uma luva a todos os efeitos devastadores que o problema 

ocasiona, a possibilidade de substituição existe, mesmo que sua objetividade seja 

duvidosa. Mas como não estamos julgando o quão qualitativo é um termo usado, basta 

averiguarmos a possibilidade, para confirmação deste argumento. 

Assim, (2) possui metáforas intencionais, e (3) possui a primeira metáfora como 

intencional, já que outras do mesmo exemplo dependem da primeira para fazer sentido. 

Fica-se parcialmente satisfeito com a conclusão, desde que não se parta para o exemplo 

(1), onde o próprio agente admite que a metáfora não é perfeita, mas é totalmente 

necessária. Aí o argumento discutido neste tópico não satisfaz o problema. 

Em complemento à teoria do Intentionality, Searle (1991, p.293) fornece a noção de 

‘fluxo’, na qual há um fluxo contínuo de comportamento intencional governado pela 

experiência de agir. Alguém que decide produzir ideias e definições vai causar dentro de 

suas intenções complexas, movimentos de dirigir-se a uma caneta, de escrever, corrigir, 

apagar, errar os argumentos... o que não significa que seja necessário descrever uma 

representação para cada movimento desses individualmente, tampouco, que esses 

movimentos satélites de uma ação principal foram realizados não intencionalmente. 

 

VI- Metáfora não-intencional no Objetivismo 

Para que a metáfora seja considerada não-intencional, é necessário saber quando 

uma ação é considerada como tal dentro da teoria de Searle. Fazendo um recorte do 

Intentionality, “uma ação não-intencional é uma ação não-intencional, seja ela bem ou 

malsucedida, que tem em si aspectos não tencionados, ou seja, que não foram 

apresentados como condições de satisfação da intenção em ação” (SEARLE, 2002a, p. 

149). Se voltarmos ao item VI, e observarmos as condições de satisfação do ato de 

definir, teremos: definir adequadamente, criar definições débeis, criar um argumento não 

objetável, não conseguir definir, definir parcialmente, etc. Vimos então, que conceituar 

com metáforas, não faz parte das condições de satisfação do objetivismo. A figura de 
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linguagem, tradicionalmente, não compõe o ato de definir, e quando ocorre numa 

conceituação, é um fenômeno externo que merece investigação, pois pode ser substituído 

por outro termo mais claro. Após o Metaphors we live by..., sabemos que isso não é uma 

verdade total, o discurso científico, histórico e filosófico está recheado de aparições 

metafóricas. Aliás, como diz Millán & Narotzky (2009, p. 24), “Uma teoria científica é 

basicamente uma metáfora: o átomo como sistema solar em miniatura, o homem como 

microcosmo no século XVII, o encanto e a terminologia joyceana da física quântica, etc.33” 

Então, focando no objetivismo, as metáforas usadas na definição de percepção em 

(1), são metáforas não intencionais, pois metaforizar não está nas condições de 

satisfação de uma definição, se houve tal aparição, a aparição ocorreu não 

intencionalmente. O próprio Searle admite as falhas do termo, mas também, admite que 

não conhece um termo melhor para a conceituação. A falta de optabilidade na ação é o 

elemento que tento caracterizar como distintivo entre uma metáfora intencional e uma 

metáfora não intencional. No exemplo (3), após a padronização do termo vírus no domínio 

digital, habilitou a não optabilidade das metáforas seguintes como contaminados, 

datamédicos, saudáveis, tornando-as também, em metáforas não intencionais. Pois, não 

há termos mais objetivos que esses para permutar os efeitos dos vírus, exceto se a 

primeira metáfora (vírus) fosse alterada, a relação de dependência dos atributivos seria 

reanalisada para verificar a intencionalidade metafórica. 

No entanto, parece contraditório dizer que uma metáfora foi usada não 

intencionalmente, pois em (1) o autor declara sua intenção em usar a metáfora por pura 

falta de opção de uma nomenclatura mais esclarecedora. Ora, como admitir que um termo 

não é intencional se o agente o usa conscientemente? Soa realmente estranho essa 

afirmação, mas o próprio autor de (1) fornece a frase que nos deu um elemento distintivo: 

“tais metáforas são persistentes e talvez até inevitáveis” (SEARLE, 2002a, p. 53). Então, 

optar por algo quase obrigatório, é como decidir respirar o ar. Ter consciência de alguma 

coisa não significa ter intenção sobre algo. Tenho ciência de que caminho sobre os meus 

próprios pés e sei que está é melhor forma de caminhar, mas poderia escolher formas 

alternativas de caminhar com as mãos ou com objetos de apoio, mesmo sabendo que não 

é a opção mais adequada para aquela ação . Em (1), o autor estava ciente da metáfora, 

mas não tinha opção melhor para alterá-la. 

 

VII- Metáfora como não-ação autoral 

                                                 
33

 Trecho original: “una teoría científica es básicamente una metáfora (el hombre como microcosmos en el 
XVII, el átomo como sistema solar en miniatura, o el ‹‹encanto›› y la terminología joyceana de la física 
quántica)”. 
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Para a defesa deste tópico, algumas passagens de enfoque naturalista foram 

observadas neste tema: 

Quando Édipo se casou com a própria mãe, mobilizou uma porção 

de moléculas, causou algumas alterações neurofisiológicas em seu 

próprio cérebro e alterou sua relação espacial com o Polo Norte. 

Tudo isso ele fez sem intenção, e nenhuma delas é uma ação de 

sua autoria [...] Não conheço nenhum critério claro para distinguir, 

entre os aspectos das ações intencionais, aqueles sob os quais elas 

são intencionais e aqueles sob os quais o evento nem sequer é uma 

ação. (SEARLE, 2002a. p. 141) 

A razão supõe categorização, implicação, inferência. A imaginação, 

em um de seus muitos aspectos, supõe ver um tipo de coisa em 

termos de outra – o que denominamos de pensamento metafórico. A 

metáfora é, assim, racionalmente imaginativa. Visto que as 

categorias do nosso pensamento cotidiano são em grande medida 

metafóricas e nosso raciocínio de cada dia traz implicações e 

inferências metafóricas, a racionalidade ordinária é imaginativa por 

sua própria natureza.34 (LAKOFF &JOHNSON, 2003[1980]. pp. 193) 

Como tencionar um fenômeno natural? Certamente que fenômenos naturais e 

físicos possuem uma teia de causalidade, com eventos causadores e eventos causados. 

Contudo, muitos deles não são causados por ações humanas, mesmo que Searle admita 

a existência de intencionalidade em outras espécies viventes através da percepção 

sensorial, e que os processos intencionais são parte de nossa história biológica como a 

digestão, o crescimento e a secreção de bílis (2002a, p. 223). Podemos crer que alguns 

fenômenos são causados por ações que não tem a intenção direta de uma agente 

humano causador. Com base na citação acima, interpreta-se que mobilizar moléculas é 

fenômeno natural que não faz parte de nenhuma das condições de satisfação da intenção 

prévia ou da intenção em ação, logo, esse acontecimento nem sequer é uma ação. 

Com o Metaphors..., enfatizou-se que nossas percepções sensoriais estimulam 

nosso pensamento a raciocinar de forma metafórica, pois a existência não é a única forma 

de falar das coisas, e que, enquanto falamos de outra forma grande parte das categorias, 

                                                 
34

 Trecho original: “Reason, at the very least, involves categorization, entail-ment, and inference. 
Imagination, in one of its many aspects, involves seeing one kind of thing in terms of another kind of thing—
what we have called metaphorical thought. Metaphor is thus imaginative rationality. Since the categories of 
our everyday thought are largely metaphorical and our everyday reasoning involves metaphorical 
entailments and inferences, ordinary rationality is therefore imaginative by its very nature”. 
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causas e efeitos, que manejamos de forma natural se diluíram até o seu desaparecimento 

(cf. MILLAN E NAROTZKY, 2009, p. 25). Os sinais da linguagem emanam da mente, e 

isso é frequentemente subestimado por cientistas por serem critérios ocultos dentro da 

mente humana. Em 1997, Fauconnier retoma seus mapeamentos e princípios de espaços 

mentais, afirmando que a noção de referência, de pressuposição, de contrafactuais, é 

ligada às conexões conceituais, com isso também, “inseparável da compreensão de 

metáfora e metonímia, estrutura narrativa, atos de fala, retórica, e raciocínio geral” (1997, 

p.5). 

Dessa forma, nossa linguagem é construída muito rapidamente, ao ponto de não 

termos consciência da complexidade das operações cognitivas que dirigem nosso 

comportamento mais simplório. Essa noção lançada por Lakoff e Johnson, permite ver a 

metáfora como um fator componente da estrutura do raciocínio, deixando para trás a ideia 

de um simples e exclusivo recurso lingüístico. E mesmo que muitos considerem a 

linguagem como um elemento que compõe a vida biológica humana, este elemento 

necessita de outros fatores para surgir, tais quais, volição, contexto, sociabilização, etc. 

Quando a metáfora passa a ser conceitual é equiparada a uma atividade fisiológica do 

processo mental ou cognitivo, porém sem a obrigatoriedade de volição, contexto, 

sociabilização. Neste sentido, a metáfora é inerente e não excludente ao pensamento 

humano, o que faz com que a aparição da metáfora perca o status de ação lingüística, 

perdendo também a hipótese de se enquadrar numa ação intencional, a aparição do 

raciocínio metafórico é algo da natureza humana. Por isso, baseado na citação searleana 

do início deste tópico, inclino-me a dizer que uma metáfora conceitual pode ser 

considerada uma não-ação autoral. 

 

VIII- Contestações e considerações finais 

A explicação para metáfora não-intencional (item VI) parece passível de 

contestação, da mesma forma com que algumas abordagens de Searle provocam 

controvérsias. Alguém pode sempre dizer que na mesma teoria searleana, todas as ações 

possuem uma intenção em ação, e mesmo que a metáfora não fosse desejada pelo 

objetivista no exemplo (1) ou (3), ela acabaria sendo intencional, pois faz parte de uma 

intenção em ação. Tal argumento adquire mais força se mencionarmos o conceito de 

Dascal e Gruengard, que uma ação não-intencional, mesmo não pretendida, situa-se no 

“campo das possibilidades de ações intencionais do agente sob o nosso ponto de vista” 

(In: SEARLE, 2002a, p. 141) este conceito concede à subjetividade do narrador o poder 

de definição. Não obstante à menção que Searle tenha feito a Dascal e Gruengard, ele 
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próprio parece não recorrer a este critério quando finaliza a conclusão de seus exemplos 

no Intentionality. Rejeito a aplicação de Dascal e Gruengard, já que, na conclusão de 

exemplos paradoxais, Searle parece preterir o conceito, e recorre à noção de intenção 

prévia e intenção na ação, ou à noção de intenções complexas para suas problemáticas. 

Rejeito-a também, pela conclusão do exemplo de Chisholm citado por Searle, na qual 

alguém tem a intenção de matar o tio, mas, acidentalmente e sem nenhuma pretensão, 

acaba por matar o tio num atropelamento de carro (Idem, p. 116). Searle explica a não-

intencionalidade do fato sem recorrer a Dascal e Gruengard, da seguinte forma: a 

intenção prévia matou o tio, mas de maneira não-intencional, pois a intenção prévia foi 

excluída do processo da intenção em ação abordada (Idem, p.150). Se é possível separar 

os tipos de intenção, justifico a ideia de metáfora não intencional. O exemplo (1) 

assemelha-se com a resolução aplicada no paradoxo de Chisholm: há uma intenção 

prévia de usar a metáfora, mas as métáforas são não intencionais por não fazerem parte 

do processo de intenção em ação num conceito objetivista. 

Outra problematização, mencionada no Intentionality, foi concebida por Bennett: 

um homem tenta matar uma pessoa atirando nela, mas erra o tiro, contudo, esse tiro atiça 

uma manada de porcos selvagens que pisoteia a vítima até a morte (Idem, p. 117). Neste 

caso, Searle recorre às intenções complexas, concluindo que um movimento não-

intencional causou a morte, pois esse movimento não fazia parte da sequência de 

movimentos corporais da intenção complexa. Cito este recurso searleano porque, 

novamente, para resolver o paradoxo, ele não se apega às possibilidades do “nosso 

ponto de vista” de Dascal e Gruengard. Legitimo a noção de metáfora não-intencional 

pela falta de optabilidade em usar outro recurso mais adequado. 

Quanto à metáfora intencional, também se pode dizer que para Searle, não há 

ação sem intenção (Idem, p. 148), e a intenção em ação é a direcionalidade do 

movimento (Idem, p. 1). Assim, toda metáfora tem intenção, mesmo que a intenção não 

seja na metáfora em si. O que se discute na teoria, não é a inexistência da intenção, mas 

a especificidade. Por exemplo, pode ter ocorrido a intenção de definir objetos, mas não a 

intenção de usar figuras de linguagem na definição. 

Em trabalhos futuros, a verificação desse cognitivismo, em processos mentais 

metafóricos, pode ser expandido numa teoria de ação e causação. Fauconnier (1997) 

amplia esse estudo com noções sobre: analogia, estrutura conceitual nova, estrutura 

projetada, blending e integração conceitual, divergência e extinção. O conceito de 

blending fornece opções amplas no campo da metáfora, pois consiste na integração de 

estruturas parciais de dois domínios distintos dentro de uma única estrutura com 
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propriedades emergentes pertencentes a um terceiro domínio; o exemplo (3) com 

algumas adaptações pode ser analisado neste conceito de blending.35 Todavia, para uma 

expansão mais internalista da metáfora, talvez fosse necessária teorias de causação 

mental que forneçam melhor análise numa pesquisa sobre efeitos reais ou físicos 

causados por ações mentais metafóricas. 

Em sua abordagem intencionalista, Searle afirma que a Filosofia da Linguagem é, 

neste enfoque, um ramo da Filosofia da Mente. Lakoff e Johnson confluem que há a 

proposições metafóricas basilares na formação do pensamento. Talvez não haja co-

relação direta na construção das duas teorias, ambas parecem mirar num alvo em comum 

e mental que as liga indiretamente. Não apenas isto, mas também, a expressão 

“metáforas podem ser profecias que se cumprem” – uma metáfora explicando a si mesma 

– possui semelhança com a teoria da ação. Essa expressão metametafórica tem seu 

significado atrelado ao conceito de ‘intenção prévia’, é como uma figura do conteúdo 

representacional da intenção a vir transformar-se numa intenção em ação. Reafirmando o 

esquema de causação montado no item II, e a natureza cíclica desses eventos. 
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Resumo 

 

O objetivo deste trabalho é analisar o processo de adaptação do conto O Patinho 

Feio, de Andersen, adaptado para o cinema com o título: Putz! A coisa tá feia!, de 

Hegner e Kiilerich. A transposição do discurso literário para o cinematográfico apresenta 

diferentes estratégias na construção dos sentidos, pois atualiza a obra original ao propor 

novas interpretações, fornecendo outras respostas sobre o mundo que nos cerca. 

Os contos de fadas têm papel relevante na legitimação e manutenção dos valores 

aceitos pela sociedade. Assim, O Patinho Feio vivencia um rito de passagem em que o 

“estádio de espelho”, segundo Lacan, é essencial para a descoberta da identidade e para 

o reconhecimento do mundo interior e exterior. 

Já no desenho Putz! A coisa tá feia!, há dois importantes elementos no processo 

de adaptação: o rito de passagem como elemento de permanência; a discussão sobre 

diferenças étnicas como elemento de atualização.  

Podemos afirmar, nesse sentido, que a adaptação não é resultado da simples 

transposição de linguagens, visto que o diálogo tem implicações mais profundas em 

decorrência da análise da obra original e das escolhas feitas pela equipe de produção da 

animação. 

Palavras-chave: adaptação, literatura, cinema, mídia, linguagens 

 

 

Abstract 

 

This work aims to analyze the adaptation process of the short story The Ugly 
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Duckling, by Andersen, movie-theater-adapted with the title: The Ugly Duckling and Me! 

by Hegner and Kiilerich. The transposition of the literary discourse into the motion-picture 

one features different strategies in building up the senses, for it updates the original work 

when proposing new interpretations, thus providing other answers about the world around 

us. 

Fairy tales play a major role at legitimacy and keeping of the society-accepted 

values. Therefore, The Ugly Duckling lives through a passage ritual wherein the “mirror 

phase” – according to Lacan – is essential for discovering identity as well as for 

recognition of both internal and external worlds. 

However, in the cartoon The Ugly Duckling and Me!, there are two important 

elements in the adaptation process: the passage ritual as an element of permanence; and 

the discussion about the ethnical differences as an updating element.  

In this sense, we can state that the adaptation is not brought about by mere 

language transposition – since the dialog has deeper implications coming from analyzing 

the original work and the choices made by the production team of animation. 

 

Keywords:  adaptation, literature, cinema, media, languages 

 

 

Introdução 

Quem não se lembra do clássico Branca de Neve e os sete anões, produzido 

pelos estúdios Walt Disney, em 1937? E ainda Cinderela, A Bela Adormecida, Alice no 

País das Maravilhas?  

Inspiradas em conhecidos contos de fadas, essas produções fizeram sucesso. 

Depois disso, outras produções foram lançadas com grande aceitação do público infantil, 

e também adulto, por apresentarem novos efeitos, sobretudo, as produções em 3D. As 

recentes produções de filmes de animação têm utilizado a tecnologia da computação 

gráfica. Há dois tipos de animação computadorizada: a assistida e a modelada. Segundo 

Manssour e Cohen, na assistida, “o computador é utilizado como ferramenta de desenho, 

pintura ou até mesmo para comandar a câmera de filmagem” (2006, p.20); na modelada, 

“o computador é empregado durante todo o processo, desde a modelagem e criação de 

cenários e personagens, até a geração de imagem de cada quadro individual” (2006, p. 

20). O avanço da tecnologia permitiu o aprimoramento da computação gráfica para a 

criação de imagens cada vez mais convincentes, isto é, em que o efeito de realidade 

intensifica a participação do espectador, provocando a ilusão de estar dentro da narrativa. 
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Nota-se com os novos lançamentos que, de fato, há boa aceitação desse gênero 

pelo público; basta conferirmos os índices de bilheterias. O que nos leva a concluir que  o 

diálogo entre Literatura e Cinema resulta em um mercado promissor para a indústria 

cinematográfica.  

Não podemos, no entanto, atribuir o sucesso de bilheteria desses filmes somente 

às inovações tecnológicas. A Literatura Infantil apresenta um conjunto de títulos cujas 

narrativas tem potencial para acionar nossa capacidade de imaginar e vivenciar situações 

carregadas de emoção, como toda criança aprecia. Além disso, permite-nos refletir sobre 

conceitos de infância, de identidade, de sociedade, pois discute valores sociais, morais e 

culturais. 

O processo de adaptação nos permite refletir sobre as transformações do mundo 

contemporâneo, na medida em que o diálogo estabelecido entre o texto literário e o novo 

texto, fílmico, apresenta um novo modo de ver o mundo, ao atribuir novos sentidos para o 

texto original. Disso decorre a importância de estudos analíticos sobre processos de 

adaptação em que os elementos de permanência resguardam a memória do texto literário 

e os elementos de atualização compõem novos sentidos ao propor desvios da narrativa 

original. 

Nessa perspectiva, o objetivo desse trabalho é analisar o processo de adaptação 

do conto O Patinho Feio, de Andersen, adaptado para o cinema com o título: Putz! A 

coisa tá feia!, de  Hegner e Kiilerich. Os contos de fadas têm papel relevante na 

legitimação e manutenção dos valores aceitos pela sociedade. Assim, O Patinho Feio 

vivencia um rito de passagem em que o “estádio de espelho”, segundo Lacan, é essencial 

para a descoberta da identidade e para o reconhecimento do mundo interior e exterior. No 

desenho Putz! A coisa tá feia! podemos destacar os elementos de permanência e os de 

atualização: a importância das experiências vividas – rito de passagem – para a 

constituição da identidade, como elemento de permanência; as novas formas de interação 

social, em que se reconhecem as diferenças de várias naturezas, para compor uma 

sociedade mais inclusiva, como elemento de atualização.  

 

Literatura Infantil, Cinema e adaptação: um diálogo possível 

Apesar de a Literatura Infantil ter grande aceitação pelo público infantil, como é 

possível perceber pelo aumento no número de títulos lançados pelas editoras e pelos 

espaços abertos para crianças nas grandes livrarias, ainda não ocupa seu devido lugar 

nos Estudos Literários, muitas vezes por ser considerado um texto de menor qualidade.  

A ausência de um estudo que defina o gênero e situe com maior precisão estilo e 
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temáticas desenvolvidas, seria um impedimento para a apreciação crítica no meio 

acadêmico, segundo Biasioli, tomando como base as afirmativas de Ceccantini (apud 

Biasioli, 2007, p. 92). 

Palo e Oliveira destacam que a Literatura Infantil é vista com frequência pela sua 

função utilitário-pedagógica já que pretende inserir determinado comportamento social em 

seu público leitor: as crianças (PALO e OLIVEIRA, 1998, p.10). Ou seja, veicula uma 

percepção de mundo que deve ser apreendida por meio de valores e comportamentos 

aceitos pela sociedade e nela enraizadas.  

A Literatura Infantil, no entanto, é mais do que isso, pois é essencial para que a 

criança possa imaginar ou sonhar. Abramovich atesta que 

 

“É ouvindo histórias que se pode sentir (também) emoções 

importantes, como a tristeza, a raiva, a irritação, o bem-estar, o 

medo, a alegria, o pavor, a insegurança, a tranqüilidade, e tantas 

mais, e viver profundamente tudo o que as narrativas provocam em 

quem as ouve – com toda a amplitude, significância e verdade que 

cada uma delas fez (ou não) brotar... Pois é ouvir, sentir e enxergar 

com os olhos do imaginário!” (ABRAMOVICH, 1991, p.17) 

 

Bettelheim também defende a importância do contato com contos de fada para o 

amadurecimento psíquico da criança. Segundo o psicólogo,  

 

 “para que uma estória realmente prenda a atenção da criança, deve 

entretê-la e despertar sua curiosidade. Mas para enriquecer sua 

vida, deve estimular-lhe a imaginação: ajudá-la a desenvolver seu 

intelecto e a tornar claras suas emoções; estar harmonizada com 

suas ansiedades e aspirações; reconhecer plenamente suas 

dificuldades e, ao mesmo tempo, sugerir soluções para os 

problemas que a perturbam. Resumindo, deve de uma só vez 

relacionar-se com todos os aspectos de sua personalidade – e isso 

sem nunca menosprezar a criança, buscando dar inteiro crédito a 

seus predicamentos e, simultaneamente, promovendo a confiança 

nela mesma e no seu futuro” (BETTELHEIM, 1996, p. 13)  

 

Ou seja, os contos de fada, além de estimular a imaginação, podem propor 
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soluções aos questionamentos da criança ajudando-a a superar inquietações da própria 

existência e de sua inserção no meio social. 

De qualquer maneira, seja como narrativa para crescer ou para imaginar, a análise 

da Literatura Infantil deve detectar os movimentos específicos de construção de sentidos, 

isto é, dos contratos de comunicação que são estabelecidos a partir da intencionalidade 

do texto, coerentes com o projeto de comunicação. Tal como o faz Oliveira em seu estudo 

publicado no livro O contrato de comunicação da Literatura Infantil e Juvenil e 

comentado por Coelho na apresentação (COELHO, 2003, p. 13). 

O estudo de Oliveira comporta uma visão crítica em consonância com o mundo 

contemporâneo, pois  

 

“consciente ou inconscientemente, desde meados do século XX, 

quando a crise do conhecimento atingiu em cheio o campo da 

Educação e do Ensino, andamos todos à procura de uma nova ótica 

para a nova leitura-de-mundo que se faz necessária neste 

cyberespaço em que no cumpre viver. Já são anos de busca. Mas 

como ‘novos olhos’ dependem de uma ‘nova mentalidade’ (e 

mentalidade não é substituída com facilidade com que se troca uma 

teoria por outra, ou um método por outro), neste limiar do século 

XXI, estamos ainda em processo de busca e experimentação. “ 

(COELHO, 2007, p 11) 

 

Talvez seja o caso das adaptações literárias, que não eliminam a importância dos 

projetos de comunicação, muito pelo contrário, necessitam se apoiar nos novos contratos 

de comunicação presentes nas novas linguagens. Na transposição do discurso literário 

para o discurso cinematográfico há estratégias de negociação que se refletem no caráter 

discursivo do novo texto. 

Conforme Charaudeuau,  

  

“o discurso está sempre voltado para outra coisa além das regras de 

uso da língua. Resulta da combinação das circunstâncias em que se 

fala ou escreve (a identidade daquele que fala e daquele a quem se 

dirige, a relação de intencionalidade que os liga e as condições 

físicas da troca) com a maneira pela qual se fala. É, pois, a 

imbricação  das condições extradiscursivas que produz sentido. 
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Descrever sentido de discurso consiste, portanto, em proceder a 

uma correlação entre dois pólos” (2006, p. 40) 

 

O processo de adaptação, nesse sentido, implica transformações no modo de 

dizer, visto que os ambos os textos – literário e cinematográfico - apresentam 

características peculiares na elaboração do discurso, estabelecendo novos contratos de 

comunicação. E, sendo assim, envolve o reconhecimento das mudanças na situação de 

comunicação, pois a construção de sentidos está atrelada a um mecanismo de trocas 

sociais, isto é,  

 

“um jogo de regulação das práticas sociais, instauradas pelos 

indivíduos que tentam viver em comunidade e pelos discursos de 

representação, produzidos para justificar essas mesmas práticas a 

fim de valorizá-las. Assim se constroem as convenções e normas 

dos comportamentos linguageiros, sem as quais não seria possível a 

comunicação humana” (CHARAUDEAU, 2006, p. 67) 

 

Podemos dizer, então, que os elementos de permanência guardam as marcas do 

texto original, mantendo partes do projeto de comunicação presentes no discurso literário; 

e os elementos de atualização, ao indicarem novos modos de ver o mundo, ou melhor, de 

ler-o-mundo, revelam também novos jogos de regulação. Os contratos de comunicação 

mostram, portanto, diferenças nos valores e ideologias do passado e do presente, 

mediados pelo olhar da indústria cinematográfica. Além disso, vale ressaltar que há uma 

mudança de código, do verbal/escrito para o audiovisual que possuem gramáticas 

diferentes. 

Não nos resta dúvida, no entanto, de que a Literatura Infantil além de conter um 

valor cultural, também contribui significativamente para aquecer a produção de desenhos 

animados e/ou filmes de animação. Em verdade, essas produções acionam um vasto 

mercado de bens materiais, tais como brinquedos (bonecos, carrinhos, bichinhos etc), 

roupas (camisetas, bonés etc), calçados, todos com imagens dos filmes; um bom exemplo 

é a rede Mcdonalds, que atrela o brinquedo ao lanche.  

Mas, apesar desse consumo de brinquedos, roupas etc, também há o consumo de 

livros, visto que o mercado editorial acaba lançando, muitas vezes, publicações sobre os 

desenhos e filmes na ocasião de sua estréia, obtendo ótimos resultados nas vendas. E, 

vale ressaltar que o contato da criança com o livro e com o desenho animado pode ser 
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considerado positivo, na medida em que nos permite vivenciar momentos de sonhos, 

aventuras e fantasias, fundamentais para o desenvolvimento do imaginário. 

 

O Patinho Feio: a descoberta da identidade como passagem para a inserção social  

O conto O Patinho Feio, de Hans Christian Andersen, narra a trajetória de um 

patinho cujo ovo, por ironia do destino, é chocado por uma pata. Fora de seu universo de 

origem, é maltratado por ser diferente dos outros filhotes e por ser considerado feio. Na 

tentativa de fugir de um contexto agressivo, sem afeto e marcado pela rejeição, o Patinho 

Feio parte em busca de outro lugar mais tranquilo. Nessa trajetória ele encontra outros 

espaços com homens e animais, vivendo experiências nem sempre agradáveis, pois 

também é rejeitado ou afugentado pela violência dos homens e pela agressividade dos 

outros animais. 

Em determinado momento ele encontra outras aves de sua espécie, porém ainda 

não se reconhece no grupo porque é muito pequeno e ainda não ter adquirido a forma 

adulta. Somente depois da passagem para a primavera, quando se torna um jovem adulto 

é que ele vê seu reflexo na água e se reconhece como cisne. Ao descobrir-se, o cisne, 

até então um Patinho Feio, consegue integrar-se no meio social e ser feliz. 

Trata-se de um rito de passagem que mostra a descoberta da identidade como um 

fator importante para a constituição do indivíduo e para o reconhecimento do mundo, visto 

que as experiências do Patinho Feio marcam a passagem da criança para o universo do 

adulto. 

É importante destacar que o conceito de “infância” só começou a ser esboçado 

com a formação da sociedade burguesa. Em tempos anteriores, a criança simplesmente 

vivia entre os adultos e partilhava as experiências sem uma distinção em relação à sua 

faixa etária. O historiador Áries (1981, p. IX) pesquisou a formação e os hábitos e 

costumes das sociedades anteriores à Idade Média e, conforme seus estudos, ele 

constatou que a concepção de “infância” restringia-se aos momentos de fragilidade da 

criança, quando ainda não possuía nenhuma autonomia; depois disso, a criança convivia 

com o cotidiano dos adultos. O papel da criança começa a transforma-se somente por 

volta do séc. XVII, quando a escola passa a ter a função de ensinar, antes destinada à 

família. 

Nos momentos iniciais do conto O Patinho Feio, o Patinho somente começa a 

“falar” quando sai do terreiro e vai para o mundo de fora, passando a interagir mais 

intensamente com outras aves e animais.  
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A caracterização do personagem traz no título esse conceito de infância. O 

diminutivo, que nomeia o personagem principal, revela mais um aspecto referencial à 

pequenez da criança, ou do adulto em miniatura, que vive uma das etapas naturais do 

ciclo da vida, do que um atributo afetivo. Após reconhecer sua verdadeira linhagem, o 

diminutivo não é mais utilizado como referência ao personagem. Além disso, o adjetivo 

“feio” dever ser tomado a partir da relativização do conceito de beleza/feiúra, pois 

depende muito de aspectos culturais; e, neste caso, o adjetivo indica o sofrimento 

emocional do Patinho. Segundo Houaiss, foedus, do latim, ou feio em português significa, 

dentre as várias acepções, sem beleza, de aparência desagradável, desproporcionado, 

disforme, que inspira desprezo, nojo. Ou seja, na essência do nome temos tanto a ênfase 

na aparência – e se refere à criança que ainda não adquiriu a forma adulta- como o 

sofrimento diante da exclusão e do sentimento de rejeição.  

Se tomarmos todos os adjetivos atribuídos ao Patinho Feio verificaremos que eles 

trazem as mesmas características, “desajeitado”, “estranho”, “criatura feia”, isto é, o 

adjetivo é uma categoria gramatical que revela a subjetividade do enunciador e, neste 

caso, apresenta um julgamento de valor; tal apreciação é em decorrência da aparência 

física do Patinho, muito diferente das outras aves e, por isso contrário a um padrão 

considerado “normal” e “aceitável”. Vale destacar que, segundo Maingueneau, a presença 

de adjetivos é muito importante na composição do enunciado, pois “constitui um lugar de 

inscrição privilegiada da subjetividade por causa de sua significação” (MAINGUENEAU, 

2001, p. 133), em que podemos encontrar as marcas culturais de determinados contextos 

sociais. 

Assim, o conto O Patinho feio apresenta elementos para a compreensão dos 

mecanismos que permitem inserir a criança no meio social, cujo fator decisivo é o 

reconhecimento de sua identidade. 

Também observamos que a superação das humilhações e da rejeição sofrida pelo 

Patinho são temas discutidos no decorrer da narrativa. A história poderia, no entanto, 

desorientar a criança na visão de Bettelheim, pois “a criança que se sente 

incompreendida e não apreciada pode desejar pertencer a outra espécie, mas sabe que é 

impossível” (BETTELHEIM, 1996, p. 133). Esse não é o objetivo da narrativa, na verdade, 

pretende-se mostrar que é preciso “adquirir qualidades melhores e fazer melhor do que os 

outros esperam” (BETTELHEIM, 1996, p. 133); inclusive é com essa ótica que a pata 

velha dirige-se à mãe, ao se referir à feiúra do Patinho recém nascido: “só espero que 

você possa fazer alguma coisa para melhorá-lo” (ANDERSEN, 2004, p. 294) .  
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O Patinho possui apenas duas qualidades que são apontadas pela mãe: “tem um 

gênio ótimo e nada tão bem quanto os outros” (ANDERSEN, 2004, p. 294)  e “como é 

macho, isso (a aparência) não tem muita importância” (ANDERSEN, 2004, p. 295). Ou 

seja, o gênio não impediria seu relacionamento com as outras aves, e o fato de ser macho 

lhe traria certas vantagens para o convívio social. Tudo que ele precisaria era “ficar 

bastante forte e ser capaz de cuidar de si mesmo” (ANDERSEN, 2004, p. 295). 

Ora, o Patinho Feio, por ironia do destino, é afastado de sua espécie de origem e 

sofre todo tipo de agressão e desafeto. Para resolver o problema ele toma uma atitude: 

fugir e viver longe das aves que o desprezam. Assim, ao contrário do que nos coloca 

Bettelheim, o Patinho Feio reage e encontra uma solução, ainda que a fuga não o eleve à 

condição daqueles grandes heróis que são capazes de enfrentar os dragões mais 

ferozes. 

Mas, é justamente por essa atitude que ele vai vivenciar uma série de experiências 

que lhe permitirão amadurecer. O conflito, na verdade, é da própria existência, por isso o 

que ocorre com ele não pode ser considerado como uma transformação, isto é, ele não 

deixou de ser um pato para torna-se um cisne; ele sempre foi um cisne, apenas não sabia 

qual era a natureza de sua identidade. O Patinho não aceita com resignação o ambiente 

em que nasceu e acaba encontrando seu verdadeiro lugar, ainda que não tenha a plena 

consciência dessa busca. 

Talvez Bettelheim esteja certo em dizer que esta história é muito mais para adultos, 

na medida em que revela a dor da criança ao não se reconhecer no meio, ao se sentir 

excluída, pois ela precisa reconhecer sua identidade para inserir-se no meio social. 

Assim, o adulto deve ter a percepção das verdadeiras necessidades afetivas e 

psicológicas da criança, já que a inserção no meio social sempre dependerá da 

orientação do adulto, assim como a leitura desse gênero literário, por isso é essencial a 

percepção da fronteira entre um efeito negativo, apontado por Bettelheim, e um efeito 

positivo na tomada de consciência da própria identidade. 

O que pode gerar uma leitura equivocada certamente é acreditar na sugestão de 

que a felicidade só é conquistada na convivência com membros da mesma espécie. Isso, 

de fato, deve ser relativizado ao se contar esta história. A perspectiva da leitura deve 

ressaltar a importância da descoberta da identidade, pois segundo Lacan o estádio de 

espelho é fundamental para o processo de maturidade da criança.  

Esse estádio se inicia com o declínio do desmame do homem, por volta dos seis 

meses, e se desenvolve a partir do reconhecimento da própria imagem, cujo reflexo 
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produz simbolicamente “seu valor afetivo, ilusório como imagem” (LACAN, 1981, p. 43) e 

estrutural enquanto forma humana, e assim  

 

“a tendência pela qual o sujeito restaura a unidade perdida de si 

mesmo, toma lugar, desde a origem, no centro da consciência. Ela é 

fonte de energia do seu progresso mental, progresso cuja estrutura é 

determinada pela predominância das funções visuais. Se a procura 

da sua unidade afetiva promove no sujeito as formas em que se 

representa a sua identidade, a forma mais intuitiva é dada nesta 

fase, pela imagem especular” (LACAN, 1981, p. 43). 

 

Obviamente os estudos de Lacan têm implicações mais profundas na constituição 

psíquica do sujeito, na sexualidade. Aqui nos interessa o efeito que este momento da 

descoberta pode produzir, diante da imagem especular, como composição e 

reconhecimento do corpo, como algo positivo para o convívio social.  

A importância desse reconhecimento também é apontada por Bettelheim pois, 

segundo ele, “como a criança é bastante insegura sobre o que consiste sua existência, 

primeiro e primordialmente vem a questão: - Quem sou eu?” (BETTELHEIM, 1996, p. 60) . 

Essa pergunta, ainda que não surja com essa materialidade linguística, aponta a 

existência de um problema, isto é, questionar a própria identidade quando vê sua imagem 

refletida no espelho. 

A tomada de consciência do Patinho só é possível depois que ele cumpre uma 

trajetória, não como algo “predestinado” e isento de qualquer esforço, como quer 

Bettelheim, mas como um processo do desenvolvimento humano que a partir de 

determinadas experiências atinge um grau de consciência sobre a própria existência, ou 

seja, o Patinho Feio vivencia seu ritual de iniciação.  

Roberto Da Matta, com base nos estudos de Arnold Van Gennep sobre o rito de 

passagem, aponta a importância dos momentos de reclusão ou de afastamento do meio 

social de origem para o amadurecimento individual. No espaço intermediário entre o 

ambiente familiar e o mundo é possível  

 

“aprender a ser ‘homens’ e ‘mulheres’, descobrindo o valor de certas 

regras sociais, canções, gestos, emblemas e aprendendo as 

naturezas das solidariedades horizontais, a unir os contemporâneos 
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entre si por elos de responsabilidade social e política” (DA MATTA, 

1987, pp. 150,151). 

 

 Ainda para ele,“o rito seria o elemento básico que permitiria relacionar uma pessoa 

a um dado papel social” (DA MATTA, 1987, p. 21), ou seja, a partir do rito é possível 

reconhecer os diferentes papéis sociais e suas relações entre si.  

De acordo com o antropólogo Van Gennep, em qualquer sociedade realizam-se 

cerimônias que delimitam e registram tanto a passagem das várias etapas da vida como 

as mudanças de papéis sociais. Ele destaca que “o indivíduo modificou-se, porque tem 

atrás de si várias etapas e atravessou diversas fronteiras” (VAN GENNEP, 1978, p. 27), e 

isso está relacionado ao próprio movimento do universo, considerando que as estações 

do ano marcam a passagem do tempo e cada uma delas tem uma função para a 

manutenção da vida na natureza. 

Na composição do rito de passagem, o Patinho Feio encontra espécies de aves 

que vivem no mundo exterior. Os patos selvagens aceitam a presença do Patinho, desde 

que ele não se case com nenhuma pata selvagem, ou seja, não admitem a mistura entre 

as aves, desse modo, ainda que não estejamos diante de uma rejeição explícita, tal 

atitude revela preconceito entre as espécies. Os gansos selvagens, machos, convidam o 

Patinho para uma jornada mais longa, como ave migratória em busca de um par (“gansas 

selvagens”), ou seja, é o despertar da sexualidade. Porém, esse tema não é 

desenvolvido, visto que nesse momento os gansos são mortos pelos caçadores, 

interrompendo a partida para o vôo amoroso. 

Ao sair do espaço do charco, o Patinho encontra o gato e a galinha. Existe uma 

relação desses animais com o meio que é determinado pela sua capacidade de fazer 

algo. O gato sabia ronronar, arquear as costas e faiscar. A galinha “era uma boa 

poedeira” (ANDERSEN, 2004, p. 297). Na visão tanto do gato, quanto da galinha, o 

Patinho tinha que saber fazer algo, ou seja, ter uma função produtiva dentro daquele 

universo. E tudo o que o Patinho queria era nadar e isso não tinha nenhum proveito, por 

isso não conseguiu integrar-se ao mundo do gato e da galinha. 

O Patinho Feio aprendeu o quanto é doloroso sofrer qualquer preconceito, seja 

pela sua aparência, seja pela sua origem; aprendeu que no mundo todos têm uma 

“função”. E, talvez a dele fosse proporcionar encantamento pela sua beleza, sem que isso 

fosse motivo de orgulho, mas de felicidade pela conquista de seu espaço. Os sofrimentos 

do Patinho Feio, nesse sentido, tornaram a felicidade muito mais significativa. 
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As quatro estações marcam o ritmo da natureza, podendo ser comparadas com o 

ciclo da vida. Na composição do tempo temos a caracterização do ambiente em 

transformação de acordo com a passagem das estações do ano. Assim, a narrativa se 

inicia também com um elemento temporal inicial: “manhã”. O verão é caracterizado pela 

cor amarela (“milho dourado”, “feno”) e pela cor verde (“capim”, “campos”, “prados”, 

“matas”) para exaltar a natureza exuberante e alegre, como o período de colheita. É 

nesse momento que o Patinho Feio nasce. 

Durante o verão, o Patinho Feio vive a maior parte de suas experiências: é 

rejeitado primeiro pelas aves do terreiro, por isso resolve fugir e vai para o charco; tem 

contato com os patos selvagens e com os gansos, que o aceitam apenas por alguns 

momentos, desde que não queira relacionar-se com as fêmeas; conhece a crueldade do 

homem; encontra abrigo na casa de uma velha que mora com uma galinha e um gato, 

mas também não consegue conviver com eles. 

Novamente o Patinho parte e chega o outono, prenúncio do inverno. O ar sóbrio 

anuncia um longo período de reclusão. A paisagem vai se tornando áspera com o 

desfolhar as árvores, cujas folhas vão se tornando amarelas, mas sem o brilho da 

natureza no verão e preparando a chegada do inverno. As folhas “quando caíam no chão, 

o vento as apanhava e as fazia girar. O céu lá no alto tinha um aspecto gélido. As nuvens 

pendiam pesadas com granizo e neve, e um corvo empoleirado numa cerca gritava: 

"Crou! Crou!" Era de dar calafrios” ( ANDERSEN, 2004, p. 299). O tom amarelo dá lugar 

ao branco da neve e o frio invade o ambiente. 

A presença do corvo, ave que simboliza o mau agouro, aumenta a tensão dos 

maus presságios do destino do Patinho. Nesse clima, porém, há um momento de 

distensão quando o Patinho sente um instante de felicidade ao ver um bando de cisnes; 

ele não é capaz, no entanto, de se reconhecer porque ainda não sofreu a metamorfose, 

ou seja, ainda tem a aparência de um “filhote”. 

A chegada da primavera marca a transformação da natureza e do Patinho: “um dia, 

o sol voltou a brilhar de novo e as cotovias começaram a cantar. A primavera chegara em 

toda a sua beleza (...) ele resolveu experimentar as suas asas. Elas ruflaram muito mais 

alto que antes, e o levaram embora velozmente” (ANDERSEN, 2004, p. 301). No lago 

havia um bando de cisnes e o Patinho Feio, fascinado, aproximou-se delas mesmo 

acreditando que também seria rejeitado por elas. Todavia, seu espanto foi causado pela 

visão de sua própria imagem: “viu sua própria imagem, e não era mais uma ave 

desengonçada, cinzenta e desagradável de se ver - não, ele também era um cisne!” 

(ANDERSEN, 2004, p. 302). O Patinho, que até então se “via” como um ser medonho, 



 253 

encontra seu espaço após ver sua imagem especular, conquistando a admiração, a 

aceitação e o afeto dos outros cisnes. 

 

Feio e outros bichos: identidade e diversidade  

A produção da Futurikon em parceria com M6, TPS Star, Disney Télévison France, 

inspirada no conto O Patinho Feio, apresenta como personagem principal Feio, um 

patinho/cisne órfão que é adotado por Ratso, um rato malandro e aventureiro que se 

aproveita da ingenuidade de Feio para sobreviver. Trata-se da narrativa das peripécias da 

dupla, em que acompanhamos o processo de amadurecimento de Feio, de seu 

nascimento como Patinho Feio até transformar-se em um belo cisne. 

A história atrai pela comicidade e pelo suspense. A comicidade é construída pelo e 

embate entre o mundo adulto e o infantil, vivido por Ratso e Feio. E o suspense é por não 

sabermos as razões que levam Files a perseguir Ratso durante toda a narrativa.  

Esses dois aspectos são desenvolvidos, no processo de adaptação, por meio de 

duas importantes linhas narrativas vividas pelos dois personagens principais: Feio e 

Ratso. A primeira segue a trajetória de Feio, muito próximo do original, mostrando suas 

experiências e reflexões para a construção de sua identidade. Enquanto elementos de 

permanência, responde à questão “Quem sou?” (BETTELHEIME, 1996, p.60). A segunda 

é a de Ratso, cujo desejo é tornar-se famoso com seu espetáculo de entretenimento, ao 

mesmo tempo em que foge de Files, uma rata que o persegue a fim de obrigá-lo a casar-

se com ela. O elemento de atualização consiste na discussão sobre a união de diferentes 

espécies de aves e animais. O meio social se caracteriza pela diversidade de espécies, 

que podem viver em harmonia, apesar das diferenças; o jogo de regulação de práticas 

sociais incide na inclusão social daqueles considerados diferentes. 

A caracterização de Feio, como elemento de permanência, restitui na memória a 

figura do Patinho Feio, de Andersen. Assim, ainda que os discursos sejam compostos em 

linguagens diferentes, é possível estabelecer traços que nos permitem relacionar Feio ao 

Patinho Feio (“patinho cinzento e feio”). 

A cena do nascimento de Feio se passa no centro da Lagoa dos Patos, diante de 

Ratso, Esmeralda e de todas as galinhas e as patas com seus filhotinhos. Feio tem uma 

aparência que contrasta com os outros; enquanto os pitinhos são pequenos, amarelos e 

de formas mais equilibradas, Feio é cinzento, tem os olhos desproporcionais ao seu 

tamanho, pois são muito grandes, dando-lhe uma expressão de estar assustado; as asas 

são muito pequenas e a penugem da cabeça mais parece um topete desajeitado.  
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Uma estratégia do discurso cinematográfico é mostrar o rosto de Feio em close, 

seguido de comentário de outros personagens sobre sua aparência.  Ao nascer, há um 

close no rosto de Feio que acentua sua feiúra, e ainda é enfatizada pela fala de uma das 

patas: “Minha nossa! Ele é o patinho mais feio que já vi!”36. O mesmo ocorre quando Feio 

está fazendo o show no parque de diversão de Ernie, o close é seguido da fala de uma 

das gaivotas: “Esse é o patinho mais feio do mundo”. São imagens que atribuem 

dramaticidade à cena, pois refletem o conflito vivido pelo patinho devido à sua aparência.  

A trajetória dolorosa de Feio tem início quando Ratso, acidentalmente, cai no meio 

da Lagoa dos Patos, levando com ele um dos ovos acomodados em um ninho próximo ao 

local.  Feio chamará Ratso de “mamãe” durante sua infância e no decorrer da narrativa 

mudará para “pai”, na fase da adolescência. 

Embora a construção do tempo na obra de Andersen seja mais delimitada (“manhã 

de verão”, “o outono chegou”, “que inverno frio foi aquele”, “a primavera chegara em todo 

sua beleza”), no discurso cinematográfico também é possível verificar que as marcas de 

tempo acompanham o processo de amadurecimento de Feio. 

Quando Feio nasce, o clima é ameno, observamos que as folhagens estão verdes 

e há frutos nas árvores, ou seja, é primavera. Enquanto Ratso segue sua empreitada – 

cavar um túnel para fugir da Lagoa dos Patos -, vemos as folhas caírem, pois já é outono. 

Durante esse período Feio trata Ratso como mãe.  

Após a fuga da Lagoa dos Patos, a neve começa a cai. É no inverso que ocorre a 

primeira grande mudança em Feio: ele se transforma em um adolescente. O diálogo entre 

Ratso e Feio apresenta marcas do conflito de gerações. Feio se sente estranho, não 

concorda com nada do que Ratso lhe diz sobre essa fase da vida, inclusive o despertar 

para o amor, que nesse caso acontece no convívio com a Pata Jesse. 

A trajetória de Ratso é carregada de suspense, provocada pela perseguição de 

Files – uma rata que quer se casar – e seus irmãos atrapalhados. Esse é dos motivos que 

fazem com que Ratso saia da cidade e fuja em direção ao parque de diversão, num 

perímetro fora da cidade. 

Wesley – uma minhoca - é a atração principal do show organizado por Ratso. É 

substituída por Feio, depois que Ratso percebe que a figura do patinho feio pode lhe 

render muito mais do que o espetáculo com uma minhoca. O próprio Wesley chama a 

atenção ao ver Feio dançando desengonçadamente no palco armado na Lagoa dos 

Patos: “Eu nunca vi um patinho mais feio no mundo”.  

                                                 
36

 Todas as citações de Putz! A coisa tá feia! Foram extraídas do DVD, indicado na bibliografia.  
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Ratso possui um caráter negativo. É interesseiro, egoísta, aproveitador, covarde e, 

principalmente dissimulado, pois engana Feio mostrando um falso sentimento. Porém, 

assim como Feio, Ratso também sofre transformações durante o convívio com o patinho 

feio. O rato pilantra vai tornando-se sentimental em relação a Feio, toma atitudes de pai, 

até não querer mais aproveitar-se da feiúra do “filho”. 

As linhas narrativas de Ratso e Feio começam a se cruzar na Lagoa dos Patos. A 

comunidade que vive nesse lugar é composta pela pata Esmeralda, que é uma espécie 

de chefe do galinheiro, pela pata Dafne, que protege Ratso do confronto com Esmeralda, 

e pelas Galinhas e seus filhotinhos. 

A organização social no interior da Lagoa dos Patos é semelhante ao original. A 

“pata velha” tem o mesmo poder que Esmeralda, porém esse poder não é atribuído à sua 

experiência ou distinção, e sim à sua autoridade e força. Esmeralda carrega um garfo e 

determina o que pode ou não ser feito. Feio vive o momento de maior hostilidade quando 

está nesse lugar, pois não é aceito pelos habitantes – galinhas, patas e filhotes - e ainda é 

rejeitado por Ratso.  

Em ambos os textos, há uma demarcação dos espaços. O discurso literário é 

constituído por elementos mais ligados à paisagem campestre: “uma velha casa de 

fazenda perto de um rio caudaloso estava banhada de sol, e enormes folhas de bardana 

cobriam o trecho entre a casa e a água” (ANDERSEN, 2004, p. 291), em que a 

interferência humana não se fez tão presente. Do lado de fora do Terreiro, a paisagem 

não muda muito, o que temos é um lugar caracterizado por ser mais “selvagem”. Não é o 

caso do discurso cinematográfico que apresenta aspectos da transformação do espaço 

pelo homem, isto é, as marcas da urbanização em contraste com a paisagem do campo. 

As primeiras cenas do desenho são do espetáculo de Wesley e Ratso; o palco é 

um fogão velho que está no quintal de uma casa, aparentemente desabitada. A casa 

situa-se no meio da cidade. A mudança na paisagem ocorre a partir da saída de Ratso da 

cidade e sua chegada ao campo. 

Na caminhada em direção ao parque, Ratso e Feio encontram a pata selvagem 

Jesse que viverá um romance com Feio, após ser salva por ele das garras de uma 

raposa. Vale ressaltar tanto os pares Feio/Jesse quanto Ratso/Dafne trazem uma 

proposta de união/amor, diferente daquela defendida por Files. A rata quer a todo custo 

unir-se com um macho da mesma espécie, mesmo sem estar apaixonada por ele. Os dois 

pares citados unem-se pelo sentimento amoroso, sem se preocupar com as diferenças.  

Vale observar também que Ernie é um gato. A relação de parentesco causa 

estranhamento nos outros bichos e é justificado pelo fato de tratar-se de um primo 
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distante. De qualquer forma, revela que em outras gerações já houve uma miscigenação 

entre ratos e gatos – animais culturalmente considerados inimigos - na árvore genealógica 

de ambos.  

Aparição dos cisnes quebra o ritmo da narrativa tanto em relação à trilha sonora 

quanto à concepção das imagens. Há um clima de serenidade criado pelas sombras 

projetadas na Lagoa dos Patos e o bater das asas em sincronia com a música suave ora 

tocada ao piano, ora orquestrada; a cena dos cisnes no lago tem uma luminosidade 

carregada de tons suaves. A expressão de admiração das galinhas intensifica o sentido 

de beleza e majestade dos cisnes. Feio, apesar de também mostrar encantamento, não é 

capaz de se reconhecer como um deles, pois ainda é um filhote feio e desajeitado. 

Mesmo quando se transforma em cisne, é Ratso que lhe chama a atenção: “Feio, 

você é um cisne?”. O reconhecimento de sua identidade ao mesmo tempo em que lhe 

traz alívio, pois elimina o conflito gerado pela pergunta “quem sou eu?”, cria um novo 

conflito, que é o de ter que conviver com as aves da mesma espécie, ou seja, a dos 

cisnes. 

A escolha de Feio não é, no entanto, a de seguir seus instintos, e sim os seus 

sentimentos sem se preocupar com as diferenças, isto é, integrando uma comunidade 

diversificada de gatos, ratos, patos, cisnes etc, sem distinção. Essa alegoria reflete a 

necessidade de repensarmos a transformação da sociedade contemporânea, em que as 

fronteiras espaciais não estão mais tão demarcadas como antes. 

 

Algumas considerações  

Ressalte-se que o cisne, segundo Chevalier, é “a ave da luz, da beleza 

deslumbrante e imaculada, é a virgem celeste, que será fecundada pela água ou pela 

terra para dar origem ao gênero humano” (1992, p. 257), pois o cisne representa “a luz 

masculina, solar e fecundadora” (CHEVALIER, 1992, p. 257), isto é, a representação do 

cisne aponta a continuidade do ciclo natural da vida. Nesse sentido, o conto de Andersen 

mostra de modo positivo a necessidade das passagens da vida como algo inerente ao ser 

humano. As experiências do Patinho/Cisne somente são possíveis porque ele tomou uma 

atitude diante da sua própria infelicidade, não aceitando uma condição submissa; desse 

modo, ele parte para “mundo lá fora” para alcançar sua felicidade. 

A presença dos cisnes no desenho contrasta com a concepção de imagem e do 

ritmo da narrativa. Há uma luminosidade mais intensa, a trilha sonora é suave. Separa o 

bando de cisnes do restante dos bichos. Esse distanciamento se revela com as imagens 
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focalizadas de baixo para cima, ou seja, os cisnes aparecem voando no céu como uma 

forma de representar sua superioridade diante dos outros bichos.  

Feio, enquanto ave da luz e da beleza, também vivencia as fases naturais do 

amadurecimento – elemento de permanência -, mas acrescenta a importância de um 

convívio harmônico entre todas as espécies, ou seja, valoriza a inclusão daqueles 

considerados “estranhos”, “feios”, diferentes – elemento de atualização. Nesse novo 

contrato, as práticas sócias reguladoras têm como objetivo construir uma comunidade 

mais solidária e integrada, representada alegoricamente pelos bichos, rompendo com os 

limites desse espaço social em que se constitui a Lagoa dos Patos. 

O diálogo entre a Literatura e o Cinema nos traz, portanto, novas formas de ver o 

mundo, discutindo valores já legitimados ou propondo outros. Não é à toa que em Alice 

no País das Maravilhas, de Tim Burton, por exemplo, Alice rejeita o casamento imposto 

por regras sociais daquele momento e parte em busca de outras experiências, compondo 

outra representação feminina: uma mulher livre e participativa.  Ou Gnomeu e Julieta, de 

Kelly Asbury, que transforma a tragédia de Shakespeare, em um lindo conto de fadas, isto 

é, com um final feliz para o amor entre Gnomeu e Julieta, superando as diferenças e os 

conflitos entre os dois grupos de gnomos.  
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RESUMO: A poesia contemporânea é rica em relações típicas de um contexto no qual o 

diálogo entre as linguagens se faz cada vez mais essencial. Através das relações e dos 

diálogos presentes na poesia, estabelece-se um elo entre os poetas, as artes e as 

diversas linguagens, numa forma de alimentação mútua. Na obra do poeta Nelson Ascher 

é possível identificar esta característica: sua obra poética estabelece diálogos com vários 

outros poetas, com outras artes e outras épocas, diálogos estes que se configuram nos 

poemas através de epígrafes, dedicatórias e referências em seus versos. Ascher utiliza-se 

também da linguagem e da forma, de maneira ousada e criativa, para estabelecer um elo 

entre o clássico e o moderno, o erudito e o popular, dando forma a uma poesia que 

contempla o novo, remetendo-o às suas raízes, de forma crítica e impactante. Neste 

artigo pretende-se demonstrar estas relações através da análise de alguns de seus 

poemas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: poesia contemporânea, linguagem, diálogos, Nelson Ascher. 

 

ABSTRACT: The contemporary poetry is rich in relationships typical of a context in which 

dialogue between the languages becomes increasingly essential. Through the established 

relationships and dialogue in poetry establishes a link between the poets, the arts and the 

various languages, a form of mutual power. In the work of the poet Nelson Ascher is 

possible to identify this feature: his poetry establishes dialogues with several other poets, 

with other arts and other times, all configured in the pems through epigraphs, dedications 

and references in his poems. Ascher also uses the language and form of bold and creative 

way to establish a link between classical and modern, the high and pop art, forming a new 

poetry that contemplates sending it to its roots in a critical way. This article attempts to 

demonstrate these relationships through the analysis of some of his poems. 
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A contemporaneidade parece ser o período histórico que mais tem necessidade de 

“guardar”, registrar na memória. A velocidade das mudanças por que passa o mundo e a 

degradação ambiental voraz, intensificam a necessidade de um registro que não esteja 

vulnerável a uma pane tecnológica repentina, e que seja capaz de capturar e conservar 

os sentimentos humanos “guardáveis”. O papel do poeta contemporâneo, então, reside 

em ser um “rastreador” dos acontecimentos e sentimentos, para guardar em versos 

intensos os frutos de um cenário cada vez mais descartável e superficial. Este poeta vive 

um paradoxo: viver no mundo instantâneo e escrever para o mundo da posterioridade.   

Este paradoxo exige que o poeta saiba exercer um senso de dúvida e crítica 

permanente, selecionando imagens e memórias com um olhar crítico que vai além do 

exercício estético e o leva a outros campos da linguagem. Em introdução à antologia 

Esses poetas (2001), Heloísa Buarque de Hollanda afirma que o perfil do poeta 

contemporâneo é o do profissional culto e crítico, atuando no meio jornalístico e no ensaio 

acadêmico, com sensibilidade erudita e auto-irônica. Este perfil esboçado por Hollanda 

pode ser atribuído ao poeta, crítico e tradutor Nelson Ascher. Nascido em São Paulo, no 

ano de 1958, sua relação com a arte se estabeleceu desde cedo. Filho de pais judeus 

húngaros emigrados para Israel e posteriormente para o Brasil, Ascher cresceu em um 

ambiente onde o incentivo à leitura e o contato com a arte foi prioridade. O contexto 

bilíngue e pluricultural também influenciou seu leque de interesses artísticos, tornando-o 

um conhecedor não só da literatura brasileira, mas também da literatura de diversas 

culturas. Sua atuação como tradutor deu-se bem cedo, quando contava com apenas 13 

anos, e desencadeou uma carreira posterior de crítico e poeta, contando atualmente com 

quatro livros de poesia publicados. 

Em seu primeiro livro de poesia, Ponta da Língua (1983), Ascher já demonstrava 

sua sensibilidade erudita através dos diálogos estabelecidos em seus poemas, diálogos 

estes presentes nas epígrafes, nas dedicatórias e mesmo nas referências contidas nos 

versos de seus poemas, sempre remetendo a grandes nomes da literatura nacional e 

internacional, como Olavo Bilac, Haroldo de Campos, João Cabral de Melo Neto, Walter 

Benjamin, T. S. Eliot, dentre outros. Em um olhar panorâmico pelas obras posteriores de 

Ascher, é possível perceber que esta forma de dialogar com outros poetas, escritores, 

críticos e até mesmo com outras artes é algo exercido com afinco pelo poeta, 

configurando-se como uma das características peculiares de sua poesia. 
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Para um olhar mais próximo sobre as características de diálogo na obra poética de 

Ascher, dois poemas são destacados a seguir. 

 

Vida, Morte e Memórias: os urubus e os retirantes 

OS DOIS URUBUS 

 

Um urubu que, jururu 

avoa com outro urubu 

diz lhe: “Compadre, quede um rango 

mais suculento que calango?”. 

 

O outro urubu diz ao primeiro: 

“Há poucas horas, companheiro, 

eu vi um pessoal que, na caatinga 

perto daqui, morreu à míngua 

 

após comer tudo o que segue: 

uma asa branca e o próprio jegue 

além de uma cadela feia 

que eles chamavam de Baleia. 

 

Do que terão morrido (como 

diria em seu famoso tomo 

que também trata de uns sem-teto 

o João Cabral de Melo Neto), 

 

quer de emboscada, fome, doença, 

não faço idéia, não – paciência! 

O charque ali será polpudo 

se os vermes já não roeram tudo”. 

 

Mas, por incrível que pareça, 

se os urubus chegam depressa, 

vivos que estão, os retirantes 

comem os dois urubus antes. (2005, p. 23) 
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O poema “Os dois urubus” é o sexto poema do livro Mais e/ou Menos, integrante 

da obra Parte Alguma (2005). É um poema narrativo, em terceira pessoa, estruturado em 

vinte e quatro versos distribuídos em seis quadras. Como o título sugere, o poema traz 

em seus versos um diálogo entre dois urubus, narrado pelo eu poético, utilizando-se do 

discurso direto para dar voz aos animais-personagens do poema. 

Os versos octossílabos deste poema são todos rimados de forma emparelhada, 

seguindo o esquema AABB em todas as quadras. Além das rimas, a sonoridade é 

construída também a partir de correspondências sonoras vocálicas e consonânticas, 

como, por exemplo, a aliteração representada pela repetição da consoante “p”, nas 

palavras “primeiro”, “poucas”, “companheiro”, “pessoal” e “perto”. O recurso da 

assonância também é recorrente no poema, como se pode notar na incidência da vogal 

“a”, que se destaca nos versos 2, 3 e 4, nas seguintes palavras: uma, asa, branca, além, 

cadela, chamavam, Baleia.  

A estrutura sonora e o esquema rímico AABB, juntamente com as aliterações e 

outras correspondências vocálicas e consonânticas estabelecem sonoridade nas quadras 

em si e entre uma quadra e outra, o que imprime ritmo e unidade ao poema. A pontuação 

neste é abundante, contando com elementos típicos do discurso narrativo, como vírgulas, 

dois pontos, pontos, aspas, parênteses e travessão, elementos estes que contribuem não 

só para o ritmo, mas para a atmosfera de relato e diálogo presente no poema.  

O léxico do poema é composto por substantivos, adjetivos e verbos, 

representativos de uma conversa entre “compadres”. Palavras como “compadre”, “jururu”, 

“avoa”, “quede”, “rango” e “míngua”, demonstram este tom de informalidade, por fazerem 

parte de um vocabulário típico da linguagem coloquial. A presença de um vocabulário 

relacionado à seca também se destaca, sendo representado por palavras como 

“caatinga”, “jegue” e “charque”. 

Os tempos verbais predominantes são três: o tempo do eu poético (presente do 

indicativo) que relata o diálogo entre os urubus; o tempo da conversa entre os urubus 

(presente do indicativo) e o tempo do fato que fora presenciado pelo segundo urubu 

(pretérito): “Há poucas horas, companheiro, / eu vi um pessoal que,...”. Esta alternância 

de tempos verbais se faz necessária para a organização do poema em três vozes: a voz 

do eu poético, que assume o papel de “narrador”, e as vozes dos urubus que dialogam 

entre si, cujo diálogo é relatado no poema através do discurso direto. 
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Toda esta estruturação é complementada pelos diálogos que representam um fator 

elementar para a construção do sentido do poema. O diálogo dos urubus ganha sentido 

através dos diálogos que o poema estabelece com outras obras, imprimindo uma riqueza 

ao fator de elaboração da linguagem poética empregada. Os diálogos são criativamente 

estabelecidos com grandes nomes da literatura brasileira: Graciliano Ramos, João Cabral 

de Melo Neto e Machado de Assis.  

O primeiro diálogo presente no poema “Os dois urubus” se faz com o romance 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Este romance, publicado em 1938, é uma narrativa 

em terceira pessoa, cujo tema principal é a seca e o sofrimento causado aos moradores 

das regiões por ela atingidas. O autor narra em treze capítulos, a saga de Fabiano e sua 

família, composta por Sinhá Vitória, o Menino Mais Velho, o Menino Mais Novo e a 

cachorra Baleia. A narrativa tem início com a chegada da família a uma fazenda após a 

fuga de uma região atingida pela seca, e termina com a família deixando esta fazenda em 

busca de outra, novamente em função da seca. 

Além de retratar o problema das secas na caatinga, o romance também aborda a 

questão do trabalho escravo, da opressão social sofrida pelos trabalhadores rurais por 

parte de seus “amos” e também por parte do governo, sendo este romance considerado 

pelos críticos como a obra na qual Graciliano Ramos atinge o máximo da expressão em 

sua prosa, pela magnitude linguística e estrutural de sua construção. 

O diálogo entre o poema de Ascher e o romance de Graciliano Ramos se 

estabelece desde o título: “Os dois urubus”. O título e a escolha da figura dos urubus 

como “personagens” do poema não se dá aleatoriamente: estes animais têm uma 

presença muito significativa em Vidas Secas, permeando o imaginário das personagens 

principais do romance no decorrer de seus capítulos. 

No primeiro capítulo de Vidas Secas, intitulado “Mudança”, a figura do urubu 

aparece pela primeira vez no pensamento de Fabiano: “Pelo espírito atribulado do 

sertanejo passou a idéia de abandonar o filho naquele descampado. Pensou nos urubus, 

nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores.” (RAMOS, 

1992, p. 10). Nesta passagem dramática do livro, na qual Fabiano pensa em abandonar o 

filho no meio do caminho, surge-lhe no pensamento a figura dos urubus. O animal é visto 

aqui como sendo representativo de algo negativo para Fabiano, tão negativo que o faz 

repensar e desistir da idéia de deixar o filho abandonado ali37. 

                                                 

37
 O urubu comum (Coragyps atratus) é uma ave de rapina típica da América Latina, presente em praticamente todas as 

regiões do Brasil. Por seu caráter carnívoro, por ter características físicas não muito delicadas (cor preta, forma 
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Em algumas passagens do romance percebe-se que o urubu representa mistério, 

como no capítulo “O Menino Mais Novo”, no seguinte trecho: “Viu as nuvens que se 

desmanchavam no céu azul, embirrou com elas. Interessou-se pelo vôo dos urubus. 

Debaixo dos couros, Fabiano andava banzeiro, pesado, direitinho um urubu.” (RAMOS, 

1992, p. 51). Nesta passagem o Menino Mais Novo admira o vôo dos urubus, e chega a 

comparar o pai à ave. Considerando-se a afinidade que este personagem tem com a 

figura paterna de Fabiano, demonstrando-lhe admiração e até tentando imitar seus atos, 

(sem, contudo, receber nenhuma demonstração de reciprocidade) o urubu aqui pode ser 

considerado como sendo a representação do mistério e do recolhimento. O menino 

compara o pai à ave, tanto pela forma física como pelos atos: “Rodeou o chiqueiro, 

mexendo-se como um urubu, arremedando Fabiano.” (RAMOS, 1992, p. 49). Aqui o urubu 

é visto como misterioso, faceiro, características que o Menino Mais Novo atribui ao pai ao 

estabelecer a comparação.  

Em outras passagens do romance o urubu é representado como um animal temível 

e aterrorizante. Um exemplo desta conotação pode ser encontrado no capítulo “O Mundo 

Coberto de Penas”, no qual Fabiano se sente atormentado pela sua atitude de ter tirado a 

vida da cachorra Baleia. A imagem da cachorra morta lhe vem à mente: “Era o diabo 

daquela espingarda que lhe trazia a imagem da cadelinha. A espingarda, sem dúvida. 

Virou o rosto defronte das pedras do fim do pátio, onde Baleia aparecera fria, inteiriçada, 

com os olhos comidos pelos urubus”. (RAMOS, 1992, p. 109). Nesta passagem a imagem 

da cadela parcialmente devorada pelos urubus atormenta Fabiano, e volta a ocorrer nas 

páginas seguintes deste capítulo: “Mas o coração grosso, como um cururu, enchia-se com 

a lembrança da cadela. Coitadinha magra, dura, inteiriçada, os olhos arrancados pelos 

urubus.” (RAMOS, 1992, p. 114). Percebe-se aqui, o quanto o fato dos urubus terem 

arrancado os olhos de Baleia perturba Fabiano. 

A figura do urubu permeia não só o imaginário de Fabiano e do Menino Mais Novo, 

como também o de Sinhá Vitória: “Chegou-se a Fabiano, amparou-o e amparou-se, 

esqueceu os objetos próximos, os espinhos, as arribações, os urubus que farejavam 

carniça”. (RAMOS, 1992, p. 119). Esta passagem está presente no capítulo “Fuga”, último 

                                                                                                                                                                  
encurvada, bico envergado) e por ser considerada uma ave de comportamento misterioso (solitário, egoísta, agressivo), 

o urubu permeia o imaginário popular. Estudos mostram a influência dessa ave nos diversos contextos sociais da 

América Latina, inclusive no imaginário de populações. Seu uso como medicamento é muito comum: o pó do fígado, a 

pena, a banha e a carne do urubu são utilizadas para curar vários tipos de doenças, como asma, tuberculose, alcoolismo, 

etc. No folclore, o urubu é visto como um animal esperto, sabido e difícil de ser enganado. Fonte: 

www.avesdobrasil.com.br (acesso em 15 de fevereiro de 2010). 

 

http://www.avesdobrasil.com.br/
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capítulo do livro. Neste capítulo o urubu é visto como uma ave voraz, agourenta e temida, 

como sugerem as seguintes passagens: 

 

A lembrança das aves medonhas, que ameaçavam com os bicos 

pontudos os olhos de criaturas vivas, horrorizou Fabiano. Se elas 

tivessem paciência, comeriam tranquilamente a carniça. Não tinham 

paciência aquelas pestes vorazes que voavam lá em cima, fazendo 

curvas... O que indignava Fabiano era o costume que os miseráveis 

tinham de atirar bicadas aos olhos de criaturas que já não se 

podiam defender. Ergueu-se, assustado, como se os bichos 

tivessem descido do céu azul e andassem ali perto, num vôo baixo, 

fazendo curvas cada vez menores em torno do seu corpo, de sinha 

Vitória e dos meninos. (RAMOS, 1992, p. 124, 125) 

 

Nestas passagens do romance fica clara a ligação da figura do urubu com o 

sofrimento e com o medo da morte, sendo uma representação desta. O título “Os dois 

urubus” faz referência direta a esta representação: o presságio de morte, o ato de devorar 

os cadáveres, de arrancar os olhos de quem já não pode se defender, todas estas 

características do animal apresentam uma conotação negativa. No decorrer do poema, o 

diálogo se reforça ainda mais neste sentido, pois os urubus, em sua conversa, planejam 

justamente o que Fabiano tanto temia no capítulo “Fuga”: devorar o “pessoal”, ou seja, 

devorar toda a família, inclusive o próprio Fabiano. Antoine Compagnon (1996, p. 105) 

denomina de “perigrafia” todos os elementos que rodeiam o texto, e que formam sua 

“moldura”. Dentre estes elementos está o título, elemento que é a abertura do texto, 

responsável por chamar o leitor para adentrar em seu conteúdo. Segundo Compagnon, “é 

nos arredores do texto que se trama sua receptibilidade”. O título escolhido por Ascher 

traz esta “trama” que é percebida pelo leitor ao mergulhar na rede de relações que 

configura “Os dois urubus”.    

A referência ao romance Vidas Secas, iniciada com o título, segue então com a 

declaração do segundo urubu, que diz ter visto um pessoal que acabara de morrer após 

uma refeição. Esta afirmação está contida nas quadras dois e três. Nestas quadras o 

diálogo se faz de maneira explícita: há a referência ao “pessoal”, expressão que remete a 

Fabiano e sua família, e em seguida tem-se a referência à caatinga, vegetação típica do 

sertão brasileiro, região na qual o romance se passa. A expressão “morreu à míngua” 

também remete ao romance, pela situação em que as personagens se encontram no 
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último capítulo do livro: sem rumo, sob o sol, sem água, com pouca comida, sem 

perspectivas de abrigo. 

Na quadra três o diálogo se dá pela enumeração de elementos que, de acordo com 

o poema, serviram de alimento ao “pessoal”, os quais são: “uma asa branca e o próprio 

jegue / além de uma cadela feia / que eles chamavam de Baleia”. Esta enumeração 

explicita ainda mais o diálogo com o romance de Graciliano Ramos.   

O primeiro elemento listado, a “asa branca” refere-se à pomba Columba picazuro, 

ave bastante representativa do folclore nordestino pelo fato de ser típica das regiões de 

caatinga. No romance Vidas Secas, a ave é uma figura importante, principalmente no 

capítulo “O Mundo Coberto de Penas”. Esta ave de arribação38, referida no capítulo pelo 

termo “arribações”, é a que anuncia o início do período de seca na fazenda em que 

Fabiano e sua família se encontram. Fabiano atribui às aves a culpa da seca, como 

atestam as seguintes passagens: “Talvez a seca não viesse, talvez chovesse. Aqueles 

malditos bichos é que lhe faziam medo... As bichas excomungadas eram a causa da 

seca". (RAMOS, 1992, p. 112, 113). Fabiano matava as aves como vingança, e se 

alimentava delas: “...o chão ficou todo coberto de cadáveres. Iam ser salgados, 

estendidos em cordas. Tencionou aproveitá-los como alimento na viagem próxima”. 

(RAMOS, 1992, p. 112) 

Esta referência à asa branca assume ainda um caráter ambíguo em relação ao 

romance, pois nele, além de se alimentar das “asas brancas”, a família se alimenta 

também de sua ave de estimação, um papagaio, como é narrado no primeiro capítulo: 

“Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado, morrera na 

areia do rio, onde haviam descansado, à beira de uma poça: a fome apertara demais os 

retirantes e por ali não existia sinal de comida”. (RAMOS, 1992, p. 11). Esta é uma 

passagem muito significativa, pois demonstra desde o início a lei da sobrevivência se 

sobrepondo ao afeto, o que mais tarde é reforçado no romance pela morte da tão querida 

cachorra Baleia. 

O diálogo estabelecido pelo termo “asa branca” no poema de Ascher não se esgota 

no romance Vidas Secas. Este termo estabelece ainda um diálogo com a famosa canção 

de Luís Gonzaga39, que também tem como tema a seca no sertão. Esta canção, lançada 

em 1947, imortalizou a figura da asa branca, nos versos: “Inté mesmo a asa branca / 

                                                 
38 Animais de arribação, os que emigram de outras paragens, geralmente em bandos.  
39

 Luís Gonzaga do Nascimento (1912 – 1989) é considerado o Rei do Baião. Nascido em Exu, no estado de 

Pernambuco, migra para o Rio de Janeiro nos anos 30 e inicia sua carreira como sanfoneiro, cantor e compositor. 

Consagrou-se na música popular brasileira por tematizar em suas canções a cultura e os costumes nordestinos. A canção 

“Asa Branca” é considerada a emblemática de sua carreira. 
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Bateu asas do sertão / Entonce eu disse adeus Rosinha / Guarda contigo meu coração”. 

A canção parece recontar a história dos personagens de Vidas Secas, ou vice-versa. As 

histórias dialogam entre si e se misturam, não por coincidência, mas por serem 

verossímeis com a vida de muitos brasileiros, vítimas da seca e personagens de obras de 

sentido tão intenso que se imortalizam no imaginário literário dos leitores. 

A expressão “o próprio jegue”, presente nos versos do poema de Ascher, faz 

referência a uma passagem do capítulo “Fuga”, no qual Fabiano e família se preparam 

para deixar a fazenda atingida pela seca: “... combinou a viagem com a mulher, matou o 

bezerro morrinhento que possuíam, salgou a carne, largou-se com a família...” (p. 116). 

No entanto, há aí uma inversão de termos: no romance, ao invés de um “jegue”, Fabiano 

mata um bezerro que posteriormente servirá de alimento para a família durante a jornada 

em busca de uma terra que lhes proporcione meios de sobrevivência. Já no poema, o 

bezerro é representado pela palavra “jegue”. Esta mudança imprime um tom humorístico 

aos versos, por causar maior estranhamento: na cultura brasileira, não é comum as 

pessoas se alimentarem de carne de jegue. A palavra “próprio” ali presente contribui 

ainda mais para este estranhamento, por estabelecer um grau de intimidade entre a 

“presa” e os “predadores”. 

A referência à cachorra Baleia no poema se dá de forma destoante do romance, 

pois “altera” (não condiz com) o conteúdo da obra Vidas Secas. Nos versos de “Os dois 

urubus” há a afirmação de que a cachorra Baleia também teria servido de alimento ao 

“pessoal”, o que não ocorre no romance. Em Vidas Secas, Baleia é morta por tiros 

disparados por Fabiano, não para servir de alimento, mas por ter adoecido. Fabiano mata 

Baleia para proteger sua família da doença: “Podia consentir que ela mordesse os 

meninos? Podia consentir? Loucura expor as crianças à hidrofobia.” (RAMOS, 1992, p. 

109). Esta alteração em relação à Baleia, e também afirmação de o pessoal comera “o 

próprio jegue” configura uma alteração típica em textos humorísticos. No caso de “Os dois 

urubus”, o humor decorre justamente por modificar as informações presentes na memória 

literária coletiva dos leitores de Vidas Secas, causando surpresa, espanto e riso. A 

alteração se faz presente em todo o poema, visto que há nele a descrição de um diálogo 

entre urubus, o que não é possível pelo fato de que estes animais não possuem o dom da 

fala. O estranhamento e o consequente riso decorrente destas referências e alterações no 

poema sugere o que Henri Bergson (2001) chama de “imperfeição individual ou coletiva”, 

que é o que foge aos padrões sociais pré-estabelecidos em uma sociedade. Estas 

imperfeições exigem correções, e, segundo Bergson (2001, p. 65) “o riso é essa correção. 
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O riso é certo gesto social que ressalta e reprime certa distração especial dos homens e 

dos acontecimentos”.   

A citação do nome da personagem “Baleia” reforça o caráter de diálogo explícito 

com o romance, pois a cachorra é um personagem muito importante na história, tendo até 

um capítulo dedicado a ela. Apesar de ser descrita fisicamente como um animal, Baleia 

assume no romance características de uma personalidade próxima a de um ser humano, 

pois pensa, sonha, tem sentimentos e imaginações tipicamente humanas. Nota-se que 

Ascher valorizou em seu poema este aspecto de relevância e destaque da cachorra de 

Vidas Secas, sendo a única personagem a ter nome citado, sendo os demais 

personagens referidos nos versos apenas como “o pessoal”. 

No decorrer do diálogo com o romance Vidas Secas há outro diálogo, presente nas 

quadras cinco e seis, nos versos: “Do que terão morrido (como / diria em seu famoso 

tomo / que também trata de uns sem-teto / o João Cabral de Melo Neto), / quer de 

emboscada, fome, doença, /”. Observa-se nestes versos uma quebra no discurso do 

urubu. Esta quebra acontece para que o fluxo de consciência seja representado. Os 

parênteses inserem um monólogo interior do personagem, estabelecendo uma paráfrase 

entre seu dizer e uma obra. Esta obra é o poema “Morte e Vida Severina”, o que fica 

evidente com a citação do nome de seu autor, João Cabral de Melo Neto. O título do 

poema também dialoga com a obra de Cabral, remetendo ao poema “O Urubu 

Mobilizado”, que descreve o urubu como um “profissional liberal da seca”. 

Os versos de “Os dois urubus” acima transcritos, presentes nas quadras cinco e 

seis do poema, estabelecem diálogo com os seguintes versos do poema “Morte e Vida 

Severina”: 

 

E se somos Severinos 

iguais em tudo na vida, 

morremos de morte igual, 

mesma morte severina: 

que é a morte de que se morre 

de velhice antes dos trinta, 

de emboscada antes dos vinte, 

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina 

ataca em qualquer idade, 



 269 

e até gente não nascida). (NETO, 1994, p. 30) 

 

Percebe-se que o diálogo estabelecido entre os versos de “Os dois urubus” e 

“Morte e Vida Severina” tem o mesmo sentido: a reflexão sobre a morte. Além de realizar 

um diálogo entre seu poema e o poema de João Cabral de Melo Neto, Ascher, consegue 

estabelecer uma relação entre o romance de Graciliano Ramos e o poema de João 

Cabral de Melo Neto. Esta ligação é estabelecida nos versos de “Os dois urubus” pela 

presença da palavra “também”, no verso: “em seu famoso tomo / que também trata de 

uns sem-teto”. A presença desta palavra estabelece um elo entre as obras referidas, 

imprimindo uma identificação: ambas tratam dos fugitivos da seca que saem em busca de 

sobrevivência. Esta ligação estabelecida por Ascher não se dá por acaso. João Cabral de 

Melo Neto se declarava admirador da obra de Graciliano Ramos, tanto que chega a 

dedicar-lhe um poema em seu livro Serial (1961), intitulado “Graciliano Ramos”. Para 

Compagnon (1996, p. 44), a citação “põe vários elementos em movimento na leitura e na 

escrita”. É o que ocorre nestes versos de “Os dois urubus”: através da citação Ascher 

põe, intencionalmente, a obra em movimento, estabelecendo relações implícitas. A 

citação aqui realiza um trabalho de deslocamento da obra, colocando-a em interação com 

outra obra, com outro autor. 

Após este diálogo com “Morte e Vida Severina”, há uma volta ao romance Vidas 

Secas. Esta volta é representada pela palavra “charque”, no verso: “O charque ali será 

polpudo”. Charque é a carne salgada e seca ao sol. A referência se estabelece então por 

remeter à maneira como Fabiano e Sinhá Vitória preparavam a carne de suas “presas” 

em passagens do romance. 

Em seguida, outro diálogo se faz presente, no verso: “se os vermes já não roeram 

tudo”. Este verso dialoga com o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1998), de 

Machado de Assis, por remeter à dedicatória nele presente: “Ao verme que primeiro roeu 

as frias carnes do meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memórias 

Póstumas”. Ascher utiliza as palavras principais, quais sejam o sujeito “vermes” e o verbo 

“roer”, presentes na referida dedicatória. O que diferencia é o fato de Ascher utilizá-los no 

plural, enquanto Machado dedica a apenas um verme, o primeiro que roer o cadáver, 

utilizando o singular. 

A presença dos “vermes” na literatura não se fez apenas em Machado de Assis. 

Eles foram tema de várias poesias, como em “Ironia dos Vermes”, de Cruz e Sousa, ou 

ainda em “Psicologia de um Vencido”, de Augusto dos Anjos, ambos representantes de 
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nossa poesia simbolista. No entanto, o que se sobressai na memória literária coletiva é, 

sem dúvida, a dedicatória feita pelo defunto Brás Cubas. 

Este diálogo com Memórias Póstumas de Brás Cubas possibilita a afirmação de 

que Ascher fez suas escolhas com a preocupação de acionar a memória literária coletiva 

de seus leitores, no intuito de promover assim o verdadeiro diálogo entre sua poesia e as 

obras nele referidas. A escolha de três obras literárias bastante conhecidas não se fez ao 

acaso: o poeta preocupou-se não só com a construção através dos diálogos, mas 

também com a recepção, utilizando-se de elementos lexicais e estruturais que permitem 

ao leitor estabelecer de imediato as relações ali presentes. 

Após os diálogos, o poema “Os dois urubus” segue para seu desfecho, que ocorre 

na quadra seis, última quadra do poema. Aqui o eu poético narrador retoma o discurso e 

coloca uma hipótese: os retirantes comerão os urubus. Junto a esta hipótese o narrador 

afirma, com ar de surpresa, que os retirantes, ao contrário do que os urubus acreditam, 

estão vivos. Este ar de surpresa é impresso pela expressão “por incrível que pareça”. 

Este desfecho previsto pelo eu poético imprime um sentido humorístico ao poema, por 

subverter a lógica: ao invés de serem comidos pelos urubus, o “pessoal” os comerá. Os 

predadores virarão presas. Novamente aqui tem-se o caráter definido por Bergson de 

“imperfeição individual ou coletiva”. 

Junto ao sentido humorístico há também um sentido ligado às obras com as quais 

“Os dois urubus” dialoga, pois, tanto no romance Vidas Secas quanto no poema “Morte e 

Vida Severina”, a morte dos personagens não ocorre. Pelo contrário, ambos terminam 

com a luta dos personagens pela sobrevivência, com a esperança de continuar vivendo 

mesmo diante das adversidades enfrentadas. Vidas Secas termina com Fabiano e Sinhá 

Vitória sonhando com um futuro próspero para eles e para os dois meninos. “Morte e Vida 

Severina” termina com uma verdadeira apologia à vida, magnificamente representada nos 

versos:  

 

E não há melhor resposta / que o espetáculo da vida: vê-la desfiar 

seu fio, / que também se chama vida, / ver a fábrica que ela mesma, 

/ teimosamente, se fabrica, / vê-la brotar como há pouco / em nova 

vida explodida; / mesmo quando é assim pequena / a explosão, 

como a ocorrida; / mesmo quando é uma explosão / como a de há 

pouco, franzina; / mesmo quando é a explosão / de uma vida 

Severina. (NETO, 1994) 
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Fazendo jus a esta força e perseverança presentes nos personagens da caatinga, 

Ascher também os mantém vivos em seus versos: “vivos que estão, os retirantes / comem 

os dois urubus antes”. E mais vivos ainda estes personagens estão na memória dos 

leitores, imortalizados nestas obras, como o defunto Brás Cubas se imortalizou em suas 

Memórias Póstumas. 

Esta análise permite a afirmação de que Ascher se utiliza da apropriação na 

construção de “Os dois urubus”. Compagnon (1996, p. 142) define a apropriação como 

sendo “uma maquiagem de uma mercadoria roubada”. No poema em questão, esta 

maquiagem é bem realizada, a começar pela transposição de gêneros textuais. Duas das 

obras que Ascher se apropria são narrativas, quais sejam Vidas Secas e Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. A outra obra, “Morte e Vida Severina”, configura um poema 

narrativo do gênero dramático. Ascher se utiliza da liberdade que a apropriação lhe dá 

para sugar da riqueza de elementos destas obras: o enredo, o cenário, as personagens, 

os discursos, criando, a partir delas, de maneira ousada, criativa e bem-humorada um 

poema. Compagnon afirma que o emblema da apropriação é “fale de outro modo o 

discurso do outro. Que cada um se autorize a si mesmo”. Ascher segue este emblema, 

permitindo-se dialogar, ousar e recriar três obras imortais que retratam elementos 

inerentes à essência humana: vida, morte e memória. 

 

Memória e Monumento: o diálogo entre épocas em “Exegi monumentum” 

 

Uma das características mais proeminentes da poesia de Nelson Ascher é a de 

unir em sua escrita elementos clássicos a elementos modernos, ou ainda, elementos 

eruditos a elementos populares. Esta característica se configura em sua poesia tanto 

através das formas quanto da linguagem, de maneira ousada e criativa. Um exemplo 

desta união típica do fazer poético de Ascher é o poema “Exegi monumentum”. 

 

EXEGI MONUMENTUM 

 

Ergui pra mim, mais alto 

que o Empire State Building, menos 

biodegradável mesmo 

que o urânio, um monumento 

 

que, à chuva ácida ileso 
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e imune à inversão térmica, 

não tem turnover nem 

sairá de moda nunca. 

 

Não morrerei de todo: 

cinquenta ou mais por cento 

de meu ego hão de incólumes 

furtar-se à obsolescência 

 

programada e hei de estar  

no Quem É Quem enquanto 

Hollywood dê seus Oscars 

Anuais ou supermodels 

 

desfilem mudas pelas 

mil e uma passarelas. 

Onde transborda infecto 

nosso Tietê, nas várzeas 

 

garoentas sempre cujos 

quatrocentoes votavam 

antanho em Jânio Quadros, 

lembrar-se-ão de que fui 

 

quem adaptou primeiro 

em Sampa, ao berimbau 

tropicalista, Horácio. 

Credita-me tais méritos 

 

e põe durante este ano 

fiscal, Academia 

Sueca, em minha conta 

a grana do Nobel. 
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“Exegi monumentum” é o primeiro poema do livro Mais e/ou Menos, e também o 

primeiro poema da reunião Parte Alguma (2005). O título em latim “Exegi monumentum” 

(que traduzido para o português significa “Ergui um monumento”) adianta o que será o 

tema do poema: o eu poético ergue para si próprio um monumento. Por ser o poema que 

abre a reunião, “Exegi monumentum” inaugura uma sequência de livros de poesia de 

forma irônica: o eu poético se auto-homenageando. 

Composto por 32 versos com predominância de hexassílabos, “Exegi 

monumentum” está estruturado em oito quadras. A quadra, forma fixa predominante em 

Mais e/ou Menos, neste poema se justifica por, pelo menos, duas razões: a iconização e a 

popularização. A iconização parte do fato do título anunciar o ato de “erguer” um 

monumento, o que leva à idéia de uma construção em posição vertical, cuja organização 

em quadras remete à imagem de uma estrutura erguida em blocos, onde um bloco 

sustenta o outro. Já a popularização parte do fato de todo o seu conteúdo apresentar-se 

na forma quadra, que é uma das formas poéticas mais populares, em contraste com o 

título em uma língua clássica (o latim).  

O poema não possui uma estrutura rímica uniforme, sendo que a sonoridade e o 

ritmo são estabelecidos ora por rimas, como é o caso da primeira quadra, na qual há o 

esquema rímico ABBA, por aliterações, como a que ocorre nesta quadra pela incidência 

do fonema “m” nas palavras mim, mais, menos, mesmo e monumento, pelo 

enjambement que liga uma quadra à outra, como no caso da ligação estabelecida entre o 

último verso da primeira quadra e o primeiro verso da segunda quadra, dentre outros. 

O campo lexical é bem diversificado. Inicialmente, nas duas primeiras quadras há a 

presença de adjetivos como alto, biodegradável, ileso, imune, que qualificam o 

monumento, imprimindo-lhe características de grandeza e resistência.  

Outras expressões que se destacam no poema são as palavras biodegradável, 

urânio, chuva ácida e inversão térmica, que estão relacionados diretamente com o 

contexto do mundo contemporâneo, por se referirem a fenômenos naturais ocasionados 

pela poluição do planeta, pelo desmatamento, enfim, pela degradação da natureza pela 

humanidade, consequência da industrialização dos grandes centros. Estes termos 

contextualizam o poema, demonstrando que o monumento faz parte deste cenário atual. 

O uso de palavras estrangeiras de origem inglesa, como turnover, supermodels, 

Empire State Building e Hollywood também indicam uma contextualização com o 

moderno e contemporâneo, além de contrastar com o título: o clássico (em latim) em 

contraste com o moderno (o inglês). 
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Reforçando este aspecto de contraste entre o clássico – erudito e o moderno – 

popular, há também a presença de estruturas verbais formais, como “hão de (incólumes) 

furtar-se”, “hei de estar”, “lembrar-se-ão”, típicas de um linguajar rebuscado, erudito, em 

contraste com expressões como “Sampa” e “grana”, típicas da linguagem informal, 

coloquial. 

Toda a estrutura fônica, sintática e lexical agrega-se para dar o efeito de sentido 

pretendido: o monumento erguido pelo eu poético, adaptado ao mundo contemporâneo. 

Este aspecto de adaptação ganha sentido a partir do diálogo que este poema estabelece 

com a poesia clássica de Horácio40, com a seguinte ode: 

 

Exegi monumentum aere perennius  

 regalique situ pyramidum altius,  

quod non imber edax, non Aquilo impotens  

possit diruere aut innumerabilis  

 annorum series et fuga temporum.  

Non omnis moriar multaque pars mei  

uitabit Libitinam; usque ego postera  

crescam laude recens, dum Capitolium  

scandet cum tacita uirgine pontifex. 

Dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus 

et qua pauper aquae Daunus agrestium 

regnauit populorum, ex humili potens 

princeps Aeolium carmen ad Italos 

deduxisse modos. Sume superbiam 

quaesitam meritis et mihi Delphica 

lauro cinge uolens, Melpomene, comam.  

(Horatius, Odes, III, 30, 1-9) (1992, pag. 92) 

 

[Um monumento ergui mais perene que o bronze, 

mais alto que o real colosso das pirâmides. 

Nem a chuva voraz vingará destruí-lo, 

nem o fero Aquilão, nem a série sem número 

                                                 
40

 Horácio é considerado um dos maiores clássicos da Literatura Ocidental por ter exercido e ainda exercer uma grande 

influência sobre os poetas de todos os tempos. Segundo D’Onofrio (2002), apesar de ser um poeta clássico, Horácio é 

popularmente lembrado por ter criado versos e expressões que se tornaram memoráveis, como por exemplo: carpe 

diem, este modus in rebus, odi profanum vulgus, exegi monumentum aere perennius, dentre outros. 
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dos anos que se vão fugindo pelos tempos... 

Não morrerei de todo e boa parte de mim 

há de escapar, por certo, à Deusa Libitina. 

Crescerei sempre mais, remoçando-me sempre, 

no aplauso do futuro, enquanto ao Capitólio 

silenciosa ascender a virgem e o pontífice. 

Celebrado serei, lá onde estrondeia 

o impetuoso Áufido e onde Dauno reinou 

sobre rústicos povos, em áridas terras, 

como o primeiro que, de humilde feito ilustre, 

o canto eólio trouxe às cadências da Itália. 

O justo orgulho por teu mérito alcançado, 

ó Melpômene, assume e, propícia, dispõe-te 

a cingir-me os cabelos com délficos louros.] (1992, pag. 93) 

 

A ode é uma forma poética surgida na Grécia Antiga, onde era cantada com 

acompanhamento de instrumentos musicais, caracterizada pelo tom elevado e sublime 

com que trata determinado assunto. Cultivada entre os poetas ocidentais, foi uma das 

formas mais exercidas por Horácio, que compôs odes classificadas como cívicas (de 

louvor a uma pessoa ou acontecimento público), pastoris (de louvor aos encantos da vida 

campestre, ligadas ao bucolismo), privadas (dirigidas a pessoas do conhecimento pessoal 

do poeta, que contém reflexões de caráter moral) e anacreônticas (também conhecidas 

como amorosas ou báquicas, que exaltam o prazer dos sentidos). O poema de Ascher 

imprime um caráter de atualização e popularização da ode de Horácio, desde a forma. O 

poema horaciano apresenta-se na forma lírica de “estilo solene e grave, próximo da 

poesia épica” (SOARES, 2007, p. 35), enquanto o de Ascher apresenta-se estruturado em 

quadras, forma lírica popular. 

O aspecto lexical também demonstra essa popularização, pois as escolhas de 

Ascher na elaboração de “Exegi monumentum” priorizaram vocábulos de ordem cotidiana, 

com destaque a termos oriundos da cultura de massa, como os termos “Quem é Quem”, 

que remete aos programas televisivos de auditório, formato muito popular nos canais de 

TV aberta, e “Hollywood”, que remete à indústria de entretenimento de maior difusão 

popular no mundo. Já a ode de Horácio é rica em elementos lexicais rebuscados, típicos 

da linguagem poética clássica. 
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A atmosfera da ode horaciana é de louvor e exaltação ao eu, correspondendo ao 

modelo clássico da ode cívica ou pindárica, que segundo Soares (2007, p. 34) são as 

odes cujo tema é a exaltação dos homens e dos acontecimentos. Já a atmosfera do 

poema de Ascher é de uma auto-ironia que sinaliza uma auto-valorização exagerada de 

si, o que pode ser depreendido principalmente pelos seguintes versos da quadra três: 

“cinquenta ou mais por cento / de meu ego hão de incólumes / furtar-se à obsolescência / 

programada...”. Esta auto-ironia fica ainda mais evidente no desfecho do poema, onde o 

eu poético declara ser merecedor do prêmio Nobel, deixando claro estar interessado mais 

na “grana” do que no mérito deste título. 

Todos os aspectos ressaltados permitem a afirmação de que o “Exegi 

monumentum” de Ascher é uma paródia da ode “Exegi monumentum” de Horácio. O 

termo “paródia” é geralmente definido como uma ode que é cantada ao lado de outra ode, 

com o intuito de realizar um contracanto. A origem do termo não é certa, sendo atribuída 

por alguns estudiosos a Hipponax de Éfeso (século 6 a.C.). Para Affonso Sant’Anna 

(1985, p. 32), a paródia é um texto que nasce de um texto anterior, mas que requer sua 

autonomia. Para ele, a metáfora que melhor define a essência da paródia é, ao invés de 

espelho de outro texto, a de lente que “exagera os detalhes de tal modo que pode 

converter uma parte do elemento focado num elemento dominante, invertendo, portanto, a 

parte pelo todo... a paródia é parricida. Ela mata o texto-pai em busca da diferença. É o 

gesto inaugural da autoria e da individualidade”. 

Para Linda Hutcheon (1985), a vasta literatura e as definições para o termo paródia 

demonstram que se trata de um conceito mutável. Este caráter de mudança já estaria 

impregnado na origem do termo: o prefixo para que o forma possui pelo menos dois 

significados. O primeiro deles, que seria o mais considerado pela maioria dos críticos, 

denota o sentido de “contra” ou “oposição”, coincidindo com a idéia de que a paródia seria 

um “contracanto” ao texto original. O segundo significado seria o sentido de “ao longo de”, 

que, ao invés de contraste, sugere uma intimidade, um acordo entre o texto fonte e o texto 

parodiado. Considerando ambos os sentidos, Hutcheon (1985, p. 48) afirma que a paródia 

é a repetição com diferença, permeada pela ironia:  

 

A paródia é, pois na sua irônica “transcontextualização” e inversão, 

repetição com diferença. Está implícita uma distanciação crítica 

entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, 

distância geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto 
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pode ser apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; tanto 

pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. 

 

Em concordância com a visão de Hutcheon, e ainda com a classificação de Shipley 

(In: SANTA’ANNA, 1985, p. 12) que sugere três tipos básicos de paródia, quais sejam “a 

verbal – com a alteração de uma ou outra palavra do texto”, a formal, “em que o estilo e 

os efeitos técnicos de um escritor são usados como forma de zombaria”; e a temática, 

“em que se faz a caricatura da forma e do espírito de um autor”, sendo que este último 

tipo, a temática, é a que mais se aproxima da elaboração realizada por Ascher, é possível 

analisar como a repetição parodística se constrói em “Exegi monumentum”.   

Tanto na ode de Horácio quanto no poema de Ascher o tema central é a descrição 

do monumento que o eu poético constrói para se imortalizar. A “construção” desse 

monumento nos poemas se faz a partir de três momentos, assim caracterizados: primeiro 

há a descrição física do monumento, em seguida o caráter de imortalização através do 

monumento, e por último a glória que o eu poético julga merecer. 

Na descrição física percebe-se que ambos monumentos, tanto o de Ascher quanto 

o de Horácio, são monumentos construídos para resistirem às adversidades do tempo, e 

para serem notados por todos. Ascher parafraseia a descrição de Horácio, substituindo os 

termos de descrição e comparação do monumento: o monumento de Horácio é um 

monumento “mais alto do que o túmulo real das pirâmides”, enquanto o de Ascher é “mais 

alto que o Empire State Building”. Através dessas substituições o poeta faz uma 

atualização do monumento, mesclando o antigo com o atual, o erudito com o popular.  

O segundo momento, que é o de perpetuação através do monumento, ocorre na 

ode de Horácio a partir do sexto verso: “Non omnis moriar multaque pars mei” que é 

parafraseado por Ascher no primeiro verso da terceira quadra: “Não morrerei de todo”. A 

partir deste ponto, enquanto Horácio declara que uma importante parte do seu ser 

sobreviverá, Ascher, de forma irônica, declara que o que sobreviverá de si será seu ego: 

“cinquenta ou mais por cento / de meu ego hão de incólumes / furtar-se à obsolescência / 

programada”. 

No terceiro momento há a necessidade de reconhecimento e de glória, no qual o 

eu poético declara seus feitos e se diz merecedor de uma “premiação”. O eu poético de 

Horácio se diz merecedor de grandeza por ter adaptado canções eólicas ao metro itálico. 

Já o eu poético do poema de Ascher se diz merecedor do prêmio Nobel de Literatura por 

ter sido o primeiro a adaptar Horácio ao “berimbau tropicalista”, afirmando assim ter 

“adaptado” um clássico para uma linguagem popular, já que o movimento tropicalista teve 
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como característica a busca por inovações estéticas através da mesclagem de vários 

referenciais estéticos, eruditos e populares, como a Pop Art, o Concretismo e a 

Antropofagia. 

Sant’Anna (1985, p. 14) afirma que “é possível parodiar o estilo de um outro texto 

em direções diversas, aí introduzindo acentos novos”. Ascher realiza este feito em seu 

poema, fazendo uma atualização de um texto clássico, como ele mesmo declara nos 

versos das quadras seis e sete: “lembrar-se-ão de que fui / quem adaptou primeiro / em 

Sampa, ao berimbau / tropicalista, Horácio”. Este trecho, além de deixar clara a intenção 

de atualização do poeta clássico, ainda exerce a função de, juntamente com o título 

homônimo, acionar a memória do leitor para a relação que o poema de Ascher estabelece 

com a ode horaciana. Como afirma Hutcheon (1985, p. 50) “se o descodificador não 

reparar ou não conseguir identificar uma alusão ou citação intencionais, limitar-se-á a 

naturalizá-la, adaptando-a ao contexto da obra no seu todo”. Isto significa que, para que o 

texto parodístico se realize, é necessário que o leitor perceba os diálogos nele presentes, 

seja através da citação, da alusão, da apropriação, etc. Em “Exegi monumentum” os 

diálogos são construídos através da perigrafia, ou seja, pelo título homônimo, pela 

apropriação, que ocorre pela utilização no poema dos mesmos versos da ode, como o 

verso que abre o poema “Ergui pra mim” e pela citação do nome do poeta no corpo do 

poema, o que ocorre no terceiro verso da quadra sete. 

Além do caráter de atualização de um clássico através do recurso da paródia, outro 

elemento relevante deste poema é a busca pela perpetuação através da memória, 

materializada em um monumento. Por muito tempo os monumentos, bem como os 

museus concentravam o ideal de conservar viva a memória de fatos e feitos históricos e 

culturais. No entanto, no contexto contemporâneo no qual a sociedade é movida pela 

mídia e pela tecnologia, e a velocidade das mudanças vividas representam um contínuo 

encolhimento dos horizontes de tempo e de espaço, a sociedade atual vive o que Andreas 

Huyssen (2000, p. 23) denomina de “ansiedade em não esquecer”, ou ainda, “amnésia do 

capitalismo”. Este contexto leva a uma comercialização de memória através da cultura de 

massa, que tem necessidade de reviver o passado de maneira imediata e “digital”. 

Para Huyssen (2000, p. 16), “a memória se tornou uma obsessão cultural de 

proporções monumentais em todos os pontos do planeta”. Com esse novo contexto, a 

idéia de monumento foi alterada. “A monumentalidade está viva e passa bem. Exceto 

porque talvez hoje tenhamos de considerar uma espécie de monumentalidade em 

miniatura, a monumentalidade do cada vez menor e mais poderoso chip de computador” 

(HUYSSEN, 2000, p. 65).  A partir destas observações de Huyssen, é possível 
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estabelecer uma relação irônica de Ascher com a memória monumental. Ao se “auto-

monumentalizar”, o eu poético ironiza a idéia de valor histórico, pois se julga tão 

importante quanto as personalidades contemporâneas contempladas com os 

“monumentos da contemporaneidade”, que seriam, neste caso, o prêmio Nobel, ou, quem 

sabe, uma “calçada da fama”. Na menção ao interesse na premiação em dinheiro do 

prêmio Nobel, há a concordância com a idéia de que a memória atualmente é um objeto 

de valor. Ascher ironiza a noção de monumento e memória, ao mesmo tempo em que 

resgata um clássico literário. No entanto, quando ele faz o poema, está de fato 

construindo um objeto de memória para si, ou seja, está se registrando como monumento 

para a história. É aí que reside a ironia deste poema: ao parecer ser irônico, na verdade, 

ele, de fato, eterniza-se através de um monumento, o próprio poema. 

Diante destas análises é possível dizer que em “Exegi monumentum” Ascher não 

só dialoga com a obra de Horácio, mas a resgata e a atualiza, de maneira irônica e 

contemporânea que, ao transformá-la em outra obra, transforma-a também em memória, 

dentro de um contexto artístico contemporâneo no qual as artes estabelecem entre si um 

constante emaranhado de releituras, recortes e colagens. 
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RESUMO: Ancorado em contribuições de Magaldi (2008); Ryngaert (1995); Pavis (2007) 

e Pallottini (2006), no que se refere à constituição do discurso teatral, e nos pressupostos 

teóricos de Esteves (1998, 2007); White (1994); Freitas (1989) e Pesavento (1998)  para a 

abordagem das relações que se estabelecem entre Literatura e História, este artigo tem 

como objeto de análise a peça Liberdade, liberdade (1965), de Millôr Fernandes e Flávio 

Rangel e busca enfatizar a dimensão universal da temática ali explorada, evidenciando o 

entrelaçamento entre projeto literário e projeto histórico: um projeto artístico que quer falar 

às massas e formar consciências, dramatizando a vida dos que estão submetidos à 

repressão e ao poder da ditadura militar brasileira (1964-1985). Importa acrescentar que o 

poder, na sua forma de coerção, subjaz como temática fundamental do trabalho, uma vez 

que a escolha do tema decorreu do interesse em estudar uma obra literária que permitia 

compreender o questionamento do status quo do regime repressor que então dominava o 

Brasil. Nesse segmento, analisa-se, na peça, a representação do inconformismo da 

nação, pois a obra recorre à tradição historiográfica e literária para alcançar o efeito de 

fruição. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História; teatro brasileiro contemporâneo; teatro de 

resistência; Liberdade, liberdade. 

 

ABSTRACT: Anchored in contributions of Magaldi (2008); Ryngaert (1995); Pavis (2007) 

and Pallottini (2006), in relation to formation of theatrical discourse, and the theoretical 

principles of Esteves (1998, 2007); White (1994); Freitas (1989) and Pesavento (1998); for 

the approach of relationships established between Literature and History, this article aims 

analysis of the play Liberdade, Liberdade (1965), of Millôr Fernandes and Flávio Rangel 

and seeks to emphasize the dimension universal themes explored here, highlighting the 
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intertwining literary project and project History: an art project that wants to talk to the 

masses and form consciences, dramatizing the lives of those subjected to repression and 

the power of the military dictatorship Brazil (1964-1985). It added that the power in form of 

coercion, as fundamental theme underlying work, since the choice of theme resulted from 

the interest in studying a literary work that allowed understand the questioning of the 

status quo of the regime repressor which then ruled Brazil. In this segment, be seen, in 

play, the representation of the nonconformity nation, because the book draws on historical 

tradition and literature to achieve the effect of fruition. 

 

KEYWORDS: Literature and History; Brazilian contemporary drama; drama of resistance; 

Liberdade, liberdade. 

 

  

 

 1 Introdução 

 

Liberdade, liberdade (1965) é um texto que traz à baila reflexões acerca de vários 

períodos da História da humanidade em que houve o cerceamento da liberdade. Com 

efeito, os autores contemporâneos Millôr Fernandes e Flávio Rangel descortinam as 

relações humanas, as quais são estabelecidas sob a égide do poder, para constituir um 

projeto estético calcado no teatro de resistência política.  Desse modo, a peça procura, 

em tom incisivo e com uso de uma linguagem que oscila entre o lírico e o cômico, 

denunciar um quadro caótico e desintegrado das figuras humanas.  

A ficção de Millôr Fernandes e Flávio Rangel não só se evidencia pela ideologia 

política de que está impregnada, mas deixa patente a função ideológica contida nos 

discursos das personagens, as quais estão configuradas por nomes históricos e não por 

ficcionais, o que fornece maior grau de densidade, provocando no leitor um efeito 

aproximação com o real. 

Assim, parece justificada a escolha dos autores, orientada por distintos critérios: o 

ainda pequeno número de estudos sobre a obra Liberdade, liberdade (1965) no 

compêndio da crítica da literatura dramática brasileira; o caráter social de sua ficção; a 

universalidade contida no tema; a dimensão existencial e a força expressiva do discurso 

de suas personagens. 

 

2 Literatura x História 



 283 

 

Entender o processo de criação artística é, antes de tudo, procurar compreender o 

contexto histórico em que determinada obra foi produzida. Importa salientar que a 

literatura é, antes de tudo, a representação da realidade observada. Assim, recorrer à 

História torna-se ferramenta imprescindível para uma visão mais próxima do universo 

literário. Para o crítico alemão Walter Benjamin, é importante observar que: 

 

[...] o passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja 

irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. “A verdade 

nunca nos escapará” – [...] pois irrecuperável é cada imagem do 

presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta 

visado por ela. [...] Articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo. 

(BENJAMIN, 1994, p. 224) 

 

Para falar da leitura de fenômenos históricos a partir de sua representação 

ficcional, é necessário, primeiramente, discutir alguns pontos sobre a consagrada 

oposição entre a Literatura e História. 

Como lembra Hayden White (1994, p. 139), antes da Revolução Francesa (1789-

1799), “a historiografia era considerada convencionalmente uma arte literária”.  Nesse 

período, a Literatura e a História andavam de braços dados e houve um tempo em que o 

discurso literário e o discurso histórico até se misturavam. (ESTEVES, 1998, p. 125) 

Mas no século XIX, em sua ânsia desmitificadora e sua sede da verdade (sinônimo 

de ciência), foi banido dos estudos da História o recurso às técnicas ficcionais de 

representação. A História passou a ser (na visão dos historiadores) a representação do 

real e a Literatura como a representação do possível ou apenas do imaginário.  

 

A maioria dos historiadores do século XIX não compreendiam que, 

quando se trata de lidar com fatos passados, a consideração básica 

para aquele que tenta representá-los fielmente são as noções que 

ele leva às suas representações das maneiras pelas quais as partes 

se relacionam com o todo que elas abrangem. Não compreendiam 

que os fatos não falam por si mesmos, mas que o historiador fala por 

eles, fala em nome deles, e molda os fragmentos do passado num 
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todo cuja integridade é – na sua representação – puramente 

discursiva. Os romancistas podiam lidar apenas com eventos 

imaginários enquanto os historiadores se ocupavam dos reais, mas 

o processo de fundir os eventos, fossem imaginários ou reais, numa 

totalidade compreensível capaz de servir de objeto de uma 

representação é um processo poético. (WHITE, 1994, p. 143) 

 

Para o historiador, a literatura é um documento ou uma fonte, mas o que há para 

ler nela é a representação que ela comporta, ou seja, “a leitura da literatura pela história 

não se faz de maneira literal, e o que nela se resgata é a representação do mundo que 

comporta a forma narrativa”. (PESAVENTO, 1998, p. 22). Dessa maneira, torna-se 

imprescindível compreender que: 

 

[...] é a história que articula uma fala autorizada sobre o passado, 

recriando a memória social através de um processo de seleção e 

exclusões, onde se joga com as valorações da positividade e do 

rechaço. Há, pois, um componente manifesto de ficcionalidade no 

discurso histórico, assim como, da parte da narrativa literária, 

constata-se o empenho de dar veracidade à ficção literária. 

Naturalmente, não é intenção de o texto literário provar que os fatos 

narrados tenham acontecido concretamente, mas a narrativa 

comporta em si uma explicação do real e traduz uma sensibilidade 

diante do mundo, recuperada pelo autor. (Idem, 1998, p. 22) 

 

Os leitores de textos históricos e de textos literários (romances, poesias e 

dramaturgias) dificilmente deixam de se surpreender com as semelhanças entre eles: 

existem diversas histórias que poderiam passar por romances e muitos romances que 

poderiam passar por histórias. Dessa maneira, a visão do escritor de um romance, por 

exemplo, deve ser a mesmo que o do escritor de uma história, pois ambos desejam 

oferecer uma imagem verbal da realidade. (WHITE, 1994, p.138) 

 

3 Um breve resumo do romance histórico 

 

O surgimento do romance histórico é atribuído ao escritor Sr. Walter Scott, com as 

obras Waverley (1814) e Ivanhoe (1819). Após a publicação de Ivanhoe, ocorreu uma 
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verdadeira febre de romances históricos, que se espalhou por toda a Europa até chegar a 

América. 

Segundo Scott, para a obra ser considerada um romance histórico, teria de 

obedecer a dois princípios básicos, sendo: 1- a ação do romance ocorresse num passado 

anterior ao presente do escritor, com pano de fundo um ambiente histórico rigorosamente 

construído e; 2- as personagens não existiram na realidade, mas poderiam ter existido, 

pois sua criação deveria obedecer a estrita regra de verossimilhança. (ESTEVES, 1998, 

p. 129) 

Com o passar do tempo, o romance histórico começou a sofrer diversas 

modificações, tanto em suas características, como também em sua nomenclatura. 

Márquez Rodrigues apresenta duas condições básicas para a existência do romance 

histórico: 1- que se trate realmente de romance (ficção, invenção); 2- que se fundamente 

em fatos históricos reais (e não inventados). Já professor Seymor Menton faz uma breve 

resenha do surgimento de um novo subgênero de romance histórico: O Novo Romance 

Histórico Latino-Americano. (Idem, 1998, p. 131) 

O uruguaio Fernando Ainsa, em La nueva novela latinoamericana (artigo publicado 

em 1991), apresenta uma lista de dez características que podem ser observadas nos 

romances históricos hispano-americanos publicados recentemente. (Idem, 1998, p. 133-

134). Em outros termos, (ESTEVES, 1998, p. 134) Seymor Menton, no seu livro La nueva 

novela histórica de la América Latina, 1979-1992, reduz a seis as características que 

marcam as diferenças entre o novo romance histórico e o tradicional. 

 

O grau de afastamento do Novo Romance Histórico com relação ao 

romance histórico tradicional é variável, sendo as características 

acima meramente indicadoras. Além dessas características, o novo 

romance histórico latino-americano diferencia-se do tradicional pela 

maior variedade. [...] Escritores como García Márquez, Vargas Llosa, 

Alejo Carpentier ou Carlos Fuentes escreveram excelentes 

romances históricos. Novos escritores praticamente estrearam com 

romances históricos que são verdadeiras obras-primas, como Roa 

Bastos, Abel Posse, Antonio Benítez Rojo, Baccino Ponce de León, 

ou Reinaldo Arenas, para ficar apenas nos mais conhecidos. (Idem, 

1998, p. 135) 
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Seymour Menton, na sua já referida obra, apesar de concentrar seu enfoque nas 

publicações hispano-americanas, não exclui o Brasil do Novo Romance Histórico: Galvez, 

imperador do Acre (1976), Mad Maria (1978) e O brasileiro voador (1986), de Mácio 

Souza; Em liberdade (1981), de Silviano Santiago; Viva o povo brasileiro (1984), de João 

Ubaldo Ribeiro; A casca da serpente (1989), de José J. Veiga e Memorial do fim (A morte 

de Machado de Assis), de Haroldo Maranhão (1991).  

No Brasil, há também profissionais que se dedicam aos estudos de “romance 

histórico”, como Antonio Roberto Esteves, Maria Teresa de Freitas, Marilene Weinhardt, 

entre outros. Seus artigos publicados trazem diversas discussões produtivas e 

esclarecedoras sobre o assunto. 

 

4 A história presente no texto dramático 

 

 A preocupação maior desse artigo é a utilização da teoria do romance histórico 

para análise da obra Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. A palavra 

“preocupação” é citada, pois a obra mencionada não é classificada, segundo os estudos 

literários, como um texto narrativo, ou seja, um romance. Liberdade, liberdade, OBRA 

escrita em 1965 (início da ditadura militar brasileira) é um texto dramático, é uma peça de 

teatro. 

 Mesmo pertencente a outro gênero literário, o livro “não deixa de ser considerado” 

um “romance histórico”, devido as suas aproximações às principais características citadas 

por Márquez Rodrigues, Seymour Menton e Fernando Ainsa. Os estudos realizados pelos 

brasileiros Antonio Roberto Esteves, Maria Teresa de Freitas e Marilene Weinhardt 

também contribuem para classificação da obra como “romance histórico”. Sem contar os 

textos dos historiadores Hayden White e Peter Burke que colaboram para a classificação. 

 Para melhor efeito, a sugestão mais sensata é a realização de um exercício 

comparativo, ou seja, efetuar a “transposição” do modelo de “romance histórico” à obra 

Liberdade, liberdade, com o intuito de inclusão dessa obra em um modelo possível de 

“drama histórico” (ou melhor, ainda, de “drama didático”). 

 A preocupação da escolha do vocábulo “drama” ao invés de “teatro” ocorre, pois 

segundo Sábato Magaldi (2008, p. 7) o teatro abrange ao menos duas acepções: “o 

imóvel em que se realizam espetáculos e uma arte específica, transmitida ao público por 

intermédio do ator”. Para Patrice Pavis (2007, p. 372), o teatro “é o local de onde o público 

olha uma ação que lhe é apresentada num outro lugar”. Dessa maneira, o termo “teatro” é 

sinônimo de representação, portanto não é de interesse nesse estudo. 
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 Já a dramaturgia (do grego dramaturgia, compor um drama), de acordo com Littré, 

é a arte da composição de peças de teatro. “A dramaturgia, no seu sentido mais genérico, 

é a técnica (ou a poética) da arte dramática, que procura estabelecer os princípios de 

construção da obra [...]” (PAVIS, 2007, p. 113). A dramaturgia “seria a arte de compor 

dramas, peças teatrais”. A arte seria, naturalmente, uma técnica, pois técné = arte. 

(PALLOTTINI, 2006, p. 13). Nesse caso, o vocábulo “drama” é aceito, pois o objeto de 

estudo é o texto escrito e não a sua representação realizada em um teatro ou outro local. 

 Assim, o “drama histórico” seria aceito, pois Liberdade, liberdade é uma peça 

teatral que reúne textos de diferentes estilos e épocas da literatura universal dedicados ao 

tema da liberdade. Liberdade, liberdade lançou no Brasil a ideia de um espetáculo 

baseado na escolha de textos históricos importantes. 

 A obra foi escrita em 1965, pelo dramaturgo Millôr Fernandes e diretor de teatro 

Flávio Rangel. Preocupados com os censores da ditadura militar brasileira (1964-1985), 

ambos os autores escreveram a peça utilizando a técnica da bricolagem (ou colagem de 

textos). “As colagens lítero-dramático-musicais, criadas durante o período de resistência 

ao golpe militar de 64, foram um dos mais importantes instrumentos do teatro no sentido 

de driblar a censura e colocar em cena o impasse político vivido pelo país”. (BETTI, 2003, 

p. 136-137). 

 A peça Liberdade, liberdade corria o risco de não estrear no palco por causa do 

regime político, uma vez que “[...] o mecanismo de censura passou como um rolo 

compressor sobre grandes talentos do palco brasileiro, deixando um lapso cultural sem 

precedentes na história da dramaturgia nacional”. (ENEDINO, 2009, p. 80) A estreia 

ocorreu em 21 de abril de 1965, dia de Tiradentes (considerado um Mártir da 

Independência brasileira) e não foi censurada, no início. Ocorreu que os censores 

acreditaram não haver possibilidade em proibir a exibição do espetáculo, pois seu texto 

trazia discursos de Jesus Cristo, Abraão Lincoln, Winston Churchill e Franklin Roosevelt. 

Os papéis foram representados por Paulo Autran, Oduvaldo Vianna Filho, Nara 

Leão e participação especial de Tereza Rachel. Os atores interpretaram e revezaram na 

interpretação de textos de Voltaire, Abraão Lincoln, Benito Mussolini, Danton, Napoleão 

Bonaparte, Aristóteles, Moisés, Adolf Hitler, Anne Frank, John Kennedy, Tiradentes, Jesus 

Cristo, entre outros. Também cantaram canções ligadas ao assunto de liberdade. 

 A obra possui como pano de fundo o resumo dos acontecimentos históricos ao 

longo do sofrimento da sociedade brasileira e mundial. A história é matéria orgânica para 

construção de sentido e, seguindo essa linha de pensamento, a classificação da obra em 

“drama didático” ao invés de “drama histórico” é mais lógica, pois Liberdade, liberdade é 
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uma peça que traz uma retrospectiva dos fatos mais marcantes da história em busca da 

liberdade humana, por meio das citações de textos históricos.  

Além disso, os autores tiveram a preocupação em anexar, na obra, notas de 

rodapé; provavelmente com a finalidade de instigar o seu leitor a uma possível consulta, 

pois, sem o conhecimento prévio do fato histórico apresentado, ele realizará uma 

pesquisa sobre a ocorrência apresentada e conhecerá melhor o assunto abordado. 

 Assim, a obra não estaria apenas na função de informá-lo sobre os acontecimentos 

passados ocorridos em seu país e no mundo, mas também de ensiná-lo a instruir a 

pesquisa. Consequentemente é sugerida a expressão “drama didático”, pois o morfema 

didático, conforme Houaiss e Villar (2001, p. 1036), é “destinado a instruir; que facilita a 

aprendizagem; que proporciona instrução”. A obra, nesse caso, seria o “professor” 

instruindo-o e informando-o sobre os acontecimentos históricos regionais e mundiais, 

além de provocar a reflexão crítica. 

 

5 Características do drama didático 

  

 Como dito anteriormente, o surgimento da expressão “drama didático” ocorre da 

realização do exercício comparativo entre o modelo de romance histórico à peça 

Liberdade, liberdade. Essa transposição é lógica, pois tornaria inviável o uso da teoria de 

Seymour Menton ou de Fernando Ainsa para análise de um texto dramático. 

 Desse modo, apoiando-se nos textos “As ficções da representação factual” (1994), 

de Hayden White, “Considerações sobre o romance histórico” (1994), de Marilene 

Winhardt, “Romance e História” (1989), de Maria Teresa de Freitas e “O novo romance 

histórico brasileiro” (1998), de Antonio Roberto Esteves (além das citações de Seymour 

Mentor, Fernando Ainsa e Márquez Rodrigues, no texto de Esteves), é proposto, a seguir, 

as seguintes características básicas do drama didático: 

1 – a obra analisada trata-se realmente de um texto dramático; 

2 – o(s) acontecimento(s) citado(s) no livro seja(m), realmente, fatos históricos reais; 

3 – a obra apresenta uma releitura crítica da história; 

4 – a ficcionalização das personagens históricas sejam bem conhecidas; 

5 – o uso corrente da bricolagem (colagem de textos históricos) ou da intertextualidade na 

peça; 

6 – a presença de comentários do dramaturgo (nas notas de rodapé e/ou nas didascálias) 

sobre o processo de criação do texto; 

7 – a peça tenha o intuito de ensinar e instruir o seu leitor. 
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6 O drama didático em Liberdade, liberdade 

 

 Citadas as características básicas do drama didático, segue-se a seguir a análise 

da obra Liberdade, liberdade, escrita por Millôr Fernandes e Flávio Rangel: 

 

1 – a obra analisada trata-se realmente de um texto dramático: 

 

 O crítico Sábato Magaldi (2008, p. 15) lembra que durante a análise do fenômeno 

teatral costuma-se conceder prioridade ao texto. Até os encenadores e intérpretes mais 

bem-sucedidos reverenciam o dramaturgo – fonte de sua atividade. Sem a obra dramática 

não há teatro e a existência de uma peça marca o início da preparação do espetáculo. 

Magaldi recorda também desta bela fórmula encontrada por Baty (1885-1952) para 

exprimir a precedência do elemento literário: 

 

O texto é a parte essencial do drama. Ele é para o drama o que o 

caroço é para o fruto, o centro sólido em torno do qual vêm ordenar-

se os outros elementos. E do mesmo modo que, saboreado o fruto, 

o caroço fica para assegurar o crescimento de outros frutos 

semelhantes, o texto, quando desapareceram os prestígios da 

representação, espera numa biblioteca ressuscitá-los algum dia. 

(Idem, 2008, p. 15) 

 

Dessa maneira, pode-se afirmar que o texto Liberdade, liberdade é uma peça de 

teatro escrita pelo dramaturgo Millôr Fernandes e pelo diretor teatral Flávio Rangel, obra 

dividida em duas partes e com quatro personagens (Paulo, Vianna, Nara e Tereza).  

 

2 – os acontecimentos citados no livro sejam, realmente, fatos históricos reais: 

 

  A obra apresenta desde o julgamento de Sócrates até a condenação a trabalhados 

forçados de um poeta soviético desempregado: 

 

Escurecimento 

 

VOZ GRAVADA 
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Julgamento de um poeta 

 

(Ainda no escuro, outra voz gravada.) 

 

VOZ GRAVADA 

No ano passado foi julgado na União Soviética o poeta Joseph 

Brodsky. Aqui estão trechos taquigráficos de seu julgamento. 

 

(Acende-se a luz sobre Paulo e Vianna.) 

 

PAULO 

Qual é seu nome? 

 

VIANNA 

Joseph Brodsky. 

 

PAULO 

Qual é sua ocupação? 

 

VIANNA 

Escrevo poemas. Traduzo. Suponho que... 

 

PAULO 

Não interessa o que o senhor supõe. Fique em pé respeitosamente. 

Não se encoste na parede. Olhe para a corte. Responda com 

respeito. O senhor tem um trabalho regular? 

 

VIANNA 

Pensei que fosse um trabalho regular. 

 

PAULO 

Dê uma resposta precisa. 

 

VIANNA 

Eu escrevia poemas: julguei que seriam publicados. Supus... 
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PAULO 

Não interessa o que o senhor supõe. Responda porque não 

trabalhava. 

 

VIANNA 

Eu trabalhava; eu escrevia poemas. 

 

PAULO 

Isso não interessa. Queremos saber a que instituição o senhor 

estava ligado 

 

[...] 

 

VIANNA 

Eu queria escrever poesia e traduzir. Mas se isso contraria a regra 

geral, arranjarei um trabalho... e escreverei poesia. 

 

PAULO 

O senhor tem algum pedido a fazer à corte? 

 

VIANNA 

Eu gostaria de saber por que fui preso. 

 

PAULO 

Isso não é um pedido; é uma pergunta. 

 

VIANNA 

Então não tenho nenhum pedido. 

 

(As luzes se acendem sobre os dois, e um foco se acende sobre a 

atriz.) 

 

TEREZA 
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Brodsky foi condenado a cinco anos de trabalhos forçados, numa 

fazenda estatal de Arcangel, na função de carregador de estrume. O 

poeta tinha vinte e quatro anos. 

 

Escurecimento. 

 

(FERNANDES; RANGEL, 2006, p. 81-86) 

 

  

 Esse fato descrito faz lembrar o texto de Maria Teresa de Freitas (1989, p. 114): no 

século XX ainda está viva no espírito de todos a lembrança de Stálin, que não se 

contentou em banir os escritores que o criticaram, mas também perseguir todos que 

cantavam somente o amor ou a tristeza. A nossa própria Independência muito deveu aos 

poetas da Inconfidência – que foram todos perseguidos pelo Estado. 

 

3 – a obra apresenta uma releitura crítica da história: 

 

 Os discursos presentes na peça são todos referentes ao tema de liberdade e, 

desse modo, fazem que todos os seus leitores reflitam sobre como sobreviver num 

território sem direitos de expressão e pensamento, sendo predominada apenas a 

hegemonia. 

 

4 – a ficcionalização das personagens históricas sejam bem conhecidas: 

 

Na peça analisada, os autores não trouxeram apenas personagens consideradas, 

em seu momento histórico, heróis (como Abraão Lincoln, Osório Duque Estrada, John 

Kennedy, Iuri Gagarin) e anti-heróis (Benito Mussolini, Napoleão Bonaparte, Adolf Hitler), 

mas também consideradas heróis fracassados (Anne Frank e Tiradentes):  

 

Escurecimento 

 

(Assim que se apaga o foco de luz, começa um rufo forte de bateria. 

O rufo diminuirá quando os atores começarem a falar, e cada um 

deles falará com um foco de luz sobre si. As frases devem ser ditas 

com veemência.) 
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VIANNA 

Voltaire: Não concordo com uma só palavra do que dizeis, mas 

defenderei até a morte vosso direito de dizê-las! 

 

TEREZA 

Mme. Roland, guilhotinada pela Revolução Francesa: Liberdade, 

liberdade, quantos crimes se cometem em teu nome! 

 

PAULO 

Abraão Lincoln: Pode-se enganar algumas pessoas todo o tempo; 

pode-se enganar todas as pessoas algum tempo; mas não se pode 

enganar todas as pessoas todo o tempo! 

 

VIANNA 

Benito Mussolini: Acabamos de enterrar o cadáver pútrido da 

liberdade! 

 

TEREZA 

Danton: Audácia, mais audácia, sempre audácia! 

 

PAULO 

Barry Goldwater: A questão do Vietnã pode ser resolvida com uma 

bomba atômica! 

 

VIANNA 

Napoleão Bonaparte: A França precisa mais de mim do que eu da 

França! 

 

TEREZA 

Osório Duque Estrada: E o sol da liberdade em raios fúlgidos, brilhou 

no céu da Pátria nesse instante! 

 

PAULO 

Aristóteles: As tiranias são os mais frágeis governos! 
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VIANNA 

Moisés: Olho por olho, dente por dente! 

 

TEREZA 

Luiz XIV: O Estado sou eu! 

 

PAULO 

Frederico Garcia Lorca: Verde que te quiero verde! 

 

VIANNA 

Adolf Hitler: Instalaremos Tribunais Nazistas e cabeças rolarão! 

 

TEREZA 

Anne Frank, menina judia assassinada pelos nazistas: Apesar de 

tudo eu ainda creio na bondade humana! 

 

PAULO 

John Fitzgerald Kennedy: Não pergunteis o que o país pode fazer 

por vós, mas sim o que o podeis fazer pelo país! 

 

VIANNA 

Bernard Shaw: Há quem morra chorando pelo pobre: eu morrerei 

denunciando a pobreza! 

 

TEREZA 

Iuri Gagarin: A Terra é azul! 

 

PAULO 

Tiradentes: Cumpri minha palavra: Morro pela liberdade! 

 

VIANNA 

Artigo 141 da Constituição Brasileira: É livre a manifestação de 

pensamento! 
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TEREZA 

Castro Alves: Auriverde pendão da minha terra, que a brisa do Brasil 

beija e balança! 

 

PAULO 

Winston Churchill: Se Hitler invadisse o Inferno, eu apoiaria o 

demônio! 

 

(FERNANDES; RANGEL, 2006, p. 23-26) 

 

Como pode ser observado, os nomes das personagens são os mesmos dos atores 

que encenaram a peça pela primeira vez, em 1965. “Os nomes atribuídos às personagens 

são uma indicação importante, a ponto de alguns dramaturgos as privarem de nomes, 

certamente para que não fiquem muito marcadas socialmente e para que a ênfase se 

coloque no que elas dizem”. (RYNGAERT, 1995, p. 131). Como o espetáculo traz um 

panorama sobre a ideia de liberdade na arte, na cultura e na política, os nomes são os 

mesmos, pois todos os atores lutavam e acreditavam, juntos com os autores Fernandes e 

Rangel, no mesmo ideal: 

 

Flávio Rangel - Eu não sabia direito o que é que ia fazer, mas eu 

achava que o teatro brasileiro, de alguma maneira, devia responder 

àquela violência inaudita que tinha sido o Golpe de 64. Eu achava 

que era preciso uma resposta no teatro também, como estava 

começando a acontecer na imprensa, com aqueles artigos ótimos do 

Carlos Heitor Cony, do Marcito Moreira Alves e também aquelas 

coisas que o Sérgio Porto fazia. [...] Achei que era essencial para um 

espetáculo desses que houvesse humor. Convidei então o Millôr 

Fernandes para escrever comigo o espetáculo. [...] E aí a gente 

dividiu o trabalho e foi roteirizando antes de mais nada. E colhendo 

material. [...] 

 

Paulo Autran – O Flávio escreveu a peça e me disse: “Paulo, eu 

estou escrevendo pra você. Pra gente fazer juntos”. E eu li a peça e 

enlouqueci. O Brasil entrando naquela ditadura terrível, achei que 
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era o momento da gente dizer alguma coisa mesmo. (SIQUEIRA, 

1995, p.153-155) 

 

1965 - “Liberdade, Liberdade”, com Flávio Rangel. Um barato no 

meio do caos. Depois a censura proíbe. (FERNANDES, 2011) 

 

5 – o uso corrente da bricolagem (colagem de textos históricos) na peça: 

 

(Ainda com as luzes da plateia acesas, ouvem-se os primeiros 

acordes do Hino da Proclamação da República1. Apaga-se a luz da 

plateia. Ao final da Introdução, um acorde de violão, e Nara Leão 

canta, ainda no escuro.) 

 

NARA 

Seja o nosso País triunfante, 

Livre terra de livres irmãos... 

 

CORO 

Liberdade, liberdade, 

Abre as asas sobre nós, 

Das lutas, na tempestade, 

Dá que ouçamos tua voz... 

_______________ 

1. Trecho do Hino da Proclamação da República, de Leopoldo 

Miguez e Osório Duque Estrada. 

 

(FERNANDES; RANGEL, 2006, p. 21) 

 

 

6 – a presença de comentários do dramaturgo (nas notas de rodapé e/ou nas didascálias) 

sobre o processo de criação do texto: 

 

(Luz geral na cena. Vianna vai ao centro.) 

 

VIANNA 
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Início da Declaração de Independência Americana. 24 

 

Mantemos que estas verdades são evidentes por si mesmas; que 

todos os homens nascem iguais e são dotados pelo Criador de 

certos direitos inalienáveis e que entre estes estão a vida, a 

liberdade, e a busca da felicidade. 

_______________ 

24. Declaração de Independência Americana, de 4 de julho de 1776. 

A Declaração tem treze artigos e é assinada por George 

Washington; a introdução, resumindo o conceito filosófico e político 

que a inspirou, é de Thomas Jefferson. O texto utilizado no 

espetáculo é traduzido, condensado e montado pelos autores que o 

extraíram dos American State Papers. 

 

(FERNANDES; RANGEL, 2006, p. 57) 

 

 

 7 – a peça tenha o intuito de ensinar e instruir o seu leitor: 

 

Com o fim da leitura da obra, o leitor perceberá que a obra colaborou e muito no 

seu processo de aprendizagem, pois além de diversão, o teatro e a dramaturgia são 

sinônimos de ensinamento. 

 

7 Considerações finais 

 

No romance histórico (e também no drama didático), de acordo com Pessotti 

(1994, p. 6), o passado, mesmo repleto de terrores, é vivido como uma aventura já 

consumada e inofensiva. A trama, por mais conflituosa ou trágica que seja, é vivida com a 

segurança de que tudo retornará ao plano do sublime ou racional em qualquer momento. 

A viagem, continua Pessotti, é como se fosse uma ida ao sótão dos avós, onde se pode 

reviver pessoas, diálogos e episódios, mesmo dramáticos, com a segurança de que, 

fechada a porta (nesse caso, fechado o livro), os dramas, os conflitos, as glórias e os 

temores se cessam. 
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Não parece casual que Antonio Roberto Esteves encerrou o artigo recente “O 

romance histórico brasileiro no fim do século XX: quatro leituras” – como fez o mesmo 

Perry Anderson – retomando ambos a famosa referência de Walter Benjamin (1994, p. 

226) sobre o quadro Angelus Novus, de Klee. O quadro representa um anjo que parece 

querer-se afastar de algo que ele encara fixamente e os seus olhos estão escancarados, 

a sua boca dilatada e as suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto 

assustado. “Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 

ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 

juntar os fragmentos”. Segundo Esteves (2007, p. 134), para Anderson 

 

a retomada do romance histórico em tempos de pós-modernidade, 

“fabricando períodos e verossimilhanças intoleráveis, deveria ser 

vista antes como uma tentativa desesperada de nos acordar para a 

história, em um tempo em que morreu qualquer senso real dela”. Da 

mesma forma como desejaria fazer o anjo de Benjamin. 

 

O romance histórico e o drama didático possuem a mesma finalidade, em analisar 

os livros (o primeiro romance e o segundo texto dramático) ditos históricos, com a 

intenção de retornar a um passado já sublimado e racionalizado e trazer para o presente 

as emoções e as ansiedades vivenciadas por meio das palavras. Essa viagem segura, 

porém rica de informações, faz com que os leitores enriqueçam os seus conhecimentos e 

conheçam fatos notáveis ocorridos na vida de seu povo, em particular, e na vida da 

humanidade, em geral. 
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Resumo: 

O presente texto é fruto de um estudo sobre a importância do imaginário e do fantástico 

no desenvolvimento cognitivo humano. Busca-se compreender como os contos de fadas, 

como o aqui analisado “Chapeuzinho Vermelho”, podem promover diálogos e serem 

construídos em co-autoria com o leitor. São ainda ressaltadas no texto questões implícitas 

e explícitas no conto segundo as versões de Charles Perrault e dos irmãos Jacob e 

Wilhelm Grimm. O ser humano, sua capacidade imagética e a tentativa de 

homogeneização de seu pensamento são colocados em pauta a fim de se entender por 

que se tem buscado transformar a literatura em objeto funcional. 

Palavras-chave: Chapeuzinho Vermelho – determinismo - imaginação   

 

Abstract 

This text is the result of a study on the importance of imagination and fantasy in the human 

cognitive development. We seek to understand how the fairy tales such as that discussed 

"Little Red Riding Hood," can promote dialogue and be built in co-authorship with the 

reader. Are still issues highlighted in the text explicit and implicit in the tale according to 

the versions of Charles Perrault and the brothers Jacob and Wilhelm Grimm. The human 

being, his imagery ability and the attempt of homogenization of his thought are placed on 

the agenda in order to understand why it has sought to transform the literature on 

functional object. 

 

 

Contos de encantamento 

 A imaginação, capacidade de transcender a realidade, é extremamente importante 

para o desenvolvimento humano. A partir da imaginação, o homem deixa de reproduzir o 

mundo e constrói meios para transformá-lo. A arte é um rico espaço imagético. Afinal, a 
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arte é uma representação da realidade e toda representação depende de quem a 

representa. Desta forma, a arte permite que se saia do engessado mundo concreto para ir 

ao mundo do imaginário onde se retroalimenta.  

 A literatura, arte da linguagem, também viabiliza a transcendência. Charles Bally 

(1962: 20) diz que a linguagem está a serviço da vida. Na arte, esta vida ganha liberdade 

e – compreendendo que o homem vive em uma semiosfera41 – dialoga com a liberdade, 

com a vida e com as representações da vida dos outros. No terreno das línguas 

colocadas em prol da arte, não há compromisso com a realidade, mas com o direito de 

imaginar, de cambiar, de criar.  

 Exemplos de textos que trabalham com o imaginário e com a fantasia são os 

contos de fadas. Estes, segundo Nelly Novaes Coelho (1987:12), nasceram na oralidade 

oriental e européia, chegaram ao Brasil por volta do século XIX e são chamados por 

Câmara Cascudo de contos de encantamento.  

 A importância dos contos que levam ao encantamento pode ser constatada em 

inúmeras narrativas, entretanto, faz-se necessário que se fique atento ao intuito de atribuir 

funcionalidade aos textos que deveriam ter compromisso prioritário com o fantástico. 

 Dentro de uma sociedade cujas preocupações parecem estar sempre relacionadas 

ao capitalismo, atribui-se função específica até mesmo à arte. Na sociedade funcional, a 

literatura também parece se adequar às exigências sociais e, tal fato, ocorre 

insistentemente. Segundo relatos de Bruno Bettelheim (2007), a literatura de PERRAULT, 

já no século XVII, buscava – em muitos contos – atender às exigências da corte de Luís 

XIV. Em terras tupiniquins, do presente ano de 2011, não se tem corte, mas a 

necessidade de adequar a literatura às exigências da organização econômica social. O 

formato mudou, há uma nova literatura, mas o intuito de atribuir funcionalidade aos textos 

literários persiste. Vê-se “Best sellers” seguindo fórmulas que “dão certo”, livros de auto-

ajuda visando amenizar os problemas do mundo e textos didáticos limitando a leitura.  

 Em oficina de contação de histórias42, o autor e contador de histórias Gabriel 

Sant’anna falou sobre a necessidade que as pessoas têm em pedir sempre histórias 

moralizantes. Faz-se parecer que o ser humano quer atribuir funcionalidade a tudo e a 

arte não está isenta desta exigência. Desta forma, ora os textos vêm com caráter 

pedagógico, ora servem como remédio (ou droga alienante) para o niilismo do século XXI. 

                                                 
41

 A semiosfera é colocada por LOTMAN, Yuri (La semiosfera I . Trad. de Desidério Navarro, Madrid: Ediciones 

Cátedra, 1996) como o espaço das representações humanas, como o espaço cultural. Dependendo da semiosfera em que 

o homem viver, ele terá diferentes influências e – consequentemente – diferentes formas de agir e pensar o mundo.  
42

 A oficina chamou-se “Chapéu de Histórias” e foi realizada no dia 12 de junho de 2010, no SESC/Campos-RJ. 
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 Em “A psicanálise dos contos de fadas”, Bruno Bettelheim (op. cit: 34) fala da 

tentativa de transformar a literatura, mais especificamente o conto de fadas, em mero 

elemento de diversão: 

 

As gerações passadas de crianças que apreciavam e sentiam a 

importância dos contos de fadas estavam sujeitas apenas ao 

escárnio de pedantes, como aconteceu com MacNeice. Hoje em 

dia, muitas de nossas crianças são ainda mais cruelmente 

destituídas, porque são de todo privadas de oportunidade de 

conhecer os contos de fadas. A maioria das crianças de agora 

conhece os contos de fadas apenas em versões enfeitadas e 

simplificadas, que lhes abrandam o sentido e lhes roubam todo 

significado mais profundo – versões como as dos filmes e 

espetáculos de TV, nas quais os contos de fadas são transformados 

em diversão tola. 

 

 Tal relato é mais um indício de que se vive em uma sociedade cuja efemeridade é 

sua marca. No “Entre o passado e o futuro”, Hannah Arendt (1972:260) faz uma análise 

da cultura e da sociedade de consumo conhecida como de massa. A autora coloca que o 

consumo é necessário para a sobrevivência humana, entretanto, quando a cultura é 

subordinada ao consumo ela tende a desaparecer. Sobre esta questão, a autora assinala: 

“Um objeto é cultural na medida em que pode durar; sua durabilidade é o contrário 

mesmo da funcionalidade, que é a qualidade que faz com que ele novamente desapareça 

do mundo fenomênico ao ser usado e consumido”. E continua, na página 261, dizendo 

que: 

 

A cultura é ameaçada quando todos os objetos e coisas seculares, 

produzidos pelo presente ou pelo passado, são tratados como 

meras funções para o processo vital da sociedade, como se aí 

estivessem somente para satisfazer a alguma necessidade – e 

nessa funcionalização é praticamente indiferente saber se as 

necessidades em questão são de ordem superior ou inferior.  

 

 Na sociedade do consumo a cultura é utilizada em prol do acúmulo de capital, 

mesmo que para isto tenha que perder sua essência enquanto cultura. No momento “pós-
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moderno” marcado pela valorização das competências, o imaginário e o fantástico são 

colocados apenas como meios de descontração. É possível que a sociedade do 

entretenimento seja necessária para que se esqueça, talvez no domingo, da crueldade e 

desigualdade impostas pela rotina funcional que não espera para recomeçar. Rotina esta 

que faz com que nos esqueçamos de questões relacionadas à nossa própria gênese.  Na 

sociedade da funcionalidade e do entretenimento, não se pretende levar ao mundo da 

fantasia. 

 Em “Crise de nosso tempo”, Franco Lombardi (1975:100) fala de Hegel, da 

historicidade e da vida humana condicionada pela evolução do “Geist”. A nossa vida 

estaria diretamente relacionada à evolução de uma Entidade. Entretanto, mesmo 

colocando o homem como ser preso a evolução e a história de uma Entidade, Hegel não 

coloca o ser humano como se ele fosse determinado. A história do “Geist” o condiciona, 

mas não o determina. Por esta razão, existe o livre arbítrio, a opção de escolha dentro 

das impostas possibilidades. 

 A existência da “caverna”43 não torna impossível a possibilidade de ser ver a luz. 

Entretanto, para que se possa substituir sombras por conhecimento, faz-se necessário 

que se enfrente a luz, que se saia da caverna, que se transcenda a superficialidade da 

escuridão. 

 Em seu texto “O imaginário no poder”, Jacqueline Held (1980: 233-234) coloca que: 

“... o valor educativo do fantástico é mal percebido, muitas vezes negado, porque é um 

valor indireto, porque age subterraneamente, a longo prazo, no quadro da educação 

global da personalidade integral”. Na sociedade “das competências” a formação do 

homem é deixada de lado. Busca-se, muitas vezes, prioritariamente, desenvolver 

competências práticas e funcionais no ser humano, deixando de lado sua subjetividade.  

    

Chapeuzinho Vermelho  

 “Chapeuzinho Vermelho” é uma possibilidade de se sair da estrada engessada da 

sociedade para conhecer o colorido da floresta da imaginação. O conto fala da história de 

uma menina que, como tantas outras, era muito curiosa e era chamada por “Chapeuzinho 

Vermelho” porque vivia a usar um chapéu, ou capuz, de cor vermelha. 

 Vale ressaltar que em alguns contos de fadas os personagens não têm nomes 

próprios. “Branca de Neve”, que é assim chamada porque é branquinha feito a neve; o 

“Barba Azul”, porque tem a barba azul; “A filha da Virgem Maria”, que também não tem 

                                                 
43

 Alegoria colocada por Platão no livro VII de “A república (Parte II)”. Tradução Ciro Mioranza. São Paulo: Escala 

Educacional, 2006. 
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nome; entre outros. Quando um personagem não tem um nome específico ele pode ser 

qualquer um. Ou seja, Chapeuzinho Vermelho pode ser qualquer menina que use um 

chapéu vermelho.  

 No analisado conto, tal como acontece em diversos outros contos de fadas, os 

outros personagens da história também não têm nomes próprios. A avó, a mãe, o 

caçador, o lobo, todos são colocados sem nomes específicos. 

 Tais fatos dão indícios que não só a menina da história pode ser qualquer uma 

como também os outros personagens podem ser outras pessoas.  A História não é 

referente exclusivamente a um grupo de personagens, ela se coloca como se pudesse 

acontecer com qualquer ser humano. 

  Jacqueline Held (1980:28) coloca em seu texto que para conduzir o leitor ao 

imaginário, faz-se necessário que o autor relacione seu texto com o considerado mundo 

real:  

 

O fantástico nos toca se não for feito apenas de entidades, de seres 

abstratos. O que vivifica o fantástico e vem lhe dar sua verdadeira 

densidade, senão a simples vida cotidiana, com seus problemas, 

sua comicidade, seus ridículos, sua mistura íntima de cuidados, de 

angústia, de pitoresco, de ternura? 

 

 Em geral, nos contos de fadas, o leitor é convidado a penetrar no texto. Para que 

tal penetração seja viabilizada, faz-se necessário que este traga um repertório familiar do 

leitor. A história de uma menina que têm familiares e curiosidades como qualquer outra, 

faz com que a criança se familiarize com o texto. Também o fato dos personagens não 

terem nomes específicos pode viabilizar que a própria criança, ouvinte ou leitora do conto, 

projete-se na história. Desta forma, Chapeuzinho Vermelho poderia se chamar Maria, 

Joana, Clara, Mariana, ou até mesmo ser personificada em um menino que tivesse em 

sua condição de criança características que pudessem ser parecidas com as de 

Chapeuzinho Vermelho. 

 Outra curiosidade é que os contos de fadas, tanto os de PERRAULT quanto os dos 

GRIMM, normalmente são iniciados com “Era uma vez...”. Por um lado, se era, não é 

mais. Por outro, o mesmo era pode servir para 10, 50, 100 ou 1000 anos atrás. O tempo é 

indeterminado, tal como se não fosse necessário especificá-lo. Sob esta ótica, o “Era uma 

vez...” pode ter sido em qualquer tempo, qualquer data do passado. É diferente de dizer 

no tempo das bruxas, da inquisição ou da escravidão. O indeterminismo dá apenas a 
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sensação que ocorreu em um tempo qualquer e – por esta razão – pode, inclusive, 

acontecer novamente.  

 Sobre tal temática, FRANZ (1981:51) fala da ideia de agora e sempre colocada nos 

contos de fadas: “Em contos de fadas o tempo e o lugar são sempre evidentes porque 

eles começam com “Era uma vez” ou algo semelhante, que significa fora de tempo e de 

espaço – a “terra de ninguém” do inconsciente coletivo”. 

 

“Chapeuzinho Vermelho” de PERRAULT 

 As diferenças entre o Chapeuzinho Vermelho narrado por PERRAULT e o narrado 

pelos GRIMM são notórias. Apesar de, em ambas as versões, a personagem principal ser 

a Chapeuzinho e de ambas iniciarem com o clássico “Era uma vez...”, os contos 

apresentam relevantes diferenças.  

 Segundo Andrew Lang (apud BETTELHEIM, 2007: 233): “se todas as variantes de 

‘Chapeuzinho Vermelho’ terminassem como Perrault concluiu a sua, seria melhor que o 

descartássemos”. Tal comentário do estudioso se dá porque o conto narrado por 

PERRAULT termina sem solução. Ou seja, o lobo, depois de ter devorado a avó, devora a 

Chapeuzinho e o conto termina. Segundo BETTELHEIM (op.cit: 235), o conto do francês 

perde por ser demasiadamente óbvio:  

 

O “Capuchinho Vermelho” de Perrault perde muito de seu atrativo 

por ser tão óbvio que o seu lobo não é um animal voraz mas sim 

uma metáfora, que deixa pouco à imaginação do ouvinte. Tais 

simplificações, juntamente com uma lição de moral expressa 

diretamente transformam este potencial conto de fadas num conto 

admonitório, que explica tudo por completo. Sendo assim, a 

imaginação do ouvinte não pode ser ativada para dar um significado 

pessoal à história. Preso a uma interpretação racionalista do 

propósito da história, Perrault torna tudo tão explícito quanto 

possível. 

 

 Como coloca BETTELHEIM, no conto de PERRAULT (2004:68-73) não há espaço 

para a imaginação, não há lugar para que o leitor (ou o ouvinte) coloque-se. Da forma 

como o autor conduz o texto, o conto fica fechado, impossibilitando assim um diálogo 

lúdico com quem o recebe. Colocado de forma fechada e autoritária, o texto se apresenta 

em mão única. 
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 Quando o lobo pede que Chapeuzinho vá deitar-se com ele e esta – mesmo 

estando desconfiada – não só se deita como também tira a roupa, fica clara a relação do 

conto com a sexualidade. Entretanto, mesmo se tal episódio não deixasse clara a 

intenção do texto, o autor coloca – ao final de todos os seus contos – uma lição de moral 

chamada “moralidade”. Não satisfeito, o autor traz em alguns contos como “O gato de 

botas” duas moralidades.  

 Na moralidade de “Chapeuzinho Vermelho”, PERRAULT (2004:75) esclarece o que 

pretende falar para as meninas púberes: 

 

Percebemos aqui que as criancinhas, 

 Principalmente as menininhas 

 Lindas, boas, engraçadinhas, 

Fazem mal de escutar a todos que se acercam, 

 

 O autor deixa claro a que público pretende falar. Tal atitude é negativa, já que um 

dos interessantes pontos dos contos de fadas é que os personagens não são fechados e 

o público não é determinado. No conto “Chapeuzinho Vermelho” dos Grimm, por exemplo, 

as questões levantadas podem ser vividas por qualquer pessoa, mesmo que do sexo 

masculino. O texto continua sua moralidade dizendo que a ninguém estranharia que a 

menina que desse atenção ao lobo fosse por ele devorada. Tal moralidade somada ao 

final trágico do conto traz a mensagem que não há perdão para quem erra. Como se na 

vida não se tivesse a oportunidade de aprender com os próprios erros.  

 Ainda analisando a moralidade do conto de PERRAULT (op.cit.), pode-se verificar 

claramente que o conto não fala de um lobo, mas de um homem: 

 

 

 (...) 

 Digo lobo, lobo em geral, 

 Pois há lobo que é cordial, 

Mansinho familiar e até civilizado, 

 Que gentil, bom, bem educado, 

 Persegue as donzelas mais puras, 

Até à sua casa, até à alcova escura; 

Quem não sabe, infeliz, que esses lobos melosos, 

Dos lobos todos são os bem mais perigosos? 
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 Apesar de COELHO (1987: 70) colocar que o século XVII correspondeu à 

decadência do racionalismo clássico e a exaltação da: “fantasia, do imaginário, do sonho, 

do inverossímil”, o caráter moralizante do conto de PERRAULT tira a possibilidade da 

fantasia, a felicidade da descoberta. Não se pode, obviamente, negar a importância de 

autor que, meio a corte de Versalhes e à cultura francesa erudita, ousou resgatar contos 

da tradição oral. Contos estes que ficavam à margem da chamada literatura clássica. 

Entretanto, não se pode ficar cego ao discurso autoritário que o autor francês impõe ao 

seu leitor. Em “Chapeuzinho Vermelho”, tal como ele narra, o desvelamento dos signos 

fica inviável posto que todos os véus já se apresentam caídos no chão. A estética do 

receptor é assim desrespeitada, pois o texto se apresenta fechado, condicionando o leitor 

a uma leitura pré-determinada.  

Stanley Fish, em “Estética de la recepción” (apud JAUSS 1987:115) assinala que:  

 

Enunciados o fragmentos de enunciados que <<tienen sentido>> de 

modo inmediato (frase muy reveladora si uno se detiene a pensar) 

son ejemplos de lenguaje ordinário; son enunciados neutrales y sin 

estilo, refieren o informan <<simplemente>>. 

 

O texto literário, quando se apresenta de forma extremamente clara, perde parte da 

razão de ser, perde a possibilidade da complexidade, fecha-se em si mesmo. Se, tal como 

coloca Jorge Luiz Borges, todo leitor é co-autor do texto que lê, o texto demasiadamente 

claro inviabiliza a possibilidade de co-autoria.  Wolfgang Iser (op,cit.: 133-134) fala que: 

“um texto se abre a la vida solo cuando es leído” e que “las significaciones de los textos 

literários solo se gereran en el proceso de lectura; constituyen el producto de una 

interacción entre texto y lector”. Se o leitor é tão importante a obra literária, faz-se 

necessário que se deixem espaços para que ele se coloque. Faz-se necessário que se 

promova um diálogo lúdico em prol de um texto mais rico. 

Além apresentar um texto hermeneuticamente pobre, segundo Bruno Bettelheim, 

PERRAULT ainda comete outros equívocos. Uma questão levantada por BETTELHEIM é 

que na versão do francês (2004:67), ninguém adverte a Chapeuzinho sobre os perigos de 

se desviar do caminho: “_Vá ver como a sua avó tem passado, pois me disseram que ela 

está doente, e lhe leve este bolo e esse potinho de manteiga”.  

“Chapeuzinho Vermelho” como aparece narrado por pelo autor francês é injusto, 

pois pune com a morte uma criança sem ao menos adverti-la. BETTELHEIM (2007: 235), 
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segue dizendo que: “Também não faz sentido, na versão de Perrault, que a avó, que nada 

fez de errado, acabe por ser destruída”.  

 O “Chapeuzinho Vermelho” de Charles Perrault visa, notoriamente, a formação de 

um humano obediente. O texto do referido autor apresenta-se mais violento que o ensino 

pela palmatória, mesmo porque a Chapeuzinho não tem uma segunda chance, não tem a 

oportunidade de aprender com o seu erro, já que na sua primeira narrada falha, é 

condenada à morte. 

 Além de não deixar espaço para que o leitor se coloque, o conto do século XVII 

também não o ensina a lidar nem com os erros nem com a questão do medo. Para 

desconstruir as possíveis conseqüências da leitura de Chapeuzinho Vermelho, tal como é 

contado pelo francês, faz-se necessário um conto como “Chapeuzinho Amarelo” de Chico 

Buarque.  

 No conto de Chico, a menina protagonista é extremamente medrosa, tão medrosa 

que chega a ser amarela. No início do conto do conto, o autor narra:  

 

Era Chapeuzinho Amarelo. Amarelada de tanto medo. Tinha medo 

de tudo, aquela Chapeuzinho. Já não ria. Em festa, não aparecia. 

Não subia escada nem descia. Não estava resfriada, mas tossia. 

Ouvia conto de fada e estremecia.  

(...) 

E de todos os medos que tinha o medo mais que medonho era o 

medo do tal do LOBO. Um LOBO que nunca se via, que morava lá 

pra longe, do outro lado da montanha, num buraco da Alemanha, 

cheio de teia de aranha, numa terra tão estranha, que vai ver que o 

tal do LOBO nem existia. 

 

  Devido ao seu excessivo medo, principalmente de lobo, a menina não consegue 

sequer aproveitar a sua infância.  Não enfrenta os problemas, não sabe lidar com seus 

fantasmas. Ao contrário, fica estagnada, amarela de medo. 

 Para conseguir caminhar e sair da estagnação condicionada pelo medo, 

Chapeuzinho Amarelo, ao invés de fugir, enfrentou o lobo com a ajuda da linguagem, aqui 

entendida como morada do espírito. A menina, tal como Ulisses em “Odisséia” e 

Sherazade em “As mil e uma noites”, venceu seu combatente utilizando como arma a 

força da palavra. A diferença entre Chapeuzinho Amarelo e Ulisses e Sherazade é que os 

dois últimos jogam com as palavras que eles mesmos pronunciam.  
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 Ulisses, de Homero, vence o ciclope Polifemo dizendo que quem fala é “Ninguém”. 

Depois que Ulisses fere Polifemo, este grita e os outros ciclopes perguntam o que está 

acontecendo. Pensando ser o nome de Ulisses “Ninguém”, Polifemo responde que 

“Ninguém” o está machucando e assim Ulisses se liberta.  

 Sherazade vence as tentativas do rei Schariar em matá-la, contando-lhe histórias. 

Envolvendo o rei – que já havia matado todas as virgens do reino – com suas palavras, a 

moça contava-lhe, todas as noites, histórias. Ocorre que ela não as terminava, prometia 

que só contaria a outra parte se o rei a deixasse viva por mais uma noite e assim 

acontecia. Na milésima primeira noite, a heroína já era mãe de três filhos do rei e pediu-

lhe que, por amor às crianças, poupasse-a. Ao ouvir tal apelo, o rei respondeu 

(GALLAND, apud COELHO (2003:36): “_Sherazade, por Alá, eu já te havia perdoado, 

mesmo antes de chegarem estes meninos, porque és casta, sincera e pura”. Como pode 

ser notado, é pela palavra que também Sherazade é salva. 

 Já Chapeuzinho Amarelo vence o lobo penetrando nas palavras pronunciadas por 

ele mesmo.  Segundo o estudioso norte-americano Charles Sanders Pierce, um texto 

pode ser lido em primeiridade, secundidade e terceiridade. A primeiridade está 

relacionada à leitura descritiva, a secundidade à leitura narrativa e a terceiridade à leitura 

dissertativa. Para que se possa ler em terceiridade, faz-se necessário que o indivíduo 

penetre no signo, o relacione com o mundo, leia o não claramente dito.  

 Parece claro que foi a leitura em terceiridade que a personagem de Chico Buarque 

fez do signo LOBO. O autor criou em plena década de 70 – marcada por uma escola 

autoritária e tecnicista44 – uma personagem que ousou uma leitura que ultrapassava o 

óbvio. Ao perceber que a menina já enfrentava seu medo, o LOBO foi se transformando 

em lobo e ficando irritado:  

 

 Ele então gritou bem forte aquele seu nome de LOBO umas vinte e 

cinco vezes, que era pro medo ir voltando e a menininha saber com 

quem não estava falando: LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- 

LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- 

LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- LO-BO- 

 

 Ao invés de sentir medo, a menina achou graça. A tentativa do lobo em promover 

um diálogo autoritário foi frustrada pela sabedoria da menina que soube penetrar nas 

                                                 
44

 A Escola Tecnicista, segundo LIBÂNEO (2008:28), buscava modelar o comportamento humano por meio de técnicas 

específicas.  
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palavras pronunciadas pelo lobo. Ao invés de ouvir mais de vinte e cinco vezes a palavra 

lobo – que remetia a algo assustador – ela ouvia a palavra bolo: “E o lobo parado assim 

do jeito que o lobo estava já não era mais um LO-BO Era um BO_LO. Um bolo de lobo 

fofo, tremendo que nem pudim, com medo da Chapeuzim.Com medo de ser comido com 

vela e tudo, inteirim. LO-BO-LO-BO”. Chico conta que a menina só não comeu o BO-LO 

porque preferia o de chocolate.  

 

 “Chapeuzinho Vermelho” dos Grimm  

 “Chapeuzinho Amarelo” de Chico Buarque coloca o leitor e a personagem principal, 

em posição contrária da colocada por PERRAULT, já que o autor brasileiro sugere que 

desvelemos os signos e re-signifiquemos os textos. Vale ressaltar que a versão de 

“Chapeuzinho Vermelho” dos GRIMM não segue a linha de PERRAULT. Mesmo porque, 

além de Chapeuzinho Vermelho, depois da primeira história, não deixar de passar pela 

estrada habitada por lobos, ela, com a ajuda de sua avó, mais uma vez o leva a morte.  

 No “Chapeuzinho Vermelho” dos irmãos Jacob e Wilhelm Grimm (2008:144), a mãe 

adverte a filha sobre os perigos da floresta: “...anda direitinha e comportada e não saias 

do caminho...” De forma que os GRIMM explicam ao leitor que Chapeuzinho foi orientada 

por sua mãe a não sair do caminho, diferente da versão do francês que puniu a menina 

sem tê-la advertido.   

 Também no conto escrito pelos alemães no século XVIII, são apresentadas 

características da avó que no século XVII não eram mencionadas. Segundo os GRIMM 

(1961:34), a avó “Não sabia mais o que dar e o que fazer pela netinha”. Tais 

características apresentadas pela avó na narração dos irmãos dão indícios que a menina 

era muito mimada por sua avó. Sobre esta questão, BETTELHEIM (2007:240) coloca que: 

“Não seria nem a primeira, nem a última vez que uma criança tão mimada por uma avó se 

mete em dificuldades na vida real”. 

 Outro ponto interessante, é que no texto dos alemães o tema sexualidade não fica 

explícito, nada é claramente falado, o que permite que cada leitor faça a sua 

interpretação, entre no texto da forma que se sentir preparado. Por exemplo, em 

determinada idade a criança pode entender o conto como a história de uma menininha 

desobediente e em outra como uma narrativa dos conflitos sexuais de uma menina 

púbere. O importante é que há espaço para que o leitor entre. O diálogo estabelecido com 

o leitor, na obra dos GRIMM, é lúdico, pois leva em conta a estética do receptor. A versão 

compreende que o leitor também é lido pelo texto e que esta leitura depende de vários 

fatores a ela relacionados. 
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 BETTELHEIM (op. cit.: 171) diz é que os pais não devem explicar os contos para 

as crianças, têm que deixar que estas compreendam segundo seus momentos. Se o 

conto, mesmo o dos GRIMM, é desvelado pelo contador, ele perde parte relevante de sua 

importância. É comum os contadores negarem aos seus ouvintes a possibilidade de 

entrarem no texto.  Bruno Bettelheim explica que a psicanálise descobriu que a 

imaginação de uma criança pode ser “violenta, angustiada e até mesmo sádica”. 

Temendo tais imaginações, muitos pais e responsáveis – segundo o autor, na página 172 

– ou não contam os amenizam os contos de fadas: “Aqueles que proscreveram os contos 

de fadas tradicionais e populares decidiram que, caso houvesse monstros numa história 

narrada a crianças, deveriam ser todos amigáveis”.  

 O autor ainda coloca que os pais esquecem que os monstros não estão nos 

contos, mais no inconsciente de cada ser humano. Diz BETTELHEIM que a melhor forma 

de vencer com os monstros é lidando com ele. Sob esta ótica, os contos “Chapeuzinho 

Amarelo” e “Chapeuzinho Vermelho” tornam-se importantes não só para o 

desenvolvimento da imaginação humana, mas pela possibilidade que os contos dão ao 

leitor de lidar com seus monstros.  

 Entretanto, não só os responsáveis legais pelas crianças, mas também a escola e 

a indústria cultural45 direcionam a leitura dos contos de fadas. RODARI (1982:49), coloca 

que: “Inocentes, as fábulas foram vítimas de imitações, súbitas deformações 

pedagógicas, desfrutamento comercial (Disney)”. Partindo do ponto que os adultos 

tendem a desejar que as crianças não enfrentem seus monstros, os filmes os amenizam 

ou, como ocorre em muitos casos, extingue-os dos textos cinéticos. Outro relevante ponto 

a ser considerado é que, em uma sociedade voltada para o utilitarismo, ressaltar questões 

relacionadas à gênese humana parece perda de tempo.  

 Talvez pelas razões aqui apresentadas, filmes como “Deu a louca na Chapeuzinho” 

ou “Deu a louca na Branca de Neve” procurem desfazer a figura do vilão. No primeiro 

filme citado, o lobo, na verdade, não deseja comer a Chapeuzinho e no segundo a 

conhecida maldosa madrasta se arrepende de suas crueldades e passa, no final da 

história, a levar a vida a ajudar ao próximo.  

 As últimas adaptações dos contos de fadas feitas para o cinema dão à criança a 

falsa ideia de que todos os seres humanos serão felizes, de que o mundo é sempre justo 

e de que a maldade – na verdade – não existe.  

                                                 
45

 Termo utilizado por Teixeira Coelho (1986) para designar a cultura que se coloca sob a égide do capitalismo. 
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 Textos que visam sempre deixar o ser humano em uma situação confortável 

podem ser perigosos, pois podem ajudar a formar um homem ingênuo, manipulável e – o 

que talvez seja o ponto mais sério – que não saiba lidar com os seus próprios monstros. 

 

A uniformização do ser humano 

  O conto “Chapeuzinho Vermelho” viabiliza, principalmente na versão dos GRIMM, o 

enfrentamento dos monstros. Entretanto, não se pode deixar de tocar em um negativo 

ponto deste conto que é o fato da espécie humana ser colocada de forma uniforme, ou 

seja, da forma com que os contos em alguns pontos são narrados, parece que todas as 

meninas púberes e, principalmente, todos os homens (metaforicamente colocados como 

lobos) são iguais.  

O ser humano, como já no início do século XX dizia DRUMMOND, é “Um estranho 

ímpar”. Todos somos diferentes. Somos, como nos mostrou a leitura de Gramsci (1966), 

bizarramente compostos. Nossa composição é o fruto de uma comunicação entre a 

genética, a nossa herança psíquica, as características de nossos pais e as nossas 

relações sociais.  

Se somos bizarramente compostos e estranhamente diferentes, não existem 

receitas certas para que possamos bem viver, pois cada humano tem seus próprios 

conflitos e suas próprias limitação. Se assim entendermos o homem, descartaremos 

fórmulas mágicas para as soluções dos problemas humanos e as moralidades de 

PERRAULT. Mesmo porque, outro lobo poderia ter outra atitude e não necessariamente 

todas as meninas seriam tão ingênuas como Chapeuzinho. 

Apesar dos irmãos GRIMM deixarem lacunas para que o leitor possa se colocar, 

eles também cometem o equívoco de colocar as personagens do lobo de forma uniforme. 

Na versão de Jacob e Wilhelm Grimm (1961:39) há uma continuação, inexistente na 

versão de PERRAULT, da história da Chapeuzinho. Contam os autores que, em outro dia: 

 

Chapeuzinho Vermelho ia levando novamente um bolo para a 

vovozinha e outro lobo, surgindo à sua frente, tentou induzi-la a 

desvia-se do caminho. Chapeuzinho, porém, não lhe deu ouvidos e 

seguiu o caminho bem direitinho, contando à avó que tinha 

encontrado o lobo, que este a cumprimentara, olhando-a com maus 

olhos. 
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 Os alemães colocam, o que se pode ressaltar como ponto positivo, que a 

Chapeuzinho aprendeu. Porém, eles também colocam os homens ou seres, 

representados pelo lobo, como se fossem homogêneos. Tal afirmação pode ser 

constatada no fato de em outro momento, outro lobo, posto que o primeiro lobo morreu 

com a barriga cheia de pedras, ter tido a mesma atitude com Chapeuzinho. A segunda 

parte da história que é apresentada pelos irmãos,  pode levar o leitor a crer que todos os 

lobos, ou homens, são iguais.  

 

Considerações finais 

“...o despertar da inteligência e o de imaginação caminham 

juntos e constantemente se enriquecem.” 

Jacqueline Held (1982:48) 

 

 Os contos de fadas são importantes para os seres humanos, pois viabilizam a 

imaginação, a formação de um pensamento mais complexo. Eles podem tornar o humano 

menos previsível e manipulável, resistente às amarras da sociedade funcional.  

 Os contos podem levar o homem a sua gênese, conduzi-lo ao desconhecido 

mundo de seu eu (ou múltiplos eus). Neste processo de conhecimento, nem que seja da 

certeza de que não se pode se conhecer, o homem busca mais que a superficialidade de 

seu ser. Faz-se necessário que se ensine o homem, desde a infância, a pensar, a 

imaginar, a não se contentar com as aparências. Desta forma, mesmo na leitura de textos 

que tratem os homens como se eles fossem uniformes, o leitor saberá que se deve 

levantar algumas questões, pois compreenderá que o homem vive em uma semiosfera e, 

por esta razão, pode ter diferentes comportamentos e múltiplas atitudes. 

 Em entrevista a Revista Presença Pedagógica de 1995, Paulo Freire declarou que: 

“a gente descobriu, finalmente, que, se a educação reproduz, ela não faz só reprodução”. 

A educação, tal como o homem, é condicionada pela semiosfera, mas não é determinada 

por ela. A escola não é determinada a fazer reprodução tal como o homem não é 

determinado. A maior condição humana é sua limitação de pensamento. 

  A arte, a literatura, os contos, “Chapeuzinho Vermelho” são importantes porque 

viabilizam que o homem não apenas faça, mas pense; não apenas receba, mas interaja; 

não apenas seja leitor, mas co-autor. Se devidamente respeitada, a literatura pode mais 

que ajudar o homem a resolver seus problemas ou diverti-lo, ela pode levá-lo a ser de fato 

criador de múltiplos significados. 
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 Em suma, os contos – como “Chapeuzinho Vermelho” – dispensam funções 

específicas, pois têm sério compromisso com o fantástico. É importante que se trabalhe 

para que não nos seja tirado o direito de imaginar, de fantasiar, de ler em terceiridade, de 

escrever o mundo. Por meio da imaginação, Chapeuzinho Vermelho pode devorar as 

tentativas de limitar o mundo à caverna da funcionalidade e conduzir os homens à 

fantástica floresta do encantamento. 
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RESUMO: O artigo analisa o processo de reescrituração, tal qual proposto por Guimarães 

(2002, 2005, 2007), da palavra ovo, no conto de Caio Fernando Abreu intitulado O ovo 

apunhalado. A partir da construção do que Guimarães denomina domínios semânticos de 

determinação, o presente trabalho procura entender o que a palavra ovo designa nesse 

conto e, a partir disso, interpreta os resultados das análises levando em conta algumas 

considerações do sociólogo Z. Bauman (1998) sobre a modernidade líquida. 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; Semântica; Modernidade. 

  

ABSTRACT: The article analyzes the process of reescrituração, as it is proposed by 

Guimarães (2002, 2005, 2007), of the word ovo in the story of Caio Fernando Abreu 

entitled O ovo apunhalado. From the construction of that Guimarães called domínio 

semântico de determinação, the study tries to understand what the word ovo means in this 

story, and from this point the article interprets the results of analysis taking into account 

some considerations of the sociologist Z. Bauman (1998) on Modernidade Líquida. 

Key-Words: Caio Fernando Abreu; Semantics; Modernity. 

 

 

Chamar de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade. 

Uma vez um homem foi acusado de ser o que ele era, e foi chamado 

de Aquele Homem. Não tinham mentido: Ele era. Mas até hoje ainda 

não nos recuperamos, uns após outros. A lei geral para 

continuarmos vivos: pode-se dizer “um rosto bonito”, mas quem 

disser “o rosto”, morre; por ter esgotado o assunto.  

Clarice Lispector 
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O que um nome designa é construído simbolicamente. Esta 

construção se dá porque a linguagem funciona por estar exposta ao 

real constituído materialmente pela história. O que uma expressão 

designa não é assim nem um modo de apresentação do objeto, nem 

uma significação reduzida a um valor no interior de um sistema 

simbólico. Designar é constituir significação como uma apreensão do 

real, que significa na linguagem na medida em que o dizer identifica 

este real para sujeitos.  

Eduardo Guimarães 

 

1. Considerações Iniciais 

 

Parafraseando A. Moraes (2000) a respeito de Clarice Lispector, tecer um texto 

sobre Caio Fernando Abreu (CFA) provavelmente só seria justo ao autor caso se 

pautasse pelo descontínuo e pelo fragmentário. Impor uma espécie de análise linear não 

só nos tiraria o privilégio de agir nos interstícios, como também aspiraria a esgotar os 

sentidos de autores inesgotáveis. Assim, propomos uma análise, paralelamente ao que A. 

Moraes (2000) propõe para a crítica, que seja “um exercício de descoberta de um corpus 

e, ainda, o reconhecimento de que estamos “defasados” em relação ao material fornecido 

pelos artistas do continente” (MORAES, 2005, p. 15). 

De um modo geral e procurando não generalizar os trabalhos, as análises 

lingüísticas de textos literários tomam o texto como meio de explicar uma determinada 

categoria teórica ou mesmo com fins de demonstrar um funcionamento lingüístico, mas 

não estão interessadas em produzir uma interpretação sobre o texto, tomado enquanto 

objeto de conhecimento das Ciências da Linguagem.   

Distanciando-nos dessas abordagens do texto, analisaremos o conto “O ovo 

apunhalado”, de Caio Fernando Abreu. Nele observaremos o processo de reescrituração, 

tal como proposto por E. Guimarães (2002, 2005, 2007), da palavra ovo. Procuraremos 

mapear, mesmo que incompletamente, a rede de sentidos que a palavra ovo evoca nesse 

texto, estabelecendo seu respectivo Domínio Semântico de Determinação (DSD) 

(Guimarães, 2007) e, a partir desse DSD poderemos dizer o que ovo designa neste conto. 

De forma breve, ainda, lançaremos um diálogo entre os resultados da análise e alguns 

dizeres de Zygmunt Bauman sobre o sujeito na modernidade líquida.  

A escolha do texto de CFA se deu por conta da importância da obra de mesmo 

nome (O ovo apunhalado). Caio Fernando Abreu, enquanto um autor da 
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contemporaneidade, traz seus personagens marcados por esse processo descrito por 

Bauman. A obra O ovo apunhalado e especificamente o conto homônimo pode ser 

entendido como metáfora desse processo de liquefação, e procuraremos fundamentar 

esta afirmação por meio de nossa análise. 

 

2. A Semântica do Acontecimento como dispositivo de análise46 

  

 A Semântica do Acontecimento, a partir da caracterização de funcionamentos 

próprios da língua – como a articulação e a reescrituração, nos fornece mecanismos de 

análise dos sentidos a partir destes funcionamentos. E isso é possível porque, 

distanciando-se de autores como Greimas e Halliday & Hasan, Guimarães (2002) 

privilegia o conceito de textualidade em função do conceito de texto, pois o texto não é um 

todo homogêneo e, deste modo, deve ser pensado como a construção “ilusória” de uma 

unidade, e não enquanto tal. A operação para que a textualidade seja possível é 

justamente “construir como unidade o que é disperso; produzir a ilusão de um presente 

sem memória. E por isso o texto está inapelavelmente aberto à interpretação, que 

percorre as linhas da dispersão, da memória” (Guimarães, 2002, p. 1).  

 Os sentidos produzidos nessa textualidade não são referenciais, já que 

significam com o acontecimento da enunciação. A Semântica do Acontecimento, portanto, 

é uma concepção enunciativa e histórica da linguagem. Para Guimarães (2005), colocar-

se enquanto semanticista é se colocar em um domínio do saber para o qual a linguagem 

fala de algo, e, por outro lado, considerar que o dito é uma construção que se dá na 

linguagem. Além disso, inscrever-se em uma semântica lingüística é tomar o enunciado 

como lugar de observação do sentido. Dizer o que uma forma significa é dizer sobre como 

seu funcionamento constitui o sentido do enunciado, que por sua vez é enunciado de um 

texto.  

 A relação de sentido, para Guimarães (2005), é constituída por um 

deslocamento que o autor faz de E. Benveniste. Para este, a relação integrativa confere 

sentido a uma unidade, pois isso significa dizer que a unidade lingüística faz parte de uma 

unidade maior, e então não haveria como ultrapassar o limite do enunciado. Mas o 

deslocamento se dá justamente porque para Guimarães existe uma passagem do 

enunciado para o texto que é não-segmental.  

                                                 
46

 Alguns trechos desse subtópico estão desenvolvidos em MACHADO, I. Para além das palavras e das coisas: 

Friedrich W. Nietzsche e as Ciências da Linguagem. Dissertação. Unicamp. Mimeo. 
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 Ao tomar a enunciação, Guimarães propõe que este estudo considere a 

relação histórica do sentido. Isso quer dizer tomar a semântica em seu lugar nas ciências 

humanas, fora das relações com o matematizável ou biologicamente determinado. E, por 

isso, é travado um profícuo diálogo entre sua semântica e domínios como a filosofia da 

linguagem, a pragmática e a semântica argumentativa, mas também um diálogo 

importante com a Análise de Discurso praticada no Brasil e desenvolvida a partir de M. 

Pêcheux.  

 O fundamental na Semântica do Acontecimento é que ela toma “a enunciação 

como um acontecimento no qual se dá a relação do sujeito com a língua” (Guimarães, 

2005, p. 8). A enunciação é caracterizada por Guimarães enquanto a língua posta em 

funcionamento pelo locutor, a partir de Benveniste, e também enquanto o evento de 

aparecimento do enunciado, a partir de O. Ducrot. Trata-se, no entanto, de tomar a 

enunciação enquanto funcionamento da língua sem remetê-la à centralidade do locutor, 

do sujeito, pois “enuncia-se enquanto ser afetado pelo simbólico e num mundo vivido 

através do simbólico” (Guimarães, 2005, p. 11). 

 O sentido de uma palavra, portanto, em relação ao seu exterior, ao contrário de 

uma posição referencialista, deve ser pensado como uma construção da/na linguagem. 

“Ou seja, só é possível pensar na relação entre uma palavra e o que ocorre em virtude da 

relação de uma palavra a outra palavra” (Guimarães, 2007, p. 77). 

 Para pensar essa relação entre as palavras, Guimarães (2007) propõe o 

Domínio Semântico de Determinação (DSD), que analisa os sentidos dessas palavras a 

partir do que as determinam dentro de um texto. Guimarães não distingue, como de 

costume se faz, determinação e predicação, já que relações de predicação podem ser 

também relações de determinação e vice-versa, na medida em que são construídas 

enunciativamente. 

 Para tanto, compreende-se que “a relação de determinação é tal que se x 

determina (é determinante de) y é porque y é determinado por x” (Guimarães, 2007, p. 

77). Isto significa dizer que não há nada na natureza de x que pressuponha sua 

determinação por y. Esta relação se construirá na enunciação. Quando, em um texto, uma 

palavra é usada como sinônima de outra, por exemplo, este sinônimo determinará o 

sentido de ambas as palavras, do mesmo modo que os antônimos também a determinam. 

As palavras significarão portanto de acordo com as relações de determinação que se 

estabelecem no acontecimento enunciativo.  

 Deste modo, dizer qual é o sentido de uma palavra é poder estabelecer seu 

DSD e isto só pode ser feito a partir do funcionamento da palavra nos textos em que 
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aparecem: em um certo texto ou num conjunto de textos relacionados por algum critério 

que os reúna – do mesmo autor, sobre um certo assunto, de um certo momento, etc 

(Guimarães, 2007).  

 O estabelecimento de um DSD para uma palavra é também uma forma de 

interpretar seus sentidos em um determinado corpus. Não se deve considerar que há um 

real ao qual as palavras reportam, mas que as palavras têm uma história enunciativa 

própria e, nesse sentido, há um real que a palavra significa (Guimarães, 2007). Na 

Semântica do Acontecimento, a unidade de análise é o enunciado em que as palavras 

ocorrem. E para esta posição são considerados dois tipos de procedimento: a 

reescrituração e a articulação.   

 Anáforas, catáforas, repetições, etc, procedimentos de deriva dos sentidos 

próprios da construção da textualidade, são processos sem os quais não há texto e é 

justamente essa deriva incansável que o constitui (Guimarães, 2002). Esses processos 

que constroem a textualidade são chamados na Semântica do Acontecimento de 

reescritura, “pelos quais a enunciação de um texto rediz insistentemente o que já foi dito. 

Assim a textualidade é efeito desta reescrituração infinita da linguagem que se dá como 

finita por uma posição de autoria” (Guimarães, 2002, p. 2). Ao tomar a reescritura como 

processo fundamental para a construção da textualidade, Guimarães lembra que  

 

esta reescrituração trabalha também insistentemente a tensão entre 

o parafrástico e o polissêmico na linguagem. Voltar ao dito para 

continuar dizendo, ou apontar um futuro do dizer, sem ainda ter dito, 

dá ao sujeito, pela própria injunção à reescrituração, o lugar de seu 

trabalho sobre o mesmo que o apreende e que ele refaz ao 

parafrasear, já que a paráfrase é tensionada pelo polissêmico. 

(Guimarães, 2002, p. 3)47 

 

 A reescrituração sempre predica algo ao reescriturado e pode se dar de 

diferentes formas: a) por repetição, ou seja, quando se retoma uma palavra por inteiro ou 

parte dela; b) por substituição: quando uma palavra ou expressão for retomada por outra 

palavra ou expressão; c) por elipse, isto é, quando algo é retomado pela sua ausência; d) 

por expansão – quando um termo ou expressão expande o sentido de uma palavra a qual 

ele faz referência; e) por condensação, quando uma expressão é retomada por uma 

                                                 
47

 Podemos remeter aqui ao diálogo que a Semântica do Acontecimento estabelece com a Análise de 
Discurso, fundamentalmente a partir dos trabalhos de Eni Orlandi sobre a tensão entre o parafrástico e o 
polissêmico. 
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palavra; f) definição: quando se retoma algo dizendo sobre o que esse algo é, definindo-o. 

Estes procedimentos de reescrituração podem se dar por sinonímia, quando uma palavra 

ou expressão se apresenta como tendo o mesmo sentido que outra e assim predicando 

ambas; por especificação, quando a palavra ou expressão delimita o reescriturado; por 

desenvolvimento, quando a seqüência que desenvolve determina o que foi generalizado; 

por totalização, quando o totalizador determinado o que foi totalizado; e por enumeração, 

quando o enumerado determina as expressão que enumeram. (Guimarães, 2007) 

    

Outro procedimento que constrói a textualidade é a articulação, que, por sua vez,  

 

diz respeito às relações próprias das contigüidades locais. De como 

o funcionamento de certas formas afetam outras que elas não 

redizem. Estes procedimentos enunciativos são próprios de relações 

no interior dos enunciados ou na relação entre eles. […] a diferença 

para mim é que as articulações têm que ser reportadas às 

reescriturações, assim como não se reduzem ao limite dos 

enunciados, mas também às suas articulações. (Guimarães, 2007, 

p. 86-87) 

 

É nesse sentido que a reescritura, ao retomar um termo, faz com que esse termo seja 

significado de outra forma, atribuindo outros sentidos a ele e, assim, construindo sua 

designação. Guimarães diferencia designação, que é a maneira pela qual o real é 

significado na linguagem, de referência, que é a particularização de algo em certas 

condições. Desse modo, algo é designado quando há uma construção de sentidos, ou 

seja, quando há uma relação entre elementos lingüísticos, e algo é referido quando é 

particularizado na enunciação. Pela análise da reescrituração e da articulação é que se 

pode analisar o sentido de uma palavra ou expressão.  

 

3. A designação de ovo em “O ovo apunhalado” 

 

A pequena explanação teórica que fizemos acima só se justifica na medida em que 

possui um caráter explicativo, já que durante a análise teoria e corpus se encontram em 

processo de simbiose. A explicitação dos pressupostos teóricos acima serve como 

norteamento para a análise que segue.  
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Para tanto, propomos alguns DSD para determinadas partes do conto “O ovo 

apunhalado”. Ao invés de propor um DSD para o texto de modo geral, dividimos o conto 

em cinco momentos. A palavra ovo neste texto passa a nosso ver por cinco modificações: 

1) ovo enquanto pintura/mulher; 2) ovo enquanto menina; 3) ovo enquanto motorista de 

táxi; 4) ovo enquanto Humpty Dumpty; 5) ovo enquanto narrador.  

  Recortamos os enunciados do texto e, em seguida, analisamos o processo de 

articulação e de reescritura, e são analisados na seqüência em que aparecem no conto.  

Tomemos o enunciado [1]: 

 

[1]  

O ovo apunhalado 

 

Ele saiu da moldura e veio caminhando em minha direção. […] Quando tornei a me 

voltar, ele continuava ali, a casca branca, as linhas mansas de seu contorno: um 

ovo. Disse-lhe isso — mas ele não parou —, você não vê que não tem a menor 

originalidade — e ele não parou—, todos já disseram tudo sobre você, qualquer 

cozinheira conhece o seu segredo. (ABREU, 2001, p. 84) 

 

Em [1]48, temos ele reescriturando por substituição o título do texto. Em seguida o 

mesmo título será reescriturado pela elipse de ele em veio e, novamente, pela 

substituição de ele. Articulando-se com este último ele, haverá uma reescritura por 

expansão deste ele/ovo: a casca branca e as linhas mansas de seu contorno. Ao 

enumerar essas características de ovo, há a sua determinação. Quando o narrador diz 

“você”, este termo se articula a ovo, predicando-o de um modo muito particular: no ovo 

não há a menor originalidade. Novamente ele reescritura ovo por substituição, e 

novamente o narrador diz você, que reescreve o você anterior por repetição, e, assim, 

explica o porquê de o ovo não ter a menor originalidade: toda cozinheira conhece o 

segredo dele. A articulação de você a ovo predica-o, atribuindo-o a característica de não 

ser original.  

O próximo enunciado em que ovo aparece é: 

 

[2] Foi então que ele se voltou meio de lado, sobre a base mais larga, num 

movimento suave e um pouco cômico, […]. Mas ele não interrompeu o movimento. 

                                                 
48

 O fato de nesta cena o ovo estar em um quadro numa galeria de arte nos remete a duas obras: A criança geopolítica 

assistindo ao nascimento do homem novo (Salvador Dalí, 1943) e O ovo ou Urutu (Tarsila do Amaral, 1928). Um 

estudo intersemiótico entre as telas e o conto fica assim indicado. 
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Continuou a voltar-se, até que eu pudesse ver o punhal cravado em seu dorso 

branco. […]. (ABREU, 2001, p. 84) 

 

Ignorando os dizeres do narrador, o ovo continua a se movimentar e é então 

novamente reescriturado por substituição nas duas aparições de ele. Ao descrever o 

movimento do ovo, punhal cravado se articula com o título do texto, determinando porque 

o ovo foi apunhalado. Em seguida, a expressão em seu dorso branco reescritura ovo por 

especificação, determinando o reescriturado.  

 

Em [3], temos: 

 

[3] Que foi, ela disse. Eu disse: é um bonito ovo, não é um ovo como os outros. Ela 

aproximou-se sorrindo, parou ao lado dele e estendeu um braço por cima de sua 

casca, tão desenvolta como se nunca em sua vida tivesse feito outra coisa senão 

apoiar-se em ovos apunhalados. Não é mesmo? disse. Tão liso, tão oval, veja 

como sua superfície é mansa, veja como minha mão desliza por ela, sinta como ele 

vibra quando eu o toco, agora veja como ele incha todo e parece aumentar de 

tamanho, […] observe como minha carne morena se confunde com sua casca 

branca e como eu enterro as unhas na sua superfície macia, e como eu o atraio 

para mim e como nos confundimos, até que eu me torne numa coisa entre ovo e 

mulher, ovomulher, enquanto ele se torna numa coisa entre mulher e ovo, 

mulherovo, e como rolamos juntos pelo tapete, […].(ABREU, 2001, p. 84) 

 

Em [3], ao responder à mulher da galeria, o narrador rediz, negando, a fala que 

dirigiu ao ovo em [1]: há a reescritura de ovo por repetição e, em seguida, ovo é 

novamente reescrito, mas agora por uma definição que se articula com o enunciado você 

não tem a menor originalidade, contradizendo-o: é um bonito ovo, não é um ovo como os 

outros. Ao negar o primeiro enunciado e ao se articular a ele, há outra predicação para 

ovo: ele é bonito e original. Em seguida, ovo estará articulado a sua casca, e, assim, 

predicado por branca. A próxima aparição de ovo neste enunciado é em uma reescritura 

por repetição, e esta reescritura se articula ao título e ao enunciado que fala sobre a 

originalidade do ovo: ele é original também porque apunhalado. 

Tão liso, tão oval reescreve ovo apunhalado com uma elipse e, assim, ovo é 

reescrito por mais uma definição: o ovo é muito liso, muito oval. Essa reescritura permite 

mais uma predicação a ovo. Sua superfície se articula com ovo, e o predica novamente: 
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superfície mansa. Em seguida, ele/o/ele serão a reescritura de ovo por substituição, para, 

em seguida, ovo ser reescrito pela elipse em parece que vai aumentar. Depois, casca 

branca e superfície macia se articularão a ovo, predicando-o novamente. O reescreverá 

ovo por substituição, para, logo após, ser reescriturado por repetição. Neste momento há 

que se notar que ovo será determinado pela articulação com e mulher, e, assim, surgirá a 

reescritura por condensação ovomulher. Aqui, a mulher é que determina a transformação 

de ovo. Em seguida, novamente ovo é reescriturado por repetição, e também é 

determinado por mulher, para, em seguida, haver uma outra reescritura por condensação, 

mas agora mulherovo.  

Assim, até aqui podemos estabelecer o primeiro DSD49 de ovo: 

 

 

 

 

 

 

Este DSD pode ser lido da seguinte forma: ovo é determinado por mulher, 

apunhalado e superfície. Mulher, por sua vez, é determinado tanto por mulherovo quanto 

por ovomulher, e também está determinada por apunhalado. A superfície de ovo, que é 

branca, macia, lisa e oval também está determinada por apunhalado.  

 

 

 

Em [4]50, teremos: 

 

[4] Entre os seios recém-nascidos, havia um ovo com um punhal cravado no centro 

de onde escorria um fio de sangue que descia pelo umbigo da menina, 

escorregava por cima do fecho da calça e pingava devagar bem no meio da 

clareira de sol onde eu estava. (ABREU, 2001, p. 85) 

                                                 
49

 “Um aspecto importante aqui é que no DSD são as relações que constituem o sentido de uma palavra e estas são 

apresentadas por uma escrita própria. Esta escrita estabelece as relações por meio de alguns sinais específicos, que 

fazem assim parte do que seja o DSD. Os sinais são os seguintes: ├ ou ┤ ou ┴ ou ┬ (que significam determina, por 

exemplo, y ├ x significa x determina y, ou x ┤ y significa igualmente x determina y); que significa sinonímia; e um 

traço como ______, dividindo um domínio, significa antonímia.” (Guimarães, 2001:80-81) 
50

 Nesse momento, há referência à música Lucy in the Sky with Diamonds, The Beatles, em especial à estrofe: 

Newspaper taxis appear on the shore/Waiting to take you away/Climb in the back with your head in the clouds/And 

you're gone. Referência esta que fica óbvia pela indicação no início do conto: Para ler ao som de Lucy in the sky with 

diamonds. 

branca– macia – lisa – oval  

┴  

superfície 

┴ 

                        ovomulher – mulherovo ┤mulher ┤ OVO ├ apunhalado 

 

 

DSD  1 
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Aqui, ovo novamente é reescrito por repetição, mas articulado com entre os seios 

recém-nascidos. Aqui, ovo também está articulado a um punhal cravado e a com um fio 

de sangue. Desse modo, temos o segundo DSD de ovo: 

 

 

 

 

 

 

 

Neste segundo DSD, ovo está determinado pelo local, entre os seis recém-

nascidos, e por punhal cravado com fio de sangue. Novamente aqui aparece a figura do 

punhal no ovo.  

Em seguida, temos o enunciado [5]: 

 

[5] O carro pára e o motorista me olha: sua cara é um ovo macio, redondo, liso e 

branco, com um punhal fincado no centro. (ABREU, 2001, p. 86) 

 

Em [5], o primeiro processo a se destacar é a articulação de sua cara com 

motorista. Em seguida, ovo é reescrito por enumeração. O ovo, sendo a cara do 

motorista, é predicado como macio, redondo, liso e branco. A enumeração, nesse sentido, 

atribui sentido a ovo, que também é determinado por punhal fincado no centro. E, assim, 

surge o terceiro DSD de ovo: 

 

 

 

 

 

 

 

  

O terceiro DSD pode ser compreendido como a determinação de ovo novamente 

por punhal fincado e novamente com seu sentido determinado por uma pessoa, que 

nesse caso é o motorista. 

 
entre os seios recém-nascidos 

┴ 

OVO 

┬ 

punhal cravado – fio de sangue 

 
punhal fincado no centro┤ OVO ├ motorista ├ macio – redondo –liso – branco 

DSD  2 

DSD  3 
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Em [6], teremos: 

 

[6] […] Sobre o muro está sentado um ovo de pernas cruzadas.  

 

Sorrio para ele e digo: olá, Humpty-Dumpty 51 52, como vai Alice? Mas ele descruza as 

pernas e arma o salto. Pressinto que vai cair sobre mim e corro para a cozinha. Atravesso 

a cozinha, a sala, o corredor, olho por cima dos ombros e vejo que ele não me segue, 

talvez porque minhas vibrações coloridas tomem toda a passagem atrás de mim. […] 

Gostaria de ficar olhando para eles, mas lembro do ovo, empurro a porta do banheiro, 

encosto meu corpo em sua superfície quando ela se fecha sobre mim. […] Olho meu rosto 

espavorido no espelho: a gota de suor não é uma gota de suor, é uma gota de sangue. As 

minhas narinas ofegantes não são narinas ofegantes, são o cabo de bronze de um 

punhal. E meu rosto espavorido não é um rosto espavorido. É um ovo. (ABREU, 2001, p. 

86) 

 

Nesse momento do conto, o narrador desce do táxi e vai para casa. Ao chegar lá, 

procura Lúcia, que anteriormente tinha um ovo no meio dos seios e estava no céu de 

diamantes. Ao olhar, não a encontra, mas vê um ovo sentado com as pernas cruzadas. 

Nesse momento, ovo é reescrito por repetição e, em seguida, por uma substituição. 

Entretanto, quando faz menção a Humpty Dumpty, personagem de Alice através do 

espelho, o reescriturado novamente é determinado. Aqui, não se trata mais da cara do 

taxista, mas do ovo de Alice. No livro de Carroll, Alice tem medo de que o Humpty Dumpty 

caia, já que ele está sentado sobre um muro muito estreito. No texto de Caio, o narrador 

tem medo que Humpty Dumpty caia e corra atrás dele. Desse modo podemos dizer que 

Humpty Dumpty também é uma reescrita de ovo, e, na medida em que o reescreve por 

substituição e o especifica, determina seu sentido. 

                                                 
51

 Aqui fica clara a referência ao personagem de Lewiss Carroll, em Alice através do espelho. Na história de Carroll, 

Humpty-Dumpty é um ovo: “Poderia ser escrito centenas de vezes, facilmente, em cara tão enorme. Humpty Dumpty 

estava sentado, com as penas cruzadas 'a la turca', em cima de um alto muro - tão estreito que Alice se perguntava como 

ele podia manter o equilíbrio - e, como os seus olhos se fixassem inabalavelmente em direção oposta, sem tomar o 

menor conhecimento da presença dela, Alice pensou que se tratasse de um boneco empalhado." (CARROLL, 1980, p. 

191) 
52

 “Um bom exemplo do questionamento proposto por Lewiss Carroll das regras lógicas pelo nonsense e pelo paradoxo 

é Humpty Dumpty, o ovo que, no cimo do muro, tenta manter o equilíbrio. O seu formato oval acaba por se constituir 

como símbolo da instabilidade e da vertigem. Humpty-Dumpty também significa o questionamento da concepção 

axiomatista. Face à "queda dos absolutos matemáticos", o axiomatismo vem defender a lógica dos significantes, a 

arbitrariedade dos signos, a apropriação da linguagem pelo poder da convenção. Assim se compreende a figura de 

Humpty Dumpty quando argumenta com Alice que as palavras significam exactamente aquilo que ele "quer que elas 

signifiquem", por isso importa saber quem manda para que se decida qual o significado que as palavras irão ter. É que, 

se da indecisão todos somos súditos, na convenção é quem mais pode, quem mais anda, que submete todos os outros.” 

In: http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/seminario/alice/influencias.htm. Acesso em 16. jun. 2008. 

http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/seminario/alice/influencias.htm.%20Acesso%20em%2016
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Em seguida, Humpty Dumpty, que reescreveu ovo, é reescrito por substituição, por 

ele, e, em seguida, por elipse (pressinto que vai cair sobre mim). Novamente é reescrito 

pela substituição de ele e, em seguida, por repetição. Esta é a única aparição em que a 

palavra ovo não está determinada por punhal, apunhalado ou sangue. O quarto DSD de 

ovo seria: 

 

 

 

 

Neste DSD, ovo é claramente determinado por Humpty Dumpty. 

Por fim, tomemos o enunciado [7]: 

 

[7] Acho tão bonito que quero ver meu rosto espavorido no espelho. Olho meu 

rosto espavorido no espelho: a gota de suor não é uma gota de suor, é uma gota de 

sangue. As minhas narinas ofegantes não são narinas ofegantes, são o cabo de bronze 

de um punhal. E meu rosto espavorido não é um rosto espavorido. É um ovo. [...] Mas ele 

não se move. Está parado à minha frente e volta-se devagar para que eu fique cara a 

cara com o punhal cravado em suas costas.  

E sinto uma lâmina penetrando fundo em minhas costas, até o pesado cabo de 

bronze onde dedos comprimem com força, perdidos entre as espáduas. Lúcia grita, mas é 

tarde demais. Vejo minha casca clara partir-se inteira em cacos brilhantes que ficam 

cintilando pelo chão do banheiro. O sangue escorre e eu, agora, também estou no céu 

com os diamantes. (ABREU, 2001, p. 87) 

 

Em [7], vemos ovo reescrever por substituição rosto espavorido. Além disso, temos 

a retomada de vários elementos que apareceram ao longo do conto, como a gota de 

sangue, o punhal, Lucia e o céu de diamantes. Casca clara, reescritura por especificação 

de ovo, aparece aqui articulada com minha, o que demonstra ser o narrador o próprio ovo 

agora: quando se olha no espelho e diz que a gota de suor é uma gota de sangue e que 

as narinas são o cabo de um punhal, o texto retoma a “memória” das outras reescrituras 

de ovo, em que também havia a gota de sangue e o punhal, de modo que este 

“memorável” determina o sentido de ovo nessa enunciação, reescrevendo-o por definição: 

a elipse de meu rosto espavorido em é um ovo, define o que seja o ovo naquele 

momento: o próprio narrador, que foi também apunhalado. E, assim, o quinto e último 

DSD de ovo: 

OVO ├ Humpty Dumpty 

DSD  4 
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No DSD 5, vemos a determinação de ovo por narrador, que é o eu que aparece no 

conto. E também por punhal e sangue. 

 

 

4. O ovo apunhalado e a Modernidade Líquida 

 

A análise das reescrituras e das articulações da palavra ovo permite compreender 

que neste conto de CFA ovo designa uma pessoa: mulher-pintura na galeria de arte, 

menina, Humpty Dumpty, taxista e, por fim, o próprio narrador. E todas essas “pessoas” 

estão apunhaladas.  

Se retomamos a simbologia de ovo, ela indica a origem da vida ou ainda uma 

realidade primeira que conteria o gérmen de todo princípio (Chevalier; Gheerbrant; 1982). 

A metáfora do ovo apunhalado indicaria, nesse sentido, o aniquilamento dessa origem ou 

dessa realidade do próprio sujeito, já que no conto ovo designa esse sujeito apunhalado. 

O que indicaria, então, um sujeito apunhalado? Certamente as últimas linhas de CFA, 

quando o narrador afirma que vê a própria casca clara partir-se inteira em cacos 

brilhantes que ficam cintilando pelo chão do banheiro, nos indicam uma direção: o sujeito 

foi estilhaçado em cacos. 

Esse eu, que antes era tido como uma construção sólida e una na modernidade, no 

que Bauman (1998) denominou de modernidade líquida não é mais sólido, mas, assim 

como a modernidade, é fluido e líquido. Nesse processo chamado por Bauman de 

liquefação dos sólidos (termo que ele tira do Manifesto Comunista, de Marx) é exatamente 

o processo iniciado no fim do século XIX de dissolver tudo aquilo que intentasse persistir 

e estagnar o “espírito moderno”. Dentre esses sólidos a derreter, encontramos o próprio 

sujeito enquanto unidade portentosa de sua origem e essência.  

O conto O ovo apunhalado, por meio das inúmeras reescrituras da palavra ovo, 

pode ser lido como metáfora desse processo de liquefação dos sólidos. Segundo Bauman 

(1998, p. 9),  

 

OVO ├ narrador ├ punhal ├ sangue 

DSD 5 
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os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-

se”, “respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, 

“pingam”; são “filtrados”, “destilados”; diferentemente dos sólidos, 

não são facilmente contidos — contornam certos obstáculos, 

dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. 

 

Esse estado de fluidez se relaciona às próprias mudanças e rupturas iniciadas no 

começo da modernidade. Estado que aparentemente traz inúmeras liberdades, para 

Bauman (1998) também traz também o sentimento de insegurança, falta de referências e 

angústia, presentes de modo tão forte na atualidade53, e que também aparecem na obra 

de CFA.  

No primeiro DSD que estabelecemos para ovo, percebemos que ele está 

determinado por mulher e também como sinônimo de original. A mulher, historicamente 

constituída como símbolo gerador da vida, transforma-se em um ovo apunhalado. Não há 

mais, assim, uma origem inviolável da vida. O narrador olha com pavor o apunhalamento 

da mulherovo, do ovomulher.  

No segundo DSD, percebemos que a menina que o narrador vê possui um ovo 

apunhalado entre os seios. Estendendo os sentidos, podemos enxergar nesse espaço de 

entre os seios recém-nascidos o lugar em que se aloja o coração, símbolo do afeto. Afeto 

este que também foi apunhalado.  

Já no terceiro DSD, o ovo é o rosto de um taxista, esse outro que se nega a 

conversar sobre todos os assuntos que o narrador propõe: não há referências em comum. 

Esse outro também foi apunhalado. 

O quarto domínio que estabelecemos é o único em que o “ovo” não foi apunhalado. 

Humpty Dumpty, entretanto, é símbolo para muitas coisas, inclusive para a arbitrariedade 

da linguagem e da vida social. No livro de Carroll, Alice o questiona sobre o significado de 

inúmeras palavras, e ele atribui significado a todos elas (lembramos que todas essas 

palavras são neologismos), e diz ainda que para saber o significado de algo, precisa-se 

saber apenas quem manda. Esse símbolo institucional, no texto de CFA, não foi 

apunhalado, mas permanece, de pernas cruzadas, observando o narrador. 

O último domínio é o apunhalamento do próprio narrador, que outrora havia se 

assustado com todos os outros aniquilamentos: da origem, do afeto, do outro. Desse 

modo, e com todas essas liquefações, ele próprio é apunhalado, restando dele apenas os 

cacos.  

                                                 
53

 A este respeito, cf. O mal estar na pós-modernidade, de Zygmunt Bauman. 
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Percebemos neste conto todas essas perdas a que os autores da 

contemporaneidade fazem referência. A perda de referências e a liquefação dos laços 

afetivos54 fariam parte de um processo que também liquifez os sujeitos, atrelado ao 

surgimento e expansão do capitalismo, que não apunhala a instituição.55 

Fechamos o trabalho sem, entretanto, fechar a questão. Pois é interessante notar 

que o trabalho que propõe tocar em áreas de entremeios56, como a lingüística, a literatura, 

a sociologia e outras, corre um sério risco de não fazer bem nem uma coisa nem outra. O 

risco entretanto a nosso ver é válido no sentido de que ele propicia o diálogo. E, quando 

há diálogo, o que se espera é que todos os envolvidos sejam afetados. 
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CASMURRO, BY MACHADO DE ASSIS 
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RESUMO: O objetivo principal do presente artigo é analisar a formação dos triângulos 

amorosos nos romances Senilidade, do escritor italiano Italo Svevo, e Dom Casmurro, de 

Machado de Assis. À luz da teoria, principalmente, de René Girard, bem como de uma 

análise profunda da narrativa de cada romance, pretende-se mostrar como o ciúme atua 

na história dos protagonistas, cujas relações amorosas só existirão, só se concretizarão 

na presença de um terceiro elemento, de um mediador real ou imaginário a compor o 

terceiro vértice dos triângulos amorosos presentes nas duas obras. 

Palavras-chave: Ciúme, Triângulo Amoroso, Italo Svevo, Machado de Assis, Senilidade, 

Dom Casmurro. 

 

ABSTRACT  

The main objective of this paper is to analyze the formation of love triangles in the novels 

Senilidade, of the italian writer, Italo Svevo, and Dom Casmurro, Machado de Assis. In 

light of the theory, especially of René Girard, as well as a thorough analysis of the 

narrative of each novel, we shall show how jealousy works in the history of the 

protagonists, whose romantic relationships only exist, will only materialize in the presence 

of a third element of a real or imaginary mediator to compose the third vertex of triangles 

present in both works. 

Key-words: Jealousy, Love triangle, Italo Svevo, Machado de Assis, Senilidade, Dom 

Casmurro. 

 

I. INTRODUÇÃO 

 

A tônica central que envolve tanto Senilidade (1898) do escritor triestino, Italo 

Svevo, quanto Dom Casmurro (1899), do escritor brasileiro Machado de Assis, constitui-

mailto:CASTELANNI@USP.BR


 334 

se na presença marcante do ciúme, fundamental para entendermos os protagonistas 

desses dois romances, Emilio Brentani e Bento Santiago.  

 Ponto nevrálgico da narrativa, nas duas obras, o ciúme é solidificado e fixado na 

constituição do triângulo amoroso, que será desenvolvido e discutido de forma magistral 

como elemento fundamental das relações afetivas que só existem, só se concretizam na 

presença de um terceiro elemento, um mediador entre o sujeito desejante e seu objeto 

desejado.  

 Assim, no romance italiano os vértices do triângulo amoroso serão ocupados pelo 

protagonista Emilio Brentani, pela sedutora Angiolina Zarri e pelo escultor Stefano Balli, 

melhor amigo de Emilio. Apesar de haver outros mediadores no romance, optamos neste 

momento em concentrar nossa atenção apenas na relação triangular vivida entre Emilio, 

Angiolina e Balli. Já em Dom Casmurro, como se sabe, o triângulo amoroso é cristalizado 

e seus vértices serão ocupados por Bento Santiago, Capitu e Escobar, melhor amigo de 

Bento. Note-se que a presença do melhor amigo na formação e concretização do 

triângulo amoroso se faz presente nos dois romances.  

 Outra semelhança entre as duas obras é a constituição da figura feminina. Tanto 

Angiolina quanto Capitu são descritas como mulheres bonitas, sensuais, sedutoras, 

inteligentes e mais fortes do que seus “amantes”. A beleza e sensualidade marcantes 

dessas duas mulheres contribuem ainda mais para avivar e aumentar o ciúme de Emilio 

Brentani e de Bento Santiago, que sucumbirão a esse amargo sentimento. O ciúme, neste 

contexto, servirá de alicerce na formação e constituição da identidade desses 

protagonistas, uma vez que Emilio Brentani e Bento Santiago não seriam personagens 

tão bem elaborados se desprovidos do ciúme doentio que sentem.  

 Assim, propomo-nos a analisar o ciúme tendo como referencial os próprios textos 

e, servindo-se, principalmente, da teoria de René Girard, em Mentira romântica e verdade 

romanesca. Para o filósofo francês toda relação amorosa é triangular, sua existência 

depende de um outro, de um terceiro elemento que irá instigar o desejo de um dos 

vértices desse triângulo.  

 Neste contexto, amor e ciúme formariam um par que não pode ser desfeito, 

constituindo-se nos lados opostos de uma mesma moeda, uma vez que o primeiro 

sentimento estabelece uma relação de dependência com o segundo, a fim de garantir “a 

promessa do outro, na presença real ou imaginária do rival. Não importa: o ciúme 

assegura que o objeto do meu desejo também é desejado por outros”, consequentemente 

meu desejo tende a aumentar (ROCHA, 2009, p.17). 
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II. UMA PONTA DE OTELO: A ORIGEM DO CIÚME NOS ROMANCES 

 

 Ao rememorar sua vida, Bento Santiago, já velho e tomado por sua casmurrice, 

gasta dois terços da narrativa discorrendo sobre sua infância na casa da antiga Rua de 

Matacavalos, ao lado da bela vizinha, Capitu.  

 Após justificar o título, que se constitui no primeiro capítulo do romance, Bento 

Santiago nos diz: “foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a 

dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse 

da pena e contasse alguns" (MACHADO DE ASSIS, 1975, p.69). Os quatro bustos, 

pintados na parede de sua antiga casa na Rua de Matacavalos, tratam-se de César, 

Augusto, Nero e Massinissa, importantes vultos da história antiga, cujas vidas foram 

marcadas por algum tipo de traição. Bento, ao fazer essa analogia, busca equiparar-se a 

esses personagens históricos quanto ao tema da traição. Note-se que o narrador já 

prenuncia que sua história será marcada por algum tipo de infidelidade, de traição.    

 Na sequência da narrativa, no terceiro capítulo, intitulado A denúncia, o jovem 

Bentinho através de uma delação de José Dias, que ouve escondido atrás da porta, toma 

conhecimento e consciência de que os sentimentos que existem entre ele e a amiga 

vizinha não são apenas de amizade. Bentinho descobre-se, a partir de então, enamorado 

por Capitu. 

 A semente do amor é plantada no “ingênuo” Bentinho por José Dias que segundo 

Helen Caldwell “planta também a suspeita de que Capitu estaria tramando e acabaria por 

enganá-lo, através do comentário sobre os “olhos de cigana”” (CALDWELL, 2002, p.25).  

 O agregado diz a Bentinho que “Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo lhe 

deu... Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada” 

(MACHADO DE ASSIS, 1975, p.102). Tal comentário desperta em Bentinho um outro 

sentimento que possui estreita ligação com o amor, ou seja, o ciúme. Este seria um 

prenúncio, ou melhor, a primeira aparição, ainda que discreta, podemos dizer, do ciúme 

na vida e na história de Bento Santiago. 

 É o mesmo agregado que será o responsável em produzir novamente o ciúme no 

coração do jovem Bentinho. Ao visitar o filho de Dona Glória no seminário, Bento lhe pede 

informações sobre Capitu, ao que José Dias responde: “Tem andado alegre, como 

sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que se 

case com ela...” (MACHADO DE ASSIS, 1975, p.157). 

 Neste momento, Bentinho, de fato, descobre “um sentimento cruel e 

desconhecido, o puro ciúme”, como ele mesmo afirma (MACHADO DE ASSIS, 1975, 
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p.157). É importante destacar que tal descoberta nos é relatada no capítulo LXII, Uma 

ponta de Iago. Aqui a referência ao personagem Iago do drama Otelo de W. Shakespeare 

é evidente. Traidor ardiloso, Iago incita o ciúme de Otelo, general mouro, que envenenado 

por este sentimento, assassina a bela e virtuosa esposa, Desdêmona. Em Dom 

Casmurro, quem representa o papel de Iago, a princípio, é José Dias e Bentinho, o Otelo, 

ou melhor, uma ponta de Otelo, uma vez que com o desenrolar da narrativa veremos que 

José Dias abandona o papel de Iago. A partir de então, como bem observou Caldwell, o 

“Otelo-Santiago toma para si também o papel de Iago, manipulando seus próprios lenços 

para atiçar o furor de seu próprio ciúme” (CALDWELL, 2002, p.25).  

 Interessa-nos aqui, sobretudo, a formação do triângulo amoroso, cujos vértices 

serão ocupados por Bentinho (que já teve o iniciado processo de transformação em Bento 

Santiago, o Dom Casmurro), Capitu e Escobar. 

 Em Senilidade, o protagonista Emilio Brentani atraído pela beleza e sensualidade 

da senhorita Angiolina Zarri inicia uma aventura amorosa com esta belíssima moça, 

deixando claro a ela que a relação dos dois não passará de uma diversão, como podemos 

notar em sua fala: “Gosto de você, mas na minha vida você nunca vai passar de um 

brinquedo. Tenho outros deveres, a minha carreira, a família...”(SVEVO, 1982, p.11). 

Contudo, com o decorrer da narrativa, percebe-se que Emilio se deixa enredar pela 

sedução de Angiolina, apaixonando-se perdidamente por esta misteriosa e deslumbrante 

jovem.  

 Hipnotizado pela perfeição física da bela moça, Emilio parece não se importar 

com o passado, com a história de Angiolina, o que lhe interessa é recuperar o tempo 

“recluso”, vivido entre o medíocre trabalho no setor público e a convivência com a apática 

irmã, Amalia. Assim, o protagonista entrega-se a sua paixão senil. 

 Diferentemente do romance Dom Casmurro, em que temos descrito com 

pormenores a história de amor de Bento Santiago e Capitu, iniciada já na infância, 

Senilidade não nos dá elementos para sabermos como Emilio conhece Angiolina. O que 

se sabe é que o senhor Brentani é categórico ao afirmar a ela que “não pretendia 

comprometer-se numa relação muito séria” (SVEVO, 1982, p.11).  

 A postura inicial de Emilio em não querer se comprometer seriamente com 

Angiolina vai aos poucos perdendo sentido, uma vez que ele a deseja como jamais havia 

desejado outra mulher.  Logo após o primeiro encontro, ele demonstra um sentimento 

pela jovem que está longe de ser descompromissado, sem vínculos mais profundos; 

prova disso é o ciúme que ele demonstra sentir. Ainda que inconsciente e não declarado, 

seu ciúme é despertado pelo amigo Sorniani, vejamos:  
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Quis o acaso que ele viesse logo no dia seguinte saber a respeito de 

Angiolina bem mais do que ela lhe havia contado.(...)                                                                             

Um certo Sorniani, homenzinho amarelento e magro, emérito dom-

juan, segundo ele próprio dizia, mas igualmente estulto e linguarudo 

em prejuízo do nome alheio e do próprio, atracou-se ao braço de 

Emílio e perguntou-lhe como é que conhecia aquela moça.(...)                                                                         

– E o que faz ela agora? – perguntou Sorniani, deixando entender 

que conhecia o passado de Angiolina e que estava de fato 

indignado por não lhe conhecer o presente.       – Isso não sei! – e 

acrescentou com indiferença bem simulada: – Deu-me a impressão 

de ser uma pessoa distinta.                    – Devagar! – fez Sorniani 

decidido, como se tivesse querido afirmar o contrário e, só depois de 

uma breve pausa, corrigisse: – Nada sei a respeito e quando a 

conheci todas a achavam honesta, embora se encontrasse certa vez 

em posição equívoca. (SVEVO, 1982, p.17, grifo nosso) 

 Sorniani parece desempenhar, muito bem, o papel representado incialmente por 

José Dias, ou seja, o de colocar em dúvida o caráter e a índole da mulher, levando, 

consequentemente, o protagonista a entrar em contato, a descobrir seu ciúme latente. 

Sorniani, o Iago italiano, será responsável em despertar as dúvidas e suspeitas de Emilio, 

que viverá uma relação conturbada com a bela Angiolina.  

 A confirmação do ciúme de Emilio vem melhor explicitada na seguinte passagem:  

Observou as fotografias. Um velho que se fizera fotografar em pose 

de grande senhor, apoiado sobre um monte de papéis. Emílio sorriu. 

– Meu padrinho – apresentou Angiolina. Um jovem vestido com 

roupas de domingo, um rosto enérgico, olhar ousado. – O padrinho 

de minha irmã – disse Angiolina –, e este é o padrinho de meu irmão 

mais novo – e mostrou o retrato de outro jovem mais suave e mais 

bem trajado que o primeiro.                                                                                       

– Ainda há outros? – perguntou Emilio, mas a zombaria morreu-lhe 

nos lábios porque entre as fotografias descobrira duas juntas, de 

pessoas que conhecia: Leardi e Sorniani!  Angiolina não 

compreendeu logo por que a fronte de Emilio ficara tão sombria. 

Pela primeira vez, brutalmente, ele deixou-se trair pelo ciúme: – 

Não me agrada nada encontrar tantos homens em seu quarto.                             
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De improviso explodiu em sua face uma grande hilaridade, e afirmou 

que estava contentíssima por vê-lo com ciúmes. – Com ciúmes 

desta gente! – disse depois, retornando ao sério e com ar de 

reprovação.  (SVEVO, 1982, pp.40-1, grifo nosso) 

 

 Como podemos perceber, o ciúme que fora plantado em Emilio pelo amigo Sorniani 

começa a germinar e a dar forma à narrativa e à história do senhor Brentani, cuja relação 

amorosa vivida com Angiolina será sempre triangular. Entre os dois amantes, 

continuamente, haverá um terceiro elemento, real ou imaginário a compor o segundo 

triângulo amoroso analisado.   

 

III. CONSOLIDAÇÃO DE TRIÂNGULOS AMOROSOS: RELAÇÕES 

AFETIVAS EM CENA 

 

 Conforme a teoria postulada por René Girard, toda relação amorosa é triangular. 

O terceiro elemento que compõe um dos vértices do triângulo pode ser chamado de 

mediador.  

 Assim, se pensarmos em Dom Casmurro, o primeiro mediador na história de 

Bento Santiago é José Dias, pois é ele quem desperta no jovem Bentinho a percepção de 

seu amor. É graças ao agregado que o narrador enxerga e toma consciência de seu amor 

pela amiga e vizinha, Capitu.  

 Já em Senilidade, podemos tomar como primeiro mediador na história de Emilio, 

o amigo Sorniani, que difere de José de Dias, no que se refere a despertar o amor do 

protagonista. Como podemos apreender pela narrativa, Sorniani apenas aguça e instiga o 

ciúme adormecido do senhor Brentani. 

 É importante deixar claro que, segundo a teoria de Girard, mediador é o 

responsável por provocar certo sentimento no sujeito desejante. Tal sentimento pode ser 

de desejo, de ódio, de inveja, de amor ou de ciúme.  

 Segundo João Cezar de Castro Rocha, em A primeira pedra de uma Catedral, que 

introduz o texto de René Girard, “os escritores que tematizam a necessária presença do 

mediador permitem que se vislumbre” a verdade romanesca, em contrapartida, aqueles 

que escondem a presença do mediador contribuem para a mentira romântica (ROCHA, 

2009, p.18). 

 Assim, mentira romântica e verdade romanesca “designam formas diametralmente 

opostas de lidar com a natureza mimética do desejo”: enquanto a primeira omite o 
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mimetismo através da supressão do mediador, a segunda “reflete sobre o desejo 

mimético através do protagonismo concedido ao mediador ou às consequências da 

mediação” (ROCHA, 2009, p.18). 

 Partindo de tais premissas, podemos dizer que os dois romances analisados 

podem ser classificados como obras romanescas, pois a presença do mediador é 

revelada, ou melhor, a presença dos mediadores no processo de despertar sentimentos 

nos respectivos protagonistas.   

 Dessa maneira, podemos apreender como mediadores na história de Santiago, 

especialmente José Dias, Escobar vivo e Escobar morto, “ressuscitado” na figura de 

Ezequiel, filho “ilegítimo” de Bento Santiago e prova concreta, conforme tenta provar o 

narrador, do adultério da esposa. Além do dândi e de algum peralta da vizinhança.  

 Entre os mediadores que permeiam a vida de Emilio encontramos Sorniani, 

Leardi, Merighi, Volpini, Datti e o amigo Balli, que como já pontuamos, atuará como 

integrante do terceiro vértice do principal triangulo amoroso contido na narrativa.   

 Girard discorre sobre dois tipos de mediação, a externa e a interna. A mediação 

externa, segundo ele, ocorre quando não há contato propriamente dito entre sujeito e 

mediador. Em contrapartida, na mediação interna a distância é reduzida “para que as 

duas esferas penetrem com maior ou menor profundidade uma na outra” (GIRARD, 2009, 

p.33).  

 Partindo desta classificação do filósofo francês, podemos dizer que nos dois 

romances há o predomínio da mediação interna.  

 Em Dom Casmurro, a princípio, poderíamos pensar que o primeiro ataque de 

ciúme de Bento provocado pelo seguinte comentário de José Dias, quando indagado 

sobre Capitu: “─ Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não 

pegar alguma peralta da vizinhança, que case com ela...” ( MACHADO DE ASSIS, 1975, 

p.157), poderia ser apreendido como ilustração da mediação externa, uma vez que não 

houve contato entre o sujeito (Bento) e o peralta da vizinhança. Contudo, é necessário 

que fique claro que o rapaz da vizinhança não pode ser tomado como o mediador, uma 

vez que esse papel é ocupado por José Dias, responsável em provocar ciúmes em Bento.  

 A mediação externa pode ser ilustrada, no segundo ataque de ciúme de Bentinho, 

quando ele vê o jovem dândi que passava a cavalo voltar-se para trás para fitar Capitu. 

Vejamos: 

O cavaleiro não se contentou de ir andando, mas voltou a cabeça 

para o nosso lado, o lado de Capitu, e olhou para Capitu, e Capitu 

para ele; o cavalo andava, a cabeça do homem deixava-se ir 
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voltando para trás. Tal foi o segundo dente de ciúme que me 

mordeu. A rigor, era natural admirar as belas figuras; mas aquele 

sujeito costumava passar ali, às tardes; morava no antigo Campo da 

Aclamação, e depois... e depois... Vão lá raciocinar com um coração 

de brasa, como era o meu! Nem disse nada a Capitu; saí da rua à 

pressa, enfiei pelo meu corredor, e, quando dei por mim, estava na 

sala de visitas. (MACHADO DE ASSIS, 1975, p.172) 

 

 Embora a distância que separa Bentinho e o dândi seja pequena, pode-se dizer 

que não há contato entre os dois, portanto, a mediação entre eles é externa.  

 Em tal passagem, Bentinho confessa ter sentido ciúmes, contudo esses ciúmes 

seriam, na realidade, do dândi ou do amigo Escobar? Quem levanta essa questão é a 

crítica Helen Caldwell que defende que o verdadeiro ciúme sentido, ainda que 

inconscientemente, não é pelo cavaleiro, mas pelo colega Escobar que deixara sua casa 

um pouco antes da passagem do dândi (CALDWELL, 2002, p.26).  

 O argumento de Caldwell é pertinente e cabível. O ciúme poderia ser de Escobar, 

pois Capitu observa o amigo de Bento da janela de sua casa e movida por certa 

curiosidade indaga a Bentinho: “Que amigo é esse tamanho?” Como o próprio Bento nos 

descreve, seu amigo “realmente, era interessante de rosto”, musculoso, bom em 

matemática, ou seja, apresenta características e qualidades capazes de despertar inveja 

e ciúme em Bento Santiago (MACHADO DE ASSIS, 1975, p.170). 

 Ainda que em tal circunstância o causador de seu ciúme seja, de fato, Escobar, a 

mediação continua sendo externa, uma vez que Bentinho “não tem consciência de que é 

Escobar o objeto de seu ciúme” (CALDWELL, 2002, p.27). 

 Já em Senilidade, a mediação externa pode ser apreendida no ciúme que o 

suposto noivo de Angiolina, o alfaiate Volpini, desperta em Emilio. Vejamos: 

– E se Volpini souber deste nosso passeio pela cidade? 

– Quem  lhe haveria de contar? – disse ela com grande calma. – Eu 

diria que você é irmão ou primo de Sra. Deluigi. Ele não conhece 

ninguém em Trieste; por isso é fácil fazê-lo acreditar seja no que 

for.(SVEVO, 1982, p.56) 

Comovido, Emilio confessou-se. Sim. Agora o via claramente. A 

coisa tornava-se muito séria, e descreveu o próprio amor, a 

ansiedade de vê-la, de falhar-lhe, os ciúmes, as dúvidas, a 

angústia incessante e o perfeito esquecimento de todas as coisas 
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que não dissessem respeito a ela ou ao próprio sentimento. Depois 

falou sobre Angiolina como agora a julgava em consequência de seu 

comportamento na rua, daquelas fotos penduradas à parede de seu 

quarto e de seu sacrifício ao alfaiate e do pacto que fizeram. 

(SVEVO, 1982, pp.57-58, grifo nosso) 

 

 Tal passagem pode ser tomada como um claro exemplo do que vem a ser 

mediação externa, uma vez que não há contato entre Emilio e Volpini. É importante 

ressaltar, que enquanto o dândi que desperta ciúme em Bento Santiago é um rival 

imaginário, o senhor Volpini, é um rival real, concreto. Contudo, tanto o dândi quanto 

Volpini, desempenham o mesmo papel, ou seja, provocar e aguçar os ciúmes dos 

protagonistas. 

 Outro exemplo de mediação externa no romance italiano pode ser visto a 

propósito do ciúme sentido por Emilio ao perceber que Angiolina está flertando com os 

transeuntes desconhecidos da rua. Vejamos: 

– Por que está flertando? – perguntou-lhe com um sorriso 

contrafeito.  

– Por que ficou tão satisfeita com isto? – perguntou ele com tristeza. 

Ela não conseguia compreender. Depois, com astúcia, quis fazê-lo 

acreditar que ela, de propósito, estava procurando despertar-lhe 

ciúmes, e, por fim, para acalmá-lo, impudicamente, à luz do sol fez 

com os lábios rubros um gesto que queria representar um beijo. 

(SVEVO, 1982, p.55) 

 

 Aqui, temos mais um modelo da mediação externa, pois é impossível haver 

contato entre Emilio e os homens com quem Angiolina flerta. Certamente, como se pode 

notar pela instância da narrativa, o senhor Brentani nunca vira, nem conhecera tais 

homens, contudo seu ciúme é ativado. 

 Diferentemente da mediação externa, em que há uma distância maior entre o 

sujeito desejante e o mediador, na mediação interna há maior contato entre eles.   

 Se pensarmos em Dom Casmurro, podemos dizer que antes mesmo de se dar 

conta de seu ciúme doentio pelo querido amigo Escobar, Bento estabelece com o mesmo 

uma relação muito próxima, afetuosa. Escobar é o seu confidente e também, num 

segundo momento, será o terceiro vértice do triângulo amoroso da história. Várias são as 



 342 

passagens em que tomamos conhecimento da concretização e solidificação do triângulo: 

Bento/Capitu/Escobar.  

 Os traços e contornos desse triângulo começam a ganhar definição, pode-se 

dizer, no capítulo XCII, O diabo não é tão feio como se pinta, em que Bento reconhece 

que duas pessoas o ajudam a esquecer do caso do “amigo” Manduca. Essas pessoas 

são, na verdade, Capitu cujo nome é revelado no mesmo capítulo e Escobar, declarado 

pelo narrador no capítulo seguinte, intitulado Um defunto por amigo.  

 A partir de então, a presença de Escobar se fará constante na vida de Bento e 

Capitu; mesmo quando o narrador vai para São Paulo estudar Direito, eles não se 

separam. Vejamos: 

A separação não nos esfriou. Ele foi o terceiro na troca das cartas 

entre mim e Capitu. Desde que a viu animou-me muito no nosso 

amor. As relações que travou com o pai de Sancha estreitaram as 

que já trazia com Capitu, e fê-lo servir a ambos nós, como amigo. A 

princípio, custou-lhe a ela aceitá-la, preferia José Dias, mas José 

Dias repugnava-me por um resto de respeito de criança. Venceu 

Escobar; posto que vexada, Capitu entregou-lhe a primeira carta, 

que foi mãe e avó das outras. Nem depois de casado suspendeu ele 

o obséquio... Que ele casou, – advinha com quem, – casou com a 

boa Sancha, a amiga de Capitu, quase irmã dela, tanto que alguma 

vez, escrevendo-me chamava a esta a “sua cunhadinha”. Assim, se 

formam as afeições e os parentescos, as aventuras e os livros. 

(MACHADO DE ASSIS, 1975, pp.202-203)  

 

 De fato, “assim se formam as afeições e os parentescos, as aventuras e os livros” 

(MACHADO DE ASSIS, 1975, p.203), e consequentemente um dos triângulos amorosos 

mais intrigantes da ficção brasileira. Note-se que o último elemento da sequência, a 

palavra “livros” estabelece uma relação de pertencimento dos três primeiros termos. 

Assim, a história de um livro é constituída por afeições, parentescos e aventuras, que 

podem, naturalmente, tratar de aventuras extraconjugais. Novamente, o tema da traição 

aparece implícito. A história de Bento e sua narrativa só existem porque seus 

personagens são movidos por relações de afeto, de parentesco, relações “aventurescas” 

e, sobretudo pela existência de Escobar, que entra em cena para “consumar” a relação 

amorosa entre Bento Santiago e Capitu, e também para ocupar o terceiro vértice desse 

triângulo amoroso. 
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 Toda a narrativa, após o acontecimento com o dândi, será triangular. Escobar 

ocupará o terceiro vértice desse triângulo mesmo depois de sua morte. A vida e o 

casamento de Bento Santiago e Capitu não existem, sem a presença do amigo. Até 

Capitu recorre a Escobar para conseguir poupar algum dinheiro. Bento, ao perguntar a 

esposa quem tinha sido seu corretor, obtém a seguinte resposta: 

─ O seu amigo Escobar. 

─ Como é que ele não me disse nada? 

─ Foi hoje mesmo. 

─ Ele esteve cá? 

─ Pouco antes de chegar; eu não disse nada pra que você não 

desconfiasse. (...) 

No dia seguinte, fui ter com Escobar ao armazém, e ri-me do 

segredo de ambos. Escobar sorriu e disse-me que estava para ir ao 

meu escriptório contar-me tudo. A cunhadinha (continuava a dar este 

nome a Capitu) tinha-lhe falado naquilo por ocasião da nossa última 

visita a Andaraí, e disse-lhe a razão do segredo. (MACHADO DE 

ASSIS, 1975, p.212) 

 

 Embora a impressão que temos é de que Bento reprima seu ciúme, sabemos pela 

instância narrativa que o ciúme está corroendo sua alma. O cume desse sentimento 

amargo e corrosivo se dá, a nosso ver, com a morte do amigo. A propósito do velório de 

Escobar, o comportamento de Capitu denuncia a suposta traição aos olhos de Bento. 

Vejamos um trecho do capítulo CXXIII, Olhos de ressaca, em que Capitu consola a amiga 

Sancha: 

 

Enfim, chegou a hora da encomendação e da partida. Sancha quis 

despedir-se do marido, e o desespero daquele lance consternou a 

todos. Muitos homens choravam também, as mulheres todas. Só 

Capitu, amparando a viúva, parecia vencer-se a si mesma. 

Consolava a outra, queria arrancá-la dali. A confusão era geral. No 

meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão fixa, 

tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltassem algumas 

lágrimas poucas e caladas... (MACHADO DE ASSIS, 1975, pp.233-

234, grifo nosso) 
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 Como podemos notar, nem mesmo a morte do amigo é capaz de colocar fim ao 

ciúme de Bento e desequilibrar o triângulo amoroso. Sua própria esposa percebe o ciúme 

doentio que ele nutre pelo morto, como podemos notar na fala: “Pois até os defunctos! 

Nem os mortos escapam aos seus ciúmes!” (MACHADO DE ASSIS, 1975, p.249).  

 A principal batalha de Bento, de acordo com Gilberto Pinheiro Passos,  

não se dá com o rival vivo, mas com sua memória, pois começa no 

enterro do amigo. Daí a importância de se relembrarem as patéticas 

relações de semelhança com Ezequiel. A morte é o ponto de partida 

para o crescer das suspeitas e o coroamento do ciúme. (PASSOS, 

2003, p.88) 

  

 Escobar sempre ocupará, na mente de Bento, o terceiro vértice desse triângulo 

amoroso. A presença do amigo morto se fará constante na vida do casal, na imagem de 

Ezequiel, retrato fiel de Escobar, conforme descrição de Bento. Vejamos:  

[Ezequiel] era nem mais nem menos o meu antigo e jovem 

companheiro do seminário de São José, um pouco mais baixo, 

menos cheio de corpo, e, salvo as cores, que eram vivas, o mesmo 

rosto do meu amigo. Trajava à moderna, naturalmente, e as 

maneiras eram diferentes, mas o aspecto geral reproduzia a nossa 

pessoa morta. Era o próprio, o exacto, o verdadeiro Escobar. Era 

o meu comborço; era o filho de seu pai. (MACHADO DE ASSIS, 

1975, p.255, grifo nosso) 

 

 Bento Santiago demonstra plena certeza sobre a verdadeira paternidade de 

Ezequiel. Para ele não restam dúvidas, o “filho” é a prova concreta da traição da esposa 

com seu melhor amigo Escobar. Contudo, como bem observou Schwarz, “não há como 

ter certeza da culpa de Capitu, nem da inocência, (...) em compensação, está fora de 

dúvida que Bento escreve e arranja a sua história com a finalidade de condenar a mulher” 

(SCHWARZ, 1997, p.16).  

 Confiar ou não confiar na versão de Bento Santiago? Eis a questão!. A nosso ver, 

tal questionamento não é tão relevante, pois reduziria a narrativa a uma leitura engessada 

e limitada. Além do mais, acreditar em sua versão seria ignorar seu caráter ciumento, 

possessivo, sua condição de homem em uma sociedade patriarcal da qual ele é fiel 

representante, sem falar em sua formação religiosa e sua fértil imaginação.  
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 Assim como a relação próxima e afetuosa de Bento e Escobar, é a amizade entre 

Emilio e Balli. O senhor Brentani, antes de apresentar a bela Angiolina ao amigo, mantém 

um relacionamento confidente com o escultor, contando os pormenores de seu 

relacionamento com a amante. Logo após o primeiro encontro com a senhorita Zarri, 

Emilio procura o amigo para contar o acontecido. Vejamos: 

Seu amigo mais íntimo, um certo Balli, escultor, soube do encontro 

logo no dia seguinte em que (p.19) ocorrera. – Por que também não 

me divertir um pouco, se o posso fazer sem gastar muito? – 

perguntara Emilio. 

Balli esteve a ouvi-lo com um aspecto evidentemente maravilhado. 

Era amigo de Brentani há mais de dez anos, e pela primeira vez o 

via empolgar-se por uma mulher. Ficou preocupado ao perceber o 

perigo que ameaçava Brentani. (...) 

– Na verdade – disse depois de ouvir de Emilio todas as 

particularidades da aventura – o caso é praticamente isento de 

perigo. O caráter da aventura já ficou determinado pela sombrinha 

que tomba oportunamente da mão e por esse encontro que logo se 

concede. (SVEVO, 1982, pp.18-21) 

 

 Tal passagem é importante por evidenciar a intensidade e a extensão da amizade 

entre Emilio e Balli. A relação harmoniosa que existe entre eles será balançada após 

Emilio apresentar Angiolina ao escultor. Neste momento, o senhor Brentani começa a dar 

mostras do ciúme que sente do amigo. Vejamos: 

– Que mau gosto! – exclamou Balli sem poder deixar de rir. 

Percebia-se que a partir desse instante Angiolina o divertia muito. 

Ele continuou a dizer-lhe coisas desagradáveis, mas parecia fazê-lo 

apenas para incitá-la a defender-se. Ela também se divertia com 

isto. Havia em seu olhar para o escultor a mesma benevolência que 

brilhava no de Margherita; uma mulher copiava a outra, e Emilio, 

depois de tentar em vão introduzir algumas palavras na 

conversa geral, estava agora propenso a perguntar-se por que 

motivo organizara essa noitada. (SVEVO, 1982, p.69, grifo nosso) 

 

 A noitada que deveria ser de alegria, de prazer termina por causar 

arrependimento em Emilio. Note-se, pelos termos grifados, que o senhor Brentani se 
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sente excluído, e  percebe que Angiolina se interessa pelo amigo. Assim, inicia-se seu 

ciúme e a consequente formação do triângulo amoroso composto pela tríade: 

Emilio/Angiolina e Balli. 

 O sentimento amargo que Emilio começa a sentir pelo amigo vem confessado por 

ele mesmo na sequência, quando Balli convida a senhorita Zarri a pousar como modelo 

para uma escultura. Vejamos: 

Balli agradeceu e disse que certamente se aproveitaria da oferta, 

mas somente dali a alguns meses, pois, por ora, estava muito 

ocupado em outros trabalhos. Fitou-a longamente, imaginando a 

pose em que a teria retratado, e Angiolina ficou rubra de prazer. Ah, 

se pelo menos Emilio tivesse um parceiro no sofrimento. Mas, 

não! Margherita não era de modo algum ciumenta, e também 

contemplava Angiolina com olhar de artista. Disse que Stefano 

haveria de fazer um belo trabalho, contando com entusiasmo as 

surpresas que sua arte lhe havia proporcionado, ao vê-lo extrair da 

argila dócil uma face, uma expressão, a vida. (SVEVO, 1982, pp.72-

73, grifo nosso) 

 

 Após esse encontro, a relação entre Emilio e Balli é estremecida. “Emilio 

procurava o amigo de raro em raro” (SVEVO, 1982, p.75). Brentani reconhece seu caráter 

ciumento, confessando seu grande temor de uma aproximação entre o escultor e 

Angiolina. Vejamos: 

– Contudo – confessou Emilio sinceramente comovido com o afeto 

de Balli –, nunca sofri tanto de ciúme quanto agora. – Parando em 

frente de Stefano, disse-lhe com voz profunda: – Promete que vai 

contar-me tudo quanto souber a respeito dela? Não quero que você 

se aproxime dela, mas se a vir na rua venha logo contar-me. 

Promete? Promete formalmente? (SVEVO, 1982, p.128) 

 

 Em várias passagens da narrativa, Emilio declara e confessa esse sentimento 

nefasto que atormenta sua existência; Brentani tem consciência de estar “doente de 

ciúmes” (SVEVO, 1982, p.129). A hipótese de ver Angiolina com Balli o atormenta e 

incomoda, sendo que ele diz preferir ver a amante com qualquer outro homem menos 

com o amigo. 
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 Como podemos perceber tanto Emilio Brentani quanto Bento Santiago são 

perseguidos e torturados com a possibilidade de suas amadas se envolverem com seus 

respectivos amigos. É importante destacar ainda, que Bento não chega a declarar que 

sua felicidade com Capitu é impedida pela presença do amigo Escobar, já Emilio afirma 

com todas as letras que se Balli não existisse sua relação com Angiolina seria mais 

harmoniosa. Vejamos:  

Se não fosse ele [BALLI], seu relacionamento com Angiolina 

teria sido mais suave, não complicado por ciúmes tão amargos. 

Até mesmo a separação teria sido agora mais feliz. (SVEVO, 1982, 

p.132, grifo nosso) 

 

Estava mesmo firmado pelo destino que Balli haveria sempre de 

intervir para tornar mais dolorosa a situação de Emilio em face 

de Angiolina. (SVEVO, 1982, p.191, grifo nosso) 

 

 Tais passagens levam ao questionamento se, de fato, a relação de Emilio e 

Angiolina seria mais suave, mais harmoniosa sem a presença, sem existência de Balli. A 

própria narrativa nos permite a afirmar que não. Se não fosse Balli a ocupar o terceiro 

vértice desse triângulo amoroso, certamente, haveria um outro, pois o ciúme é intrínseco 

à natureza do senhor Brentani, que sempre será atormentado com a possibilidade da 

traição. Do mesmo modo, podemos analisar Bento Santiago, ciumento nato, cuja 

existência será marcada pela corrosão do ciúme e pelo fantasma da infidelidade da 

esposa.  

    

IV. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Como pudemos perceber, o ciúme apresenta-se como o principal protagonista na 

história e na relação amorosa dos casais nos dois romances. Tais relações, de acordo 

com o postulado de René Girard, serão triangulares, cabendo a Escobar e a Balli 

ocuparem o terceiro vértice desses triângulos, estimulando assim o desejo de um dos 

vértices, ocupados por Bento Santiago e Emilio Brentani.  

 Por intermédio da narrativa desses dois protagonistas notamos a formação e a 

solidificação dos triângulos, por isso, como bem notou João Cezar de Castro Rocha, 

“poucos exemplos possuem a eloquência de Dom Casmurro”, e aqui tomamos a liberdade 

em incluir Senilidade, ao desenvolver e discutir de forma magistral uma relação amorosa 
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que só consegue existir na presença de um terceiro elemento, um mediador entre o 

sujeito desejante e seu objeto desejado.  

 Assim, podemos dizer que a narrativa dos romances visam ao desenvolvimento e 

à perscrutação das relações triangulares, fundamentais para a compreensão dos 

protagonistas. De fato, Bento Santiago e Emilio Brentani, não existiriam, não seriam 

personagens tão bem moldados e desafiadores se desprovidos de seus ciúmes 

exacerbados. Da mesma forma, as relações amorosas vividas não encontrariam razão 

para se concretizar, e consequentemente não teríamos o regalo de ler dois dos textos 

mais intrigantes e desafiadores das literaturas brasileira e italiana, tecidos com o fino fio 

das afeições, dos parentescos e das aventuras que cada leitor pode encontrar ou 

enxergar a seu bel-prazer. 
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Resumo: O presente trabalho trata de uma das possíveis leituras do prefácio do romance 

O retrato de Dorian Gray, único romance de Oscar Wilde, publicado em 1891. Nesse 

prefácio estão contidas as idéias e os ideais wildeanos em termos de estética e de arte. 

Por meio de seus aforismos, Wilde constrói uma relação entre arte e vida, formação do 

romance, escrita literária e a comparação entre a literatura e outros sistemas artísticos. 

Wilde, escritor irlandês, sempre teve em sua produção estética uma grande preocupação 

em lançar bases de uma teoria em que o belo estivesse aliado à produção literária. Tal 

característica torna-se evidente no universo do escritor, que teve pontos de contato com 

os teóricos da época e escritores renomados até então. Assim sendo, nosso trabalho 

constituirá em uma leitura dos aforismos de Wilde lançados em seu prefácio para em 

seguida realizar uma tentativa de interpretação do mesmo, deslindando uma série de 

paradoxos ali elencados. 

PALAVRAS-CHAVE: Wilde. Literatura. Estética. Teoria. Literatura inglesa. Romance. 

 

Abstract: The present paper will deal with one of the possible readings of Oscar Wilde’s 

The Picture of Dorian Gray, published in 1891. In this preface we can see the Wildean 

ideas and the ideals about aesthetics and art. By means of his aphorisms, Wilde builds up 

a relationship between art and life, novel formation, literary writing and the comparison 

between literature and other artistic systems. Wilde, an Irish writer, always had in his 

aesthetic production a great concern about launching bases of a theory in which beauty 

would be associated to literary production. Such characteristic becomes evident in the 

writer’s universe, who had contact points with his contemporaries and renowned writers of 

the time. Thus, our work constitutes in a reading of the Wildean aphorisms written in his 

preface so as to achieve an attempt to interpret it, showing the paradoxes that are evident 

there. 

KEYWORDS: Wilde. Aesthetics. Literature. Theory. English Literature. Novel 
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A função da literatura comparada é trazer à tona certos traços inerentes a duas ou mais 

obras de diferentes nacionalidades, com o intuito de tecer relações entre elas, 

aproximando assim não apenas os textos mas também seus autores. Dentro de tal 

matéria, deve-se checar os traços em comum, os diferentes e tentar constatar se 

determinado autor recebeu influência de um ou mais escritores, seja da mesma ou de 

outras épocas, em lugares diferentes. Geralmente o exercício da comparação é muito 

bem-vindo, uma vez que amplia os conhecimentos sobre a literatura universal além de 

observar até que ponto um determinado autor foi lido por outros autores. 

Sob todos os aspectos, a figura de Dorian Gray, da obra de Wilde, apresenta-se como 

o símbolo da vaidade e da capacidade de induzir a quem se aproxima a um sofrimento 

profundo. Dorian é o expoente máximo do dandismo e da figura da decadência, é a 

personagem mais profunda criada por Wilde, principalmente porque incute alguns 

conceitos por trás da imagem de suas atitudes. O retrato de Dorian Gray Não é apenas 

uma obra sobre um jovem vaidoso, mas sim sobre as conseqüências que os rumos 

tomados pela vaidade podem causar, além de conceitos sobre estética, na qual 

principalmente se frisa que a vida imita a arte. 

O retrato mostra um jovem belo, cheio de vida e aspirando a grandes realizações. No 

fundo, porém, é um jovem extremamente vaidoso, amante da própria imagem e dos 

perfumes que usa; assim como seus antepassados, usa o espelho como arma, 

carruagens e carros para o transporte. Sua bebida é o champanhe ou o vinho, 

principalmente o mais caro, já que para ele o preço do prazer não importa desde que o 

prazer seja completo. 

O senso estético presente nas obras é bastante intenso, havendo momentos definidos 

em que se caracteriza plasticamente uma paisagem, um ambiente ou mesmo a 

descrição de tipos, que será aliada por vezes a obras da pintura. Sendo um trabalho 

essencialmente sobre estética e com o intuito de provar que a literatura, como arte, é 

capaz de reproduzir tão-somente o belo, a obra de Oscar Wilde recorrerá 

constantemente a esses elementos plástico-visuais para dar beleza ao seu texto de 

fato; para ele, o que importa é a opinião que cada personagem tem do senso artístico, 

bem como a relação deles com a vida. Logo, todos vivem a vida como se esta fosse 

arte; Basil Hallward apaixona-se por seu modelo ao encontrar nele seu ideal de beleza, 

mesmo antevendo o sofrimento que isso iria lhe custar; Lorde Henry é o dândi por 

excelência, que influencia o jovem Dorian Gray a viver cada minuto de sua vida com 
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ardor antes que a juventude se acabe; Sibyl Vane, a jovem atriz por quem Dorian Gray 

se apaixona, também vive sob a custódia da arte, pois sua grande capacidade de 

representação não está em seu amor pela arte, mas sim no refúgio proporcionado 

pelos palcos. Assim, ela pode ser Julieta, Ofélia ou Desdêmona, mas nunca é Sibyl 

Vane, até conhecer Dorian Gray. Porém o que era busca para um torna-se afastamento 

para outro, e o paradoxo acaba em suicídio, assim como na arte. 

Assim, exemplos sucessivos da obra aqui analisada tendem a comprovar a relação da 

literatura com a pintura. Aqui se discorre sobre essa freqüente relação da literatura com 

a pintura, além da literatura como um instrumento plástico de criação, ferramenta 

essencial a tornar-se grande diferencial em ambos os escritores. Um exemplo clássico 

dessa plástica é a descrição do estúdio de Basil Hallward, primeira passagem de O 

retrato de Dorian Gray: 

 

Recostado num canto do sofá e apoiado sobre almofadas de tecido 

persa, Lorde Henry Wotton fumava, como sempre fazia, um cigarro 

após o outro, enquanto observava despreocupadamente as 

pequenas flores cor de mel de um laburno, cujos trêmulos ramos 

pareciam não suportar o peso de sua cintilante beleza; e, de quando 

em quando, as fantásticas sombras de pássaros em vôo projetavam-

se nas altas cortinas de tussor, produzindo, por momentos fugazes, 

algo como o efeito pictórico japonês, fazendo-o lembrar-se daqueles 

pintores de Tóquio, com pálidas faces de jade, que buscam, por 

meio de uma arte necessariamente imóvel, fornecer a sensação de 

velocidade e movimento. O taciturno zumbido das abelhas, traçando 

suavemente seus caminhos por entre a grama não aparada, ou 

circulando, com insistência monótona, em torno das urnas douradas 

cheias de pólen de uma ampla madressilva, parecia deixar aquela 

tranqüilidade mais opressiva. O indistinto ruído que vinha de Londres 

soava como o bordão grave de uma tocada num órgão distante. (O 

retrato de Dorian Gray, p. 95)57 

                                                 
57 É oportuno esclarecer que todas as citações referentes à obra de Oscar Wilde em estudo aqui 

serão feitas a partir do livro Os retratos de Oscar Wilde, com tradução de Eduardo Almeida Ornick 

(São Paulo: Nova Alexandria, 2002). O livro possui dois textos de Oscar Wilde, sendo o primeiro O 

retrato do Sr. W. H. (pgs. 25-90), sucedido por O retrato de Dorian Gray (pgs. 91 – 279).  
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Um intenso perfume de rosas envolvia o ateliê e, quando a suave 

brisa de estio agitava as arvores d jardim, imiscuía-se pela porta 

aberta o aroma pesado do lilás ou da fragrância delicadíssima de 

flores silvestres que desabrochavam em vermelho claro. 

 

Para falar de tal obra, seria interessante discorrer sobre o prefácio de Oscar Wilde para 

O retrato de Dorian Gray, cuja importância é grande tanto para a arte quanto para a 

literatura. Célebre desde a sua publicação, o prefácio traz algumas sentenças sobre 

estética, crítica, moral e vida, sendo de fundamental importância para a interpretação 

da trama que se segue; serve como defesa das idéias semeadas no texto, além de ser 

porta de entrada para um livro complexo, carregado de símbolos cuja interpretação 

revela-se, por vezes, obscura como a vida do protagonista. 

Não se deve achar, no entanto, que a simples leitura do texto introdutório 

direciona o leitor para o sentido da obra. Ele vai encontrar, logo de início, um grande 

desafio para interpretar as palavras do prefácio. Assim as palavras escritas por Wilde 

dependem de uma leitura atenta e compromissada se quiser se encontrar o significado 

delas, pois a sentença mais óbvia que encontramos é aquela que diz ser o artista “criador 

de coisas belas”, uma vez que um dos papéis da arte é o causar fruição no espectador, e 

fruição deriva sempre do belo, cujo conceito pode ser expandido ad infinitum, sendo que a 

própria captação do belo é sempre diferente, dependendo do expectador e não da arte 

em si. 

Se o artista produz apenas coisas belas, também para Wilde “o objetivo da arte é 

revelar-se e ocultar o artista”. O artista é o criador, mas uma vez a obra pronta, ele 

torna-se desnecessário para a sobrevivência de sua arte; ela vive por si apenas, 

perdurando sob o olhar de quem a observa, importando muito pouco o seu autor. Aliás, 

já é notório o raciocínio de que, quando uma obra é concluída, já não pertence mais ao 

seu autor, passando a existir sob o domínio público, pois o expectador é quem dá 

significado tanto à paisagem produzida quanto ao capítulo escrito. Daí possivelmente 

decorre a asserção de Wilde de que é a arte que deve revelar-se, e não o artista; não é 

este quem precisa de significado, mas aquela. 

O expectador é, para Wilde, a encarnação do crítico, “aquele capaz de 

transpor, de maneira diferente, ou de traduzir em elementos novos sua impressão do 

belo”. Ser expectador não apenas significa observar, mas sim analisar, extraindo sentidos 

diferentes da obra de arte, reinterpretando-a ao sabor de sua experiência empírica. 
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Assim, estabelece-se a tríade necessária à existência de uma obra de arte; 

Wilde reconhece a importância primeiro do artista, o criador do belo, para em seguida 

“escondê-lo” em detrimento do belo produzido, além de afirmar que quem interpreta o 

belo é o expectador e não o seu criador. Assim, ele coloca a responsabilidade da 

interpretação da obra inteiramente sobre o crítico, ou seja, é sua função analisar o 

produto de uma maneira diferente. Tal responsabilidade, diga-se ainda, parece ser de 

grande importância, pois não há como ter visões diferentes sobre o belo em que este 

também não seja percebido. Wilde diz que “aqueles que enxergam grosserias nas coisas 

belas são corruptos sem serem elegantes”. Para ele, “é um erro” não achar beleza na 

arte. Ressalta, porém, a importância daqueles a cultuar o belo sempre, qualificando-os de 

“espíritos cultos”. “São os eleitos”, conclui Wilde, “para quem as coisas belas significam 

unicamente o belo”. 

Não é função do artista provar algo, segundo Oscar Wilde. Aliás, tal função não 

deve ser atribuída a ele uma vez que ele, como vimos, sai de cena ao concluir sua obra. 

Portanto, mesmo fazendo uso de algo imoral, o artista não quer exprimir a imoralidade em 

seu produto. Ao contrário, o artista pode fazer uso de todo tipo de material que lhe 

aprouver, estando sempre isento do julgamento ao qual ele próprio induz. Portanto, o 

artista é um se neutro, passando a responsabilidade de interpretação, moral ou imoral, ao 

expectador, cuja sensibilidade vai fazer com que sua interpretação espelhe sua própria 

vida, ou a si próprio. Ele vê o que vive. Portanto, “o artista pode exprimir tudo”, mas deve 

estar isento da interpretação daquilo que criou. 

Wilde ainda elenca as matérias-primas de uso do artista: a vida do homem, o 

pensamento, a linguagem, a moral, o vício e a virtude. Tais elementos, vale frisar, são 

passiveis de dubiedade quando analisados contextualmente, pois podem levar tanto a 

uma interpretação correta quanto a uma visão errônea da própria arte. Daí advém o fato 

de o autor dizer que qualquer interpretação sob a superfície é feita sob risco próprio. 

“Não se pode qualificar um livro de moral ou imoral. Ele está bem ou mal 

escrito.”, diz Wilde sobre um assunto tanto indefinido quanto perigoso. Sua condenação à 

pena de trabalhos forçados foi exatamente baseada em seu comportamento 

homossexual, o que, para os súditos da rainha Vitória, era considerado uma ofensa à 

moral bem como qualificado de crime. Sabe-se também tal pensamento ser decorrente de 

uma reação às idéias de John Ruskin, o qual dizia que a arte sem moral é irrealizável. 

Para Wilde arte e moral apenas são irreconciliáveis. Em conseqüência disso vem à tona o 

nódulo decisivo do romance, e a suscitação de questionamentos em torno da obra: seria 
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O retrato de Dorian Gray uma obra de arte em que a moral se faz presente, ou o livro 

seria mal escrito? 

Discutir a moralidade ou não do romance é algo que não nos interessa no 

momento, porém sabemos que há na obra um laço quase indissociável entre arte e moral, 

a despeito do que diz seu autor; daí decorre a possibilidade de afirmarmos o grande feito 

de Oscar Wilde ao conciliar arte e moral, mesmo ele próprio sabendo da inconfluência de 

dois temas díspares.  

Mas no fim das contas, foi muito difícil para os leitores da era vitoriana 

entenderem o final de sua obra. Afirma Gates que 

 

Wilde's odd preface, which reads like an aesthetic's version of Blake's "Proverbs of 

Hell," warns that "there is no such thing as a moral or an immoral book" and that "those 

who read the symbol do so at their peril". Nevertheless many did read the symbol and 

wondered whether the book were moral or immoral. Did it say that conscience cannot 

be denied and that all people who do deny it become self-destroying monsters? And if 

so, was suicide then justifiable as a kind of self-extermination of evil?58 (Gates, 

disponível em www.victorianweb.org/books/suicide/06g.html) 

 

Um dos grandes paradoxos de Wilde com relação ao livro está justamente em 

fazer o leitor imaginar se os atos de Dorian Gray culminarão em alguma lição benéfica ou 

maléfica para o público vitoriano, uma vez que este era obrigado a viver sob a égide dos 

bons costumes e estar isento de atitudes imorais. Por outro lado, se “não há livro moral ou 

imoral”, para descobri-lo deve-se “ler o símbolo sob sua superfície”, fazendo-o “por sua 

conta e risco”. Portanto não é a obra que se revela quanto à moral, mas ela é revelada a 

quem busca seus significados além de suas implicações. É um livro que pode ter 

significado duplo: quem o lê procurando algo benéfico por trás das ações de Dorian Gray 

chegará à conclusão de que há, sim, a presença de um ensinamento pedagógico com 

vistas a “moralizar” as atitudes do leitor; contudo, quem lê a obra sem sair de sua 
                                                 
58 O prefácio ímpar de Wilde, que se constrói como uma versão estética dos “Provérbios do 

Inferno” de Blake, adverte que “não se pode qualificar um livro de moral ou imoral” e que “aqueles 

que lêem o símbolo o fazem por sua conta e risco”. Entretanto muitos leram o símbolo e se 

perguntaram se o livro era moral ou imoral. Ele dizia que a consciência não pode ser negada e 

que todas as pessoas que a negam de fato tornam-se monstros autodestrutivos? Se sim, o 

suicídio então foi justificável como um tipo de auto-exterminação do mal? (Tradução minha) 
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superfície verá que nada existe além de uma história sobre um jovem que, de maneira 

mágica, vende sua alma inocente para, em troca, possuir beleza eterna. 

Ainda sobre a discussão da moral em O retrato de Dorian Gray, algo 

aparentemente difícil de ser encontrado, uma das primeiras resenhas da obra, publicada 

no jornal Daily Chronicle, traz um questionamento sobre a presença de uma moral no 

texto: 

  

Mr. Wilde says his book has a "moral." The "moral," so far as we can 

collect it, is that man's chief end is to develop his nature to the fullest 

by "always searching for new sensations," that when the soul gets 

sick the way to cure it is to deny the senses nothing, for "nothing," 

says one of Mr. Wilde's characters, Lord Henry Wotton, "can cure the 

soul but the sense, just as nothing can cure the senses but the soul." 

Man is half angel and half ape, and Mr. Wilde's book has no real use 

if it be not to inculcate the "moral" that when you feel yourself 

becoming too angelic you cannot do better than rush out and make a 

beast of yourself (DC, 7).(The Daily Chronicle, apud Barbara Gates, 

disponível em http://www.victorianweb.org/books/suicide/06g.html)59 

 

Depreende-se que o principal problema visto pelos críticos na obra de Wilde é o fato de 

que não existe a menor possibilidade de existir moral em uma obra que se conclui com 

um suicídio, pois isso corre contra os princípios ditados para a sociedade, 

principalmente no que tange a aspectos religiosos. Assim, é impossível para muitos 

compreenderem que há algo benéfico por trás de tal ato, pois ele é a soma de todos os 

males, além de ser provocado por algo também maligno, religiosamente falando. 

Portanto, a suposta moral da obra estaria exatamente, para o resenhista, na conclusão 

de que o suicídio é algo benéfico, e não no sentido de que ele é o fim de todas as 

                                                 
59 O Sr. Wilde diz que este livro tem uma “moral”. A “moral”, tanto quanto podemos inferir, é que o 

principal fim do homem é desenvolver sua natureza ao máximo através da “busca constante por 

novas sensações,” que quando a alma adoece a maneira de curá-la é não negar nada aos 

sentidos, pois “nada,” diz uma das personagens do Sr. Wilde, “pode curar a alma além dos 

sentidos, assim como nada pode curar os sentidos além da alma.” O homem é metade anjo e 

metade gorila, e o livro do Sr. Wilde não tem utilidade alguma se não inculcar a “moral” de que 

quando você se sente muito angélico não há nada melhor a fazer do que sair por aí e fazer de si 

um animal. (Tradução minha) 
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coisas ruins. Além disso, o artigo ainda retrata Dorian Gray como um princípio filosófico 

de que ele é “meio homem e meio gorila”; assim, não se pode ser bom ou ser mau o 

tempo todo, e o balanço mórbido que é sugerido à personagem de Wilde reduz as 

tentativas de interpretação de seus paradoxos a uma simples antítese comportamental 

humana, e o próprio homem deve alternar-se entre o bem e o mal para assegurar seu 

equilíbrio na obra de Wilde. 

É irônico pensar que a obra de Oscar Wilde tenha sido mal recebida pela 

crítica, mesmo trabalhando o mesmo tema de Stevenson em O médico e o monstro. Tal 

obra, aliás, foi um dos pontos de partida de Wilde para a confecção de O retrato de Dorian 

Gray. No entanto, a moral do livro de Stevenson está muito mais clara para os vitorianos, 

uma vez que prega o prejuízo de uma busca que vai além do desconhecido. Segundo 

Van Cauwenberge (1996), a moral pregada por Wilde é ambivalente, ao passo que 

Stevenson “pode ser lido como uma advertência à perversão à qual uma moralidade de 

bem e mal absolutos pode levar”60, uma vez que “qualquer sujeito voluptuoso como Dr. 

Jekyll pode se transformar em um monstro odioso como Hyde”61 (Cauwenberge, p. 26). 

Sobre ser O médico e o monstro mais aceito do que O retrato de Dorian Gray, o mesmo 

autor pondera: 

 

If Stevenson and Wilde both warn against hypocrisy, why could The 

Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde get away with its social 

criticism whereas The Picture of Dorian Gray could not?  The answer 

lies in Wilde's aestheticism which refuses to subordinate art to a 

moral message.  The positive reception of The Strange Case of Dr 

Jekyll and Mr Hyde proves that Victorian society could accept social 

criticism, but only within certain boundaries. As opposed to 

Stevenson's novel, the moral ambivalence of The Picture of Dorian 

Gray challenges these limits. (CAUWENBERGE, p. 26) 62 

                                                 
60 Tradução minha. 

61 Tradução minha. 

62 Se Stevenson e Wilde advertem contra a hipocrisia, como poderia O médico e o monstro sair 

ileso da crítica social ao passo que O retrato de Dorian Gray não pôde? A resposta jaz no 

esteticismo de Wilde, o qual se recusa a subordinar a arte a uma mensagem moral. A recepção 

positiva de O médico e o monstro prova que a sociedade vitoriana sabia aceitar críticas sociais, 

mas apenas dentro de certas fronteiras. Oposto ao romance de Stevenson, a ambivalência moral 

de O retrato de Dorian Gray desafia tais limites. (Tradução minha) 
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Portanto a dubiedade moral está presente de maneira constante na obra de 

Wilde. Erro ou não, o autor trabalha sempre com o intuito de inculcar seu ideal estético 

através de suas belas descrições e construções textuais visando evocar sinestesias na 

mente de seu leitor. Afinal, a moral se rende diante do belo exposto no romance, fazendo-

nos constatar que, de fato, arte e moral são impossíveis de ser conjugadas dentro de O 

retrato de Dorian Gray, pois o leitor deve ser levado ou pela arte, ou pela moral, decisão 

difícil de ser tomada mesmo nos dias de hoje. 
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Resumo: O artigo propõe discutir a formação do poema em estilo épico pelo viés 

estético-filosófico da pertinência do épico pela epopeia e na interrelação do tempo com a 

verdade e a historia como elementos constituintes de uma poética desde a Ilíada, de 

Homero, A Divina Comédia, de Dante Alighieri, até a contemporaneidade, com o poema 

“O país dos Mourões” e a obra Invenção do Mar, de Gerardo Mello Mourão. Com o 

questionamento das novas ideias posto pela ciência, religião e filosofia, o mundo passou 

a adquirir outra maneira de pensar e agir em sociedade. O historiador procurou 

estabelecer o passado como uma sucessão de eventos e o poeta como presente do 

passado resgatando-o pela memória. Para entender o poema épico nos dias atuais, 

convocamos um estudo teórico sobre a verdade e a relação do tempo histórico com o 

tempo narrativo, resultando no muthos segundo Aristóteles e passando pela descrição da 

tríplice temporal, conforme Santo Agostinho, vistos a partir deles mesmos e de Ricoeur. 

Assim, perceberemos que o tempo torna-se tempo humano quando for articulado junto ao 

tecer da intriga, estabelecendo a temporalidade da narrativa. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Poema em estilo épico; historia; verdade; temporalidade. 

 

ABSTRACT: The article to discuss the formation of the poem in epic style by the 

aesthetic-philosophical bias of relevance of the epic and interrelation of time with the truth 

and the history as constituent elements of a poetic since Iliad of Homer, The Divine 

Comedy, of Dante Alighieri until the contemporaneity with “O país dos Mourões” and 

Invenção do Mar of Gerardo Mello Mourão. With the questioning of new ideas posed by 

science, religion and philosophy the world has come to acquire another way of think and 

act in society. The historian seek to establish past as a succession of events and the o 

poet as this onetime rescuing-them for memory. To understand the epic poem today, we 

mailto:juniorcesarcastro@hotmail.com
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call a theoretical study on the relation of truth and historical time with the narrative time 

resulting in the muthos of Aristotle and including the description of the triple time of Saint 

Augustine, viewed from themselves and Ricoeur. Thus, we find that the o time becomes 

human time when it is articulated by the weaving of the plot, establishing the temporality of 

narrative.  

 

KEYWORDS: Poem in epic style; history; truth; temporality. 

   

Sabendo-se que a epopeia representa um conjunto da concepção do mundo e 

da vida de uma nação que, apresentado sob a forma objetiva de acontecimentos reais, 

constituirá o seu conteúdo e determinará a forma do épico, buscamos, então, refletir sobre 

a seguinte questão: é possível configurar um poema épico na contemporaneidade? 

Partindo-se deste princípio, vimos que o épico se formou dentro do contexto de um 

mundo idealizado, marcado por uma coletividade e fatualidade como formação de um 

povo. O homem buscou a verdade a fim de afirmar o fator histórico e constituir o passado 

pela memória, como sujeito constituinte da historia, encontrando um referencial que 

justificasse a sua existência. Assim, o dever-ser do herói da epopeia não será visto à 

sombra de um homem inserido na realidade histórica, mas de um homem defensor de um 

todo. Para entender a formação do poema épico como estilo e não como gênero, 

convocamos um estudo estético-filosófico sobre a pertinência do épico pela epopeia e a 

interrelação do tempo com a verdade e a historia como elementos constituintes de uma 

poética. Desse modo, percorremos os poemas épicos desde a Antiguidade, com a Ilíada, 

de Homero, passando pelo Renascimento, com A Divina Comédia, de Dante Alighieri, e 

chegando à contemporaneidade, com “O país dos Mourões” e Invenção do Mar, de 

Gerardo Mello Mourão. 

O épico como “estilo” reflete no contexto histórico e social de um povo para a 

qual a transcendência e a imanência estão ligadas a uma cultura fechada que gira em 

torno da totalidade de uma identidade pura. Nesse sentido, o mundo grego é apresentado 

de forma homogênea, estática e perfeita, considerando que o homem vivia sob o 

equilíbrio de valores culturais. O poeta grego retratava a verdade de maneira que 

estivesse ligada a uma referencialidade, e o real estaria como referente para estabelecer 

a essência e a perfeição. Homero via a realidade, simultaneamente de dentro para fora e 

de fora para dentro. No entanto, o épico convocava uma identidade una em que tudo nele 

se resolvia, não havendo possibilidade de crise. Ao tomarmos como exemplo o canto I da 

Ilíada, identificamos não um indivíduo ou um destino pessoal que faz nascer uma 
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epopeia, mas a relação interior de um herói épico com o povo. Logo, Agamémnone, ao 

tomar Briseide de Aquiles como forma de compensação e afronta, provoca a saída de 

Aquiles da guerra de Troia. Este, irado com a atitude do atrida, faz um pedido a sua divina 

mãe, Tétis, que interceda junto a Zeus para que os gregos saiam perdedores da batalha 

contra os troianos. Homero, ao narrar a discórdia surgida entre Agamémnone e Aquiles, 

soube tratar de toda a guerra de Troia como referencial para autenticar a verdade.  

Com o surgimento da filosofia, a transcendência e a imanência não são mais 

convergentes, resultando em uma crise de identidade cultural. Dessa maneira, tanto a 

filosofia quanto a ciência e a religião cindiram o mundo idealizado dos gregos, deixando 

de ser uma totalidade para se tornar fragmentária. Na tentativa de unificar esses dois 

elementos, surgiram outros gêneros, como a tragédia, a comédia e bem mais tarde, o 

romance. Em termos filosóficos, bem como de crítica histórica, Hegel (1997, p. 442) é o 

primeiro a esquematizar a crise da epopeia. Para Lukács (2000, p. 44), a quebra da 

harmonia dessa identidade é o motivo pelo qual o poeta estaria impossibilitado de 

produzir epopeias nos dias atuais, pois tanto o mundo quanto o indivíduo se tornam 

despersonalizados.   

Na obra Hípias Menor (PLATÃO, 2006, p. 57), diálogo protagonizado por 

Sócrates e Hípias de Élide, propõe-se a discussão sobre o caráter de Ulisses e Aquiles, 

levando-se em conta, respectivamente, a Odisseia e a Ilíada, bem como os conceitos de 

verdade e mentira. Aquiles é colocado por Hípias e também por Homero como a 

encarnação do homem sincero e incapaz de enganar voluntariamente a alguém. Ulisses, 

ao contrário, é intrigante, um homem que sabe mentir com um fim determinado. 

Baseando-se na distinção estabelecida por Hípias, o indivíduo mentiroso é oposto ao 

veraz e, se por um lado o mentiroso é capaz, inteligente e sábio, por outro lado, o incapaz 

e ignorante não poderá mentir, logo, será veraz. A prioridade de Platão ao relatar o 

diálogo é demonstrar e admitir a tese socrática relativa ao mal. Admitindo o pensamento 

de Sócrates como absolutamente verdadeiro, Platão pretende mostrar que ninguém pode 

fazê-lo voluntariamente. Na Odisseia, temos a imitação da virtude, e Ulisses, no entanto, 

não sabe que é divino e não sai de imediato à guerra, enquanto Aquiles sabe que é divino 

e vai à guerra. Portanto, a proveniência de Ulisses é ambígua e multifacetada. O indivíduo 

ignorante e incapaz de mentir não poderá ser mentiroso. Para isso, fica a seguinte 

distinção: o mentiroso é capaz e inteligente e o veraz é incapaz de mentir e ignorante:  

 

Sócrates 
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Mas quando você diz que os mentirosos são capazes e sábios “nisto 

mesmo”. Você está dizendo que são capazes – caso queiram – ou 

que são incapazes de mentir naquilo em que mentem?  

  

Hípias  

Capazes, digo eu.  

 

Sócrates  

Para dizer então de forma resumida: os mentirosos são sábios e os 

capazes de mentir… 

 

Hípias 

Sim.  

 

Sócrates 

Então um varão incapaz de mentir e ignorante não poderia ser 

mentiroso...  

                                                                                                                                  

(PLATÃO, 2006, p. 64-65).  

                                                               

O conceito de verdade segundo o Hípias Menor63 não segue o mesmo 

propósito da República, também de Platão. Nesta, tal conceito está ligado ao de justiça, 

pois nos deparamos com um filósofo que recorre a um sistema de governo idealizado, 

partindo de uma visão política para tratar das artes e da poesia. Ao voltarmos o nosso 

olhar para a arte e a poesia, perceberemos que Homero foi atacado e expulso da cidade 

por ser considerado um poeta mimético, “não porque não sejam poéticos e o povo goste 

de ouvi-los, mas porque, quanto mais poéticos forem, menos deverão ouvi-los crianças e 

homens que devem ser livres e temer mais a escravidão que a morte” (PLATÃO, 2006, p. 

88). Ao contrário de Homero, Safo não foi expulso por se tratar de um poeta não-

mimético. Platão vetava tudo aquilo que não aprovaria como verdade. A mentira seria 

apenas um recurso que serviria aos governantes em prol do bem dos cidadãos da polis. 

Nas epopeias homéricas, ela reinava, sobretudo, a respeito dos deuses e do hades. Já 

para Aristóteles, quanto mais poético (mimético) uma obra, mais agradável ela seria.  

                                                 
63

 Diálogo protagonizado por Platão ainda jovem. 
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Na Poética (ARISTÓTELES, 1992, p. 29), podemos averiguar que o poeta é 

visto como um imitador e, por isso, não lhe compete narrar os fatos exatamente como 

ocorreram, porém narrar o possível, o verossímil ou a necessidade disso. O poeta não é 

como o historiador, não tem obrigação de narrar o particular, mas o universal, não o que 

aconteceu de fato, mas o que poderia ter sido. A procura da verdade, ainda em 

Aristóteles, está na mimese, pois a imensidade e o materialismo da poesia parte do texto 

para o particular, ao contrário de Platão que parte da polis, levando em conta a justiça e o 

real para a construção da verdade. Assim, a relação da verdade com a poesia terá o seu 

lugar desde que atenda à necessidade do sujeito na sociedade e o poeta deve imitar as 

coisas como elas são, não deixando de representar os fatos. 

A noção de verdade se distanciou da verdade homérica na Idade Média com o 

surgimento do cristianismo. O próprio homem saiu da noção de coletividade para uma 

subjetividade moralista, modificando a visão de mundo e, consequentemente, a produção 

literária. Nesse período, surge A Divina Comédia, de Dante Alighieri (2009), que traz o 

relato de uma viagem realizada por Dante pelo Inferno, Purgatório e Paraíso. Após passar 

por todos os reinos, retorna ao mundo dos vivos para contar a sua historia. Na viagem 

percebemos três personagens principais. Dante personifica o homem, Beatriz a fé e 

Vírgilio a razão, simbolizando a Santíssima Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo), como 

também a estabilidade e o equilíbrio da cultura latina medieval.  

A obra-prima de Dante Alighieri e da literatura universal, A Divina Comédia, não 

pode ser considerada uma epopeia em sentido semelhante ao da Ilíada, pois não é a 

historia ficcional de um herói que, por suas façanhas, fundou ou glorificou um povo, bem 

como não trata das origens e nem da exaltação da coletividade, por não pertencer a uma 

cultura fechada. Tal poema abrange o estilo épico por apresentar um sentido objetivo e 

constituir uma unidade total, tendo em si mesma uma identificação com uma possível 

integração entre a obra e o mundo. Retrata ainda, a historia de toda humanidade e o seu 

protagonista assume o papel simbólico de cidadão que sofre e luta para alcançar os 

ideais cívicos de união, fé, justiça e amor na terra. Dante emprega a visão da felicidade 

humana fundamentada na luz e na doçura (lumen et dulcedo), isto é, na posse da 

verdade (lumen) e na posse do bem material (dulcedo). 

Além do questionamento da verdade, o tempo também assume um papel 

fundamental como um dos elementos formadores do poema em estilo épico na 

contemporaneidade. Podemos falar em epopeia nos dias atuais quando o próprio tempo 

for materializado pelo ato configurativo junto ao tecer da intriga. Para tanto, é preciso 

levantar um estudo dos aspectos fenomenológicos do tempo, partindo da tríplice temporal 

http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9
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de Santo Agostinho, da estética transcendental de Kant e da teoria do muthos de 

Aristóteles para chegarmos o que Ricoeur denomina de tríplice mimética. A partir daí, 

entendemos que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um 

modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma 

condição da existência temporal” (RICOEUR, 1994, p. 85).  

Para Santo Agostinho (2006, p. 268) nas Confissões, Livro XI, não há uma 

fenomenologia pura do tempo, o qual nos dá a certeza que não existe o tempo Khrónos 

(interpretação cósmica) ou aión (interpretação anímica), pois se torna impossível medir o 

passado (porque já passou e quando existia era presente) e nem o futuro (porque este 

ainda não veio, e quando for, será o presente também). Valendo-se da explicação 

agostiniana, se o tempo começa com a criação, então o presente seria uma eternidade 

sem nenhuma transitoriedade entre o que passou e o que se espera. Na verdade, o que 

haveria era uma tríplice temporal composta pelo presente do passado (memória), 

presente do presente (percepção direta) e presente do futuro (esperança). A mente 

humana, pela memória, seria capaz de tornar narráveis os acontecimentos por meio de 

palavras concernentes às imagens dos fatos captados pelo espírito, os quais passam 

pelos sentidos humanos como uma espécie de vestígio. Dessa forma, percebemos que o 

tempo para Santo Agostinho é a distentio animi (distensão da alma) composta de 

elementos de transitoriedade e permanência. O tempo transitório corresponderia à 

sucessão de acontecimentos de uma época e o permanente estaria na capacidade de 

duração desse tempo a partir de um referencial. 

A teoria de Kant (2009, p. 32), sobre o tempo, decorre de dois fundamentos, 

um metafísico e outro transcendental, devido à capacidade da mente humana possuir 

propriedade do sentido externo (espaço) e interno (tempo). Contudo, os conceitos de 

mudança e de movimento só são possíveis mediante a representação do tempo como 

uma intuição a priori. Os diferentes tempos não são simultâneos, mas são sucessivos 

enquanto os diferentes espaços são simultâneos e não sucessivos e, ainda,  

 

o tempo é a distinção imediata dos fenômenos de nossa alma e a 

distinção mediata dos fenômenos externos, pois todas as 

representações fazem parte de um estado interno e, por fazerem 

parte desse estado, sob a condição formal da intuição interna 

permanecem ao tempo. (KANT, 2006, p. 39).  
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Nesse sentido, tanto o espaço quanto o tempo são formas de intuição sensível, 

pois fazem parte da estrutura cognitiva. Além de tudo, são condições de possibilidade 

para pensar nos fenômenos em geral, e esses são determinados como resultados de um 

objeto indeterminado pela intuição.  

A historia é um fenômeno da experiência humana e, consequentemente, um 

objeto que afeta de alguma maneira nossa sensibilidade. Assim, fenômenos como a 

historia e a poesia são passíveis de nossa capacidade de sensação, sendo considerados 

empíricos, a posteriori. Por isso, dizemos que a sensação não é uma intuição pura, 

enquanto o espaço e o tempo são princípios do conhecimento dados a priori. Segundo 

Buarque (2007, p. 136), os “fenômenos puros não são passivos – no sentido de existir – 

de juízos de valor, uma vez que existem a priori”.  

O que propomos é acompanhar, de modo atualizado, a teoria do par mimese-

muthos, de Aristóteles, para compreendermos a tessitura da intriga na composição do 

tempo na narrativa. Na Poética, Aristóteles engloba o conceito de mimese como imitação 

ou representação da ação tanto na tragédia quanto na comédia e epopeia. Já quando se 

diz de muthos, refere-se à disposição dos fatos em um sistema, o qual está ligado à arte 

de compor intrigas, de representar e agenciar suas partes. Logo, é na composição da 

intriga que a ação tem uma extensão temporal devido à necessidade transcultural de 

materializar o tempo. 

A questão estético-filosófica do tempo para a formação do poema em estilo 

épico está associada à leitura teórica da tríplice mimética da ação proposta por Ricoeur 

(1994) em Tempo e Narrativa. Para tanto, o autor deixa claro que, para fundamentar a 

reciprocidade entre narratividade e temporalidade, é necessário uma pré-compreensão do 

que será imitado ou representado para compor o campo prático da narrativa. É nesse 

sentido que,  

 

a relação dupla entre regras de tessitura da intriga e termos de ação 

constitui, ao mesmo tempo, uma relação de pressuposição e uma 

relação de transformação. Compreender uma história é 

compreender ao mesmo tempo a linguagem do “fazer” e a tradição 

da qual procede a tipologia das intrigas. (RICOEUR, 1994, p. 91).    

  

O tecer da intriga, segundo os princípios ricoeuriano, é construída entre três 

modos miméticos, a saber: prefiguração, configuração e refiguração. A prefiguração, 

mimese I, está condicionada ao agir humano. Ao indagar sobre essa pré-compreensão 
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(estruturas inteligíveis, fontes simbólicas e o caráter temporal) do tecer da intriga, o poeta 

deve valer, primeiramente, de seu mundo vivido e de suas experiências para tornar a 

sucessão de eventos como a representação do tempo presente. Já a configuração, 

mimese II, é vista como atividade produtora da disposição dos fatos, pois deriva de um 

caráter dinâmico de composição da intriga. Ela ocorre quando extrai ou transforma da 

historia sensata uma pluralidade de acontecimentos em uma mesma historia. Assim, a 

atividade da configuração vai se estruturar em uma ordem sintagmática através da 

semântica da ação, marcando a relação do mundo do texto com o mundo do leitor. Por 

último, temos a refiguração, mimese III, que caracteriza o tempo como alteridade, 

comunicando que a ação do tempo narrado é à mesma vivida pelo leitor e exibindo a sua 

temporalidade específica. Portanto, é no leitor que se completa o encadeamento da 

tríplice mimética instituindo a mediação entre o tempo e a narrativa. 

Nessa perspectiva, identificamos que a configuração textual (mimese II) 

assume o papel mediador do tempo da tessitura da intriga tanto nos aspectos da 

experiência temporal correspondendo as intenções referenciais quanto ao tempo 

construído pela historia e ficção. A tessitura da intriga é uma ação capaz de constituir uma 

narrativa e sua extensão ocorre através do tempo da historia e do tempo da narrativa 

através da relação entre concordância e discordância, que se verifica na teoria do muthos 

de Aristóteles. E a historia? Como é possível vê-la como um dos elementos formadores 

do poema em estilo épico?  

De início, falar em historia é pensá-la como ciência dos homens sobre o 

passado, com uma sucessão de fatos verdadeiros que constitui uma única humanidade. 

Desse desejo de unidade dos fatos históricos surge a tarefa do historiador, o qual trabalha 

com a objetividade da escrita, retratando a certeza e o rigor, bem como descreve o 

passado, determinando características metódicas para a atividade da pesquisa e da 

escrita. Contudo, a tarefa do historiador é explicar, analisar e sintetizar os acontecimentos 

tais como eram, bem como restabelecer, por meio do encadeamento retrospectivo, a 

ordem coerente dos fatos.  

É necessário entender que a historia tratada pela literatura não consiste, em 

sentido literal, de recordações dos fatos passados, mas é entendida como um processo 

histórico que serve de base para compor uma estética e atingir certo grau de integração 

com a escolha do acontecimento, independentemente de seu propósito e das condições 

que tornam possíveis para a criação de uma poética. Desse modo, afirmamos que historia 

é a narrativa dos fatos que estão presentes na memória do passado. Ao pensarmos nos 

conceitos sobre verdade, mentira e o papel do poeta na sua função de contar algo 
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verdadeiro ou não, podemos apresentar a Ilíada como uma obra composta de um 

discurso autêntico, uma vez que está inscrita em um mundo fechado, tratando da verdade 

e do fator histórico (a guerra de Troia) como totalidade do povo grego. Homero busca a 

referencialidade para compor a ação narrativa e convoca o passado junto à memória para 

torná-lo real presente. O épico se torna objetivo através da representação da 

exterioridade, do referencial e da linguagem (intriga das ações) ocupando da verdade e 

da historia como sucessão de fatos independentes.  

Ao narrar a historia através do mito que lhe está dado, Homero cria o 

necessário para completar as lacunas dos fatos com a descrição das armas e da 

estratégia de guerra própria de seu tempo, utilizando a hipérbole com o intuito de agradar, 

pois foi um poeta que servia a aristocracia. Assim, devemos considerar que tais 

acontecimentos são postos como verdade para o seu povo, visto que se trata de um 

mundo anterior a historia e o conceito de verdade pertence a uma cultura fechada, sendo 

essa diferente da contemporânea. Com efeito, a inserção da historia na ação e na vida, 

bem como sua capacidade de reconfigurar o tempo coloca em jogo a verdade. Para que o 

poeta não caia nesse jogo de apenas contar fatos concretos, teve que buscar a 

pretensão, os acontecimentos em si e a ficção articulados à tríplice mimética da ação para 

compor o poema em estilo épico, mesmo estando na contemporaneidade, e sabendo-se 

que esta é fragmentada. A título de exemplificação, tomemos o α’ (primeiro) canto do 

poema “O país dos mourões”64, de Gerardo Mello Mourão:  

 

Iam caindo: à esquerda e à direita iam caindo; 

Alexandre e Francisco, meus bisavós tombaram,  

o primeiro com sua farda de gala, seus botões de ouro e 

        sua patente de coronel  

(…) 

Foi assim que tombou, ao lado de seu rife, o Coronel José  

       de Barros Mello, chamado “O Cascavel”, meu tetravô,  

e depois o Major Galdino, entre seu bacamarte e suas gaiolas 

       de pássaros, depois, 

meu outro avô, o capitão de cenho espesso sobre a tribo 

                                                 
64

 O poema “O país dos Mourões” compõe a tríade de Os peãs (“O país dos Mourões”, “Peripécias de 
Gerardo” e “Rastro de Apolo”) como a integração crescente de ação, de erudição e de criatividade 
intelectual, de que a poesia é a máxima expressão. Segundo Tristão de Athayde (1999), Gerardo Mello 
Mourão vem seguindo uma via (…) no sentido de uma visão poética global, em prosa e verso, do seu 
mundo interior e do mundo em geral. 
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ao talhe de seu tronco frondejando 

a cabeça de Mellos e Mourões. 

 

À esquerda e à direita iam tombando,  

Úrsula, Francisca e tantas outras 

até cair meu pai.  

                                                                (MOURÃO, 1999, p. 7-8). 

  

Pelo fragmento acima, é possível perceber que a narrativa já é, pela sua 

estrutura, uma forma de explicação capaz de estabelecer um encadeamento de 

acontecimentos através da intriga, pois a historia reinscreve o tempo da narrativa no 

tempo do universo. É nesse jogo de buscar uma referência cruzada entre a pretensão à 

verdade da historia junto à memória e a armação da intriga pela tríplice mimética é que 

podemos falar em um tempo narrativo na poesia épica contemporânea. No poema “O país 

dos Mourões”, Gerardo Mello Mourão resgata o passado e o referencial de sua família 

(Mellos e Mourões) não de maneira individualizada, mas coletiva, para representar a 

identidade cultural do povo cearense. No poema épico, o tempo vivido está relacionado 

ao tempo do mundo de forma a construir conectores (memória) que assegura essa 

veracidade, a qual não deixa de ser uma narrativa que desenvolve o tempo histórico e 

mítico como produto do épico. Para Buarque (2007, p. 142) “a memória é forjada 

(operada), seja contendo a língua ou sendo contida nesta, para a concepção da poesia 

épica”. Isto quer dizer que, a memória é matéria de poesia, e quando o poeta resgata o 

passado para a composição do épico, não o configura como sucessão de eventos, mas 

organiza a articulação dessa sucessão como um real presente a partir das relações 

estabelecidas entre historia, verdade e juízo de valor.  

Em Invenção do Mar, também de Gerardo Mello Mourão, temos um autor civil 

que parte de um referencial (Guerra dos Guararapes) para cantar a genealogia de seu 

povo (Brasil) por meio de uma linguagem autônoma, pois o enredo não é próprio do 

poeta, mas dos fatos que o constrói, sendo esta a tese estrutural da obra. A 

preconfiguração do texto ocorre desde o momento da descrição da viagem dos 

portugueses, desbravando os mares em busca de novas terras, até a configuração da 

narrativa, em que os bandeirantes assomam a realização das conquistas sonhadas por D. 

Sebastião nas terras do Brasil como o grande Império a que tanto aspirou até chegar à 

reconfiguração da ação, com a luta dos brasileiros e lusitanos contra os holandeses. 

Observe-se os seguintes trechos: 
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Os bandeirantes ensinaram tudo 

nominaram os rios e as montanhas  

(…)  

guerreiros, patriarcas, peregrinos, missionários também 

juntaram e regeram a tribo do Brasil – a tribo nossa –  

                                                                         [e será para sempre 

(…)  

Sebastião! 

Sebastião! 

 

E a guerra dos povos teve inicio: 

a primeira batalha dos Guararapes 

(…) 

e eram franceses alemães polacos húngaros e outros 

e o resto holandês – todos profissionais 

e da Guerra dos Trinta Anos –   

os nossos eram dois mil e duzentos homens 

todos do povo do Brasil, os brancos luso-brasileiros 

negros e índios – todos das províncias do Nordeste,  

                                                                        (MOURÃO, 1997, p. 

262-315-16). 

 

A Ilíada e Invenção do mar podem ser lidas conforme a teoria ricoeuriana da 

tríplice mimética da ação, pois invocam o passado como presente, e este é representado 

pela memória através da linguagem, não apenas da exterioridade espacial, como também 

da intersecção entre a historia e a ficção. O que determina a forma do épico em Invenção 

do mar e do poema “O país dos Mourões” é a sedimentação na orientação em apreender 

o homem em sua terra e na riqueza da expressividade através da memória individual que, 

no ato de narrar, torna-se coletiva para a construção de um passado longínquo. Portanto, 

busca-se uma totalidade que, na contemporaneidade, não irá atingir totalmente a sua 

perfeição, porém veremos a sua representação. Para chegar à totalidade, Gerardo Mello 

Mourão procura restituir a consciência do passado como presente desde a saída dos 

portugueses pelos mares como à exploração do sertão, até relatar a vitória dos brasileiros 

e lusitanos sobre os holandeses.  
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É nessa articulação entre as intenções referenciais próprias da historia e da 

ficção em relação ao tempo que identificamos, segundo Ricoeur, a identidade narrativa, a 

qual propõe a representação dos acontecimentos históricos e os efeitos do encontro entre 

o mundo do texto e o mundo do leitor. A identidade narrativa pressupõe um processo 

estrutural e formador chamado de ipseidade, o qual compreende a formação de um tempo 

em que o passado se torna presente pela memória para constituir sua identidade 

temporal. O sujeito narrador de “O país dos Mourões” e de Invenção do mar se reconhece 

na narração e está ciente dos acontecimentos anteriores e trazidos ao presente para a 

constituição do épico. Na Ilíada, epopeia propriamente dita, a ação não é una, os cantos 

são independentes, o enredo é dado pela historia, o passado é retratado pela memória e 

validado por um referencial. No poema homérico, a identidade narrativa está simbolizada 

na geografia (espaço), na lenda, no mito e nos heróis inseridos nesse tempo. Como 

podemos observar no canto III, em que os dois exércitos se perfilam no campo de 

batalha. Páris, príncipe de Troia, rouba a esposa de Menelau, e este o insulta propondo 

um duelo. Os aqueus respondem com agressões, porém Heitor, o maior herói troiano, 

reitera o desafio, dispondo que o destino da guerra seja decidido em uma luta entre 

Menelau e Páris. Os preparativos são feitos. Helena se junta a Príamo, rei de Troia, no 

alto de uma torre para observar a contenda e apresentar os maiores comandantes 

gregos. O tempo histórico e o narrativo estão previstos na obra e o épico se constitui 

como produto desse mundo. Entretanto,  

 

reconstruir os laços da história com a narrativa é finalmente trazer à 

luz a intencionalidade do pensamento histórico pela qual a história 

continua a visar obliquamente ao campo da ação humana e à sua 

temporalidade de base. (…) a história só é conhecimento pela 

relação que estabelece entre o passado vivido pelos homens de 

outrora e o historiador de hoje. (…) Daí resulta que o passado 

realmente vivido pela humanidade só pode ser postulado, tal como o 

número kantiano, na origem do fenômeno empiricamente conhecido. 

Ademais, se o vivido passado fosse-nos acessível, não seria objeto 

de conhecimento porque, quando era presente, esse passado era 

como nosso presente, confuso, multiforme, ininteligível. Ora, a 

história visa a um saber, a uma visão ordenada, estabelecida sobre 

as cadeias de relações causais ou finalistas, sobre significados e 

valores. (RICOEUR, 1994, p. 134-142). 
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Homero narra o poema em estilo épico como expressão da coletividade, e 

Gerardo Mello Mourão narra os feitos heroicos de um povo não apenas do Ceará, mas de 

toda América, apesar de estar em um mundo em crise e cindido pela individualidade. 

Segundo Staiger (1997, p. 76-83), devemos entender os conceitos fundamentais do 

poema épico como “estilo” e não como gênero. Ao analisarmos pelo viés do gênero, os 

conhecimentos ficariam restritos apenas a uma forma abstrata no que diz respeito à 

estrutura, delineando a estética textual e os componentes que a constitui. Já em relação 

ao estilo estaremos teorizando os traços e as marcas expressivas pela questão sócio-

histórica de uma idealidade cuja materialidade está na referencialidade. Os valores 

identitários da formação da nacionalidade através da recordação memorialista de ações 

passadas são vistos como presente através da identidade narrativa. 

Quanto à historização, Ricoeur apoiado em Weinrich65, revela-nos que a ficção 

se assemelha a historia por lidar com acontecimentos irreais como se fossem fatos 

passados. Isso acontece por meio da voz narrativa em que a historia se assemelha à 

ficção por relatar acontecimentos reais e completos na sua passadidade, intuitividade e 

vivacidade criada pela presença narrativa. Entretanto, fica claro a reconfiguração do 

tempo narrado com o da historia, pois se relacionam a partir do fenômeno do verossímil e 

engloba as potencialidades do real e os possíveis da ficção.  

O poema em estilo épico ocorre, sobretudo, na constituição da verdade, da 

historia e na humanização do tempo na narrativa como formação de uma identidade 

cultural. Quanto mais nos afastamos do passado, perdemos essa identidade e, na 

tentativa de buscá-lo pela memória, tornamo-la como fator da verdade. Homero, Dante e 

Gerardo Mello Mourão convocam a memória de um povo, e o épico vai se firmando como 

produto desse mundo passado resgatado ao real presente. Desse modo, o tempo não é 

anterior à historia, mas simultâneo, e a memória tem como função representar o passado 

e estabelecê-lo como matéria de criação.  
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RESUMO: Este estudo examina, no âmbito dos estudos sobre adaptação, dois romances 

de Rubem Fonseca que, ao contrário do que se imaginaria, não foram adaptados para o 

cinema, mas trazem em sua temática a problemática da adaptação. Em Vastas emoções 

e pensamentos imperfeitos, o narrador é um cineasta às voltas com a transposição de A 

cavalaria vermelha, de Isaac Bábel, que, ao mesmo tempo em que se vê enredado em 

uma teia na qual realidade e ficção coadunam-se, recheia o texto de rubricas e indicações 

que o aproximam de um roteiro cinematográfico. Já o romance O selvagem da ópera, do 

mesmo autor, é construído como texto básico para um filme sobre a vida de Carlos 

Gomes. A leitura do livro, na verdade, proporciona ao leitor a sensação de estar diante de 

um making of que acontece ao longo da projeção mesma do filme. Pretende-se, portanto, 

ir além do “estudo de caso” (de uma adaptação fílmica de texto literário), ao tomar como 

objeto de pesquisa essas narrativas literárias em que o espaço da página configura-se 

como uma tela na qual se reflete a respeito das “relações perigosas” entre o texto literário 

e o texto fílmico. 

 

Palavras-chave: Literatura Comparada; Cinema; Adaptação; Rubem Fonseca. 

 

ABSTRACT: This paper examines, in the scope of the studies on adaptation, two novels 

of Rubem Fonseca that, contrary to some thoughts, were not adapted to the movies, but 

bring out the adaptation issue on their theme. In Vastas emoções e pensamentos 

imperfeitos, the narrator is a film director working with the transposition of A cavalaria 

vermelha by Isaac Bábel. That the plot is at the same time reality and fiction, the text being 

full of signs and indications that take it to a cinematographic script. O selvagem da ópera 
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is constructed as a basic text for a film on the life of Carlos Gomes. Reading the book 

provides the reader with a feeling of seeing a making of that happens during the film. This 

way this work is more than a case study of a film adaptation of a literary text as it takes as 

research object those literary narrative where the page space is a screen for a reflexion 

about the dangerous relations between the literary and the film texts.  

 

Keywords: compared literature; movies; adaptation; Rubem Fonseca. 

 

A questão da relação entre literatura e cinema no universo ficcional de Rubem 

Fonseca pode ser discutida sob vários ângulos. A maior parte dos estudos, por sua vez, 

costuma se enveredar por dois deles. De um lado, alguns pesquisadores insistem em 

apontar um “estilo narrativo cinematográfico” em seus contos e romances. Outros, por seu 

turno, optam por concentrar a discussão na interpretação das adaptações de seus textos 

literários para o cinema, o que se poderia definir de “estudo de caso”. Minha objetiva não 

focalizará nenhum desses ângulos, mas antes de assumir o meu foco, algumas 

ponderações. 

Em primeiro lugar, a noção de “narrativa cinematográfica” costuma ser utilizada, 

não só no caso específico da obra de Rubem Fonseca, de forma abusiva e sem a devida 

precisão, o que acarreta em significar qualquer coisa, desde “linguagem bem imagética e 

dinâmica”, “enredo ágil e repleto de ação”, “impacto poderoso da violência” (como no 

cinema), “uso de procedimentos que lembram as técnicas cinematográficas”. Conforme 

salienta Robert Stam (2008, p.198), o adjetivo “cinematográfico” atrelado ao texto literário 

é bastante ambíguo, tanto para a literatura quanto para o cinema, sugerindo que o texto já 

possui qualidades do filme uma vez que poderia ser “cinematográfico”, e também que os 

filmes seriam “o telos pelo qual os romances se esforçam, já que somente os filmes 

poderiam realmente ser cinematográficos” (2008, p.198, grifos do autor).66 No que se 

refere às análises da adaptação dos textos literários de Rubem Fonseca,67 o debate, na 

maioria das vezes, concentra-se no problema da interpretação que o cinema produziu em 

sua transposição do texto literário. Em muitos casos, a discussão limita-se a avaliar em 

que grau o filme se aproxima ou se afasta da “matriz literária”, caindo-se no discurso da 

                                                 
66

  Para um aprofundamento sobre a “evidente” influência entre cinema e literatura, ver: BAZIN (1991, p.82-
104); GUIMARÃES (1997, p.110-142). 
67

  A título de informação, foram adaptados para o cinema, os romances A grande Arte (1991) e Bufo & 
Spallanzani (2001); os contos “Passeio noturno” (2006); “O cobrador” (2006); “Sexo e Beethoven (1980); 
“Relatório de Carlos (1974); “Lúcia McCartney (1971). Além disso, o romance O caso morel foi adaptado 
pela cineasta Suzana Amaral junto com o escritor, mas não chegou a ser  filmado. 
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“fidelidade”.68 Em ambos os casos, o que se perde são as especificidades do discurso 

fílmico e do discurso literário, e o que estas especificidades acarretam: a reflexão sobre a 

construção da imagem na literatura e no cinema; a reflexão sobre a relação do leitor com 

o texto literário e do espectador com o texto fílmico; ou seja, o que é de específico e o que 

é da ordem da migração, do cruzamento. 

Tentando escapar de algumas dessas armadilhas, este esboço de reflexão 

volta-se para dois romances de Rubem Fonseca que não foram adaptados para o cinema, 

mas que são narrativas literárias em que o espaço da página configura-se como uma tela 

na qual, direta e indiretamente, reflete-se a respeito das “relações perigosas” entre o texto 

literário e o texto fílmico; trata-se de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos 

(1992[1988]) e O selvagem da ópera (1999[1994]).69 Em ambos os casos, tem-se o 

caminho inverso, a literatura volta-se para o cinema por um viés multifacetado que 

coaduna crítica e performance. 

Em Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, o narrador é um cineasta, que 

não filma há dois anos – seu último filme intitula-se A Guerra Santa, sendo uma 

adaptação de Os sertões, de Euclides da Cunha. Além do cinema, outras marcas 

carregadas pela personagem vão influenciar no ponto de vista narrativo. Logo nas 

primeiras linhas do texto, o narrador-cineasta, que sintomaticamente é a única 

personagem do livro de quem não saberemos o nome próprio, sofre de uma vertigem 

labiríntica que o paralisa na cama, algumas dezenas de páginas à frente ele irá 

denominar tal distúrbio de “pseudo-síndrome de Menière” (FONSECA, 1992, p.119); além 

disso, outra peculiaridade que acompanha a figura do narrador-cineasta é que este sonha 

sem imagens, tudo branco, luminoso, fosforescente – como uma tela que tentasse captar 

o invisível. O relato dos seus sonhos reúne uma série de ideias desconexas, que mais 

parecem saídas de um filme de Federico Fellini. Ele tem consciência das figuras que 

povoam o seu universo onírico, mas não as vê: “Eu possuo o saber, sem os sentidos, o 

conhecimento, sem percepções visuais. Meu sonho é feito de idéias”. (FONSECA, 1992, 

p. 8). Também não seria dessa ordem a experiência do leitor do romance? Este se 

aproxima das qualidades sensíveis das imagens a partir dos signos linguísticos. 

Quanto à trama narrativa de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, esta 

se desdobra por dois caminhos que aparentemente se bifurcam: a aventura policialesca 

na qual o narrador se vê enredado, ao abrigar em seu apartamento uma mulher 

desconhecida que lhe deixa de “presente” uma série de diamantes também de origem 

                                                 
68

  Para uma crítica do discurso da “fidelidade”, ver: STAM (1992; 2008); JOHNSON (1982; 2OO3); XAVIER 
(2003, p.61-90) 
69

  As datas entre colchetes referem-se ao ano de publicação dos livros. 
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duvidosa e a busca de certo manuscrito, dado por perdido, de autoria do escritor judeu 

russo Isaac Bábel, cuja posse se torna a grande obsessão do narrador-cineasta. Por outro 

lado, a conclusão das duas teias narrativas redunda em um mesmo lugar: o manuscrito, a 

partir da tradução e sacrifício de Gurian, o velho judeu que “tudo” sabe a respeito de 

Bábel, revela-se falso, um logro, enquanto os diamantes terminam em uma caixa, 

misturados às miçangas, paetês, canutilhos e pedrarias coloridas, que servirão para 

adornar a próxima fantasia de carnaval de Áureo Negromonte. Assim, é a narrativa gira 

em falso, tudo é simulação, e torna-se impossível discernir original e cópia; verdade e 

mentira: “tudo é ao mesmo tempo falso e verdadeiro, como convém ao universo ficcional 

de Rubem Fonseca.” (FIGUEIREDO, 2003, p. 149) 

O romance carrega diversas nuanças e possibilidades de entrada, mas 

pretende-se aqui enfatizar alguns momentos específicos do texto em que o narrador-

cineasta rascunha o roteiro adaptado de A cavalaria vermelha/ O exército de cavalaria, de 

Isaac Bábel (1989; 2006). Escrito em pleno campo de batalha, o livro de Bábel é 

constituído de 36 contos que tratam da experiência de um jovem oficial judeu nas guerras 

civis depois da Revolução de 1917. Mesmo desprezado pelos cossacos, ele alista-se no 

exército vermelho, indo bater-se contra a cavalaria polonesa. Logo no segundo capítulo 

da primeira parte do livro de Rubem Fonseca– que se divide em três partes assim 

intituladas: A linfa do labirinto; O manuscrito e O diamante Florentino – o narrador-

cineasta trabalha sobre A cavalaria vermelha em uma cena que descreve a morte da 

personagem Dolguchov : 

Estava escrevendo a parte do roteiro que descreve a morte de 

Dolguchov, para ter uma idéia das potencialidades do texto de Bábel 

(...) Bábel não diz como o cossaco Afonka dá o tiro de misericórdia 

em Dolguchov. A cena foi descrita por Bábel assim: “Eles falaram 

rapidamente. Nenhuma palavra chegou a mim. Dolgunov entregou 

seus papéis ao comandante do esquadrão. Afonka guardou-o em sua 

bolsa e deu um tiro na boca de Dolguchov.” Isto era muito melhor do 

que eu roteirizava. O leitor não precisava saber como foi que Afonka 

deu um tiro na boca de Dolguchov, não precisava de detalhes para 

ver e sentir, enfim, imaginar o que estava acontecendo. Não era dito 

ao leitor como estava o rosto de Afonka, ou o de Dolguchov, no 

momento do tiro, mas o leitor estava sabendo tudo o que importava 

naquele instante, à maneira própria dele leitor. No filme, eu podia, por 

exemplo, colocar a câmera enquadrado Liútov [o narrador] e o tiro de 
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misericórdia ficaria apenas em áudio, porém isto tiraria a força da 

narrativa. Podia, ainda, mostrar a paisagem, o céu ou lá o que fosse, 

enquanto se ouvia o tiro. Seria um pífio truque sintático que 

enfraqueceria ainda mais a cena e privaria o espectador da tensão 

criada por Bábel. (FONSECA, 1992, p.15-16) 

 

Com é evidente na citação, o narrador-cineasta sente dificuldades em 

transportar o universo denso e seco de Isaac Bábel para a linguagem do cinema, 

apontando, a todo o momento, para as especificidades de cada discurso e as diferentes 

possibilidades de transcriação do texto literário para a tela. O também roteirista Rubem 

Fonseca,70 na crônica “Cinema e literatura” (2007, p.43-56), ao indagar-se sobre o que é 

mais difícil escrever um roteiro baseado em romances ou contos ou roteiros originais, 

afirma: “O mais difícil é fazer um roteiro baseado em obra literária já publicada, como no 

caso de O homem do ano. Até nos casos em que eu mesmo havia escrito a obra, como 

com Bufo & Spallanzani, o roteiro foi mais difícil de escrever.” (2007, p.44). Ainda na 

referida crônica, o escritor aponta para algumas “vantagens da literatura” – a expressão é 

dele – em relação ao cinema, que parecem afinar com o posicionamento do narrador-

cineasta de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, em especial a primeira delas na 

qual chama atenção para a polissemia inerente ao texto literário e a necessária 

participação criativa do leitor, que preenche as lacunas deixadas pelo autor e usa a 

imaginação recriando a história lida, reinventando personagens; enfim, “reescreve” o livro 

à sua maneira. (FONSECA, 2007, p.50-51). 

Apesar de apresentar o lugar de quem está do lado do cinema, o narrador-

cineasta parece compartilhar desse ponto de vista de que a literatura seria superior ao 

cinema. Em um dado momento do livro, por exemplo, ele lança a seguinte elucubração: 

“Bons escritores seriam sempre maus roteiristas?” (FONSECA, 1992, p.76-77) e como 

confirmação dessa máxima cita William Faulkner, F. Scott Fitzgerald e William Kennedy, 

que se não escreveram roteiros de todo ruins, estes não acrescentaram nada às suas 

obras. Uma exceção seria Raymond Chandler, que teria dois bons roteiros, Double 

Indemnity {Pacto de Sangue, 1944] e Strangers on a Train [Pacto Sinistro, 1951] por outro 

lado, o narrador-cineasta afirma “mas existem dúvidas se Chandler seria um grande 

escritor, como Faulkner.” (FONSECA, 1992, p.76). Há uma aresta irônica neste trecho, 

pois o leitor pode se perguntar: e os roteiros de Rubem Fonseca são ruins? Ou ainda 

                                                 
70

  Como roteirista, Rubem Fonseca trabalhou nos seguintes filmes: O homem do ano (2003); Bufo & 
Spallanzani (2001); A grande arte (1991); Stelinha (1990); A extorsão (1975);  Relatório de um homem 
casado (1974); Lúcia McCartney, uma garota de programa (1971). 
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seria Rubem Fonseca um grande escritor? A mesma aresta irônica retorna quando em 

outros momentos, o narrador-cineasta, para quem Isaac Bábel tornou-se um verdadeiro 

objeto de culto, salienta as qualidades de contista do escritor russo e indaga, por 

exemplo: “teria Bábel conseguido o prodígio extraordinário de escrever um texto longo 

com a mesma concisão cortante de seus contos? Se houvesse escritor no mundo capaz 

de fazer isso, criar no romance a exatidão, a precisão do conto, este homem seria Bábel.” 

(FONSECA, 1992, p.141) Mais uma vez o leitor poderia se perguntar: e Rubem Fonseca? 

Escreveria o romance que tanto Bábel quanto Borges nunca escreveram? Os romances 

que ele escreveu possuem a precisão e brevidade dos seus contos? ou ainda será que se 

pode comparar Rubem Fonseca a Jorge Luis Borges e Isaac Bábel? 

Mas voltemos ao roteiro, o narrador-cineasta, mais a frente, volta-se mais uma 

vez para “a morte de Dolguchov” – também esse é o título do conto de Isaac Bábel (1989, 

p. 53-56; 2006, p.67-72). Situemos o leitor, assim como o faz Rubem Fonseca através de 

seu narrador-cineasta: no referido conto, o narrador Liútov acompanhado de Grichtchuc 

encontram Dolguchov, apoiado numa árvore, agonizando. Este se encontra de pernas 

abertas, estendidas, as botas sujas e rotas; sua barriga está rasgada, as entranhas 

pendem sobre os joelhos, e também as batidas do coração são visíveis. Dolguchov pede 

a Liútov que o mate, porém este não tem coragem de matá-lo, esporeia o cavalo e sai. 

Então chega Afonka e mata Dolguchov. Assim, o primeiro exercício do escritor Rubem 

Fonseca é de traduzir o conto russo, para em seguida, apresentar o texto do roteiro 

escrito pelo narrador: 

 

O texto que escrevi ficou assim: 

Afonka aproxima-se de Dolguchov. Salta do cavalo. Os dois homens 

conversam, o que está de pé, sujo de pólvora, emanando força, e o 

moribundo, estendido no chão. Liútov, que os contempla de longe, 

não houve o que dizem. Dolguchov dá seus papéis a Afonka. Afonka 

guarda-os na bolsa. Em seguida vai até onde está o cavalo e retira o 

fuzil do arção da sela. Em seguida, com passos lentos, porém firmes, 

caminha de volta para perto de Dolguchov, tendo a luz do pôr-do-sol 

às suas costas. Dolguchov, apoiando-se nos cotovelos, levanta um 

pouco a cabeça e olha para Afonka. Afonka coloca o cano do fuzil na 

boca aquiescente de Dolguchov e dispara. (FONSECA, 1992, p.20). 
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Como temia o narrador-cineasta, o texto abunda em marcações e detalhes, e 

fica a dúvida colocada por Gurian em outro momento do romance: como obter a mesma 

concisão de Bábel, ou seja, o encerramento imediato da narrativa quando já foi dito aquilo 

que devia ser dito? (p.55) Contudo, ambas as traduções – a que Rubem Fonseca realiza 

da versão em inglês do texto russo para o português e a que o narrador-cineasta faz com 

vistas ao filme – confirmam a variedade de possibilidades de interlocução, adaptação e 

transcriação no âmbito das relações entre literatura e cinema no que tange aos estudos 

sobre a adaptação. 

Em O selvagem da ópera, por sua vez, Rubem Fonseca faz dialogar literatura, 

cinema e a ópera. Dessa vez não se trata de um narrador-cineasta, mas é o próprio texto 

do romance que se configura como texto básico – um rascunho anterior ao tratamento do 

argumento para a confecção do roteiro – para um filme sobre a vida do compositor Carlos 

Gomes. Em dado trecho, lê-se: 

Ao contrário de um script (ou de um soneto, ou de uma bula de 

remédio, ou de uma receita de cozinha), que tem suas rígidas 

regras de elaboração, o texto básico de um filme pode, deve 

mesmo, ser escrito com abundância de informações, dentro de uma 

estrutura flexível. Afinal, quem sai ganhando são os roteiristas e o 

diretor, que dispõem de mais dados para o seu trabalho. Assim, 

neste texto básico, alguns movimentos de câmera podem ser 

referidos, a luz será mencionada, os personagens andarão de um 

lado para o outro, suas vozes serão ouvidas, seus corpos 

examinados; idiossincrasias autorais, reflexões, comentários, 

previsões, intuições, teses, conjeturas circularão livremente. 

(FONSECA, 1999, p.31-32) 

Nesse sentido, a leitura desse romance proporciona ao leitor a sensação de 

estar diante de um making of que acontece ao longo da projeção mesma do filme. A 

condição da narrativa como artifício é assumida: “este é um texto sobre a vida de Carlos 

Gomes, que servirá de base para um filme de longa metragem” (p.9), afirma o narrador 

logo nas primeiras páginas. As personagens mostram-se conscientes de sua própria 

teatralidade, seres de papel – ou seriam de celulóide? – “Vamos olhar Antônio Carlos 

Gomes, o personagem principal do nosso filme” (p.8). O “narrador-câmera” – a expressão 

aqui não se refere ao conceito consagrado pela narratologia, mas ao caráter específico do 

romance – intervém o tempo todo e expõe os mecanismos da criação: 



 380 

A cena de sedução será acompanhada de vários ângulos. Mais do 

que uma exploração dos poderes da imagem – assim como a 

literatura é mais do que uma exploração dos poderes da linguagem –, 

o cinema permite ao consumidor, como nenhuma oura arte, saciar 

seu voyeurismo escopofóbico, ver sem ser visto. (p.25, grifos do 

autor)  

 

Enfim, a primazia da imaginação transcende o real exterior e instaura uma outra lógica, a 

do simulacro: 

Mas esta parte do filme deve terminar no palco do Scala, ao findar a 

estréia de O guarani, os gritos e os aplausos em dobly stereo 

ocupando a sala do cinema; na tela, a câmera fechando num close 

Carlos, agradecido, curvando-se, momentaneamente domesticado. 

(p.74) 

 

Como se pode perceber, o romance reconhece-se como encenação; as 

personagens, como seres de papel. Elas se comportam como se estivessem num palco 

ou num estúdio de cinema fazendo poses para a câmara ou para o olho do 

espectador/leitor, em uma atitude típica do mundo cênico. Representação de uma 

representação, explicita-se nesse texto narrativo a nítida consciência de estar 

teatralizando, encenando a sua realidade. 

Esse “texto básico” também é atravessado pela ironia. Temos um dado 

momento, por exemplo, em que o narrador compara o seu texto básico com Guerra e paz, 

de Tolstoi. Para ele, ambos seriam textos básicos com muita informação, ação e reflexão. 

(p.31). Em outro momento ele parafraseia Proust ao afirmar que “um roteiro de filme é um 

travail d’architecte.” (p.53). Novamente Rubem Fonseca bordeja as “altas literaturas”. 

Estas e outras atitudes arrogantes e pouco refletidas do narrador terminam por 

desmitificar a própria narrativa. 

Além disso, O selvagem da ópera também traz algumas situações que apontam 

para o trabalho de adaptação. Isso se dá nos trechos em que é salientado o trabalho dos 

libretistas em relação à Ópera – em um dado momento, inclusive, os roteiristas serão 

comparados aos libretistas (p.156). Há também uma seção de capítulo intitulada “O 

romance e o libreto”, em que se apresentam, especificamente, algumas colocações sobre 
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O guarani, de José de Alencar, e sua transposição para a Ópera, com música de Carlos 

Gomes e libreto de Antonio Scalvini. Há a comparação do final do romance de Alencar 

com o final da ópera de Carlos Gomes, e o narrador arrisca uma aproximação entre a 

sintaxe da literatura e a sintaxe do cinema: 

O guarani, na verdade, seria mais facilmente adaptado para o 

cinema, que tem os mesmos recursos sintáticos da literatura (mas 

não tanto os semânticos, infelizmente) e não é constrito por paredes, 

como a ópera. Algumas das principais diferenças entre o livro de 

Alencar e a ópera de Carlos Gomes resultam dessa restritividade de 

espaço e movimento. A fúria da natureza representada pelo rio 

caudaloso, no final do romance, por exemplo, é substituída, na ópera, 

por uma inexpressiva explosão do castelo do vilão Gonzáles, vista de 

longe. (p.69) 

 

O narrador incorre em algumas simplificações, também cometidas por alguns 

semiólogos, ao propor uma semiologia do cinema calcada nos moldes da linguística, 

ignorando as diferenças semióticas entre a imagem e o signo verbal.71 Pode-se repetir 

aqui o Cesar Guimarães afirma, ao analisar a analogia que Eisenstein estabelece entre 

romance e filme: 

O que é esquecido aqui é justamente a diferença dos materiais de 

que cinema e literatura se servem para produzir regimes específicos 

de visibilidade e de plasticidade. Enquanto no cinema o elemento 

sensível está por demais “colado” ao significante – a tal ponto que se 

vai quase instantaneamente da percepção à significação – na 

literatura os fenômenos de ordem sensível são alcançados com um 

certo atraso, já que precisam passar pela representação dos signos 

linguísticos. (1997, p.121) 

 

Como já foi dito anteriormente, em O selvagem da ópera, o autor aproxima a 

literatura, a ópera e o cinema. Também na crônica “Cinema e Literatura”, Rubem Fonseca 

trará, para o interior do diálogo, o discurso operístico. Ele começa lembrando a ideia de 

“obra de arte completa” associada à ópera, que englobaria a música, a poesia e o drama, 

a pintura, a arquitetura, a dança. Em seguida, ao fazer um breve panorama a respeito da 

evolução da linguagem cinematográfica, Rubem Fonseca pergunta-se se o cinema seria 
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  Para um aprofundamento desse tópico, ver: GUIMARÊS (1997, p.130-138). 
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hoje esta obra de arte total, assumindo o lugar da ópera, e imediatamente responde que 

ainda não podemos chamá-lo de obra de arte completa; “o cinema é, por enquanto, uma 

arte híbrida. E o problema principal é que o filme depois de algum tempo fica ‘datado’: um 

bom filme antigo não é fruído com a mesma admiração, como ocorre com as outras boas 

obras de arte.” (2007, p.48) 

Ao contrário do cronista Rubem Fonseca, o narrador de O selvagem da ópera a 

todo o momento ironiza os escritores por estes escreverem para um “diminuto número de 

leitores”; ao contrário destes, “nosso filme será visto por milhões, no mundo inteiro.” 

(p.74), afirma. Ou ainda: “Se eu fosse romancista, cujo ofício é o manejo astuto das 

palavras, poderia me dar ao luxo de tecer urdiduras absurdas para deleite de apenas 

alguns milhares de leitores (Imaginem um cineasta com apenas ‘alguns milhares’ de 

espectadores...)” Por outro lado, se o narrador se vangloria de seus milhões de 

espectadores, uma outra questão atravessa os estudos de adaptação: a diferença de 

tratamento e expectativa em relação ao leitor do texto literário e ao espectador do filme. O 

espectador da obra cinematográfica é sempre colocado em posição de inferioridade em 

relação ao leitor, como se o dispositivo cinematográfico exigisse, por si mesmo, a 

simplificação, ou o público estivesse sempre em busca do entretenimento fácil. Algumas 

passagens de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, por exemplo, apontam para 

esse ponto de vista: “Quem, entre os milhões de semi-analfabetos fabricados pelas 

instituições de ensino, consumidores de uma arte cômoda representada pela música pop, 

pelo cinema e pela televisão, conhecia Bábel? Tudo que saberiam de Bábel seria o meu 

filme. Ou seja, muito pouco”. (1992, p.16) Afirma o narrador-cineasta. Em outro momento, 

será a personagem Veronika Hempel quem irá afirmar: 

O cinema tem mostrado guerras, crimes, demências, catástrofes, 

crianças prodígios, animais e monstros, também prodígios, sexo 

platônico e explícito, misticismo – tudo o que se pode imaginar – mas 

de maneira superficial e distorcida, apenas para se tornar palatável às 

massas passivas que consomem televisão com voracidade distraída 

ao mesmo tempo em que conversam, comem e bebem, vão à latrina 

ou se entregam a cochilos mais ou menos profundos. São poucos os 

espectadores que realmente pensam. O cinema, lamentavelmente, 

tem que ser feito para esses. (1992, p.128) 

 

Nos dois trechos, o espectador de cinema é apresentado pejorativamente como 

semi-analfabeto, como aquele que não pensa, e que, portanto, buscaria apenas uma arte 
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confortável, digerível e superficial. Obviamente, estas afirmações foram tiradas de um 

texto de ficção e não podem ser tomadas como provas de verdade. Porém, conforme 

afirma a pesquisadora Vera Lúcia F. de Figueiredo, em estudo a respeito das adaptações 

cinematográficas dos romances A grande arte e Bufo & Spallanzani, “essa visão 

pejorativa dos espectadores cujo pano de fundo é o suposto requinte dos raros leitores de 

grandes obras literárias, talvez justifique também a pouca ousadia que vem 

caracterizando o trabalho de tradução dos textos de Rubem Fonseca para a linguagem 

cinematográfica.” (2003, p.16). Tal afirmação abre caminho para outros ângulos também 

instigantes para os pesquisadores focalizarem: a relação entre o leitor de Rubem Fonseca 

e o espectador dos filmes inspirados em sua obra ou também o Rubem Fonseca escritor 

e o Rubem Fonseca roteirista, mas que ultrapassam o escopo deste breve trabalho. 
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Resumo  

Este trabalho pretende fazer algumas investigações a respeito do descentramento do 

sujeito moderno e suas implicações na poesia moderna e contemporânea. Ao longo da 

discussão, alguns textos de poetas brasileiros e portugueses, que figuram no cenário da 

modernidade literária, surgem para exemplificar o processo de desestabilização do eu – 

poético, o aspecto da multiplicidade atestada no diálogo com os fluxos, corroborando a 

crise de identidade e a transformação da subjetividade poética como nuanças importantes 

que constituem a poesia atual. 

Palavras-chave: Sujeito, modernidade, poesia, identidade. 

   

 

 

Abstract 

This paper intends to make some inquiries about the overthrow of the modern subject and 

its implications for modern and contemporary poetry. Throughout the discussion, some 

texts of Brazilian and Portuguese poets, appearing on the stage of modern literature, 

appear to exemplify the process of destabilization of the self - poetic, the aspect of 

multiplicity attested in dialogue with the flow, confirming the identity crisis and the 

transformation of subjectivity as important nuances that constitute the current poetry. 

Key-words: Subject, modernity, poetry, identity. 

 

Uma das questões concernentes à modernidade é a dicotomia ruptura e 

continuidade. Nas artes, e mais detidamente, na literatura, cerne da presente discussão, 

assiste-se, com a modernidade, a ascensão de um espírito de destruição e de 

transgressão de valores até então cristalizados (fins do século XIX) para fazer emergir a 

ruptura do modelo de representação vigente: trata-se da crise de representação mimética. 
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No que tange à poesia lírica moderna, esta irá se constituir, pois, numa linguagem 

diferente que assinalará um processo de desarticulação, a refletir a tendência à 

fragmentação. Mesmo que dela tenha partido inicialmente, a poesia não mais se baseia 

na realidade e os seus conteúdos tornam-se estranhos. A sensação de anormalidade 

afirmada por Hugo Friedrich (1991) advém da impossibilidade de se compreender o 

poema a partir dos seus conteúdos. Se até meados do século XIX a poesia achava-se no 

âmbito da ressonância da sociedade, depois, passou a opor-se a ela e aos seus 

interesses capitalistas, lamentando o progresso científico e a sua falta de espaço nele. 

Ainda, nas acepções de Friedrich (1991) consolida-se, neste cenário, uma 

veemente ruptura com a tradição. A poesia torna-se tema de si mesma, “poesia da 

poesia” conforme Friedrich Schlegel (1997) e não mais signo de representatividade. 

Diante desta perda de unidade com o mundo, este processo de descentralização, poetas 

mergulham na angústia de não mais poderem “cantar” o mundo e, assim mesmo, 

pertencerem a ele, corroborando a crise do sujeito convertida na crise da própria 

linguagem, que precisa doravante extrair de si mesma o seu material poético. 

Este momento de crise nas formas de representação poética redundará também 

numa crise do sujeito lírico, o que passará por um constante processo de 

problematização. Ao ver-se limitado por uma condição de desterrado, o poeta rechaçará a 

realidade, voltando-se, muita vez, para o interior do próprio fazer poético, num processo 

de autocrítica, de autorreflexividade. No poema crítico, a própria linguagem, então, 

assumirá a condição do sujeito, conforme nos reporta Maciel (1999), ao considerar que “a 

subjetividade do poeta se desloca para o poema, dando a impressão de que este se faz e 

se diz simultaneamente” (MACIEL, 1999, p. 23). 

Poetas como Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé são representantes destacados 

deste momento caracterizado pela heterogeneidade, pelo caos. Baudelaire sublinha a 

incomunicabilidade da poesia, dando início ao processo de despersonalização da lírica, 

dela destoando a unidade e a pessoa empírica, características caras ao romantismo. O 

desgastado material do mundo leva Rimbaud a mergulhar no caos do inconsciente. Em 

ambos, impulsionam-se a repulsa ao passado e à continuidade, características que se 

tornam capitais na arte e na poesia modernas. Neles também a modernidade se nega e 

se afirma. Quando sinônimo de progresso material e racionalismo científico, é negada, 

quando condutora de novas experiências, é afirmada.  

Num tempo em que os mitos não logram mais responder as indagações inerentes à 

condição humana, a consciência artística emerge acima do encantamento, próprio e 

comum da poesia. Conforme Friedrich (1991, p.100), no século XX, a relação da lírica 
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com o mundo resulta sempre na desvalorização do real, sendo a poesia “um processo 

não mais nas coisas, mas na linguagem”. Não se pode deixar de destacar, nesse sentido, 

a presença de um Mallarmé, que, com seu Un Coup de Dès, de 1897, instaura um novo 

paradigma poético em que a sintaxe discursiva tradicional e a linearidade do verso estão 

suspensas. Nele, constata-se também a relação dialética com a modernidade, 

aniquilamento da realidade e ruptura com a tradição. A referência incisiva de Mallarmé 

corrobora o fato de o poema moderno estar dotado de consciência metalingüística, de 

atitude autorreflexiva – em que o conteúdo do poema é a sua própria forma. 

Versando sobre as questões inerentes ao descentramento do sujeito moderno e 

suas implicações na poesia, entendemos que a fragmentação, a cisão com a sociedade 

hodierna, a consciência literária, as experiências contraditórias de ruptura e adesão, 

constituem pontos centrais da poesia moderna e nuanças que figurarão também no 

segundo tempo moderno e /ou na modernidade tardia, passando, aquelas marcas da 

poesia frisadas por Friedrich (1991), mais notadamente a autorreflexividade, por um 

processo de adensamento.  

O descentramento do sujeito está relacionado a uma gama de transformações 

culturais emergidas no âmbito da modernidade, a constituir um tema bastante atual e 

amplo, discutido em diversas áreas do conhecimento, entre elas, a literatura. A noção de 

sujeito centrado, dotado de razão e consciência, conhecido como sujeito cartesiano, 

referência às discussões filosóficas de Descartes, aos poucos, vai dando lugar a uma 

concepção mais social do sujeito, uma exigência da complexidade que caracteriza a 

sociedade moderna. 

Nos poetas contemporâneos, a poesia, cada vez mais, volta-se para si mesma e 

para a tradição, sendo que a atitude de lucidez poética frente à linguagem, evidenciadora 

do descentramento do “eu”, conforme já havia preconizado o romantismo alemão, se nos 

apresenta na configuração de um sujeito lírico portador de uma interioridade vazia, a 

protagonizar uma crise de sua autonomia e identidade, uma vez que seu estilo não é mais 

seu, mas é constituído pela mistura de estilos outros, precedentes e, muita vez, já 

valorizados pelo cânone.  

Ao lançarmos um olhar sobre a poesia contemporânea, notificamos que ainda 

permanece o questionamento do sujeito poético e da linguagem, sendo a poesia um lugar 

de expressão do desconforto, da sensação finessecular do artista deslocado do mundo, 

convertendo-se, por vezes, também, num espaço onde se assinala a tentativa de 

reencontrar a sua individualidade.   
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Neste cenário de crise e instabilidade do “eu”, pensado como a expressão da 

subjetividade pessoal, o surgimento de uma “poesia objetiva”, que prime pela valorização 

da materialidade das palavras e das coisas, não chega a suplantar o sujeito, conseguindo, 

no entanto, imprimir, no âmbito da linguagem, a sua transformação, “no movimento de 

uma emoção que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir com os outros no 

horizonte do poema” (COLLOT, 2004, p.168). Na experiência de seu pertencimento ao 

outro, ao tempo, ao mundo, à linguagem e não mais a si, o sujeito moderno asssevera a 

reinterpretação da subjetividade lírica, marcada pela demolição do imperialismo do “eu” 

hegeliano, o que acarreta, doravante, a crise da ideia de interioridade, de identidade. 

Nessa perspectiva, a expulsão do sujeito do poema testifica o redimensionamento do 

olhar do poeta sobre o mundo, um olhar, não raro, matizado pela impessoalidade, como é 

possível ler no poema de Paulo Leminski, citado a seguir: 

 

na torre da igreja 

o passarinho pausa 

pousa assim feito pousasse 

o efeito na causa. 

(Leminski, 2002, p.123) 

 

 

É lícito dizer que o sujeito poético, ao perder sua identidade sustentável, se 

posiciona à margem, sob a égide de um distanciamento irônico que, por vezes, quando 

não redunda na atitude de “dar as costas” à realidade externa, voltando-se para si mesmo 

e para o próprio texto, afigura-se numa tal saída de si, conforme referido alhures. A 

consciência do descentramento engendra, pois, um sujeito aberto à alteridade, a se 

apresentar como plural, como quem assume identidades diversas, transitórias e díspares, 

corroborando as acepções de Bauman (2005, p. 33), ao afirmar que “no admirável mundo 

novo das oportunidades fugazes e das seguranças frágeis, as identidades ao estilo 

antigo, rígido e inegociáveis simplesmente não funcionam”. 

Dados tais apontamentos e, convocando a obra poética de Paulo Leminski como 

exemplificadora dessas tendências que contornam a modernidade: crise do sujeito, 

autorreferência, bem como multiplicidade de referências a concorrerem para plasmar uma 

identidade poética que se pretende erigir na esteira do novo e do singular, notificamos 

que, nele, como em diversos poetas da modernidade, a ideia de descentramento e 

multiplicidade do sujeito é fundamental para uma leitura que cumpra investigar as 
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estratégias de construção poética em um cenário de crise e esvaziamento da própria 

linguagem. Inserido no rol dos poetas contraditórios, a afugentar o estilo e 

concomitantemente persegui-lo, Leminski escreve uma poesia ilustrativa do que Benedito 

Nunes (2009, p. 167) nomeou de “enfolhamento das tradições”, uma vez que o seu 

trânsito por vários movimentos de vanguarda, sem, contudo, se filiar a qualquer cânone 

que pudesse rotulá-lo, a impossibilidade de nele se fixar uma identidade unívoca, 

concorre para atestar, no seu perfil artístico, um viés poético híbrido, o qual aponta para o 

diálogo com a tradição: uma consciência da pluralidade, da impossibilidade de se negar 

as fontes, malgrado o reconhecimento dos seus precursores e os seus “versos mais 

fortes”, não eliminar o intento de encontrar a sua dicção própria. 

Ao dissertar sobre o subjetivismo dos poetas brasileiros contemporâneos, Ítalo 

Moriconi (1998, p.15) sublinha a existência de um “distanciamento em relação à posição 

de um sujeito plenificado e presente a si”, tendo em mira que a questão do sujeito se 

coloca sob um constante “desestabilizar-se”, “desconstruir-se”, casos como o de Ana 

Cristina César, Francisco Alvim e mesmo Paulo Leminski, poetas que, à maneira 

pessoana, ao questionarem o sujeito poético, desvelam o seu lugar ou “não-lugar” na 

sociedade contemporânea e no próprio âmbito da linguagem poética. No tocante ao 

acervo poético leminskiano, essa reflexividade do “eu” é predominante, sendo notada em 

versos como:  

 

apagar-me 

diluir-me 

desmanchar-me 

até que depois  

de mim 

de nós 

de tudo 

não reste mais 

que o charme. 

(Leminski, 1983, p.136) 

 

 

em que, ao erigir o poema, admitindo-se fragmentado e dividido, o sujeito  nos apresenta 

o propósito de “apagar-se” na linguagem, associado a uma consciência dessa 
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impossibilidade, ou a um paradoxal desejo de presentificar-se, na expressão de 

permanência do “charme”, lido nos versos finais. 

O jogo da linguagem, que permite extrair a palavra “charme” de “desmanchar-me” 

sugere uma identidade que se desmancha, evidenciando a crise que chega a atingir a 

epiderme da linguagem. Nos dizeres de João Alexandre Barbosa (1986, p.27), a própria 

linguagem do poema torna-se “a afirmação de uma crise da linguagem que, por sua vez, 

espelha a ruptura para com os mecanismos de representação da realidade”. Assim, a 

tentativa de “apagar-se” revela o “charme” do sujeito, que não pretende se esvair da 

realidade, mas via linguagem, quer enfrentá-la, extraindo o seu peso. 

Em Francisco Alvim, a questão da desestabilização do sujeito está posta, 

corroborando a perda da ilusão da hegemonia do “eu”, encetada pelos românticos, que 

norteava o ato poético. Nessa perspectiva, esvaído de seu território comum, de identidade 

plena e unificada, o sujeito define-se por sua alteridade, por uma pluralidade de 

identidades, como é possível ler no poema “Gemido” em que o “eu” se transmuta em “a 

gente”, assinalando também a dessacralização da linguagem poética, mais acessível, 

mais próxima ao cotidiano: 

 

 

Este mundo 

custa tanto a passar 

a gente sofre tanto 

(ALVIM, 2004, p. 77) 

 

 

O sujeito em deslocamento dimensiona suas experiências contraditórias em 

relação ao mundo, registrando o seu sentimento de não-ser, sabendo-se, ao mesmo 

tempo, pertencente à realidade que refuta, e /ou a “este mundo” que “custa tanto a 

passar”. Ocorre em outros momentos, do sujeito soberano da linguagem tornar-se sujeito 

a ela, como se averiguou alhures em Leminski, num processo em que esta subjetividade 

se oculta e se ausenta, emprestando voz ao que é apresentado no poema: 

 

Num adro 

nuvens passam 

o olhar não percebe o barulho dos astros 

(ALVIM, 2004, p. 85) 
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Hamburger (2007, p.78) preconiza sobre a existência, na modernidade, de “um eu 

que se tornou fluido e volátil”, ratificando a questão da identidade descontínua. Essa crise 

do sujeito relativizado concorre, muita vez, para o projeto de uma “poesia objetiva”, 

formulada por uma subjetividade cravada, como dissemos, na alteridade. Sintomático 

dessa perda de estabilização do sujeito é também a opção pelo poema curto que, filiado 

ao prosaico, ao popular, ao humor, buscados no haicai japonês, corrobora também o 

parentesco com Oswald de Andrade. Tanto em Leminski como em Alvim, tais poemas 

tendem a valorizar o fragmentário e o aparentemente trivial, a constituírem formas de 

captar instantes de um mundo objetivo e exterior, onde o eu-lírico encontra-se, muita vez, 

ausente. A elisão do sujeito expressa uma certa objetividade a permitir que as  coisas  

possam existir, sem interferência e /ou olhares particulares: 

 

Quadra 

As chuvas caíram 

Passa um ciclista: areia e ar 

Pombos voam revoam baixo 

(ALVIM, 2004, p. 114) 

 

 

     noite sem sono 

o cachorro late 

     um sono sem dono 

(LEMINSKI, 2002, p. 115) 
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          Em Alvim, o sujeito, quando sente esboroar sua integridade, assumindo-

se fragmentado, se afugenta na própria linguagem, fazendo dela não mais um 

espaço onde tradicionalmente se pronuncia a si e/ou se confessa, mas onde se 

encontra com o que está “fora”, revelando a postura de um sujeito que observa 

a si e aos outros, tanta vez, a esgarçar as fronteiras entre o lírico e o narrativo, 

como se lê no poema “Zé”: 

 

           – Onça num come 

    gente 

– Come, seu Godoy, 

   comeu 

   um tio meu. 

(ALVIM, 2004, p. 102) 

 

 

          A poesia objetiva, extraída de circunstâncias pedestres, a reverenciar 

uma linguagem concisa e coloquial, à maneira oswaldiana, para além do 

espontaneísmo sugerido, é tarefa árdua, que exige perspicácia, por parte do 

autor, no intento de transparecer ares de naturalidade, de ready made, 

constituindo, pois, na ligeireza do poema e nos jogos da linguagem, cuja 

sintaxe se afigura mais rala, um mosaico de referências, “uma desleitura nada 

inocente por trás da aparente infantilidade e fragilidade de seus versos” 

(ALVES, 2007, p. 6): 

 

          Teodora 

          Não, é 

          com t 

          de te adoro 

         (ALVIM, 2004, p. 114) 
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          A perda de uma identidade unívoca e definitiva, mais especificamente, a 

perda do eu, que caracteriza a crise do sujeito e da própria poesia, 

compreende aspecto importante que matiza a poesia brasileira e a poesia 

portuguesa contemporâneas, para falarmos apenas destes dois cenários 

específicos. A poesia, tanto no Brasil como em Portugal, ao assumir, portanto, 

a perda da ilusão de um poder superior e sagrado para o ato poético, vai 

redesenhando as formas de seu funcionamento no campo literário, em 

registros diferentes, que se fixam num cenário de desordem, ou de uma 

pluralização de ordens, o que conduz ao fragmentário, rememorando os 

dizeres de Rosa Maria Martelo (1999). 

No caminho percorrido pela poesia contemporânea, é possível se 

deparar com uma variedade de poetas, com uma diversidade de casos a 

engendrarem uma poesia múltipla e oscilante entre aderir às tradições e / ou 

contradizê-las (ou relê-las). A inclusão de outras vozes confirma a 

multiplicidade, uma vez que a poesia tangida pela alteridade sublinha a 

inevitável ligação com o outro, ainda que marcada por contradições.  À luz de 

Giddens (2002), é sabido que no contexto da modernidade, o eu tem que ser 

construído reflexivamente, tarefa realizada em meio a uma diversidade de 

opções e possibilidades. No entanto, as múltiplas possibilidades, ao invés de 

fornecerem caminhos fixos e seguros, instauram situações de dúvida, 

incerteza, gerando a crise do sujeito.   

          Dessa forma, relacionando com o campo literário, pode-se perceber que 

este conflito do sujeito cindido e, ao mesmo tempo, consciente da alteridade, 

configura-se na dialética irônica entre o estabelecimento de rupturas com os 

valores tradicionais, sobretudo, estéticos, no afã de escrever a liberdade da sua 

linguagem, e a afirmação de diálogos importantes com os precursores.  

          Como vimos, a prática da reflexividade coadunada à criação poética, 

tendo marcado cerca da metade da história da poesia moderna ocidental, tem 

vigorado, como nos lembra Maciel (1999, p. 19), “embora com outros matizes, 

também no cenário contemporâneo”. Ocorre que o exercício de 

metalinguagem, constituindo, pois, uma forma de evidenciar o descentramento 

do “eu” poético, de expressar a fratura com o universo exterior, voltando-se 

para o âmbito da linguagem, não é mais, como dantes era, na modernidade, 
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desde os românticos, instrumento exclusivo de cisão do eu com o mundo, 

porque, muita vez, malgrado o poema refletir sobre si, não ocorre que este 

espaço de lucidez crítica o faça prescindir da vida e dos acontecimentos, 

deixando-se, não obstante, contaminar por eles. 

         Na poetisa portuguesa Ana Luísa Amaral, podemos extrair um exemplo 

de que a ideia de lucidez crítica na elaboração do poema e o afastamento do 

sujeito lírico não significam o alijamento incisivo do mundo exterior. Veja-se: 

 

Discreta Arte 

Discretamente. Cultivar a palavra. 

Arte de dispor flores por longa mesa, 

prazer de dispor quadros por paredes 

em critério de escolha pessoal. 

 

 

Discretamente: aqui uma pequena 

Haste a lembrar o sol, ali a folha 

Resolvendo o lugar, o espaço certo 

(ligeiro afastamento necessário 

 

Para o conjunto articulado em cores). 

O quadro mais azul naquele sítio, 

O mais cinzento e largo a distrair-se 

 

Sobre a nudez de uma parede clara. 

Discretamente. E a palavra nascida 

Da tela (ou terra) resolvida. Agora. 

(AMARAL, 2005, p. 21) 

 

 

          O poema alude à criação poética elevada à categoria de ofício, um 

trabalho a ser realizado cuidadosamente e nunca de maneira aleatória. 

Pensando especificamente nas questões concernentes ao sujeito, vê-se que o 
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“critério de escolha pessoal” remete ao trabalho árduo do poeta crítico, que, 

sendo, ele mesmo, conhecedor de sua arte, traça o seu próprio caminho, 

elegendo suas referências, o que já pressupõe uma marca sutil de 

subjetividade, no ato da escolha e na maneira que a faz, embora se confirme, 

no interior dos versos citados, o afastamento de um sujeito lírico explícito. A 

palavra “discretamente”, repetida ao longo do poema, ao apontar para o modo 

subjetivo de se cultivar a palavra, remete à ideia de afastamento e do 

comedimento no momento da escrita, processo engendrado em espaço íntimo, 

sem ser intimista, sem fazer alarde. Contudo, importa atentar para o fato de 

que as referências para se erigir o poema não são lingüísticas, à guisa de 

Mallarmé, mas dimanam do mundo exterior. Aqui, o poema é tangido pela 

alteridade e sua força emerge da terra.  

           O processo de despersonalização não significa que o sujeito seja 

suprimido de todo da linguagem, mas transformado, “deslocando-se o sujeito 

referencial para dar voz a um sujeito que tem sua referência no interior do 

próprio texto, por meio da estruturação discursiva” (ALVES, 2002, p. 186). É 

recorrente, dessa forma, que o sujeito em deslocamento, se edifique sobre uma 

escrita poética a se (re) fazer como um espaço de troca entre sujeito e mundo. 

Exemplar dessa tendência é Luís Miguel Nava, destacado poeta português, 

entre os contemporâneos, cuja poesia se nos apresenta como uma reabilitação 

da subjetividade, voltada para o relato de experiências pessoais e expressão 

de emoções: 

 

          Escrever é, para mim, tentar desfazer nós, embora o que na realidade 

acabo sempre por   fazer seja embrulhar ainda mais os fios [...] (NAVA, 2002, 

p. 104). 

 

 Essa poesia que, por vezes, contraria a ordem da fragmentação textual, 

do sujeito que se oculta, sem deixar de permanecer ciente da ruína da arte 

mimética, vem tentando, no teor discursivo acrescentado aos versos, 

reconquistar o caminho para a comunicação, “dizer alguma coisa, fazer ressoar 

o timbre de uma voz, dando conta de uma experiência pessoal que substitui a 

experimentação meramente lingüística” (AMARAL, 1991, p. 50): 
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Só Para Mim   

Queria ter o sol só para mim, tê-lo de forma a dele poder de vez em 

quando ceder parte apenas a um dos meus mais íntimos amigos. 

(NAVA, 2002, p. 111) 

 

 

          A exposição de emoções e do desejo de um sujeito que “queria ter o 

sol”, leva-nos, portanto, a pensar em um ressurgimento da subjetividade, mas 

não de uma “subjetividade hiperbolizada a que durante muito tempo 

estivemos habituados” (AMARAL, 2002, p. 51), e sim, a se configurar mais 

como um efeito emocional do que como a presença biográfica de um sujeito. 

           Do que foi dito, ao longo das nossas discussões sobre o sujeito e suas 

configurações na poesia contemporânea, deve-se reter que, ao ser subvertida 

a lógica cartesiana, temos em mira um sujeito não mais constituído em 

oposição ao objeto e em relação com o pensamento, mas, na relação com o 

outro. A conversão do “eu” em um “outro”, admitida por Rimbaud, e / ou a 

dispersão extrema de um “eu” em vários “outros”, enunciada por Pessoa, 

corroboram a escrita poética como um lugar de abertura à pluralidade. 

Repisamos que as noções de esgarçamento da unidade, da correspondência, 

da sacralização, atribuídas à poesia, adensadas no cenário contemporâneo, 

trazem à tona a multiplicidade de fluxos, a fluidez, a reafirmarem o 

descentramento do sujeito, a crise de identidade circunscrita na dúvida entre 

assumir as referências e afastá-las para fazer emergir uma dicção própria, 

uma voz singular. 
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Resumo: O poeta francês Tristan Corbière (1845-1875), autor de um único 

livro, Les amours jaunes (1873), representa paradigmaticamente a literatura do 

fin de siècle. Dono de um estilo hermético e inusitado, visa questionar os 

padrões cristalizados da arte tradicional; para tanto, parte de preceitos da 

modernidade, e concede-lhes, vez por outra, um caráter 

simbolista/decadentista. O Simbolismo, principal movimento em voga na 

segunda metade do século XIX, caracteriza-se por ser antes um ideal estético 

que uma escola literária de existência pontual. Considerando a primeira opção, 

partimos de estudos críticos que propõem uma definição mais abrangente do 

que foi o ideal capaz de unir poetas de diversas nacionalidades através do 

cosmopolitismo parisiense e das inquietações sintomáticas da modernidade. 

Portanto, esta comunicação tem por objetivo propor uma reflexão sobre a 

pertinência de se estudar a obra de Tristan Corbière a partir de uma 

perspectiva simbolista. Buscamos, ainda, identificar o poeta como um adepto 

marginal do Decadentismo, movimento cuja existência deu-se paralelamente a 

do Simbolismo, e que foi abordado por Paul Verlaine em seus famosos 

ensaios, reunidos sob o título de Poètes maudits.    

Palavras-chave: Tristan Corbière, Simbolismo, modernidade. 

 

Abstract: The French poet Tristan Corbière (1845-1875), who wrote only one 

book, Les amours jaunes (1873), represents paradigmatically the literature of 

the fin de siècle. Having an unusual and hermetic style, he aims to put into 

question the crystallized patterns of the traditional art; therefore, he starts from 

precepts of the modernity, and occasionally gives them a symbolist/decadent 

aspect. Symbolism, the main movement in vogue during the second half of the 
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19th century, is characterized by being an aesthetic ideal rather than a literary 

school with accurate existence. Considering the first option, we start from 

critical studies that propose an ampler definition of what the ideal capable of 

joining poets from different nationalities through the Parisian cosmopolitism and 

through the symptomatic inquietudes of the modernity was. Therefore, this 

presentation aims to propose a reflection over the pertinence of studying the 

work of Tristan Corbière from a symbolist perspective. We also intent to identify 

the poet as a marginal follower of Decadentism, a parallel movement to 

Symbolism that was discussed by Paul Verlaine in his famous essays, collected 

under the title Poètes maudits.  

Keywords: Tristan Corbière, Symbolism, modernity.       

 

1. O poeta bretão 

  

Édouard-Joachim Corbière, mais conhecido como Tristan Corbière 

(1845-1875), escreveu uma única obra, intitulada Les amours jaunes (1873). 

Situado no período de transição do Romantismo para o Simbolismo, o livro 

incorpora ideais das duas estéticas, sem, contudo, filiar-se a nenhuma delas 

abertamente. Cronologicamente falando, Les amours jaunes aproxima-se das 

poéticas de precursores do Simbolismo, como Paul Verlaine (1844-1896), 

Arthur Rimbaud (1854-1891) e Stéphane Mallarmé (1842-1898). Todos os 

quatro publicaram suas obras no início dos anos 70 do século XIX, revelando, 

assim, preocupações estéticas semelhantes. 

Os compêndios de literatura tendem a considerar como simbolistas 

somente os autores da chamada geração de 1885/1886, ou seja, aqueles que 

vieram após a publicação do manifesto simbolista de Jean Moréas (1856-

1910), no jornal Le Figaro. Entretanto, os ideais simbolistas de arte já vinham 

sendo cultuados desde que o livro Les fleurs du mal, de Charles Baudelaire 

(1821-1867), viera a lume em 1857.  

Assim, é razoável considerar a influência de postulados simbolistas na 

obra de Corbière, um dandy representante da modernidade estética. Porém, 

como veremos a seguir, o Simbolismo do poeta difere do tradicional místico, 

transcendente e onírico com o qual estamos acostumados, revelando antes, 
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um realismo irônico e pungente que seria herdeiro do satanismo baudelairiano: 

“[…] Corbière devrait aux Fleurs du mal son goût pour le satanisme et le 

sadomasochisme.” (LAROCHE, 1997, p.31). 

Em 1884, onze anos após a morte de Tristan Corbière, Verlaine publica 

uma coletânea de ensaios intitulada Poètes maudits; os textos tratam das 

obras de alguns contemporâneos, a saber: Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, 

Stéphane Mallarmé, Villiers de L’Isle Adam (1838-1889) e Marceline 

Desbordes-Valmore (1786-1859). Logo, Verlaine é o primeiro responsável pela 

divulgação de alguns dos principais nomes do período, vinculando-os à partir 

do aspecto negativo, revolucionário e marginal de suas poéticas. O título 

remete ao caráter decadente das obras em questão, refletindo o niilismo típico 

da época, bem como a não aceitação dos poetas pelo público burguês.   

 

Grâce à Verlaine, les Poètes Maudits se trouvent ainsi 

unis dans une même révolte, non seulement contre l’étroit 

naturalisme du jour, mais contre la gravité des sots, contre 

le règne despotique de l’éloquence et de la logique. 

Poètes Maudits, Poètes Absolus: hommes libres.Voilà de 

quoi ébranler une société chancelante. (MICHAUD, 1966, 

p.250). 

O afastamento dos principais círculos literários da época fez com que a 

obra de Corbière tivesse parca repercussão, tornando-o quase desconhecido, 

até mesmo atualmente. Alguns capítulos do livro, acentuadamente 

perpassados por um regionalismo bretão, desconcertaram leitores e críticos, 

habituados ao cosmopolitismo parisiense. Verlaine (1972,  p.641) descrevia 

seu contemporâneo com as seguintes palavras:  

 

Quel Breton bretonnant de la bonne manière! L’enfant des 

bruyères et des grands chênes et des rivages que c’était! 

Et comme il avait, ce faux sceptique effrayant, le souvenir 

et l’amour des fortes croyances bien superstitieuses de 

ses rudes et tendres compatriotes de la côte!  
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Verlaine destaca ainda, ao longo do ensaio, a linguagem insolente e as 

construções rítmicas truncadas e aparentemente descuidadas, bem como uma 

temática que permite a Les amours jaunes o enquadramento em um cenário 

parisiense. 

 

2. O Simbolismo irônico 

 

O Simbolismo francês não pode ser definido em poucas palavras, pois, 

ao tentarmos resumi-lo, corremos inevitavelmente o risco de sermos 

reducionistas. Obviamente, tal inconveniente dá-se no estudo de qualquer 

movimento literário, entretanto, as estéticas da segunda metade do século XIX 

possuíam em comum, exatamente, a não filiação dos poetas a um grupo 

unificado, fazendo com que se tornasse extremamente difícil estabelecer quais 

os ideais que os uniam. 

 Alguns críticos chegam mesmo a resumir o Simbolismo, movimento de 

maior destaque no período, seguindo um viés depreciativo, devido a seu 

caráter fragmentário: “Nous devons constaté que cette Révolution a jusqu’ici 

plus détruit qu’elle n’a édifié.” (THIBAUDET apud MICHAUD, 1966, p.81). A 

negação ao Neoclassicismo, ao Naturalismo e ao Romantismo ingênuo 

ocasionou uma ruptura nos padrões artísticos tradicionais, logo: “Les Cinq n’ont 

rien de commun qu’un Non! à toute la poésie de leur temps, et ce Non! chacun 

l’a prononcé de son côté en une langue différente.” (THIBAUDET apud 

MICHAUD, 1966, p.81).  

Alguns poetas reuniam-se às terças-feiras na casa de Stéphane 

Mallarmé, todavia, nem todos chegaram a integrar esse círculo restrito; 

Corbière, por exemplo, jamais manteve contato direto com os principais nomes 

do período, apesar de estar a par de suas publicações: “Ce n’étaient pas à 

proprement parler des révolucionnaires, car ils n’avaient même pas conscience, 

dans l’ensemble, de ce que pouvait être ce monde nouveau auquel ils 

aspiraient et ils luttaient chacun pour soi, et sans toujours se connaître entre 

eux.” (MICHAUD, 1966, p.81). 

Balakian, retomando Arthur Symons, propõe a diferença entre 

“Simbolismo” e “simbolismo”, respectivamente escritos com maiúscula e 
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minúscula. O primeiro seria a escola literária de existência pontual, restrita ao 

período de 1885-1895, enquanto o segundo remeteria a: 

 

[…] algo característico dos “quatro grandes” da poesia 

francesa da segunda metade do século XIX: Baudelaire, 

Rimbaud, Verlaine, Mallarmé. Usando a palavra 

“simbolismo” no mesmo sentido amplo de Symons, T. S. 

Eliot acrescentou à lista poetas que se situam fora deste 

círculo exclusivista, como Laforgue e Corbière. 

(BALAKIAN, 2007, p.11,12). 

   

Edmund Wilson (1967, p.73), ao abordar a obra de T. S. Eliot, divide o 

Simbolismo em duas correntes, a “sério-estética”, da qual faziam parte 

Mallarmé e os adeptos da transcendência, e a “irônico-coloquial”, representada 

por Corbière e seu contemporâneo Jules Laforgue. O crítico norte-americano 

filia Eliot à segunda, mais “realista” no que tange ao enfoque de elementos 

cotidianos.  Campos (1978, p.211) acrescenta mais alguns epítetos para essa 

linha: “irônico-pungente”, “gírio-pomposa” e “chulo-ingênua”, caracterizando-a 

como “primo pobre” da linha “nobre” do Simbolismo.  

 

Atacando pelo avesso – como diria Décio Pignatari –, os 

poetas da linha “coloquial-irônica” começaram a 

reintroduzir no corpo superpoético do poema, artefato de 

luxo, todo um lixo semântico, vedado à “terra santa” da 

poesia. Contra os cânones do sermo nobilis, a 

dessacralização do sermo vulgaris. Antipoesia. Antiarte. 

(CAMPOS, 1978, p.212). 

 

Um argumento a favor de se considerar o Simbolismo francês a partir 

das publicações dos anos 70 do século XIX, é o fato de que, por volta de 

1885/86 os ideias simbolistas de arte já encontravam-se desgastados: 

“Certaines oeuvres, il est vrai, se complaisent dans cette imagerie précieuse et 

ne parvienne pas à la dépasser […].” (ILLOUZ, 2004, p.97). Illouz cita alguns 
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autores como Moréas, Régnier e Kahn cuja poética não passa de um lugar 

comum do Simbolismo, e denomina o uso indiscriminado da imagética 

medieval, mitológica a clássica de “maniérisme” (ILLOUZ, 2004, p.94). 

Uma outra questão contraditória é a equivalência entre Simbolismo e 

Decadentismo. Michaud (1966, p.250) destaca que os poetas malditos uniram-

se pelo tema da revolta, enquanto A rebours (1884) e seu protagonista Des 

Esseintes, de J.-K. Huysmans (1848-1907), desenvolveram, por sua vez, o 

tema da decadência. Na realidade, ambos os ideias se completam: “‘Simbolista 

e decadente!’ Muitos historiadores da literatura sugeriram que o famoso ‘e’ é na 

verdade um ‘ou’. Mas o ‘e’ é mais verdadeiro do que o ‘ou’, e qualquer 

sugestão de uma dualidade é na verdade uma falácia. Um não pode existir sem 

o outro […].” (BALAKIAN, 2007, p.68). 

Corbière é indubitavelmente um poeta moderno, entretanto, analisando a 

sua lírica, percebemos a recorrência de temas e motivos relacionados ao 

ideário simbolista/decadente. A aparente referencialidade dos poemas, os 

quais denotam um certo “realismo”, acaba por nos conduzir a um mundo regido 

pelas leis do poeta, exatamente o que ocorre em um texto simbolista:   

  

Aparentemente, o máximo que podemos dizer da 

linguagem é que indica relações, e um poema simbolista 

as indica tão bem quanto uma fórmula matemática: 

ambos sugerem mundos imaginários constituídos de 

elementos abstraídos de nossa experiência do mundo real 

e reveladores de relações que reconhecemos válidas 

dentro daqueles campos de experiência. […] Essa nova 

linguagem pode, na realidade, ter o efeito de revolucionar 

nossas idéias de sintaxe, assim como a  filosofia moderna 

parece tender a abandonar a noção de causa e efeito. Ela 

se está evidentemente encaminhando, como a moderna 

teoria científica, para uma concepção da realidade 

totalmente nova. (WILSON, 1967, p.206). 
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Ainda é possível salientar o aspecto metafísico da última seção do livro, 

“Rondels pour après”, a qual, destoando dos capítulos anteriores, lembra, 

segundo Wilson (1967), alguns dos poemas etéreos e acentuadamente 

musicais de Verlaine.  

 

3. O arquétipo feminino e o poeta maldito 

 

O livro Les amours jaunes divide-se em sete seções ou capítulos: “Ça”, 

“Les amours jaunes”, “Sérénade des sérénades”, “Raccrocs”, “Armor”, “Gens 

de mer” e “Rondels pour après”. Os críticos costumam identificar as quatro 

primeiras como “seções parisienses”, a quinta e a sexta caracterizam-se como 

“bretãs”, enquanto a última, por sua vez, não apresenta uma espacialidade 

definida. Entretanto, na terceira seção, predomina uma imagética antes 

hispanizante que parisiense, como veremos a partir da análise dos textos. 

 Motivos relacionados ao amor e à morte aparecem insistentemente em 

todas as seções, filiando o poeta a concepções artísticas simbolistas e 

decadentes. O papel concedido à mulher nos poemas de Corbière é crucial 

para a construção de seu ideal estético, que se vale da concepção do amor 

bem à moda fin de siècle. A musa dos artistas da época costuma ser a Salomé 

bíblica, por ilustrar, de maneira excepcional, a dimensão do poder advindo da 

sensualidade feminina: segundo Illouz (2004, p.103), Salomé representa “une 

époque pour qui la femme est à la fois un objet de fascination et de répulsion.”  

Em Les amours jaunes, a musa Marcelle –  que remete diretamente à 

musa poética e sintetiza a concepção da mulher, segundo o poeta –, assume 

uma dimensão mais universalizante, sendo tão leviana e nefasta quanto o fora 

a carrasca de João Batista:    

 

C’est par la femme que tout commence: les Amours 

jaunes sont dédiés à Marcelle, dont le prénom est choisi 

parce qu’il comporte une rime en elle. Marcelle est par sa 

rime la représentante de toutes les femmes, le  résumé 

d’une espèce, pas un événement biographique. Elle 

incarne l’éternel féminin et sa légèreté […]. Marcelle n’est-
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il pas d’après A. Corbin l’un des pseudonymes les plus 

répandus chez les prostituées? Un prénom à la mode, 

donc, qui a valeur de symbole. (LAROCHE, 1997, p.9). 

 

O amarelo do título pode estar relacionado a um amor literalmente 

doentio, bem como pode aludir ao dinheiro, em um relacionamento por 

interesse: “[…] au centre de cette relation dégradée, c’est le jaune de l’or que 

l’on voit poindre. Il sera toujours entre l’homme et la femme.” (LAROCHE, 1997, 

p.10). 

 O poema “Femme”, presente na seção “Les amours jaunes”, revela na 

epígrafe o eu lírico feminino, ou seja, a “Bête féroce”, designação da femme 

fatale corbieriana. O título vago remete não somente à musa do poeta, mas às 

mulheres à partir de uma perspectiva generalizante, pois, ao longo dos versos, 

Corbière tece um paralelo entre seu ente feminino e certas figuras bíblicas 

recorrentes na história literária.   

A mulher é, desde o princípio, uma figura displicente, cruel e capaz de 

arruinar a vida do poeta apaixonado, afirmando levianamente: “Lui, cet être 

faussé, mal aimé, mal souffert,/ Mal haï – mauvais livre... et pire: il m’intéresse. 

–/ S’il est vide, après tout... Oh! mon Dieu, je le laisse,/ Comme un roman 

pauvre – entr’ouvert.” (CORBIÈRE, 2003, p.86). Nos dois primeiros versos 

dessa estrofe percebemos uma particularidade da linguagem corbieriana, o uso 

indiscriminado de um discurso mais caracteristicamente oral: “On notera, dans 

cette exemple, l’annonce et le rappel du substantif sujet, lui... il. Le procédé est 

évidemment propre à la langue parlé qui tend à fragmenter l’énoncé, cédant 

ainsi non pas à des raisons logiques, mais à des impulsions purement 

affectives.” (ANGELET, 1961, p.115). A acentuada oralidade de alguns versos 

do poeta aproximam-nos mais da lírica do século XX  que, propriamente, da 

linguagem fin de siècle. 

O sentimento amoroso permanece sempre embotado pelo desprezo da 

mulher em relação ao homem, chegando à comparação daquela com a Eva 

bíblica – figura tida, pelo senso comum, como a responsável pela queda da 

humanidade: “Aurais-je ri pourtant! Si, comme un galant homme,/ Il avait allumé 

ses feux.../ Comme Ève – femme aussi – qui n’aimait pas la Pomme,/ Je ne 
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l’aime pas – et j’en veux!” (CORBIÈRE, 2003, p.86). A superficialiadade 

feminina evidencia-se de forma marcante. 

Os versos seguintes continuam as alusões bíblicas: “Allons donc! c’est 

écrit – n’est-ce pas – dans ma tête,/ En pattes-de-mouche d’enfer;/ Écrit, sur 

cette page où – là – ma main s’arrête./ – Main de femme et plume de fer. –”. 

(CORBIÈRE, 2003, p.87). O eu lírico feminino define-se como uma musa 

diabólica ao dizer que, através dela, a página (provavelmente do poema) é 

escrita “en pattes de mouches d’enfer”, quer dizer, de forma irregular e difícil de 

ler. A traição que subjaz na maior parte dos textos é aqui alegorizada na figura 

de Judas, que a amada compara a si mesma: “Oui! – Baiser de Judas – Lui 

cracher à la bouche/ Cet amour! – Il l’a mérité –/ Lui dont la triste image est 

debout sur ma couche,/ Implacable de volupté.” (CORBIÈRE, 2003, p.87, grifo 

do autor).  

A crise religiosa do final do século XIX está bem ilustrada nos versos 

citados, os quais demonstram ironicamente a crítica de um poeta que contesta 

a religião, mas deixa-se sempre influenciar pela mesma. Segundo Verlaine, 

Corbière era um: “Breton sans guère de pratique catholique, mais croyant en 

diable […].” (VERLAINE, 1972, p.637). 

A falta de alicerces advindos da fé em um mundo perfeito, constituído 

além dos sentidos, coloca o homem em uma posição de descrença absoluta, 

como acontece com outros poetas modernos: “[…] l’anthropologie qu’il 

[Mallarmé] propose du phénomène religieux ne se contente pas alors de 

rapporter toutes les formes mythologiques à l’angoisse primordiale de l’homme 

devant la Nature, mais elle installe, subrepticement, au lieu de Dieu, le Néant.” 

(ILLOUZ, 2004, p.92).  

 O poema “Femme” é construído a partir da perspectiva de um eu lírico 

feminino, porém, segundo nota de Angelet (CORBIÈRE, 2003, p.86), o poeta 

retoma a palavra no último verso, para sintetizar antiteticamente a sua ideia do 

amor: “ – Une nuit blanche… un jour sali…” (CORBIÈRE, 2003, p.87). As duas 

“vozes” contrapõem-se a fim de resumir o ideal de sentimento amoroso 

tipicamente simbolista e decadente. 

[…] apesar das típicas guinadas e sentido contrário, a 

lírica moderna frequentemente é antilírica: elimina o 
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sujeito monologante e o distribui numa pluralidade de 

vozes, ‘descentra’ o eu, engloba a prosa e todo tipo de 

material inerte, joga com o heterogêneo e o desafia. 

(BERARDINELLI, 2007, p.143). 

 Esse é um recurso frequente na poética corbieriana, uma vez que a 

oposição da voz masculina e da feminina ressalta a situação quase sempre 

desvantajosa do homem. Em “Pauvre garçon”, poema que consta na mesma 

seção de “Femme”, e que também revela a locutora como a “Bête féroce”, o 

poeta deixa claro como a musa joga com seus sentimentos: “J’ai fait des 

ricochets sur son coeur en tempête./ Il regardait cela... Vraiment, cela 

l’usait?…/ Quel instrument rétif à jouer, qu’un poète!/ J’en ai joué. Vraiment – 

moi – cela m’amusait.” (CORBIÈRE, 2003, p.90).   

  Na seção “Sérénade des sérénades” predominam uma linguagem e 

motivos emprestados às óperas românticas, calcadas em personagens 

caricaturescas que revelavam uma Espanha exótica e irreal. O título da seção 

é emprestado da passagem bíblica denominada o “Cântico dos cânticos”, mas 

ironicamente, a mulher de Corbière é antes uma femme fatale, a qual termina 

por amaldiçoar o poeta.  

 

Plus qu’un travail sur le langage, une variation sur le 

même thème, nous y voyons un travail sur l’intertexte, une 

réecriture consciente du modèle fourni par Musset avec 

l’idée d’annuler la production antérieure par l’addition du 

négatif au positif […]. Le titre Sérénade des sérénades 

peut alors se comprendre non seulement comme le 

superlatif biblique, mais aussi comme l’aveu ou la 

revendication de ce travail de “blanchiment”: la sérénade 

écrite avec celle des autres, et pour les purifier... ou les 

annuler.  (LAROCHE, 1997, p.31). 

 

Em “Portes et fenêtres”, o início já afirma: “N’entends-tu pas? – Sang et 

guitare! - / Réponds!… je damnerai plus fort./ Nulle ne m’a laissé, Barbare,/ 

Aussi longtemps me crier mort!” (CORBIÈRE, 2003, p.115). A serenata e o 
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amor passional são sintetizados em “Sang et guitare”, inserindo um tom de 

tragicidade ao poema – reiterado por “je damnerai plus fort”. Observamos, 

novamente, o tom de oralidade da escrita corbieriana, ou  “style de brouillon” 

conforme Angelet (1961, p.124):  

 

Le tiret, l’élision, les points de suspension auront pour 

fonction de transmettre le plus intime du texte, cette 

émotion que les mots vendent et galvaudent. Double visée 

d’une telle prolifération: remplacer le mot, mais aussi 

marquer la nature orale du texte, le différencier de l’écrit 

définitivement contaminé. (LAROCHE, 1997, p.34). 

 

A perdição leva ao desespero e à impossibilidade de se localizar frente 

ao que acontece, a segunda estrofe continua: “Ni faire autant de purgatoire!…/ 

Tu ne vois ni n’enteds mes pas,/ Ton oeil est clos, la nuit est noire:/ Fais signe. 

– Je ne verrai pas.” (CORBIÈRE, 2003, p.116). 

O uso da temática do amor e da morte a partir de um tom decadente, 

visando ironizar as obras românticas, perpassa o livro Les amours jaunes de 

modo nem sempre direto, embora sua presença se faça sentir de uma forma ou 

de outra:  

 

Ce ne sont plus les grands thèmes lyriques, qui étaient au 

moins le prétexte des épanchements romantiques. Si 

l’amour, la nature et la mort occupent toujours une grande 

place, pour autant ils constituent les éléments essentiels 

de toute poésie, ils y sont maintenant à l’état diffus, et 

toujours comme supposés et implicites. (MICHAUD, 1966, 

p.268). 

 

Moretto (1989) realça a influência da filosofia dita niilista no pensamento 

simbolista/ decadente. Os poemas da época impregnavam-se com ideias de 

pensadores como Arthur Schopenhauer (1788-1860) e Edouard von Hartmann 

(1842-1906):  
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A concepção do mundo e o pessimismo decadentista e 

fin-de-siècle, vemo-lo, repousa em grande parte nessas 

duas filosofias e serão mesmo, por exemplo, o centro do 

pensamento de Jules Laforgue. Este novo mal du siècle 

apresentava-se muito mais “meditado, mais profundo, 

mais passivo também e mais desesperado” do que o mal 

du siècle romântico […]. (MORETTO, 1989, p.19). 

 

Para encerrar a concepção que tem de sua própria poética, o eu de 

“Portes et fenêtres” afirma categoricamente: “À damner je ne plus d’alcades,/ 

Je ne fais que me damner, moi,/ En serinant mes sérénades…/ – Il ne reste à 

damner que Toi!” (CORBIÈRE, 2003, p.116). Observamos o desenvolvimento 

da perdição como processo poético no último verso. Além disso, “seriner” 

significa repetir algo contínua e enfadonhamente, o que torna a sereneta/canto 

algo sem sentido: a semelhança do som reforça a proximidade de ambos, 

“serinant” e “sérénade”.  

A Espanha mostrada por Corbière encerra, em sua concepção, dois 

ambientes particularmente cruciais na “construção espacial” do livro Les 

amours jaunes, Paris e Bretanha: “Tristan puise dans l’Espagne de Hugo et de 

Musset un éxotisme littéraire sur lequel il juxtapose, avec une âme bretonne, 

une réalité parisienne.” (DANSEL, 1985, p.85). 

No poema “Elizir d’amor”, também presente na seção “Sérénade des 

sérénades”, Corbière (2003, p.109) classifica sua escritura como 

irremediavelmente maldita: “Ma musique est maudite,/ Maudite en l’éternité.”. A 

descrição de sua inspiração poética apela para uma crueldade mórbida: 

“J’assourdirai les recluses,/ Éreintant à coups de pieux/ Les Neuf et les autres 

Muses…/ Et qui n’en iront que mieux!…” (id., ibid.). O ideário fin de siècle está 

repleto de figuras inspiradas pelo mesmo anseio: 

 

Les tableaux de Moreau, relayés par les commentaires de 

Huysmans, deviennent la matrice de toute une série de 

variations, qui se nourrit aussi de l’Hérodias de Flaubert, 
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et puise à un baudelairisme diffus associant à la 

sensualité le sacrilège, la perversion et le sadisme. 

(ILLOUZ, 2004, p.104). 

 

 

Voltando à seção “Les amours jaunes”, podemos destacar o soneto 

“Duel aux camélias” cuja imagética sugerida pelo título desconcerta 

inicialmente o leitor:  

 

O tema baudelairiano do duelo amoroso é a imagem 

central deste soneto. O ferros se batem, o florete fere, o 

sangue mancha. Mas a sua novidade e a sua estranheza 

ficam por conta das imagens das camélias, cuja 

simbologia indefinida se sobrepõe e dificulta bastante a 

sua leitura alegórica. (SISCAR, 1991, p.108). 

 

 As flores são sugeridas somente na segunda estrofe, de forma um tanto 

inusitada: “Un monsieur en linge arrangeait sa manche;/ Blanc, il me semblait 

un gros camélia;/ Une autre fleur rose était sur la branche,/ Rose comme… Et 

puis un fleuret plia.” (CORBIÈRE, 2003, p.88). A descrição das personagens 

envolvidas na “narrativa” é antecipada pela composição do cenário, não menos 

estranho, pois os versos da primeira estrofe propõem: “J’ai vu le soleil dur 

contre les touffes/ Ferrailler. – J’ai vu deux fers soleiller,/ Deux fers qui faisaient 

des parades bouffes;/ Des merles en noir regardaient briller.” (CORBIÈRE, 

2003, p.88). O recurso de trocar verbos e substantivos que deveriam ser 

correspondentes, como nas duplas “soleil”/ “ferrailler” e “fers”/ “soleiller” tem a 

mesma conotação irônica alcançada no poema “À la mémoire de Zulma”: “Elle 

était riche de vingt ans,/ Moi j’étais jeune de vingt francs” (id., ibid., p.73). A 

caracterização “riche de vingt ans” e “jeune de vingt francs” ressalta a 

juventude da moça e as posses do rapaz, o que pressupõe leviandade e 

beleza, bem como o consequente relacionamento por interesse. Em “Duel aux 

camélias”, tal processo concede um tom de estranhamento e posterior unidade 
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ao poema, ocasionando uma espécie de “correspondência” entre os elementos 

citados: 

 

Le renversement dans l’attribution des verbes aboutit, 

pour une raison identique, à la même surimpression 

métaphorique: l’éclat violent du soleil pareil à celui des 

fers, et inversement. Les notions du paysage deviennent 

ainsi allusives du récit, elles s’y intègrent parfaitement. 

Tout comme le calembour, la surimpression devient un 

facteur d’unité et d’homogénéité. (ANGELET, 1961, p.54). 

 

 

 O duelo reflete, metaforicamente, a concepção de amor transmitida pelo 

poeta, em quase todos os textos que tratam dessa temática em especial, 

inclusive:  

 

[…] o amor doente, que cai da lapela, é uma camélia 

amarela, na referência direta ao título da obra de 

Corbière. E o sujeito lírico se esconde sob os matizes de 

vermelho do sangue derramado, entre os quais, nessa 

leitura alegórica, deveria estar a camélia rosa, numa 

espécie de pureza inicial do Sublime Besta. (SISCAR, 

1991, p.108). 

 

 O hermetismo e a consequente dificuldade de interpretação 

experimentados pelo leitor, ao deparar-se com a obra Les amours jaunes, 

advêm do uso de uma simbologia alegórica pouco convencional, construída 

estruturalmente sob textos de caráter fragmentário, nos moldes simbolistas: 

“L’idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses 

simarres des analogies extérieures; car le caractère essentiel de l’art 

symboliste consiste à ne jamais aller jusqu’à la conception de l’idée en soi.” 

(MORÉAS apud ILLOUZ, 2004, p.101). Breton (1966, p.202) resume a 
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concepção poética de Corbière, a qual parte de um ponto específico para, 

posteriormente, ultrapassar as fronteiras espácio-temporais: 

Toute la mer, a-t-on dit, mais surtout celle des récifs 

nocturnes, la femme fatale, et non seulement toute la mer, 

mais toute la campagne sous son jour le plus reculé, où 

l’on lève à chaque pas les mythes couvant sous les 

plantes épineuses, les apparitions au fond des plantes 

épineuses, les apparitions au fond des chemins creux, les 

pauvres gestes millénaires autour des bêtes et devant les 

pierres vaguement dégrossies à l’image de ses 

protecteurs aux attributions très modestes que sont les 

saints de Bretagne […].  

 

 Os temas centrais da poética corbieriana são o amor e a morte, 

materializados a partir de uma imagética fin de siècle, que visa questionar os 

padrões cristalizados da arte tradicional. A tragicidade dos sentimentos 

experimentados pelos diversos interlocutores dos textos, tanto masculinos 

como femininos, é uma constante: 

 L’Amour: il est informulé dans la tendresse, omniprésent 

dans da dérision, sado-masochiste dans le verbe, 

égocentrique jusqu’au mépris et à la dépréciation de 

Tristan par Tristan, incestueux et bestial avec la 

dimension d’une ingénuité, d’une sincérité et d’une 

souffrance spécifiquement romantiques. (DANSEL, 1985, 

p.174, grifo ao autor). 

 

 

 A morte, por sua vez, passa a ser o único consolo experimentado pelo 

poeta cuja existência não possui mais sentido, no estado em que se encontra: 

“La mort: elle s’impose dans toute l’oeuvre par une sorte de culte de 

l’effritement et de la dégradation des situations crées par le poète. Quand il la 

nomme, c’est souvent par cynisme, mais c’est quand il donne l’impression de la 

tenir à distance qu’il l’épouse.” (DANSEL, 1985, p.174, grifo ao autor). 
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 Um autêntico poeta maldito ironiza a sua situação de modo catártico, 

usa a autodepreciação como forma de expiação dos pecados, questiona a 

sociedade e seus valores. Enfim, ao desmembrar boa parte da tradição 

poética, reduzindo-a à quase nada, o poeta almeja construir literariamente um 

novo refúgio, o único reduto possível em um mundo de ideais cada vez mais 

factícios.   
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar os contos “O 

Cobrador” e “Feliz ano novo”, de Rubem Fonseca, a partir de uma perspectiva 

dialética, tendo como parâmetro a teoria formulada por Antônio Cândido em 

“Dialética da malandragem” (1993). O contexto histórico-social reiterado nesses 

contos configura uma estrutura centrada em dois polos de tensão: um 

constituído por uma parcela rica e consequentemente dominante e outra pobre 

e subordinada, da qual emerge uma figura que procura subverter ou alterar 

essa ordem estabelecida, formando, com a sua mediação, um percurso 

dialético. Os assassinatos são o meio utilizado por esse tipo de personagem 

para a expressão de sua revolta e essas intervenções, dada as características 

que ganham na obra do autor, na nossa hipótese de trabalho, não podem ser 

vistas apenas como atos de violência, pois funcionam como uma espécie de 

rituais carregados de simbologias que fazem do ato individual a expressão de 

uma coletividade. Utilizando também o apoio de Roberto Da Matta, em 

Carnavais, malandros e heróis (1997), analisaremos tais crimes, procurando 

entender os símbolos articulados durante esses atos e quais as características 

dos assassinatos que permitem interpretá-los como rituais.  

 

Palavras-chave: Fonseca; ritual; violência; malandro.  

 

Abstract: This present paper aims at analyzing the short stories "O Cobrador" 

and "Feliz ano novo", by Rubem Fonseca, from a dialectic perspective, having 

as parameter the theory formulated by Antônio Cândido in "Dialética da 
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malandragem" (1993). The historical social context reiterated in these short-

stories configures a well-defined structure, centered in two poles of tension: one 

constituted by a rich portion and consequently dominant, and another poor and 

subordinated one, from which emerges a figure that aims to subvert or modify 

that established order, making a dialectic course through its mediation. The 

murders are the resource used in order to express the revolt of this kind of 

character, and these interventions, given the characteristics that they acquire in 

the author's work, cannot simply been seen as violent acts in this work 

hypothesis, for they work as rites full of symbologies that transform the 

individual act into a collectivity expression. Also using the support of Roberto Da 

Matta in Carnavais, malandros e heróis (1997), such crimes will be analyzed, in 

order to understand the symbols articulated during these acts and which 

characteristics of the murders allow them to be interpret as rituals. 

 

Keywords: Fonseca; ritual; violence; rogue 

 

1. CARNAVAIS, MALANDROS E HERÓIS, UMA SITUAÇÃO RITUALÍSTICA 

 

Em seu livro Carnavais, malandros e heróis (1990), Roberto D a Matta, 

renomado sociólogo brasileiro, analisa momentos dados de nossa cultura como 

rituais. O carnaval, o Dia da Pátria e as festas religiosas são analisados por ele 

com o intuito de perceber neles sua semelhança com o conceito de rito. No 

entanto nos ateremos principalmente na introdução onde o autor insere os 

princípios básicos que vão reger todo o resto do livro. Desta maneira, 

poderemos ter uma breve introdução ao livro e conseqüentemente à noção de 

rito. 

O autor inicia o livro de modo bastante enfático, expressa seu objetivo dizendo 

que “Não desejo apenas conhecer os eventos dentro de sua evolução 

temporal, mas ver a nossa totalidade como um drama, onde o princípio se 

rebate no fim e – na dialética das indecisões, reflexos e paradoxos – o bandido 

pode perfeitamente ocupar o salão...” (Idem, p. 13), neste parágrafo inicial 

podemos ver como existe a possibilidade do bandido se tornar centro como nos 

contos “O cobrador” e “Feliz ano novo”. Em seguida, vemos uma proposta do 
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autor em procurar aquilo que nos define enquanto brasileiros: “[...] procuro 

discutir os caminhos que tornam a sociedade brasileira diferente e única, muito 

embora esteja(Ibidem, p. 15) como outros sistemas, submetida a certos fatores 

sociais políticos e econômicos comuns”, ou seja, o autor procura na nossa 

sociedade uma identidade que distinga a nação brasileira das demais e 

encontra esta distinção na ação temporal fora do cotidiano, o ritual: 

 

 “[...] discutir as peculiaridades da nossa sociedade é 

estudar também essas zonas de encontro e mediação, 

essa praças e adros dados pelos Carnavais,pelas 

procissões e pelas malandragens, zonas onde o tempo 

fica suspenso e uma nova rotina deve ser repetida ou 

inovada, onde os problemas são esquecidos ou 

enfrentados pois aqui – suspensos entre a rotina 

automática e a festa que reconstrói o mundo – 

tocamos o reino da liberdade e do essencialmente 

humano...” ( grifo nosso, Ibidem, p. 16).  

 

O autor termina a primeira parte de sua introdução dizendo que ver o 

Brasil em suas especificidades e o ritual, neste sentido marca um dado 

momento na sociedade brasileira singularizado pela sua relação de oposição 

com o cotidiano em que as pessoas, durante o ritual, podem dramatizar: “a 

dramatização social [...] é vista como um “drama”, uma “cena”, um momento 

acima – além ou aquém – das rotinas que governam o mundo diário” (Ibidem, 

p. 169). 

Em dado momento de sua introdução, o autor insere a idéia de ritual 

relacionando-o como um ato que tem significado social que poderia ser 

chamado de a-histórico:  

 

“O interesse não é negar que ritos como o Carnaval, as 

paradas, procissões e os ‘você sabe com que está 

falando?’ tenham uma história, mas é tomar tais 

manifestações para verificar seu significado social e sua 
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posição ao longo de uma ideologia que tende a negar o 

tempo. Daí por que os rituais servem, sobretudo, na 

sociedade complexa, para promover a identidade nacional 

e construir seu caráter (Ibidem, p. 24) 

 

Existe um cuidado do autor em estudar os ritos de maneira a-histórica, 

pois segundo ele, a falha em não se fazer esta distinção pode acarretar 

problemas de análise que não considerariam a ideologia deles cujo significado 

não abrangeria sua “vivência e concepção como algo duradouro, perene e 

constante como a própria sociedade brasileira.” (Ibidem, p. 25). Deste modo, 

perceber os ritos dentro da sociedade brasileira é uma maneira de ver 

características que a definem enquanto sociedade brasileira; dentro da 

literatura veremos os ritos como parte da poética de Rubem Fonseca, aquilo 

que ajuda a constituir a sua identidade como autor brasileiro, aquilo que ajudar 

a constituir sua literatura. 

A partir deste momento o autor passa a focar mais na definição de ritual, 

primeiro diz que o ritual é “um momento especial: fora do tempo e do espaço, 

marcado por ações invertidas; personagens, gestos e roupas características” 

(Ibidem, p.25,). O autor diz que o carnaval é um momento quando os corações 

estão unidos, pois se “totaliza um conjunto de gestos, atitudes e relações que 

são vividas e percebidas como instituindo e constituindo o nosso próprio 

coração”. (Ibidem p.26, ) e que durante este momento seus praticantes 

colocam em destaque algum “aspecto, elemento, ou relação” da sociedade. 

A distinção entre o mundo cotidiano e a abertura teatral e dramática que 

o ritual permite é lembrada logo a seguir quando o aturo diz que podemos 

“conceituar o mundo do ritual como totalmente relativo ao que ocorre no 

quotidiano” e, sobre o mesmo assunto amplia, “uma ação que no mundo diário 

é banal e trivial pode adquirir um alto significado quando destacada num certo 

ambiente, por meio de uma seqüência. Não é preciso repetir para que se crie o 

extraordinário. Basta que se coloque um ato numa posição especial" ( Ibidem, 

p. 31) 

    Por fim o autor mostra a relação do rito com questões sociais como a 

liberdade e o protesto:  
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“O rito dá asas ao plano social e inventa, talvez, sua mais 

profunda realidade. É o instrumento que permite cavar 

mais fundo esse lugar ideal  [...] região entre o estímulo 

material que pressiona, e uma resposta humana que 

diferencia e liberta. A resposta social, coletiva é, 

fundamentalmente, uma resposta que surge marcando 

individualidades, aquilo que aparece como “cultura”, 

“valores”, “ideologia” e tem algumas características 

básicas” A primeira, é que ela é uma resposta que tende a 

ser específica, individualizando algum elemento dado na 

infra-estrutura natural, o qual é apropriado e transformado 

pela coletividade em coisa social, servindo como veículo 

para emoldurar a ideologia. [...] a segunda é que a cultura 

( ou os valores, ou a ideologia) é um compromisso entre 

uma pressão externa ( apresentada pelo ambiente natural 

ou pelo ambiente humano abrangente) e uma resposta 

específica, que pode ou não estar de acordo com quem 

controla essa pressão. É essa resposta que determina 

claramente as identidades e individualidades. A terceira 

característica é que esse estilo de resposta define uma 

posição especial, reforçando novamente a individualidade 

do grupo. Sendo assim, essa resposta é que permite criar 

as condições de uma consciência de identidade comum e, 

encapsulada no que chamamos de ritual, conjunto que dá 

forma e realidade a essa resposta, irá permitir a invenção 

de uma campo transcendente, onde a projeção do grupo 

poderá gerar e orientar novas determinações e estímulos”  

ibidem p. 32,33). 

 

Apesar de extenso, este trecho permite ver de uma maneira bem abrangente e 

geral a idéia de ritual que o autor propõe em seu livro, de modo que quando 

formos fazer a análise dos contos, tais trechos devem estar bem claros em 
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nossa mente. Segundo o autor, esta projeção social possibilita entender o rito 

também como uma maneira de protesto, pois sua “jurisdição” ultrapassa o 

plano estritamente individual e alcança contornos coletivos que só existem 

devido à distinção do momento em que eles ocorrem, o plano do extraordinário 

em relação ao plano do quotidiano. Tal distinção possibilita uma espécie de 

abertura para a coletividade, uma projeção de mundo em que há abundância e 

liberdade cujo veiculo é o ritual, aquele que “abre as portas da comunicação 

entre ‘mundo real’ e ‘mundo especial’ e nesse sentido que o ritual permite um 

momento de reflexão em que o mundo  

 

“não fica nem como é, nem como poderia ser”, um estado 

passageiro que poderia continuar como uma “revolta 

(contra alguém) ou uma revolução ( quando o mundo 

permanecerá modificado por longo tempo). “ É o rito, 

então, o veículo de permanência e mudança. Do retorno à 

ordem ou da criação de uma nova ordem, uma nova 

alternativa” (Ibidem, p. 33) 

 

Portanto, ficou traçado aqui, alguns pontos que permitem definir de 

modo abrangente o que é o ritual, torna-se importante pra nosso estudo este 

resumo do conceito de ritual, porque sua compreensão é essencial e básica 

para o estudo da violência em Rubem Fonseca. A literatura de Rubem Fonseca 

é muito conhecida hoje por sua “brutalidade”, seu alto teor de realismo, sua 

maneira concisa e crua de falar, seus momentos mórbidos e extravagantes, 

seus personagens revoltados e insatisfeitos, sua literatura visceral, ríspida, 

chocante e tenaz. Entretanto, segundo nossa hipótese de trabalho, os atos de 

violência carregam toda uma carga simbólica que redundam em um momento 

marcado pelos gestos, falas, vestimentas e inversão, o ritual. 

 

2. O RITO DA VIOLÊNCIA EM “FELIZ ANO NOVO” 

 

Para compreendermos melhor a função ritualística da violência, é 

necessário entendermos a estrutura dialética que rege o contexto social desses 
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contos, como na proposta por Antonio Cândido (1993), em sua “Dialética da 

Malandragem” quando analisa Memórias de um Sargento de Milícias. Nos 

contos selecionados, há a recorrência de uma estrutura social centrada em 

dois polos constituídos por uma parcela rica e consequentemente dominante e 

outra pobre e subordinada, da qual surge uma figura que tenta subverter a 

ordem estabelecida. Por isso, os assassinatos não podem ser interpretados 

simplesmente como atos de violência, mas como uma espécie de rituais 

funcionando como meio de o protesto da personagem dentro do conto. 

Podemos constatar tal hipótese lendo alguns trechos da obra que são 

bastante sugestivos: 

 

“Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo 

adoidado roupas ricas para as madames vestirem no 

reveillon. Vi também que as casas de artigos finos para 

comer e beber tinham vendido todo o estoque. 

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar 

cachaça, galinha morta e farofa dos 

macumbeiros.”(FONSECA, p. 0172) 

 

Primeiro, vemos que as personagens descrevem o que viram na televisão 

e que esta descrição salienta algumas características de tais pessoas, “lojas 

bacanas”, “roupas ricas” além de “madames” e “casas de artigos finos”. Todas 

estas expressões mostram uma grande riqueza que se apresenta a ele como 

realidade distante, pois a “experimentam” apenas de maneira virtual, televisiva, 

distante. A realidade das personagens, que são pobres, como podemos ver no 

segundo parágrafo, é intensificada pelo contraste que os parágrafos criam. Um 

no alto representando a parcela rica e socialmente privilegiada e o outro baixo 

expressando imageticamente a hierarquia social que já se estabelece desde os 

primeiros momentos. 

O brutal contraste entre as duas realidades que o conto nos apresenta, 

nos permite dizer que existe uma hierarquia social centrada em dois pólos, um 

deles constituído da parcela rica e o outro da parcela pobre. Desta maneira, a 
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violência expressada pela parcela pobre em relação à mais rica pode ser 

entendida como um ritual realizado a fim de explicitar o grito que é proferido 

pela parcela pobre diante da pressão e necessidade social que carregam: “Tô 

morrendo de fome, disse Pereba. De manhã a gente enche a barriga com os 

despachos dos babalaôs, eu disse, só de sacanagem.” (p.01), tanto é que 

quando praticam o ritual da violência aproveitam para comer de tudo o que 

estava disposto à mesa e levam um pouco de comida e champanhe para 

comerem e beberem depois. 

Como já vimos, o estatuto de rito é adquirido por meio de características 

perceptíveis como os atos, movimentos, gestos, vestimentas utilizados pelos 

assassinos durante os atos de violência, que convergem com aquelas 

apresentadas por Da Matta (1990) em sua descrição do conceito de rito. Com 

isso, procura-se compreender uma das implicações dos assassinatos dentro do 

contexto social dos contos analisados. 

Em primeiro lugar deve-se entender o ritual como um momento marcado e 

distinto do cotidiano, ou seja, ele não ocorre todo dia, não acontece sempre, 

por isso sua manifestação sempre se define em relação aos dias normais, pois 

durante o ritual a hierarquia socialmente estabelecida se rompe proporcionando 

aos participantes do ato um momento de escape em que todos possuem o 

mesmo poder social (carnaval), ou ainda, durante o ritual aquele que é 

subordinado torna-se o líder, aquele que comanda, o rei (festa do rei momo). 

No ritual que ocorre no conto “Feliz Ano Novo” a segunda opção torna-se a 

mais coerente, pois os assassinos não se contentam com o fato de terem o 

mesmo poder que os outros “participantes”, mas desejam e consumam a 

liderança, mesmo que esta liderança ocorra apenas durante o ritual. Portanto, 

os rituais são um momento marcado que se contrasta com o cotidiano devido à 

sua inversão hierárquica, seu momento “carnavalizante” que permite a 

comutação das partes sócias de determinado grupo social. 

Os gestos são enfatizados: “Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos 

deitados em silêncio, quietos, como se não estivessem sendo vistos nem 

vendo nada.” ( p.4); 

O narrador, durante o ato de violência, faz questão de contar o número de 

pessoas sob seu poder e a posição em que se encontram, que por sua vez 
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designa por meio de uma relação de altura (em pé em oposição a deitado) a 

inversão hierárquica constitutiva desse crime.  

A preocupação do narrador é clara em descrever a “cena” da sala com todos 

os habitantes da casa debaixo, literalmente, de seu poder. 

Outro trecho bastante interessante sobre a gestualidade pode ser lido a seguir: 

 

“O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. 

A banheira era um buraco quadrado grande de mármore 

branco, enfiado no chão. A parede toda de espelhos. 

Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a 

gordinha para o chão, arrumei a colcha de cetim da cama 

com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e 

caguei em cima da colcha. Foi um alívio, muito legal. 

Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e desci.” 

(Idem, p.4) 

 

È muito interessante o contraste que o narrador cria por meio de imagens que 

se opõe como “colcha de cetim”, “lisinha”, “brilhando” versus “caguei” e “cu”. A 

gestualidade vai, portanto, criando uma relação de oposição entre os 

elementos manipulados que ajudam a intensificar o ato subversivo como um 

todo, permitindo visualizar a inversão carnavalesca, própria do ritual. Vejamos 

outro trecho em que a gestualidade torna-se aparente: 

“Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da 

parede? Ele se encostou na parede. Encostado não, não, 

uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para cá. 

Aí. Muito obrigado. 

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois 

canos, aquele tremendo trovão. O impacto jogou o cara 

com força contra a parede. Ele foi escorregando 

lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 

um buraco que dava para colocar um panetone.” (Ibidem, 

p.5); 
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Neste instante da narrativa, o dono da casa se levanta a fim de tentar argüir em 

favor dos reféns, sem perceber, no entanto, que o problema dos assaltantes 

não é o dinheiro, mas o poder exercido sobre eles, por isso matam a 

personagem, pois segundo os criminosos, tal personagem cria que assim como 

em dias normais, ou seja, aqueles que não são rituais, poderia manipular as 

pessoas pensando que eles se submeteriam à sua “lábia”. Durante os rituais 

isso não é possível, pois a “atitude submissa” que as personagens carregam 

nos dias normais, não é vista. A liberdade pode ser vista como meio de escape 

de certa parcela da população. Nos contos de Rubem Fonseca, o escape 

torna-se sério ao envolver não somente “personas”, máscaras de carnaval, 

mas vidas que terminam para possibilitar um meio de declaração enérgica do 

que reputam estar errado, um grito de protesto de personagens oprimidos pela 

estrutura social. 

O protesto não é particular, apenas contra uma pessoa, mas contra uma 

camada social, uma sociedade inteira que julga e oprime outra parcela a qual 

se insurge contra todos aqueles que de algum modo representam a riqueza. 

Por isso, o crime é praticado não contra o “Maurício”, dono da casa invadida, 

mas contra todos os “maurícios” donos de mansões onde, no ano novo, exibem 

sua fartura por meio da abundância de comida, bebida e dinheiro. 

Nesse instante compreende-se o fim do conto: um piquenique das 

personagens que com o que roubaram podem, por fim, fazer a sua festa de 

ano novo.  

A festa de ano novo não é o assalto, o assalto é o protesto. Deve-se 

compreender isso a fim de entender que o assassinato não é um fim em si 

mesmo, mas um fim para as personagens obterem seu próprio feliz ano novo. 

Como se percebe pela definição de Da Matta, as vestimentas adquirem poder 

simbólico dentro do ritual, pois elas diferenciam as pessoas, acusando 

determinada hierarquia como, por exemplo, no Dia da Pátria; ou, em 

contrapartida, mascaram as diferenças do dia-a-dia, aproximando todos de um 

mesmo grupo, como as fantasias no Carnaval. 

“Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira, junto 

com a munição. Dei uma magnum pro Pereba, outra pro 

Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano para baixo e 
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vesti uma capa. Apanhei três meias de mulher e uma 

tesoura. Vamos, eu disse. (Ibidem, p.3) 

 

Neste trecho, vemos a descrição do momento em que os assassinos se vestem 

para o crime. Existe uma importância muito grande que é dada às armas, pois 

elas são o instrumento que permite a tomada de poder durante o ritual. As 

máscaras de carnaval que permitem a aproximação de diferentes grupos 

sociais são análogas às meias utilizadas durante o assalto, pois os assaltantes 

com suas identidades usuais nunca poderiam fazer o que estavam fazendo, 

nem poderiam se impor contra os habitantes da casa, apenas as personagens 

que eles criam durante o assalto é que podem se rebelar contra a sociedade, 

as meias permitem uma aproximação, mesmo que medonha, entre as 

diferentes classes sociais: “Minha mãe. Ela está lá em cima no quarto. É uma 

senhora doente, disse uma mulher toda enfeitada, de vestido longo vermelho. 

Devia ser a dona da casa.” (Idem, p.4); 

O vestido longo, que também é citado no inicio do conto, aparece aqui outra 

vez para testificar a idéia de riqueza dentro da casa e o contraste com as 

roupas dos assaltantes. 

 

“Toda penteada, aquele cabelão armado, pintado de 

louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o 

ano novo, mas já tava mais pra lá do que pra cá. Acho 

que morreu de susto. Arranquei os colares, broches e 

anéis. (Ibidem, p.4)”; 

 

A mulher se arruma toda esperando a virada de ano, os assaltantes se 

arrumam à sua maneira para ter a chance de um ano novo. Ao invés da 

maquiagem, as meias; ao invés do vestido longo, as armas; ao invés do poder, 

a rebeldia. Desta maneira as personagens periféricas constroem o ano novo 

que podem com as “armas” que têm. 

“Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se 

irritem, levem o que quiserem não faremos nada. 
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Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorido 

em volta do pescoço.” (Ibidemp.4); 

 

O narrador evidencia um pequeno detalhe da vestimenta de um personagem. 

Claramente, ele entende o uso do lenço em volta do pescoço como sendo 

peculiar da vestimenta de pessoas ricas, um símbolo de riqueza.  O tipo de 

material com que era feito o lenço é também um material nobre, a seda. Com 

certeza, o fato deste lenço de seda ter chamado a atenção do narrador, mostra 

como o tipo de vestimenta das pessoas da camada mais rica fere as pessoas 

que não podem se vestir de tal maneira, de modo que o padrão das roupas 

usadas pelos ricos, pelo fato de não poderem ser alcançados por muitas 

pessoas, geram um sentimento de insatisfação muito grande, sentimento que 

motivou todo o ato criminoso. 

Entretanto, a distância entre o tipo de vestimenta desaparece, ou melhor, é 

invertida durante o ritual. De maneira que as pessoas socialmente poderosas e 

que se distanciam dos pobres, principalmente, pela roupa “chique” e, 

essencialmente, cara que usam, são colocadas no chão: “Contei. Eram vinte e 

cinco pessoas. Todos deitados em silêncio, quietos, como se não estivessem 

sendo vistos nem vendo nada.” (p.4); 

2.1 Inversão hierárquica 

Da Matta afirma que o ritual é um acontecimento simbólico regido pela inversão 

e dá como exemplo o pobre que vira rico.  

Inversão da hierarquia: 

“Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o senhor é um 

homem educado, instruído. Os senhores podem ir 

embora, que não daremos queixa à polícia. Ele disse isso 

olhando para os outros, que estavam quietos apavorados 

no chão, e fazendo um gesto com as mãos abertas, como 

quem diz, calma minha gente, já levei este bunda suja no 

papo. 

Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna 

de peru dessas aí. Em cima de uma mesa tinha comida 

que dava para alimentar o presídio inteiro. Comi a perna 
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de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os dois 

canos. 

Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da 

parede? Ele se encostou na parede. Encostado não, não, 

uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para cá. 

Aí. Muito obrigado.” (p. 5); 

 

O homem instruído vê-se na obrigação de tentar conter a situação e tenta, por 

meio de seu discurso, manipular o assaltante. A reação do assaltante, no 

entanto, mostra que apesar de ser manipulável em dias normais, no ritual ele 

não precisa se submeter ao rico e socialmente poderoso, pois durante o ritual 

da violência ele cria sua própria estrutura social, uma estrutura que lhe permite 

ser o que o outro é no dia a dia: senhor.  

Outro trecho bastante alusivo ao tema: 

 

“Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro da 

saca. Os homens e mulheres no chão estavam todos 

quietos e encagaçados, como carneirinhos. Para assustar 

ainda mais eu disse, o puto que se mexer eu estouro os 

miolos.” (p.4) 

“Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna 

de peru dessas aí. Em cima de uma mesa tinha comida 

que dava para alimentar o presídio inteiro. Comi a perna 

de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os dois 

canos.” (p.5); 

 

Os bandidos comiam enquanto os outros estavam no chão. 

Este ponto é bastante interessante se o visualizarmos em relação ao inicio do 

conto. No começo do conto, vemos as personagens passando fome, cogitando 

comer restos de macumba e os ricos comprando comidas “à estoque”. Durante 

o ritual, essa relação se inverte e os que passavam fome agora esbanjam de 

todo o manjar que lhes é oferecido pela violência. Eles mantêm a posição de 

senhores estando à mesa enquanto os ricos se mantêm na posição de 
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subordinados, deitados sem comida e bebida. A posição de centro é tomada 

pelos assaltantes que se alimentam de toda a comida que está a mesa em 

detrimento da posição de periferia que agora é dos “ricos”. Portanto, a noção 

de abundância é invertida durante o ato, de modo que os ricos ficam com a 

escassez e os pobres com a abundância. A escassez de poder, no entanto, é a 

mais cruel, pois ela é que permite a manipulação dos indivíduos do outro pólo. 

 

3. O RITO DA VIOLÊNCIA EM “O COBRADOR” 

 

Primeiramente, retomemos os “casos” de violência praticados pelo Cobrador: o 

1° caso, ocorre em uma clínica odontológica, em que a vítima é o próprio 

dentista. 

O 2° caso que, na ordem cronológica é o primeiro, ocorre no meio da rua, sem 

ninguém por perto, em que o Cobrador mata um homem de Mercedes somente 

porque ele possuía olhos azuis, fato que evidencia a raiva que tinha por 

aqueles que foram privilegiados tanto física com socialmente no nascimento: “ 

e porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse – você vai morrer...” 

(p.167). 

O 3° caso acontece contra um muambeiro, pois, segundo o texto nos permite 

dizer, morreu devido ao fato de vender uma arma ao Cobrador, que queria 

testá-la. Ele era a pessoa que estava mais perto. Houve, entretanto, certa 

motivação social: “A mão dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de 

cicatrizes...” (FONSECA, 1994, p.167). 

O espaço do 4° “caso” é bastante interessante. O lugar em que o crime ocorre 

é a praia, um lugar de tensão, pois está entre o mar e a terra (areia), entre o 

sólido e o líquido, entre duas matérias distintas. Um lugar onde, ironicamente, 

dois opostos convivem. 

O 5° caso, um estupro, ocorre no apartamento da própria personagem, por 

meio de uma invasão, o que caracteriza certo desprendimento do Cobrador, 

pois já se definia nele a idéia de justiça coletiva, que se torna concreta depois, 

com Ana, como se pode perceber em sua idéia de explodir e não mais matar 

de maneira individual. 
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O 6° e último caso ocorre inicialmente em um estacionamento, onde o 

Cobrador faz um advogado de refém e, após uns instantes de “conversa”, 

mata-o com vários tiros no peito, cada um deles representando uma pessoa da 

família do advogado evocada para argumentar em favor da vida do infeliz 

homem. Com isto percebe-se que o interesse não é por um homem só, mas 

por toda uma camada social. 

Pode-se perceber nos crimes certas imagens que pertencem à ordem do rito. A 

própria lógica da inversão é uma das características do ritual enquanto 

percepção simbólica, mas além desta, pode-se verificar que há uma série de 

outros traços que nos permitem identificar os assassinatos como rituais 

realizados pelo Cobrador. 

Segundo Da Matta (1997, p. 48), a expressão ritual “está ligada a momentos 

marcados pelo comportamento solene, caracterizado pelo controle explícito das 

palavras, dos gestos e vestimentas”, além de que, nos rituais solenes, há uma 

hierarquia expressa e centralizada em algo, ao passo que nos rituais informais 

ou festas esta hierarquia não existe, ocorrendo uma descentralização do gesto. 

Neste caso define-se o ritual por meio de seu contraste com o mundo diário. 

Ocorre exatamente isto nos assassinatos do Cobrador, pois, em oposição à 

atitude submissa que carrega nos dias normais, durante o ritual que pratica sua 

posição muda, opondo-se àquela que normalmente vive, de modo que, de 

cobrado, passa a ser o cobrador; de vítima, transforma-se em assassino; de 

marginalizado, torna-se o centro, porque, mais que uma festa onde há a 

descentralização hierárquica, o Cobrador quer, com o seu rito, fazer-se o 

centro. Assim, chega-se ao outro pólo da noção de rito, quando o personagem 

não se satisfaz apenas com a descentralização, mas decide tornar-se, ele 

próprio, o centro de todo o ritual. 

Os assassinatos adquirem status de rito, à medida que a vestimenta, o gesto, a 

voz, o motivo, a repercussão, o lugar e, principalmente, a inversão, no sentido 

aplicado por Da Matta, ganham força e potencialidade simbólica dentro do ritual 

mórbido praticado pelo Cobrador. 

Há um crime em particular que apresenta de maneira clara essas noções de 

rito: o assassinato do casal na praia, logo após uma festa. Tal crime expressa, 

em suas peculiaridades, toda rede de significação em torno do ato que se 
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configura para além do crime, ganhando traços simbólicos e ritualísticos. 

Vejamos uma parte do texto:  

 

Nós não lhe fizemos nada, ele disse. 

Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando os meus 

ouvidos, minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um 

gosto de vinagre e lágrima. 

Ela está grávida, ele disse apontando a mulher, vai ser o 

nosso primeiro filho. 

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser 

misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que 

era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu 

emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela e fiz ali 

um buraco de mina. 

O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a 

carteira de dinheiro na mão estendida. Peguei a carteira 

da mão dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-

lhe  um bico; de canhota, jogando a carteira longe. 

Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda 

que eu levava. Depois amarrei os pés. 

Ajoelha, eu disse. 

Ele ajoelhou. 

Os faróis do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me 

ao seu lado, tirei a gravata borboleta, dobrei o colarinho, 

deixando seu pescoço à mostra. 

Curva a cabeça, mandei. 

Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos; 

vi as estrelas no céu, a noite imensa, o firmamento infinito 

e desci o facão, estrela de aço, com toda minha força, 

bem no meio do pescoço dele. 

A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo 

como se fosse uma galinha tonta nas mãos de uma 

cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais outro 
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e outro e a cabeça não rolava. Ele tinha desmaiado ou 

morrido com a porra da cabeça presa no pescoço. Botei o 

corpo sobre o páralama do carro. O pescoço ficou numa 

boa posição. Concentrei-me como um atleta que vai dar 

um salto mortal. Dessa vez, enquanto o facão fazia seu 

curto percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu sabia 

que ia conseguir o que queria. Brock! a cabeça saiu 

rolando pela areia. Ergui alto o alfanje e recitei: Salve o 

Cobrador! Dei um grito alto que não era nenhuma palavra, 

era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos 

tremessem e saíssem da frente. Onde eu passo o asfalto 

derrete. (FONSECA,1994, p. 172-3) 

 

Como se percebe pela definição de Da Matta, as vestimentas adquirem poder 

simbólico dentro do ritual, pois elas diferenciam as pessoas “acusando 

determinada hierarquia” como, por exemplo, no Dia da Pátria; ou, em 

contrapartida, “mascaram as diferenças do dia-a-dia”, aproximando todos de 

um mesmo grupo, como as fantasias no Carnaval. 

No crime praticado pelo Cobrador há uma descrição simples, mas importante 

sobre seus participantes. Em um primeiro momento vê-se a descrição do casal: 

“ele ajeitando a gravata borboleta e ela o vestido e o cabelo.” (Idem, p.171); 

depois focaliza a mulher: “Vi a mulher no seu vestido azul esvoaçante...” 

(Ibidem, p.171). Comparadas à descrição da vestimenta de um anti-herói, 

essas ganham uma nova significação. Na continuidade da cena, “Um casal de 

meia-idade passa por mim e me olha com pena” (Ibidem, p. 171).Existe aí uma 

extensa distância entre a gravata borboleta e o vestido azul e esvoaçante e um 

tipo de roupa que gera pena nas pessoas.  

Esta distância desaparece, ou melhor, é invertida durante o ritual. De maneira 

que as pessoas socialmente poderosas, freqüentadoras de um dos lugares 

mais famosos do Rio e que se distanciam dos pobres, principalmente, pela 

roupa “chique” e, essencialmente, cara que usam, são colocadas de joelhos: 

“Ajoelha eu disse. Ele ajoelhou”. (Ibidem, p. 172). Essa inversão transforma-se 
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num gesto simbólico que designa submissão diante de um pobre “coitado” que 

inspira, nos outros, pena. 

Além das roupas, os gestos também são simbólicos. Existe uma maneira 

cuidadosa como ele vai descrevendo seus atos, seus gestos, durante o ritual, 

fazendo com que eles ganhem força. Ele descreve cada detalhe, posição, 

sentimento, pois seu desejo era arrancar a cabeça de alguém com um só golpe 

de seu facão, porque tinha visto no cinema um ritual semelhante:  

 

“Com o facão vou cortar a cabeça de alguém num golpe 

só. Vi no cinema, num desses países asiáticos, ainda no 

tempo dos ingleses um ritual que consistia em cortar a 

cabeça de um animal, creio que um búfalo, num golpe 

único. Os oficiais ingleses presidiam a cerimônia com um 

ar de enfado, mas os decapitadores eram verdadeiros 

artistas. Um golpe seco e a cabeça do animal rolava, o 

sangue esguichando. (p. 168-9) 

 

Tal desejo é cumprido durante o assassinato do casal, com exceção do número 

de golpes. Entretanto, é interessante observar o cuidado com os gestos, as 

mãos, a altura, a força que ele descreve sobre o golpe que desfere no homem 

da gravata borboleta, inclusive entre o alçar e o desferir há uma descrição que 

alcança o poético: “Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos; vi 

as estrelas no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela 

de aço, com toda minha força, bem no meio do pescoço dele.” (Ibidem, p. 173). 

Como citado, Da Matta afirma que o ritual é um acontecimento simbólico regido 

pela inversão e dá como exemplo o pobre que vira rico e o homem que vira 

animal. No texto analisado, o cobrado vira Cobrador e a animalização ocorre de 

maneira exata com o Cobrador depois de concluído o “ato ritualístico”: “Ergui 

alto o alfanje e recitei: Salve o Cobrador! Dei um grito alto que não era 

nenhuma palavra, era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos 

tremessem e saíssem da frente” (Ibidem, p. 173). 

 Um animal surge entre os corpos mutilados, um uivo é solto para colocar medo 

em todos; um animal é montado pela força das imagens que se nos colocam, 
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uma inversão de homem em animal é descrita pelo próprio objeto 

transformado. 

Outro ponto importante diz respeito à capacidade aglutinadora de um rito, a 

qual pode ser claramente testada e comprovada enquanto notícia de mídia, por 

meio das quais muitos se tornam testemunhas do ocorrido: “Leio os jornais. A 

morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O bacana do Mercedes 

com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os jornais dizem que foi 

assaltado pelo bandido Boca Larga. Só rindo.” (Ibidem, p.170). 

No entanto, a característica mais marcante para que um ato seja considerado 

rito deve-se ao seu caráter coletivo. 

Por isso, é preciso demonstrar como se dá o caráter coletivo de um rito de “O 

Cobrador”. 

O ponto de partida é o foco narrativo. Escrito em 1° pessoa, pelo próprio 

Cobrador, o conta dá voz ao personagem do pólo dos marginalizados e ,com 

isso, o centro social em torno do qual se constrói a narrativa é o do pobre, o 

marcado, o povo. Fato muito importante para a construção da obra literária, 

pois ela ganha temas que normalmente não seriam tratados de forma central 

como a comida e o sexo. Com isto também se reduz a distância entre o leitor e 

a realidade vivida por pessoas pobres como o Cobrador. A capacidade de 

construção da obra aumenta e é intensificada por tal processo que permite 

“sentir” o que sente a personagem sem a interferência de um narrador. 

Sobretudo, porque por meio de tal processo abre-se a oportunidade de se 

mostrar tudo o que se passa na mente da personagem, sem que haja 

julgamentos intermediários ou filtros culturais que ficam a cargo do leitor. 

O resultado de tal processo é uma narrativa violenta, sem escrúpulos, uma 

crítica à estrutura social brasileira por parte de quem mais sofre com ela. A 

revolta de uma pessoa que, não suportando mais a tessitura social construída 

em cima dela e, principalmente, sustentada por ela, decide reivindicar 

elementos básicos, negados ou arrancados de si, mostrando as conseqüências 

geradas por tal estrutura: arcaica em suas raízes e desenvolvimentos. 

Interessante é a tomada de consciência do narrador que, ao perceber a tensão 

social na qual está inserido, decide movimentar-se nela. Ele não quer ser rico, 

mas simplesmente deixar de ser do pólo dos explorados. Com isso se forma 
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uma terceira categoria de homem socialmente estabelecido. O que no romance 

Memórias de um Sargento de Milícias, segundo Antônio Cândido, em A 

dialética da malandragem, seria o malandro, aqui se atualiza no marginal-

justiceiro. Uma terceira categoria social que não se encontra em nenhum dos 

outros pólos, mas adquire conhecimento da estrutura social composta por dois 

pólos – ricos e pobres – e se nega a fazer parte de ambos, sugerindo, uma 

nova ordem social, de maneira que nessa tomada de consciência estabelece-

se o ritual. 

No inicio, era uma ação particular do Cobrador para ele mesmo; depois decide 

e descobre que seu ritual seria uma forma de impor ou mudar a ordem 

estabelecida, proclamando a sua “nova ordem social”. Nesse sentido, sua ação 

explica-se, segundo Da Matta, no entroncamento do mito e do rito: “O mito e o 

ritual seriam, desse modo, dramatizações ou maneiras cruciais de chamar a 

atenção para certos aspectos da realidade social, facetas que, normalmente, 

estão submersas pelas rotinas, interesses e complicações do cotidiano” 

(DaMatta, 1990, p.42). Nessa linha de pensamento continuaremos com o autor: 

“E é claro que o final de cada cerimonial é a volta pra casa, onde se espera 

pala rotina do cotidiano com esperanças renovadas ou com medo das 

penalidades que a realidade da vida” nos apontará. (Idem, p.39) 

Tal rito surge da necessidade de “cobrar” de uma sociedade aquilo que para 

ele seria algo natural. As principais palavras do Cobrador para designar aquilo 

de que necessita dizem respeito a elementos necessários a qualquer vida 

humana: “buceta” designa a necessidade instintiva de procriação ou de se 

relacionar com uma pessoa de modo que este afeto redunde em sexo. O 

centro não é o ato sexual em si, mas a relação afetiva e sentimental necessária 

que se estabelece entre dois seres humanos, pois, como o conto nos mostra, 

sem este tipo de relação, o individuo se desvanece no meio da multidão, fato 

que é intensificado pela condição social. 

Um segundo termo também diz respeito a um item necessário à vida humana e 

da qual ele foi privado: a comida. Existe um grito de alguém ao qual negaram 

aquilo que não se nega nem a um animal, motivo pelo qual se sente no direito 

de reclamar. 
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4. CONCLUSÃO 

Como vimos, o conceito de rito é bastante claro nestas obras de Rubem 

Fonseca, tanto em “O Cobrador” e “Feliz ano novo”, pudemos constatar a 

existência deste processo estético. A violência compreendida por meio do ritual 

amplia muito os significados manipulados pela obra fonsequiana, os gestos, as 

vestimentas, a inversão hierárquica, o processo revolucionário demonstram 

como atuam as personagens de Rubem Fonseca e mostram, sobretudo, como 

a obra deste importante escritor brasileiro capta de maneira flagrante nossa 

sociedade. 

A maneira como o autor vai construindo isso em sua narrativa, mostra a 

habilidade com que a tessitura narrativa pode construir-se como objeto 

artístico, a violência salta dos textos em uma linguagem crua e brutal, pautada 

na prática ilícita das personagens principais, que dela usufruem criando um 

mundo lingüístico próprio, no qual podem se expressar da maneira “adequada”, 

mesmo que essa adequação não vá ao encontro da moral vigente. Assim 

constroem em torno de si uma realidade que acreditam habitar as ruas da 

cidade grande brasileira ou que, ao menos, habita o homem. O homem das 

ruas brasileiras. 

É partindo desta realidade que surge o pólo representado pelo narrador tanto 

de “O Cobrador”, quanto de “Feliz ano novo”, que carrega em si todas as 

marcas e mágoas da estrutura social sustentada por ele sem dela receber 

retorno algum. Essa estrutura situada no pólo oposto é formada por aqueles 

que são objetos do seu ódio: os ricos ou socialmente privilegiados. Desta 

maneira o grito proferido pelos “Cobradores” é a representação de toda a 

camada social que simbolizam, fazendo deles “justiceiros”. Aqui, as 

personagens que praticam o ritual, reclamam um direito histórico, tornando-se, 

portanto, “justiceiros históricos”, que carregam em si todo um legado social 

negativo, transformando suas vidas em uma vingança coletiva e histórica. 

Nessa vingança eles não estão só, pois simbolizam toda aquela massa 

sufocada que é sempre cobrada e explorada historicamente. 
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Isto posto, podemos dizer que os assassinatos de “O Cobrador” e de “Feliz ano 

novo” adquirem o estatuto de um ritual à medida que adquirem o caráter social 

de toda uma classe, que vê nos “Cobradores” sua projeção literária. 

Portanto, vê-se que as mortes não são apenas assassinatos arbitrários, eles 

carregam mais do que um grito de protesto ou um traço ideológico. Observa-se 

neles uma espécie de ritual, uma realização pessoal que expressa uma 

necessidade social. Assim, como podemos observar nos ritos mais comuns, 

que adquiriram o status de festa, existe uma característica ligada a eles no 

sentido de que exteriorizam uma vontade interior que normalmente não pode 

ser expressa. 

Por fim, percebemos, por meio do trabalho de Da Matta que o ritual faz parte 

da sociedade brasileira, está em sua essência, permite que ela exista, 

especialmente porque ele é uma característica brasileira como o carnaval. 

Ainda sobre o ritual, podemos dizer que ele faz parte da literatura fonsequiana, 

que os atos de violência alcançam traços simbólicos quando estudados pela 

ótica do ritual, -  como os elementos do cerimonial que aqui foram analisados. 
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RESUMO: O trabalho depreende, de parte da fortuna crítica dedicada à obra 

do contista Samuel Rawet, as ocorrências de aproximações e tensões crítico-

literárias, em nível comparativo, à do escritor João Guimarães Rosa. Como 

recorte, elege alguns trabalhos do crítico Assis Brasil, um dos estudiosos mais 

influentes de Rawet, para extrair tais ocorrências. Para tanto, discute o conceito 

elaborado pelo pesquisador para a “Geração de 1956”, situando esta noção 

conceitual no panorama da literatura brasileira. Desta geração, seriam os dois 

escritores os representantes máximos na narrativa da nova literatura nacional, 

sendo Rosa, no romance; e, Rawet, no conto. Embora, ao leitor mais 

desatento, a relação estabelecida entre esses dois nomes pareça insólita, e 

tendo em vista o fato de que os mesmos produziram outros gêneros literários, 

procuramos demonstrar, com a investigação e análise do material 

historiográfico, que, de certo modo, tal relação se configura recorrente no 

campo da crítica literária estabelecida pelo pesquisador em questão. Por fim, 

conclui que, pelo menos no plano da recepção crítica, Rawet e Rosa, 

igualmente, são considerados grandes escritores, responsáveis por polêmicas, 

significativas e profícuas transformações na literatura brasileira. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Crítica literária. Conto. Romance. 
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ABSTRACT: The work deduces of part of the critic fortune dedicated to the 

work of the storyteller Samuel Rawet, occurrences of literary-critical 

approaches, in terms of comparison, with the writer João Guimarães Rosa. As a 

cutting, chooses some of the critical works of Assis Brazil, one of the most 

influential scholars of Rawet, to extract such occurrences. Thus, it discusses the 

concept developed by the researcher for the "Generation of 1956 ", placing this 

concept in the scene of Brazilian literature. From this generation, the two writers 

would be the maximum representatives in the narrative of the new national 

literature, Rosa of the novel, and, Rawet of the tale. Although for to the most 

inattentive reader, the relationship between these two names may be unusual, 

and in view of the fact that they produced other literary genres, We try to 

demonstrate, with the research and analysis of the historiographical material, 

which somehow this relationship is recurring on the field of literary criticism 

established by the theorist in question. Finally, we conclude that, at least in 

terms of critical reception, Rawet and Rose also are considered great writers, 

responsible for controversial, meaningful and productive changes in the 

Brazilian literature. 

 

KEYWORDS: Literary Criticism. Tale. Romance. 

 

1. Introdução 

 

Não só com escritores canonizados deve sonhar o leitor. 

Ler Machado de Assis, Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector é preciso. Mas não se esquecer de ler Campos 

de Carvalho, Samuel Rawet, e Uílcon Pereira também é 

necessário. Não deixar para trás Maura Lopes Cançado, 

José Agrippino de Paula e outros que (muitas vezes por 

culpa, não da falta de talento, mas de um temperamento 

arredio) não tiveram a sorte de gozar da merecida 

popularidade, é fundamental. (OLIVEIRA, 2002, p. 8, 

grifos nossos). 
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O alerta reproduzido acima parte de um dos escritores mais atuantes 

da literatura brasileira contemporânea: o paulista, Nelson de Oliveira. O trecho, 

extraído de seu O século oculto e outros sonhos provocados, compõe a 

introdução de tal obra, composta por “crônicas passionais” (OLIVEIRA, 2002, p. 

8), em que o mesmo disponibiliza, ao leitor, textos de sua autoria, publicados 

na impressa nacional. 

 A título de esclarecimento, Oliveira destaca, ainda, na referida 

introdução, que,  

 

este não é um livro – um sonho – de scholar, mas de 

quem fugiu da escola pela porta da arte. Este não é um 

livro de crítica literária, é um livro de crônicas literárias. É 

o trabalho de um ficcionista que encontrou muito prazer 

também nas divagações teóricas. No entanto, não é um 

livro teórico. [...] Não é uma tese acadêmica, mas, como 

todos os sonhos (que guardam, nas entrelinhas, mistérios 

capazes de ser desvendados por um intérprete 

consciencioso), defende uma postura firme: Não só com 

escritores canonizados deve sonhar o leitor. 

(OLIVEIRA, 2002, p. 8. grifos nossos). 

 

As justificativas para a defesa e alguns nomes que exemplificam esse 

pensamento, continuam o trecho destacado acima: são as palavras que 

constam na espécie de epígrafe que abre esta introdução. 

Excluindo o fato de que a lembrança de Oliveira pode funcionar como 

uma apresentação breve, ou mesmo como sugestão de leitura de sua obra – o 

que não se revelaria um prejuízo ao interessado na discussão – a menção do 

artista, aqui, cronista literário, em nosso caso, deve-se a duas constatações: a 

primeira delas refere-se ao fato de que, a partir das palavras do mesmo, é 

possível depreender que, em alguns momentos, no plano da crítica, nomes 

como os de Guimarães Rosa e Samuel Rawet ocupam polos opostos. O 

segundo motivo, e, aqui, entendemos ser esta a proposta de Oliveira em sua 

realização – o que se percebe nas outras crônicas da sua obra –, reside no 
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alerta de que, ao leitor, é necessário, em alguns momentos, dividir a sua 

atenção entre canonizados e esquecidos. No caso dos últimos, a questão se 

complica quando estes são considerados, ainda, arredios, raivosos, mal-

humorados e/ou loucos, a exemplo de Cançado e de Campos de Carvalho, 

dois contemplados no livro de Oliveira. Da obra, espécie de manifesto, é 

possível extrair a defesa explícita dos mesmos. Entre esses nomes, o nosso 

trabalho se prestar à lembrança de Rawet. 

Voltando ao primeiro motivo que nos levou a utilizar tais passagens de 

Oliveira, o presente trabalho tem por objetivo discutir, justamente, algumas 

aproximações crítico-literárias entre as obras de Guimarães Rosa e Samuel 

Rawet. Tais aproximações, em nosso caso, são extraídas de parte da fortuna 

crítica deste último. Devido à extensão desse trabalho, e tendo em vista a 

pesquisa que estamos empreendendo sobre a narrativa ficcional de Samuel 

Rawet, aqui, o recorte específico contempla a crítica realizada por Assis Brasil, 

considerado o estudioso de maior vulto da obra de Rawet, como apontam 

Santos (2008, p. 25) e Bines (2007a, p, 58), quando afirmam que o 

pesquisador piauiense é o crítico mais influente da obra do contista .73  

A nossa realização se deve ao fato de, ao introduzirmo-nos no estudo 

da fortuna crítica de Rawet, constatarmos que a ligação com o nome de Rosa 

aparece de forma constante. O que poderia ser um fato, a polarização 

dicotômica de tais escritores, no âmbito da crítica de Assis Brasil, no plano 

estético, transforma-se em aproximação.  

Nota-se, por fim, que esta realização compreende uma pesquisa mais 

ampla, intitulada “Os mortos enterram os seus mortos: a narrativa ficcional de 

Samuel Rawet”, desenvolvida em nível de mestrado no Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, campus 

de Três Lagoas. Nesse sentido, o recorte, que ora se apresenta, compõe o 

levantamento historiográfico sobre a ficção de Rawet. 

 

2. Dois grandes escritores: Rawet e Rosa 

 

                                                 
73

 Com relação aos estudos de Bines, o texto da estudiosa, citado a cima, pode ser encontrado, em versão 

abreviada, sob o título “A recepção crítica da obra de Samuel Rawet” (BINES, 2007b, p. 190-203). Nesta 

última publicação, a passagem referente a Assis Brasil encontra-se na página 199. 



443 

 

A realização de um trabalho, por mais simples que este se configure, 

para afirmar a grandeza de João Guimarães Rosa, de início, pode soar 

estranha e desnecessária. Há muito que estudiosos, igualmente, grandes, se 

empenham em demonstrar tal grandeza. 

Em nosso caso, o adjetivo “grande”, aproveitado da própria crítica 

(BRASIL, 1995, p. 278), ganha sentido novo, quando o utilizamos para, além 

de definir as caracterizações empreendidas à obra de Guimarães Rosa, de 

mesmo modo, e principalmente, descrever o trabalho do contista Samuel 

Rawet. O que se segue é fruto da investigação deste último, sem a proposição 

de tentar estabelecer uma escala de perfeição, em que se extrai o “melhor” em 

detrimento de um “pior”, com relação à produção escrita dos dois escritores.  

 

2.1.  “A geração de 1956”: A crítica estabelecida por Assis Brasil 

 

Quando pensamos na recepção crítica da obra de Samuel Rawet, o ano 

de 1969 registra a primeira manifestação escrita que se tem notícia da 

importância do mesmo e de sua lavra sob a pena de Assis Brasil: o ensaio 

Guimarães Rosa, publicado pelas Organizações Simões, componente de uma 

coleção mais ampla na qual seriam publicados, ainda, Adonias Filho, Clarice 

Lispector e Graciliano Ramos, ambos assinados por Brasil e, igualmente, 

publicados em 196974. 

É nesta obra que, para apresentar o escritor mineiro Guimarães Rosa, 

Brasil sinaliza o ano de 1956 como marco de uma tomada estética na literatura 

brasileira. Outra data marco seria, para a construção do pensamento de Brasil, 

o ano de 1922, pois o que se via em nossas letras, depois de então, poderia 

ser classificado como inovador ou, como afirma o próprio, “assim queremos, 

para o que chamamos de ‘novo’ na literatura brasileira, um marco 

genuinamente estético e não motivações que vão a reboque de movimentos 

político-partidários”. (BRASIL, 1969, p. 15, grifos no original). 

Neste ensaio, encontramos o famoso esquema representativo desse 

movimento na literatura brasileira. Inicialmente, formado por três aspectos. A 

proposta do crítico é contemplar (a) a poesia, (b) o conto e (c) o romance pós-

                                                 
74

 A afirmativa se refere, exclusivamente, ao material coletado por nós até o momento. 
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movimento modernista75. Para expor o esquema e suas partes, recorramos às 

palavras do autor, quando ele elege como representativos dessa geração, 

respectivamente: “a) o surgimento da Poesia Concreta; b) a estreia de Samuel 

Rawet com o livro Contos do Imigrante; e o aparecimento de dois romances: 

Doramundo, de Geraldo Ferraz, e Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães 

Rosa”. (BRASIL, 1969, p. 15-16). 

Sendo este último - Guimarães Rosa - o alvo de sua análise de forma 

mais detalhada, Brasil reserva, logo na introdução de seu trabalho, as 

justificativas para tais escolhas. Sobre Rawet, encontra em Contos do 

Imigrante, os motivos para o destaque estético porque este “quebrava, de 

chofre, as normas do nosso conto, impondo uma nova maneira de conceber o 

gênero – elimina a tradição da história ‘curta’ por uma valorização do antigo 

episódico. Ele não mais conta ‘casos’, situa flagrantes e momentos da alma 

humana”. (BRASIL, 1969, p. 17-18, grifos no original). Esta tese de Brasil será 

desenvolvida exaustivamente em outros trabalhos, como veremos adiante. 

Sob a égide de A nova literatura, em 1973, crítico piauiense lança aquela 

que seria a sua história crítica da literatura brasileira. Nesse sentido, 

encontramos quatro volumes dedicados ao romance, a poesia, ao conto e à 

crítica, respectivamente. 

O autor parte do pressuposto de que o cenário da literatura brasileira 

vivencia, naquele ponto, uma fase “nova”, adjetivo que será utilizado com 

exaustão no título dos volumes, na divisão e classificação dos autores que 

serão estudados. A fase caracterizada como tal tem como ponto de partida a 

crítica estabelecida por Brasil aos “críticos desinformados” e aos “leitores 

apressados”. Sobre esses críticos, a pecha de “desinformados” se deve ao fato 

de, segundo Brasil, os mesmos, postulavam, até então, que “depois de João 

Guimarães Rosa nada mais aconteceu na ficção brasileira” (BRASIL, 1973, p. 

15). Aqui, o teórico se refere, especificamente, à prosa.  

Para o estudioso, em um plano geral, a construção de seu pensamento 

vai de encontro ao “brado que se ouve, bastante alarmante, [...] de que a 

literatura entrou em crise ou está, o que é pior, estagnada”. (BRASIL, 1973, p. 
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 Em obras posteriores, o crítico acrescenta um quarto pilar: a crítica literária, representada pelo 

Suplemento Dominical do Jornal do Brasil/SDJB. 
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15). Em meio a esta discussão, Brasil admite a existência de uma “crise” nos 

meios de divulgação da literatura, mas a este aspecto, não dá vazão. Por outro 

lado,  

 

Preferimos falar em uma crise positiva, pois todo o 

surgimento de uma nova ‘escola’, nova ‘onda’, ou novo 

‘gênero’, se processa através de uma crise do já feito, do 

já experimentado, do já visto e repetido. E o artista, 

sempre como um visionário, vai à crista dessa crise, sai 

ao encontro de um novo mundo. Suas armas? Por vezes 

a ingenuidade ou a pureza do criador, nu diante do mundo 

que ele quer reinventar. (BRASIL, 1973, p. 16, grifos no 

original). 

 

A partir daí, no campo da crítica, a atenção de Brasil se volta para o 

processo que classifica como “verdadeiro tabu”, em torno do que foi produzido 

na literatura brasileira depois de 1945. Esta crítica, que impede o leitor de 

saber quais rumos tomou as últimas gerações, seria motivada pelo “medo dos 

escritores vivos? Medo dos comprometimentos” (BRASIL, 1973, p. 21), 

questiona-se. 

O estudioso, em seguida, reforça que 1922, 1930 e 1945, são “datas-

marcos”, que registram as fases históricas do movimento modernista. Aqui, 

expõe mais claramente o que acredita:  

 

Defendemos em várias ocasiões e em trabalho sobre 

João Guimarães Rosa, que já é tempo de se objetivar 

estudo e registrar fatos, em relação ao que aconteceu 

‘depois’ daquela trindade histórico-literária. E situar 

romancistas, poetas e contistas que, do ponto de vista 

estético, nada têm a ver com aquelas ‘correntes’ ou 

‘fases’ do Modernismo já estratificadas e inseridas em 

nossa história literária. (BRASIL, 1973, p. 22, grifos no 

original). 
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Mais adiante, o crítico não titubeia em declarar o fim do Modernismo:  

 

É preciso que se afirme que o Modernismo já morreu, que 

já cumpriu sua ‘meta’ de atualização da literatura 

brasileira. Se quiserem o número da pedra tumular, está 

aqui: 1945. Tivemos ainda uma década de ‘exumação’ 

neoparnasiana e depois a eclosão do verdadeiramente 

novo [...] como veremos mais adiante. (BRASIL, 1973, p. 

22, grifos no original). 

 

O que se segue à afirmação polêmica e, de certo modo, jocosa, é a 

definição histórica da configuração desse novo. Desse modo, para sustentar o 

que afirmou, o estudioso elenca “três pontos básicos [...] de natureza 

genuinamente estética” (BRASIL, 1973, p. 23) para a formação dessa geração:  

 

A) O aparecimento de dois romances: Doramundo, de 

Geraldo Ferraz, e Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa. 

B) O surgimento da poesia concreta e simultaneamente 

a projeção vanguardista de Suplemento Dominical do 

Jornal do Brasil (SDJB). E ainda: ao grupo concretista 

caberia um importante levantamento de crítica literária. 

C) A estréia de Samuel Rawet com o livro Contos do 

Imigrante. (BRASIL, 1973, p. 23-24, grifo nosso) 76. 

 

Reforçando que nesta classificação residem os marcos da renovação do 

romance, da poesia, do conto e da crítica, o teórico alerta que o “novo” não 
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 Em O livro de ouro da literatura Brasileira: 400 anos de História Literatura, o autor retoma essas três 

referências para definir uma subdivisão da História de nossa literatura: “A nova literatura (de 1956 a 

1976)” (BRASIL, 1980, p. 215-216). Em seu conjunto, tal obra compreende, ainda, e, respectivamente, a 

“Origem e Formação da Literatura Brasileira (De 1553 a 1810)”; “O Romantismo (De 1811 a 1871)”; “O 

Realismo (De 1880 a 1908)”; “O Modernismo (De 1922 a 1955)”. O período correspondente à “nova” 

literatura fecharia o panorama histórico desenvolvido pelo autor. 
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começou exatamente em 195677. Tal data esta sendo utilizada como 

orientação:  

 

Há escritores que vieram de um pouco antes e outros que 

só surgiram alguns anos depois, mas devem ser 

observados e estudados dentro daquele espírito do novo, 

cujas três referências estéticas, assinaladas atrás, servem 

de orientação ao crítico e ao historiador. (BRASIL, 1973, 

p. 24). 

 

O que se segue é o momento em que, de forma rápida e introdutória, 

Brasil irá justificar os motivos de suas três sinalizações. Ao que mais nos 

interessa – a verificação das aproximações estéticas entre as obras de João 

Guimarães Rosa e Samuel Rawet –, destacamos um trecho em que Brasil 

define o conto deste último como constituído pela  

 

quebra da estrutura do conto tido por tradicional – história 

de começo, meio e fim, enredo certinho, personagens 

delineadas psicologicamente, diálogos convencionais, etc. 

E esta estrutura seria revolvida, de maneira mais radical, 

por Samuel Rawet, com o livro Contos do Imigrante, que 

também com o Grande Sertão: Veredas, deixou a crítica 

desaparelhada sem critérios de julgamento. (BRASIL, 

1973, p. 26). 

 

A ligação estética realizada por Brasil, entre Rawet e Rosa, embora 

esteja tratando de um romance e de uma coletânea de contos, expõe uma 

aproximação das construções narrativas dos dois escritores e o efeito 

semelhante provocado numa crítica despreparada para analisar tais obras.  

Antes de passar para o volume dedicado à poesia, encontramos um estudo de 
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 Em seu Dicionário prático de literatura brasileira, depois de arrolar algumas informações biográficas 

sobre o escritor Samuel Rawet, assim como uma breve descrição estética de sua produção contística, 

Assis Brasil relembra os três marcos da Geração de 1956, destacando que, nestes, ocorre “uma pesquisa 

de formas e de linguagens nunca empreendida antes” (BRASIL, 1979, p. 288). 
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Brasil publicado em 1974 em que esta relação estética entre as obras de 

Rawet e Rosa são o ponto de partida para a construção da apresentação do 

primeiro. (BRASIL, 2008a). 

Depois do ensaio Guimarães Rosa, em que registra o nome de Rawet 

como uma das três referências básicas para a renovação da nossa literatura, 

Brasil retoma o assunto e, mais uma vez, reforça que seria Rawet “uma 

espécie de pioneiro, de visionário das novas conquistas e conquistas do conto 

brasileiro hoje”. (BRASIL, 2008a, p. 281). 

Na medida em que apresenta a obra de Rawet publicada até então, 

Brasil adianta e rebate o tom da crítica que prevalecerá em um período dos 

textos destinados à análise da mesma: a ideia de que a ficção do escritor seria 

uma transposição de sua vida real. A esse respeito, é exemplar a afirmação do 

crítico sobre a novela Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 

passado que não existe porque é futuro que já passou porque sonhado: 

 

É o ponto nodal do homem e do artista. Em Rawet o 

homem parece estar ‘diluído’ no artista – ele é um dos 

raros escritores que ‘vive’ a sua arte, a sua experiência 

criadora. Mais uma vez, o mito do judeu errante aflora em 

sua obra, e em Ahasverus o mito é cristalizado mais 

objetivamente. (BRASIL, 2008a, p. 285-286, grifos no 

original). 

 

Porém, antes que seu leitor desvie de seu foco e se perca, Brasil alerta 

que quando se refere ao artista que vive a sua arte, “não queríamos dizer que a 

biografia do artista seja a sua própria obra, mas tão somente deixar claro que 

certas ‘imposições’ culturais levam o artista a ser ‘interprete’ de sua própria 

raça ou seu próprio destino”. (BRASIL, 2008a, p. 285-286, grifos no original). 

Essa interpretação, obviamente, reside de forma específica no tratamento 

estético que recebe as palavras na configuração de uma linguagem literária.  

Para exemplificar com outros nomes, Brasil rememora Kafka, Joyce e 

Hesse, em um plano internacional, e Guimarães Rosa, no plano da literatura 

brasileira. Mais adiante, explica seu ponto de vista sobre Rawet alertando que  
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ele não é um simples contador de casos ou determinadas 

situações – é um escritor que se situa a além das 

peripécias técnicas e lingüísticas. A sua meta é o homem, 

e para encontrar o homem, ele como grandes artistas, 

procura ver o mundo de uma maneira nova, pessoal, 

criadora. E em função desse mundo cria a sua linguagem, 

que é o próprio mundo ao nível da expressão artística [...]. 

(BRASIL, 2008a, p. 287). 

 

Em seguida, no segundo volume da coleção História Crítica da Literatura 

Brasileira, dedicado a poesia, citado por Brasil, o mesmo inicia tal obra com a 

repetição do esquema tripartido dos marcos históricos de 1956 (BRASIL, 

1975a, p. 3). Rawet e Rosa serão citados, agora, sem maiores 

esclarecimentos, mesmo porque tal volume irá tratar das novidades no campo 

da produção lírica.  

Antes de passarmos para o terceiro volume de A Nova Literatura, faz-se 

necessário uma pausa para que comentemos outro ensaio de Brasil, intitulado 

“Geração de 1956”, que dá nome a essa seção de nosso trabalho (BRASIL, 

1982). A pausa refere-se, apenas, às verificações que estamos fazendo nas 

sequências da coletânea citada, mesmo porque, como se verá adiante, 

tematicamente, não estaremos distantes do bojo dessa discussão. 

Em tal ensaio, Assis Brasil irá analisar, basicamente, dois outros 

trabalhos, de conhecidos estudiosos da crítica literária brasileira: um artigo de 

José Guilherme Merquior, publicado na revista Tempo Brasileiro, em que trata 

da nova poesia brasileira; e uma síntese, publicada nesta mesma revista, de 

uma antologia em que Heloisa Buarque de Holanda seleciona 26 poetas hoje.  

Na medida em que analisa tais estudos, o crítico utiliza-os como contraponto 

para a definição de seu pensamento sobre a dita “geração de 1956”. 

A respeito do trabalho de Merquior, logo no início de seu texto, é 

possível perceber o caráter demolidor de Brasil, quando este caracteriza o 

primeiro – e, por conseguinte, seu método de trabalho – como “cheio de 

preconceitos, em relação às vanguardas poéticas no Brasil, [dotado de uma] 
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arbitrariedade declarada” (BRASIL, 1982, p. 234). Para Assis Brasil, no fim, o 

que se obtém é um resultado ingênuo e confuso. 

Aqui, tenta esclarecer o porquê das negativas: 

 

A arbitrariedade de Merquior é exagerada, e se esconde 

no exagero por falta de informação. Senão vejamos. O 

crítico falou em Geração de 60 e cita poetas que haviam 

estreado em 1974. Quando se refere a Mário Faustino, 

fala em Geração de 50. Já no final de seu artigo, com 

medo das omissões ‘injustas’, diz textualmente: ‘limito-me 

assim a distribuir meia dúzia de livros válidos pelos 

espaços poéticos aqui delineados’ (BRASIL, 1982, p. 235, 

grifos no original) 

 

Depois de reproduzir outra passagem de Merquior, mais adiante, segue 

acentuando sua crítica: 

 

Até poesia inédita o crítico citou. E fez média com gente 

aí com gente que não está nem ao nível das citações. 

Mas para situar toda a ‘salada’ de poetas e datas e 

gerações, Merquior divide tudo em ‘radicais’, ‘moderados’ 

e ‘ao âmbito radical da mesma geração’, o que não é 

terminologia crítica nem critério de valor estético. [...] 

Aceitamos a Geração de 60, para arredondar o número. 

Merquior inventou mais duas gerações, a de 50 e 70. Está 

completamente errado. Muitos poetas citados nessa faixa, 

os melhores, são de 60. (BRASIL, 1982, p. 236, grifos no 

original) 

 

Concluída a parte em que versa, exclusivamente, sobre o trabalho de 

Merquior, agora, Brasil analisará, em uma segunda, o escrito de Heloisa 

Buarque de Holanda que, para ele, segue com “as mesmas contradições e 
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repetições”. (BRASIL, 1982, p. 236). A análise que Brasil estabelecerá sobre o 

trabalho da estudiosa, seguira em um tom comparativo ao de Merquior. 

De início, destaca que 

 

entre a ‘seleção’ do Merquior e a da dona Heloísa, o que 

se constata, em primeiro lugar, é a sua fobia pelas 

vanguardas poéticas, o que é estranho e engraçado. A 

senhora vai mais longe e tenta ‘exorcizar’ também a 

‘editoração oficial’ porque é bom para posar de 

‘esquerdinha’ criticando o sistema. Para ela há uma 

‘geração de mimeógrafo’, ‘à margem da política editorial 

vigente’, ao mesmo tempo que há um ‘impasse’ deixado 

pelas vanguardas. (BRASIL, 1982, p. 237, grifos no 

original) 

 

E, mais adiante, rebate, abertamente, as ideias da estudiosa: 

 

Quanto ao tal ‘impasse’, isso nunca existiu. Os que se 

consideraram imunes à influência do Concretismo 

continuaram a publicar e sempre surgiram novos poetas, 

imagistas ou repescando a boa tradição poética. Nos 

últimos três ou quatro anos – de 73 a 76 –, período destas 

observações, mais de cinqüenta bons livros de poesia 

surgiram. [...] Se queremos, realmente, situar os novos 

poetas, depois das vanguardas (o Concretismo fez em 

1976 vinte anos), é um erro grave generalizar que os 

novos, fugindo ao que quer que seja formalismo (toda a 

arte é formal), se voltem para 1922, numa atitude 

retrograda. Ninguém pode hoje escamotear a influência 

das vanguardas em alguns poetas. Se outros não 

apresentam essas influências com mais vigor, ou mesmo 

certos traços, não quer dizer que, sistematicamente, que 
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eles retrocederam no tempo para encontrar a sua ‘matriz 

inspiradora’ (BRASIL, 1982, p. 237, grifos no original). 

 

Depois da longa citação de Brasil, da qual não poderíamos abrir mão 

pelo conjunto das ideias, contrárias aos métodos e ao trabalho dos dois 

estudiosos por ele resenhados, nos valemos, mais uma vez, do primeiro, no 

trecho em que, de forma evidente, cita a sua produção em meio a esta 

discussão, com relação aos novos poetas:  

 

Em nosso livro A nova literatura/A poesia (Palas, Rio, 

1975) situamos esses poetas no que chamamos de a 

‘tradição da imagem’. Todos conviveram com o 

Concretismo e com a ‘síntese’ cabralina e saíram 

incólumes e hoje continuam a sua obra, sem trair a sua 

formação cultural. Podemos citar Marly de Oliveira, Foed 

Castro Chamaa, Walmir Ayala, Lélia Coelho Frota, 

Affonso Ávila, Affonso Romano Sant’Anna, Carlos Nejar. 

(BRASIL, 1982, p. 238, grifos no original) 

 

Aqui, conclui rechaçando, definitivamente, as abordagens dos dois 

estudiosos,  

 

Merquior, na sua ‘salada-mista’ de poetas e gerações, fala 

em Geração de 50 para Mário Faustino e Geração de 60 

para outros poetas. Referindo-se a Antonio Carlos 

Secchin fala em Geração de 70. Se a nova poesia tem, 

para nós, um marco estético, em 1956 (lançamento do 

concretismo), como situar os inúmeros poetas 

apareceram na década de 70? Cremos que é aqui que 

devemos localizar as tendências, as filiações, o que quer 

que esteja surgindo de ‘novo’. Mas para tal coisa a 

antologia equivocada da dona Heloísa e o artigo mal 
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informado de Merquior não servem. (BRASIL, 1982, p. 

238, grifos no original). 

 

Estaria, assim, definida a “Geração de 1956”. 

Na obra que se relaciona, especificamente, ao conto, a terceira da 

coletânea A nova literatura, Assis Brasil irá elencar, novamente, os três eventos 

estéticos basilares que marcaram 1956. Neste volume, porém, Brasil destacará 

que, “depois da poesia, o conto foi o gênero que sofreu o maior impacto de 

renovação entre nós.” (BRASIL, 1975, p. 15). 

Mais uma vez, pensando na recepção crítica de Contos do Imigrante e, 

por extensão, de Grande Sertão: Veredas, O estudioso define o conto do 

primeiro, justificando nas características do mesmo, o mal estar provocado na 

crítica literária:  

 

aquela história linear, de começo, meio e fim, prima-pobre 

da novela e do romance, quebrara sua feição tradicional 

em busca de outros valores formais [...] o conto adquiria 

uma forma autônoma, não mais ligado ao convencional do 

enredo. (BRASIL, 1975b, p. 15). 

 

Avançando na construção de seu pensamento, o próximo passo é 

estabelecer as características do conto moderno brasileiro. Destacando o papel 

de Machado de Assis, irradiante por trás da produção dos bons contistas que 

surgiram nos anos próximos a 1922 – aqui, se referindo a Adelino Magalhães, 

Alcântara Machado, João Alphonsus e Mário de Andrade –, Brasil reforça que, 

a esta época, “procurava-se o conto de flagrante e os escritores estrangeiros 

da moda, Tchecov e Mansfield, começavam a exercer influência”. (BRASIL, 

1975b, p. 48). 

Depois de destacar mais algumas contribuições importantes, Brasil 

aponta em João Guimarães Rosa e Clarice Lispector, que surgiram em 1946 e 

1944, respectivamente, dois responsáveis pela revitalização da história curta, 

no Brasil, “que se arrastava moribunda”. (BRASIL, 1975b, p. 48). No caso de 
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Rosa, especificamente, Brasil aponta que “ele vinha revitalizar a linguagem 

literária e dar maior liberdade ao criador”. (BRASIL, 1975b, p. 48).78 

 Com os estreantes Murilo Rubião, Brenno Accioly e Jones Rocha, 

encontramos os “autores que iriam ‘ligar’ o conto moderno às melhores 

experiências no gênero” (BRASIL, 1975b, p. 48, grifo no original) 79. Nesse 

sentido, “com o aparecimento de Samuel Rawet, o conto brasileiro deixava de 

vez as influências e largava mão o ‘lastro’ machadiano e ainda o aspecto 

naturalista da ficção. Aqui, o conto moderno dá lugar a um novo conto, com 

outras e ricas preocupações estéticas”. (BRASIL, 1975b, p. 49, grifo no 

original). 

Na resenha sobre Rawet, Assis Brasil afirma que o escritor foi “uma 

espécie de pioneiro, de visionário das novas conquistas e pesquisas do conto 

brasileiro de hoje”. (BRASIL, 1975b, p. 67). Sobre esta primeira coletânea, mais 

uma vez, comparativamente com Grande Sertão: Veredas, ocorreu o que o 

estudioso, agora, define como “desorientação momentânea da crítica em 

relação a seus valores estéticos”. (BRASIL, 1975b, p. 67), que ele tinha 

afirmado no primeiro volume, dedicado ao romance, sem detalhar muito seu 

pensamento. 

Depois de mais algumas informações sobre Contos do Imigrante (1956), 

Assis Brasil ainda menciona outras obras de Rawet, tais como Diálogo (1963), 

Abama (1964), Sete Sonhos (1967), Viagens de Ahasverus... (1970). Por fim, 

destaca que é importante não esquecer O Terreno de uma Polegada Quadrada 

(1969).  Sobre este último livro, Brasil reforça que se trata de “uma experiência 

de Rawet à procura de situar o ‘espaço’ do humano, num mundo caótico e sem 

meta. A técnica empregada aqui é caótica, bem realizada, e o trabalho se 

destaca como um de seus mais inventivos”. (BRASIL, 1975b, p. 72, grifo no 

original). Para concluir, afirma que, devido à má divulgação da boa literatura, o 
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 Em obra mais recente, Teoria e prática da crítica literária, o estudioso rememora os dois nomes, o de 

Rosa e o de Lispector, no momento em que traça os “Aspectos históricos do conto”. Para o crítico, os dois 

“são os nossos revolucionários no conto novo: alto nível literário da linguagem, síntese criativa, técnica 

aprimorada. Já não contam propriamente uma história, criam um clima, uma tensão, transpondo a sua 

prosa para a fronteira da poesia.” (BRASIL, 1995, p. 246). 

 
79

 Essa ideia poderá ser encontrada, mais uma vez, em BRASIL (1980, p. 240). 
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grande público desconhece esse que, “embora ainda jovem, está no nível de 

nossos melhores ficcionistas”. (BRASIL, 1975b, p. 72). 

 

2.2.  Morre o grande escritor: O necrológio de Samuel Rawet por Assis 

Brasil 

 

A morte de Samuel Rawet não provocou comoção nacional, o que não 

surpreende, tendo em vista que a mesma ocorreu no ponto máximo de 

retraimento social do escritor. A obra organizada por Francisco Venceslau dos 

Santos, Samuel Rawet: fortuna crítica em jornais e revistas, resultado de um 

projeto patrocinado pela Petrobras, lançada em 2008, sinaliza a ocorrência de 

três textos veiculados na mídia em decorrência de tal acontecimento80. 

Assis Brasil, coerente com a postura construída ao longo de mais de 

duas décadas de estudos teóricos, é um dos nomes a homenagear Rawet, com 

o ensaio “Morreu o grande escritor”. Este texto necrológio seria publicado em 

Teoria e prática da crítica literária, no ano de 1995. O nosso acesso a essa 

obra se deve à menção que a mesma recebe na bibliografia organizada por 

Seffrin (2004, p. 483-486). Esta mesma edição é a utilizada neste trabalho. É 

possível encontrá-lo, ainda, em uma edição do livro Contos do Imigrante, da 

editora Ediouro. A edição que possuímos desta última obra não registra ano de 

publicação81. 

O texto de Brasil, elaborado em homenagem a Rawet, inicia com uma 

lembrança de outra morte: a de João Guimarães Rosa, em 1967. Brasil 

relembra a manchete de um grande jornal, “Morreu o grande escritor’, se 

referindo ao assunto. Outro nome rememorado, pelo estudioso, é o do escritor 

e jornalista Nelson Rodrigues, que, se espantou com tal manchete, pois achara 

                                                 
80

 Os trabalhos são: “A experiência do trágico (Recordando Rawet...)”, de Gilda Salem Szklo; “Rawet, 

solitário nas obras e na morte”, sem autoria, publicado no jornal O estado de São Paulo; e, por último, 

”Rawet, a solidão, na vida e na morte”, de Carlos Menezes. Os três escritos datam de 1984, ano da morte 

do artista. 

 
81

 Embora, neste ponto, não seja possível afirmar, com segurança, o local e o ano exatos de publicação do 

ensaio “Morreu o grande escritor”, é possível depreender de sua leitura e dos objetivos de Teoria e 

prática da crítica literária – dar seguimento aos estudos do pesquisador de A nova literatura (em seus 

quatro volumes), agora, tendo vista a literatura brasileira da década de 1980 –, que tal ensaio foi escrito, 

imediatamente, depois da morte de Rawet. O texto, publicado novamente e disposto como prefácio da 

segunda edição de Contos do Imigrante, não possui ano de publicação. Em Santos, porém, o texto de 

Brasil (BRASIL, 2008b, p. 269-279.) aparece referenciado com data de publicação em 1972. 
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um “exagerou ou fora atingido em sua vaidade pessoal” (BRASIL, 1995, p. 

278). 

Neste ponto, explica o que para ele serve de justificativa para a 

repercussão de tal notícia: 

João Guimarães Rosa tinha extrapolado, por alguma 

razão oculta, o fechado círculo da vida literária, talvez 

pela polêmica que motivou sua obra, talvez por ser do 

Itamarati e conseguir abrir algumas portas, talvez por ter 

sido chamado de ‘equívoco’ e de ‘gênio’ ao mesmo 

tempo. O certo é que ele teve manchete na primeira 

página de jornal quando morreu, como esses políticos 

menores e medíocres tem sempre. (BRASIL, 1995, p. 

278, grifos no original). 

 

Introduzindo seu comentário por conjunção adversativa, em seguida, o 

crítico começa a falar de seu homenageado: “Mas quando Samuel Rawet 

morreu – tão importante – quanto João Guimarães Rosa – mereceu apenas 

três linhas na ‘vala- comum’ de um necrológio num canto de jornal”. (BRASIL, 

1995, p. 278, grifo no original). 

Em seguida, relembrando o espanto, por parte de alguns amigos do 

escritor falecido, e reafirmando o seu não espanto, Brasil afirma categórico 

que, Samuel Rawet, igualmente, merecia “uma manchete em todos os jornais: 

‘Morreu o grande escritor’”. (BRASIL, 1995, p. 278, grifos no original). 

Mais adiante, sem questionar os valores estéticos de Rosa, Brasil 

estabelece mais diferenças e aproximações entre este e Rawet. No comentário 

que se segue, Brasil começa pela figura deste último: 

 

A sua vida não foi a de um carteirista, um deslumbrado 

pela medalha e pelo elogio – João Guimarães Rosa, 

talvez por feitio pessoal, adotava uma certa postura de 

auto-exibição, de autopromoção, sem que isso 

implicassse em diminuir a qualidade de sua obra. JGR 

chegava a bajular os críticos, a fazer-lhe bilhetinhos e 
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dedicatórias encomiásticas. Isso ajudava, fazia parte do 

seu jogo na vida literária. (BRASIL, 1995, p. 278, grifos no 

original). 

 

Por outro lado, 

 

Rawet era arredio, desconfiado, talvez por conhecer 

melhor – e se importar com isso – a hipocrisia humana, a 

baba na gravata do traidor. Ele carregava nas costas um 

sortilégio étnico e uma feroz incompreensão familiar em 

relação a ser um escritor [...]. Sem família e sem pátria [...] 

sentia-se, como mesmo declarava, e retratava em seus 

personagens, um vagabundo, um errante, e toda a sua 

obra, de ficção e ensaística é uma procura de identidade. 

Homem culto, como o foi João Guimarães Rosa, espírito 

superior e universalista, do porte de um Borges e de um 

Beckett, exilado num país de fachada dúbia e primária.     

(BRASIL, 1995, p. 279). 

 

O que se lê, em seguida, é o relato de alguns feitos de Rawet, no campo 

da engenharia, uma síntese de sua produção literária, e passagens biográficas 

em que o contista pôde demonstrar o seu caráter arredio, excêntrico. Na 

conclusão de seu texto, reforçando que o literato conseguiu se situar no 

panorama da literatura brasileira, Brasil retoma sua tese sobre a Geração de 

1956, e, ao relembrar Rawet, convoca, novamente, Rosa: 

  

Ele conseguiu e é responsável pela renovação do nosso 

conto, após a fase 30/45 do nosso Modernismo. Quando 

estreou, em 1956, com Contos do Imigrante – ano da 

publicação de Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa, e Doramundo, de Geraldo Ferraz – a 

crítica situou os três livros como responsáveis por uma 

nova perspectiva criativa da nossa ficção, por um novo 
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tempo estético no Brasil, deflagradores, enfim, de uma 

nova literatura. (BRASIL, 1995, p. 281). 

 

E, concluindo, sem perder a oportunidade, faz justiça ao seu 

homenageado: “Samuel Rawet morreu: morreu um grande escritor” (BRASIL, 

1995, p. 281). Note-se que, da manchete reducionista, o estudioso retira o 

artigo definido, responsável bom uma drástica redução literária. Em seu caso, a 

utilização do artigo vem sob a forma da indefinição, abrindo a sua análise para 

um ponto de vista menos reducionista. 

Aproximando-nos da conclusão deste trabalho, nos valemos das 

palavras de Kirschbaum (2007), quando este analisa a presença de Samuel 

Rawet na literatura brasileira, tendo em vista o período que sucede o ano de 

1984. Para o primeiro, neste período, o escritor 

 

desapareceu da cena literária, sua obra ficou esquecida, 

restando a memória de sua excentricidade na lembrança 

de alguns intelectuais que o conheceram de perto ou que 

cruzaram com ele em algum encontro, algum congresso 

de escritores; que tentaram comunicar-se com ele e foram 

rejeitados rispidamente. (KIRSCHBAUM, 2007, p. 48). 

 

 

 

 

3. Considerações Finais 

 

O presente trabalho apresentou alguns resultados de pesquisa mais 

ampla sobre a narrativa ficcional de Samuel Rawet. Em tal pesquisa, interessa-

nos, em primeiro momento, os aspectos historiográficos referentes à recepção 

da obra do artista, o que será útil para a apresentação sistematizada da obra 

ficcional de Rawet e pela discussão sobre a herança que o seu legado literário 

recebe na contemporaneidade. 
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No cenário da recepção dessa obra, a figura de Assis Brasil avulta em 

números e em riscos. Sobre o primeiro aspecto, ressaltamos o número de 

estudos em que o pesquisador dedicou algumas palavras à obra de Rawet. 

Sobre a questão dos riscos, apontamos a elaboração e o estabelecimento, na 

década de 1960, de uma geração literária, herdeira dos modernistas de 1922, 

responsável por experimentações que puderam, para o estudioso, configurar 

uma nova literatura brasileira, o que resultou na reação de uma crítica 

desaparelhada. 

Frutos desse processo, em mais de uma oportunidade, as obras de 

Rosa e Rawet foram alvo dessa crítica. Os representantes da “Geração de 

1956”, na narrativa, em outros aspectos receberam tratos diferenciados. 

Sem desmerecer o papel que Rosa representa na literatura, o trabalho 

se insere na linha de estudos que sinalizam para a importância da literatura de 

Rawet, responsável pela transformação do conto brasileiro. Em nossa 

trajetória, outras questões ainda estão por ser, senão respondidas, elaboradas: 

aspectos referentes às motivações de construção e manutenção de cânones, e 

a leitura dessa literatura, ainda hoje, desafiadora, da qual podemos apontar 

como exemplos, os dezoito contos da última coletânea do mesmo, Que os 

mortos enterrem os seus mortos, 1981, alvo de nossos estudos em nível de 

mestrado. 
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A ESCRITA A BEIRA DO ABISMO: A OUTRA NOITE DE MAURICE 

BLANCHOT E AS FIGURAÇÕES DA ESCRITA CONTEMPORÂNEA EM 

LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

WRITING AT THE EDGE OF THE CHASM: THE OTHER NIGHT BY 

MAURICE BLANCHOT AND THE CONTEMPORARY WRITING 

FIGURATIONS ON PUBLICATIONS OF LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

                                                                      Luciene Oliveira Vieira (UFC-PG) 

luciene26vieira@hotmail.com 

 

 

Resumo: O conto “O encontro”, de Lygia Fagundes Telles, será aqui lido 

através de idéias como a escrita fragmentada, a alteridade literária e a 

desconstrução da figura do autor como pater do logos. Telles, refém de sua 

própria escrita, recusa assemelhar-se a atitude de Ulysses, soltando-se das 

cordas e deixando o mastro para adentrar no abismo escritural. Fazemos o 

diálogo entre o conto e o pensamento de Maurice Blanchot, Jacques Derrida e 

Platão.  

 

Palavras-chave: Maurice Blanchot. Jacques Derrida. Lygia Fagundes Telles. 

Memória. Escrita. 

 

 Abstract: The tale "O encontro" by Lygia Fagundes Telles will be analysed 

here on writing ideas such as fragmentation, otherness and the deconstruction 

of the author, who represents the logos's creator. Telles, hostage of her own 

writing style, refuses to have any similarity to Ulisses's attitude. She avoids his 

ideas and invests on the writing chasm instead. In order to provide a better 

analysis of this context, we will relate the tale to the thoughts of Maurice 

Blanchot, Jacques Derrida and Plato.  

 

Keywords: Maurice Blanchot. Jacques Derrida. Lygia Fagundes Telles. 

Memory. Writing. 
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Ó tu sempre pronta a 

acabar, 

Desejarias reter-me 

Nesta beira mesma do 

abismo 

De que és o estranho 

cimo 

                                                                                                          

(Supervielle) 

 

 A escrita de Lygia Fagundes Telles parece encontrar um lugar no 

contexto de uma literatura contemporânea, aquela que se permite fragmentar 

para então remontar-se sem chegar ao fim. A escrita que ao adentrar na noite 

dos sonhos, a qual não pertence o descanso dos afazeres do dia, a noite de 

que nos fala Blanchot (1987), encontra-se apenas consigo mesma. Com suas 

origens. E ao descobrir-se, ao se permitir devir-escrita pressente o porvir: 

lança-se para o desastre, para o abismo para quem sabe nascer em outro 

tempo, em outra noite. Sempre em via de fazer-se, como nos diz Deleuze 

(2008). Nosso trabalho procura percorrer a escrita de Lygia Fagundes Telles 

dentro do contexto da literatura contemporânea em alguns de seus aspectos 

como os de escrita fragmentada, alteridade literária, desconstrução da figura do 

autor como pater do logos. Tentaremos apresentar, através do conto “O 

encontro” o pressuposto de que Lygia, mais do que grande mestre que domina 

a escrita e desfruta de seus lucros, é uma refém. Refém de sua própria escrita.  

De uma escrita que dissimula ao primeiro olhar, que oculta através de sua 

tessitura as regras do jogo da escrita. De uma escrita que rejeita as regras 

totalizantes do pensamento metafísico ocidental em que, geralmente, encontra-

se calcado o pensamento crítico literário. 

No conto “O encontro”, o onírico está presente em todos os momentos. 

Uma mulher que passa os limites de suas andanças para adentrar em um 

bosque escuro. Apesar de ir sempre reconhecendo aquelas paisagens não há 

lembrança de quando tal fato tenha ocorrido. A desestabilização não é apenas 
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temporal mas sinestésica. Todos os sentidos de seu corpo reportam-se para 

impressões guardadas em sua memória. 

 

Tudo aquilo - disso estava bem certa – era 

completamente inédito para mim. Mas por que então o 

quadro se identificava, em todas as minúcias, a uma 

imagem semelhante lá nas profundezas de minha 

memória? Voltei-me para o bosque que se estendia a 

minha direita. Esse bosque eu também já conhecera com 

sua folhagem cor de brasa dentro de uma névoa dourada. 

“Já vi tudo isto, já vi... mas onde? E quando? (TELLES, 

1998, p. 69) 

 

Começa então o dilema ao adentrar o bosque, o jogo entre realidade 

ou sonho.  O jogo de escrita em que se pode observar o embate de 

(im)possiblidades da realidade literária. Recurso utilizado na tessitura do texto 

lygiano para conduzir o leitor pelo  caminho mas sem nunca propor um fim. 

Segundo Derrida, 

 

um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao 

primeiro encontro, além de sua composição e a regra de 

sue jogo. Um texto permanece, alia´s, sempre 

imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no 

inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se 

entregam, no presente, a nada que se possa nomear 

rigorosamente uma percepção. (DERRIDA, 2005, p.7) 

 

 À medida que caminha, a personagem experimenta uma espécie de 

estranhamento a cada passo dado como se a própria escrita tentasse se 

reconhecer: 

 

“a expectativa está só em mim” - pensei, triturando entre 

os dedos uma folha avermelhada. Veio-me então a 
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certeza absoluta de já ter feito várias vezes esse gesto 

enquanto pisava naquele-mesmo chão que arfava sob os 

meus sapatos. Enveredei por entre as árvores. - “e nunca 

estive aqui, nunca estive aqui” - fui repetindo a aspirar o 

cheiro frio da terra. Encostei-me a um tronco e por entre 

uma nesga da folhagem vislumbrei o céu pálido. Era 

como se o visse pela última vez. (TELLES, 1998, p.69) 

 

Enquanto caminha a personagem se dá conta de algo acontecerá, mas 

a expectativa do acontecimento pertence a ela somente como a própria 

literatura que em seus jogos de (im)possibilidades traz em si todas as 

expectativas.  Escrita como o phármakon de que nos fala Derrida (2005): a 

escrita como cura e como morte dada por Sócrates para explicar a Fedro os 

perigos da escrita: 

 

Esse phármakon, essa “medicina”, esse filtro, ao mesmo 

tempo remédio e veneno, já se introduz no corpo do 

discurso com toda sua ambivalência. Esse encanto, essa 

virtude de fascinação, essa potência de feitiço podem ser 

– benéficas ou maléficas. [...] Operando por sedução, 

phármakon faz sair dos rumos e das leis gerais, naturais 

ou habituais. (DERRIDA, 2005, p.14)  

 

Trata-se do momento em que Thoth submete à apreciação do Rei 

algumas de suas invenções. A última dentre elas, na ordem de apresentação, 

são os caracteres escritos (grámmata) que devem servir como remédio 

(phármakon) para a memória e para a instrução. O argumento do Rei para a 

rejeição desse "presente" vai ser o de que a escrita é boa não para a memória 

(mnéme), mas para a simples recordação (hypómnesis). Thamous reverte o 

sentido e o valor da oferenda atribuídos por seu criador, transformando o 

"remédio" em "veneno" para a memória efetiva. A escrita então não serviria 

para um saber e sim para uma repetição da fala ou sua rememoração: 
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[...] ”Isto, ó rei, uma vez aprendido tornará os egípcios 

mais sábios e aprimorará suas memórias: trata-se de uma 

poção para a memória e a sabedoria por mim 

descoberta”. Tamos, contudo, respondeu: “Sumamente 

engenhoso Thoth, uma pessoa é capaz de conceber as 

artes, mas a capacidade de julgar de sua utilidade ou 

nocividade aos que farão uso dela cabe a uma outra 

pessoa. E tu, agora, pai das letras, foste levado pelo afeto 

a elas a conferir-lhes um poder que corresponde ao 

oposto do poder que elas realmente possuem. O fato é 

que essa invenção irá gerar esquecimento nas mentes 

dos que farão o seu aprendizado, visto que deixarão de 

praticar com sua memória. A confiança que passarão a 

depositar na escrita, produzida por esses caracteres 

externos que não fazem parte deles próprios, os 

desestimulará quanto ao uso de sua própria memória, que 

lhes é interior. O que descobriste não é uma poção para a 

memória, mas sim para a evocação [...] (PLATÂO, 2008, 

p.103) 

 

O que marcaria a veracidade do discurso seria o poder da origem, o 

logos precisa de um pai para existir. A escrita seria um filho sem pai. Este 

veredicto dado pelo rei apresenta oposição clássica do Ocidente entre o 

discurso falado como representação da verdade da memória viva (mnéme) e a 

escrita subordinada e esse discurso, ao discurso de um pai, que teria apenas a 

função de simples rememoração do pai do logos (hypómnesis). 

Desta forma a escrita como phármakon seria, na ambivalência que 

carrega o termo, algo para a vida ou para morte. De acordo com Derrida, 

 

Esta associação da escritura e do phármakon ainda 

parece exterior; poder-se-ia julgá-la artificial e puramente 

fortuita. Mas a intenção e a entonação são 

reconhecidamente as mesmas: uma só e mesma 
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desconfiança envolve, num mesmo gesto, o livro e a 

droga, a escritura e a eficácia oculta, ambígua, dada ao 

empirismo e ao acaso, operando segundo as vias do 

mágico e não segundo as leis da necessidade.O livro, o 

saber morto e rígido encerrado nos bíblia, as histórias 

acumuladas, as nomenclaturas, as receitas e as fórmulas 

aprendidas de cor, tudo isso é tão estranho ao saber vivo 

e à dialética quanto o phármakon é estranho à ciência 

médica. Assim como o mito ao saber. (DERRIDA, 2005, p. 

16-7) 

 

 Esta representação de morte evocada pelo phármakon da escrita 

assemelha-se ao pressentimento da personagem do conto ao adentrar o 

bosque, ao adentrar a outra noite onde tudo é esquecimento: 

 

“a cilada” - pensei diante de uma teia que brilhava 

suspensa entre dois galhos. No centro, a aranha. 

Aproximei-me: era uma aranha ruiva e atenta, à espera. 

Sacudi violentamente o galho e desfiz a teia que pendeu 

em farrapos. Olhei em redor, assombrada. E a teia para a 

qual eu caminhava, quem? Quem iria desfazê-la? 

Lembrei-me do sol, lúcido como a aranha. Então enfurnei 

as mãos nos bolsos, endureci os maxilares e segui pela 

vereda. “agora vou encontrar uma pedra fendida ao meio.” 

e cheguei a rir, entretida com aquele estranho jogo de 

reconhecimento: lá estava a grande pedra golpeada, com 

tufos de erva brotando na raiz da fenda. “se for agora por 

este lado, vou encontrar um regato.” apressei-me. O 

regato estava seco mas os pedregulhos limosos 

indicavam que provavelmente na próxima primavera a 

água voltaria a correr por ali. Apanhei um pedregulho. 

Não, não estava sonhando. Nem podia ter sonhado, mas 

em que sonho podia caber uma paisagem tão minuciosa? 
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Restava ainda uma hipótese: e se eu estivesse sendo 

sonhada? Perambulava pelo sonho de alguém, mais real 

do que se estivesse vivendo. Por que não? Daí o fato 

estranhíssimo de reconhecer todos os segredos do 

bosque, segredos que eram apenas do conhecimento da 

pessoa que me captara em seu sonho. “faço parte de um 

sonho alheio” (TELLES, 2008, p.70-71) 

 

O mito de Thoth apresenta à escrita como algo longe de sua verdadeira 

origem, o pai do logos, e a coloca na condição de rememoração fazendo assim 

“os homens mais esquecidos”. Logo a escrita não teria em si um conhecimento 

verdadeiro, não teria origem, é filha do esquecimento. Seria então a escrita 

literária escrava de seu mestre, o autor. No entanto, assim como a personagem 

que adentra o bosque de sonhos, o bosque em que tudo é apenas uma 

lembrança de algo talvez esquecido, a escrita de Lygia Fagundes Telles 

caminha para o esquecimento dessa origem paterna. Lança-se na outra noite, 

dirigindo-se para o abismo de uma origem de si, de um redizer-se, de seu 

devir-escrita.  

Ao se questionar sobre ser prisioneira de um sonho alheio, a 

personagem, voz narradora do conto, figura-se com o próprio ato de escrever, 

mas não um escrever aprisionado sempre à vontade do autor, mas um 

escrever como nos diz Deleuze (2008) que “extravasa qualquer matéria vivível 

ou vivida” e que está sempre em via de escapar: “se for prisioneira de um 

sonho, agora escapo.” (Telles, 1998, p. 71). É nesse escape que temos a 

relação da escrita lygiana com a figuração de morte de Maurice Blanchot: a 

morte ligada à aniquilação do autor, representação da morte na outra noite, a 

noite dos sonhos, a noite em que a personagem caminha através do bosque de 

memórias esquecidas atendendo, assim como faz o autor, a uma exigência não 

explicitada, em direção ao desconhecido, em direção ao abismo como 

representação do infinito. 

Antes, porém, encontra-se com uma moça, personagem que habita sua 

memória: 
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[...] enveredei por entre dois carvalhos. Ia de cabeça 

baixa, o coração pesado mas as passadas eram 

enérgicas, impelida por uma energia que não sabia de 

onde vinha. “agora vou encontrar uma fonte. sentada ao 

lado, está uma moça.” ao lado da fonte, estava a moça 

vestida com um estranho traje de amazona. Tinha no 

rosto muito branco uma expressão tão ansiosa que era 

evidente estar à espera de alguém. Ao ouvir meus 

passos, animou-se para cair em seguida no maior 

desalento. Aproximei-me. Ela lançou-me um olhar 

desinteressado e cruzou as mãos no, regaço. - pensei 

que fosse outra pessoa, estou esperando uma pessoa... 

Sentei-me [...] fixei-me naquela fisionomia devastada. “já 

vi esta moça, mas onde foi? E quando?...” dirigi-me a ela 

sem o menor constrangimento, como se a conhecesse há 

muitos anos. (TELLES, 1998, p. 71-72) 

 

Instaura-se ai o encontro. A mulher do presente com a moça de um 

passado perdido na memória, passado que se instala no presente através de 

lembranças de algo já visto, já vivido através do sonho. Como um fantasma a 

moça que ora aparece desestabiliza ainda mais a personagem central do 

conto: 

 

[...] sua voz chegou-me aos ouvidos bastante próxima. 

Mas singularmente longínqua. Levantei-me. Nesse 

instante, soprou um vento gelado com tamanha força que 

me vi enrolada numa verdadeira nuvem de folhas secas e 

poeira. A ramaria vergou num descabelamento 

desatinado. Verguei também tapando a cara com as 

mãos. (TELLES, 1998, p. 74) 

 

Esse momento do encontro é perpassado por outras lembranças 

entrecortadas de acontecimentos fragmentados que surgem na narrativa para 
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dar veracidade ao fato de que as duas personagens pertencem a um mesmo 

passado, a um mesmo presente e a um mesmo futuro. Figuração da escrita 

literária que só pode reconhecer-se face ao espelho, a inquietação trazida pela 

outra noite, a noite impura que em nada conforta, a lembrança sem repouso.  

Se no mito de Thoth o esquecimento trazido pela escrita é tido como 

algo prejudicial à memória dos homens, Blanchot nos apresenta esse aspecto, 

da escrita literária, como a verdadeira essência da memória: 

 

[...] o Esquecimento é a divindade primordial, o 

antepassado venerável, a primeira presença daquilo que 

dará lugar, por intermédio de uma geração mais tardia, a 

Mnemósuna, a mãe das Musas. A essência da memória é 

assim o esquecimento [...] O esquecimento é a própria 

vigilância da memória, a força tutelar graças à qual se 

preserva o oculto das coisas, e graças à qual os homens 

mortais, assim como os deuses imortais, preservados 

daquilo que são, repousam no oculto de si próprios. 

(BLANCHOT, 2010, p. 50) 

 

Essa lembrança sem repouso em que repousa o oculto de si guarda o 

sentido da escrita liberta do pater. Escrever não seria lembrar as próprias 

lembranças, mas esquecer-se para que ao adentrar a outra noite a escrita se 

faça no esquecimento. Esse esquecimento, segundo Blanchot (2010) é a luz, é 

a memória que brilha por reflexo, refletindo o que já fora esquecido. A escrita 

literária seria o que já foi esquecido e volta a ser lembrado “no presente imóvel 

da memória” independente das lembranças do eu - autor. A idéia de um pater 

do logos, para dar valor a escrita, se perde; perde-se a própria idéia de original: 

“Para começar, ninguém sonha que as obras e os cantos possam ser criados 

do nada. Estão sempre dados de antemão [...] O que importa não é dizer, é 

redizer e, nesse redizer, dizer a cada vez ainda uma primeira vez.” 

(BLANCHOT, 2010, p. 49). O que, de certa maneira, também afirma Derrida, 

“[...] Se, pois, escrevemos um pouco: sobre Platão, que dizia desde então, no 
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Fedro, que a escritura só pode (se) repetir, que ela “significa (semaínei) sempre 

o mesmo” e que ela é um jogo (paidiá) (DERRIDA, 2005, p.9). 

No conto de Lygia o ápice da narrativa está no reconhecimento da 

personagem principal: 

 

- há ainda uma coisa! Ela então voltou-se para mim. A 

pluma vermelha de seu chapéu debatia-se como uma 

labareda em meio da ventania. Seus olhos eram agora 

dois furos na face de um tom acinzentado de pedra. - há 

ainda uma coisa - repeti agarrando as rédeas do cavalo. 

Ela arrancou as rédeas das minhas mãos e chicoteou o 

cavalo. Recuei. Aquela chicotada atingiu em cheio o 

mistério. Desatou-se o nó na explosão da tempestade. 

Meus cabelos se eriçaram. Era comigo que ela se 

parecia! Aquele rosto era o meu. - eu fui você - balbuciei. - 

num outro tempo eu fui você! - quis gritar e minha voz 

saiu despedaçada. Tão simples tudo, por que só agora 

entendi?... O bosque, a aranha, o bandolim de ouro 

pendendo da gravata, a pluma do chapéu, aquela pluma 

que minhas mãos tantas vezes alisaram... e Gustavo? 

Estremeci. (TELLES, 1998, p. 75) 

 

O momento em que o mistério é atingido relaciona-se com o olhar de 

Orfeu de que nos fala Blanchot (1987) a inspiração, se há, é uma exigência da 

própria escrita literária, olhar a obra é o ato de desobediência, escrever é se 

não transgredir, adentrar na outra noite em que tudo que transgride o não-

essencial, o erro, torna-se a fonte de toda autenticidade. Ao olhar Eurídice 

Orfeu transgride toda a lei instituída. Mas esquecendo-se de assegurar a lei, 

lembra-se de transgredir. Não existe soberania no ato de escrever, a escrita 

está para o autor como o abismo está para a personagem do conto lygiano: o 

convite ao desastre, ao inferno em que desceu Orfeu e que a luz do dia 

condena. Somente a outra noite autoriza esse ato de transgressão, somente no 

ato de olhar a obra face a face há o entendimento de que a morte é inevitável. 
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Morte não como a tranquila morte do mundo, mas a morte da obra que nada ao 

mundo comunica, mas que fala em silencio, a outra morte sem fim, prova da 

ausência sem fim. Ao encontrar o abismo a personagem desce para o infinito: 

 

[...] - não! - gritei, puxando de novo as rédeas. Um raio 

chicoteou o bosque com a mesma força com que ela 

chicoteou o cavalo. Ele empinou, imenso, negro, os olhos 

saltados, arrancando-se das minhas mãos. Estatelada, vi-

o fugir por entre as árvores. Fui atrás. O vento me cegava. 

Espinhos me esfrangalhavam a roupa. Mas eu corria, 

corria alucinadamente na tentativa de impedir o que já 

sabia inevitável. Guiava-me a pluma vermelha que ora 

desaparecia, ora ressurgia por entre as árvores, 

flamejante na escuridão. Por duas vezes senti o cavalo 

tão próximo que poderia tocá-lo se estendesse a mão. 

Depois o galope foi se apagando até ficar apenas o uivo 

do vento. Assim que atingi o campo, desabei de joelhos. 

Um relâmpago estourou e por um segundo, por um 

brevíssimo segundo, consegui vislumbar ao longe a 

pluma debatendo-se ainda. Então gritei, gritei com todas 

as forças que me restavam. E tapei os ouvidos para não 

ouvir o eco de meu grito misturar-se ao ruído pedregoso 

de cavalo e cavaleira se despencando no abismo. 

(TELLES, 1998, p.75-6). 

 

A escrita como morte a que se refere Platão, o phármakon, o saber 

“morto” em que os livros aprisionariam a escrita, somente as folhas da 

escritura, em que o jogo, o mistério, o inacessível encontram abrigo, somente 

estas poderiam conduzir-nos, escritores e leitores, para fora dos lugares 

habituais, do cotidiano. Assim como Socrátes foi conduzido para fora da cidade 

durante o diálogo com Fedro. As folhas da escritura agiriam como phármakon 

que nos expulsa ou atrai para dentro da obra literária, assim mesmo com ao 
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autor, elas nos tiram do lugar de onde não gostaríamos de sair, instituindo  

assim o inquietante jogo da escrita, 

 

Apenas os lógoi en biblíois, falas diferidas, reservadas, 

envolvidas, enroladas fazendo-se aguardar em espécie e 

ao abrigo de um objeto solido, deixando-se desejar o 

tempo de um caminho, apenas as letras ocultadas podem 

fazer Socrátes caminhar dessa forma. Se pudesse estar 

meramente presente, desvelado, desnudado, oferecido 

em pessoa na sua verdade, sem os desvios de um 

significante estrangeiro, se, no limite, um logos não 

diferido fosse possível, ele não seduziria. Ele não 

arrastaria Socrátes, como se estivesse sobre o efeito de 

um phármakon, fora de seu rumo. Antecipemos. Desde já 

a escritura, o phármakon, o descaminho. (DERRIDA, 

2005, p.15) 

 

O autor é aquele que ousa descer o abismo, é aquele que ousa olhar e 

reconhece que não há outro destino se não a morte, a morte trazida pela outra 

noite em que se situa a verdadeira essência da obra: 

 

Escrever começa com o olhar de Orfeu e esse olhar é o 

movimento do desejo que quebra o destino e a 

preocupação do canto e, nessa decisão inspirada e 

despreocupada, atinge a origem, consagra o canto. Mas, 

para descer até esse canto, Orfeu já necessitou da 

potência da arte. Isso quer dizer: somente se escreve se 

se atinge esse instante ao qual só se pode chegar, 

entretanto, no espaço aberto pelo movimento de escrever. 

Para escrever, é preciso que já se escreva. Nessa 

contrariedade se situam também a essência da escrita, a 

dificuldade da experiência e o salto da inspiração. 

(BLANCHOT, 1987, p.176) 
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Esse é o canto que (en)canta na escrita lygiana em “O encontro” e em 

toda sua obra: o encontro entre obra e autor em que esse abandona a posição 

de mestre para lançar-se refém de uma vontade não explicada: o ato de 

escrever. Dispõe da “preocupação do canto” para se entregar a escrita 

fragmentada pelo esquecimento que se revela na outra noite como a essência 

da memória, essência da obra. A ousadia de lançar-se no abismo da 

experiência infinita da escrita literária através do reencontro com a própria 

escrita.  

Através do ad-infinitum percebemos que o discurso de Lygia é também 

o discurso da própria literatura. Ecoam as vozes de sua memória literária, de 

suas leituras que, muitas vezes, são também as leituras de seus leitores 

recuperadas pelo exercício de releituras. Sobre isso Flávio Carneiro nos diz: 

 

A escrita, portanto, tem seu limite: a memória de quem 

escreve. É ela que vai moldando cada palavra, frase, 

parágrafo, dando corpo ao texto, limitando e, dessa forma, 

traçando o desenho daquilo que o escritor tem para 

expressar. Também a escrita funciona nessa fronteira. Ler 

é reler. Quando leio, por exemplo, o “Pierre Menard”, de 

Borges, aciono a leitura que fiz do Dom Quixote, de 

Cervantes, e do Amadis de Gaula, e de outros romances 

de cavalaria. Leio o conto de Borges relendo tudo isso e 

ainda, entre outros, o Cavaleiro inexistente, de Calvino. 

(CARNEIRO, 2010, p. 41) 

 

A leitura do texto lygiano é um deslocar-se através do dis-curso da 

autora para retomar origens e reorganizar  memórias enquanto leitor. Lygia cria 

assim mecanismos de passagens através de suas obras, que permitem ao 

leitor ser seduzido, juntamente com a escritora, com os novos sentidos 

ofertados pelas releituras de outras obras presentes no texto de Lygia 

Fagundes Telles. Segundo Maurice Blanchot (2005) a palavra é 

essencialmente plural, a palavra literária é o espelhamento da própria literatura. 
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A palavra retorna sempre ao seu lugar de origem quando evocada a cada 

citação, a cada lembrança evocada, sobre isso nos diz Edson Rosa da Silva: 

 

Quando Walter Benjamin afirma (...) que a citação chama 

as palavras de volta ao seu lugar de origem, não quer 

significar que estas retornem como antes, pois sabemos 

que essa origem é de cunho nietzschiano: a citação torna 

sempre outra, em outro lugar, ailleurs, bien loin d’ici, trop 

tard, jamais peut-être, como diz Baudelaire de sua 

Passante. (SILVA, 2006, p. 209) 

 

  Lygia Fagundes Telles abre, através de seus textos, as passagens 

que possibilitam ao leitor não exercer um papel passivo ante a obra. Seu “trabalho” 

instaura um novo momento da obra escrita e no caso de Lygia cria novos mundos, 

novas passagens, caminhos ad infinitum como a metáfora dos espelhos borgeanos. 

Escrever é reescrever o outro, a si mesmo, o mundo. Ler é reler. A escrita e a leitura 

estão sempre em estado de devir-passagem, essa passagem que comunica ao mundo 

do outro. Nos diz Blanchot sobre a leitura, 

 

Não é um anjo voando em redor da esfera da obra e 

fazendo girar esta em seus pés munidos de asas. Ela não 

é o olhar que, do lado de fora, através da vidraça, capta o 

que passa no interior de um mundo estranho. Ela está 

vinculada à vida da obra, está presente em todos os seus 

momentos, é um deles, não é somente a lembrança 

deles, a sua transfiguração última, retém em si tudo o que 

realmente está em jogo na obra, e é por isso que ela 

carrega sozinha, afinal, todo o peso da comunicação. 

(BLANCHOT, 1987, p.204) 

 

Por fim, concluímos que o texto de Lygia Fagundes Telles escapa às 

definições críticas de que sua escrita é fruto de memórias resgatadas de um 

passado vivido e de uma escrita permeada das idiossincrasias atribuídas às 
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vivências do gênero feminino. Lygia escapa aos discursos críticos totalizantes 

para lançar-nos, através da escrita literária, ao abismo em que estão 

guardadas as palavras em mistérios, as palavras de mil faces, com múltiplos 

significados. As palavras que jamais revelarão o fim, conclusivamente. 

Encontrar-se com a escrita de Lygia é penetrar no bosque noturno onde o 

mistério está à espera: escrita e leitor em um jogo de “”decifra-me ou te 

devoro”. O phámakon que nos tira do dia comum para a outra noite, a noite dos 

sonhos, à qual somente a literatura nos permite chegar. 
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RESUMO 

Neste artigo, pretendemos examinar o blended learning no ensino de 

literatura. Para tal, definimos o blended learning como um conjunto de 

estratégias que tem por objetivo a promoção da interatividade no ensino, 

envolvendo: o espaço da sala de aula, o espaço virtual, diferentes recursos 

tecnológicos e variadas abordagens pedagógicas. Assim, a estratégia blended 

learning pode ser utilizada tanto no ensino a distância quanto no ensino 

presencial. No caso do ensino de literatura, o blended learning descortina um 

amplo espectro de possibilidades: criação de fóruns de discussão no LMS, 

produção e publicação de vídeos a partir de um conto, fragmento de romance 

ou de um poema, produção de microcontos no twitter, entre outros. Em todos 

esses casos, é fundamental um bom planejamento a fim de que o trânsito 

entre os locais de enunciação das diferentes identidades envolvidas no 

processo de ensino-aprendizagem flua de modo a promover a emergência de 

um espaço intermédio no qual o Conhecimento, em suas variadas 

concretizações, se alce ao primeiro plano. 

 

PALAVRAS-CHAVE: blended learning, ensino de literatura, espaço 

intermédio 

 

ABSTRACT 

 

In this paper we examine the blended learning in teaching literature. To this 

end, we define blended learning as a set of strategies that aims to promote 

interactivity in teaching, involving: the space of the classroom and the virtual 

space, different technological resources and varied pedagogical approaches. 
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Thus, the blended learning strategy can be used both in distance learning and 

teaching face-to-face. In the case of literature teaching, blended learning 

opens up a wide spectrum of possibilities: creating forums for discussion on 

the LMS, production and publication of videos from a short story, novel or 

fragment of a poem, production microcontos on Twitter, among others. In all 

these cases, good planning is essential so that the traffic between places of 

articulation of different identities involved in the teaching-learning process to 

flow so as to promote the emergence of an intermediate space in which 

knowledge in its various achievements, the moose is the first plan.  

 

KEYWORDS: blended learning, literature teaching, intermediate space 

 

Introdução 

 

 Sabe-se que o ensino de literatura vem, a cada dia, perdendo espaço 

nos meios escolares e as justificativas para isso, não raro, encerram uma 

reedição do inutilia truncat nos projetos pedagógicos das secretarias de 

educação dos estados. O resultado dessa política é que em muitos estados da 

federação o ensino de literatura foi extinto ou sobrevive com apenas uma 

disciplina. 

 Outra justificativa – talvez ainda mais capciosa – vem sob o nome de 

interdisciplinaridade. Nesse caso, a literatura não precisaria ser ensinada pelo 

professor de literatura, mas estudada em cada campo de saber, relativo a cada 

disciplina. Assim, caberia ao professor de português demonstrar no texto 

literário os diferentes aspectos inerentes à disciplina: a fonética e a fonologia; a 

morfologia; a sintaxe; a estilística. O professor de geografia, ou o professor da 

disciplina Geografia Literária (é isso mesmo, essa disciplina existe), poderia se 

valer da literatura para discorrer sobre o sertão semi-árido nordestino ou sobre 

as condições sociais do sertanejo em Vidas Secas, por exemplo. O professor 

de História teria na literatura fartos exemplos de como os movimentos literários 

narram a ideologia de cada época e de como essa penetra nas visões de 

mundo das personagens, do autor e até do escritor. Em qualquer desses casos 
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o que se ensina é, na verdade, Língua Portuguesa, Geografia e História, 

respectivamente. 

 Conquanto seja legítimo que a literatura sirva de base para as demais 

disciplinas, é fácil chegar à conclusão de que a Literatura, nesse caso, é 

apenas um corpo morto, um objeto estático, uma voz sem agência. Este, na 

verdade, é um dos aspectos relevantes que deveria ser levado em conta nas 

pesquisas sobre o ensino de literatura: não se trata de demarcar terreno para 

os professores de literatura, mas de deixar a literatura falar em seu próprio 

espaço de enunciação.  

  Apesar de já haver muitos estudos sobre esse tema, é necessário 

reconhecer que há ainda muito ceticismo por parte de pesquisadores da 

literatura no interior das universidades. Na contramão dessa perspectiva, o 

objetivo deste artigo é justamente propor um exercício de reflexão no qual as 

tecnologias informação e comunicação possam oferecer novas possibilidades 

de se ensinar literatura na sala de aula. Nesse sentido, o blended learning, 

embora originalmente inserido no contexto da Educação a Distância, pode 

oferecer boas respostas para o ensino presencial.  

 A estratégia blended learning no ensino de literatura não deve ser 

entendida apenas como um conjunto de procedimentos técnicos, mas, acima 

de tudo, com uma “idéia”. Essa idéia abarca, além do próprio conceito de 

blended learning, algumas considerações que, ao longo desse artigo, buscarei 

esclarecer. A primeira dessas considerações envolve uma atitude teórica; não 

se trata apenas da escolha de uma teoria, de um método ou de uma prática, 

mas, sobretudo de se aproveitar o potencial revisionário da Teoria na própria 

concepção do blended learning. Ou seja, o que se tem em mente não é apenas 

apresentar uma estratégia, como se fosse um método e aplicá-lo ao estudo da 

literatura: entendemos que a própria estratégia já deve ser estruturada pela 

Teoria da Literatura. 

 A segunda consideração diz respeito à celebração da tecnologia: 

entendemos que o deslumbramento com a tecnologia em si mesmo não cabe 

em nenhuma proposta de ensino que leve em consideração o uso de recursos 

tecnológicos, a menos que esteja em questão o próprio “brilho hipnótico” 

destes enquanto encenação de um momento e de um lócus histórico 
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específico.  A terceira consideração relaciona-se com o ensino: podemos ainda 

falar de conhecimento sistematizado em oposição a conhecimento não 

sistematizado? Finalmente, a quarta consideração diz respeito ao ensino de 

literatura mediado pelas tecnologias e, mais, especificamente, pelo blended 

learning. 

 

Blended Learning 

 

 A idéia de se mesclar o ensino ministrado nas salas de aula com o 

ensino à distância não é recente: no Brasil esse conceito já estava presente, 

por exemplo, no projeto de educação a distância por radiodifusão, na década 

de 1970, o qual ficaria nacionalmente conhecido como Projeto Minerva 

(CASTRO, 2007). Partilha desse conceito toda a concepção do Telecurso, 

mantido pela Fundação Roberto Marinho e sistema FIESP. Esse modelo 

vigorou – e, em muitos casos ainda vigora – até a eclosão da internet e a 

consequente disseminação de novas tecnologias educacionais on-line, 

gerenciadas a partir de um único sistema, os chamados learning management 

system (LMS) ou Sistemas de Gestão de Aprendizagem.  

 O sistema misto de ensino mediado pelos LMS é atualmente conhecido 

pela expressão blended learning (ou b-learning) e as pesquisas sobre esse 

assunto são  abundantes, porém muito específicas, pois, de um modo geral, a 

maioria dos trabalhos relata estudos de casos e uso de determinadas 

ferramentas e metodologias com o objetivo precípuo de resolver problemas 

pontuais, sendo poucas as produções de natureza teórica ou reflexiva.  

 O conceito de blended learning proposto neste artigo está imbuído de 

uma nova acepção. Nessa nova acepção, entende-se que o blended learning 

não se resume a um conjunto de estratégias destinadas a integrar os 

momentos presenciais (sala de aula) aos momentos não presenciais. Ao 

contrário do que se tem escrito sobre o blended learning, propomos que este 

não deveria ser usado para promover a integração, mas sim, a interação, ou, 

mais especificamente, a interatividade.  A diferença fundamental, nesse caso, é 

que a integração envolve uma noção equivocada de que se deve incluir aquele 

ou aquilo que está fora do sistema; trata-se, portanto, de uma categoria de 
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natureza totalizante e francamente objetificadora e estática. A interação, ao 

contrário, envolve a noção de dinamicidade, de diálogo, de troca. A 

interatividade, por outro lado, é uma forma de interação quantitativa e 

qualitativamente mais intensa e dinâmica e envolve o uso de recursos 

tecnológicos, sobretudo aqueles que estão presentes no cotidiano dos alunos.  

 Sob essa perspectiva, definimos o blended learning como um conjunto 

de estratégias que visa à promoção da interatividade no ensino, envolvendo: a) 

os momentos presenciais aos não-presenciais, b) diferentes recursos 

tecnológicos e c) variadas abordagens pedagógicas. Desse modo, a estratégia 

blended learning, apesar de ter sido concebida no âmbito da Educação a 

Distância, pode também ser utilizada no ensino presencial, pois “os momentos 

não-presenciais”, neste caso, seriam aqueles em que o aluno estuda “fora da 

sala de aula”. Na verdade o que está em jogo não é a temporalidade implícita 

no vocábulo “momentos”, mas a categoria da espacialidade, que, nesse caso, 

se articularia a partir de locais enunciativos diferentes, mas não opositivos. 

Assim, os variados recursos tecnológicos se articulariam de modo a viabilizar o 

diálogo entre a sala de aula e o LMS (dominados pelo conhecimento de 

natureza sistemática) e os espaços do cotidiano (Blogs, Facebook, Youtube), 

em que há o predomínio do conhecimento de natureza não-sistemática. Uma 

das possibilidades decorrentes dessa estratégia seria o aproveitamento das 

habilidades adquiridas pelo aluno no contato com a tecnologia em seu 

cotidiano e a transformação destas em competências específicas, como, por 

exemplo, o domínio do português escrito.  

 No caso do ensino de literatura, o blended learning descortina um amplo 

espectro de possibilidades: produção e publicação de vídeos a partir de um 

conto, fragmento de romance ou de um poema. Criação de fóruns de discussão 

não apenas no LMS, mas também no Youtube e no Facebook. Exibição e 

apresentação dos vídeos em sala de aula, mediante o uso de projetores. 

Confecção de livros, a partir de romances e poesias disponibilizados na 

internet, modelagens de personagens e ambientes 3D a partir de softwares 

gratuitos, como o Google sketchUP e o Blender, entre outros. Em todos esses 

casos, é fundamental um bom planejamento a fim de que o trânsito entre os 

locais de enunciação das diferentes identidades envolvidas no processo de 
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ensino-aprendizagem flua de modo a promover um diálogo efetivo no qual o 

Conhecimento, em suas variadas concretizações, se alce ao primeiro plano. 

  O blended learning, sob a perspectiva proposta neste trabalho, deve ser 

entendido como um processo que coloca em ação uma série de interações 

que, por sua vez, possibilita a disseminação da agência do Conhecimento. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o b-learning promove, a sua maneira, a 

emergência da interatividade, segundo o conceito proposto por Marco Silva 

(2000, p. 20): 

 

Interatividade é a disponibilização consciente de um mais 

comunicacional de modo expressivamente complexo, ao 

mesmo tempo atentando para as interações existentes e 

promovendo mais e melhores interações – seja entre 

usuário e tecnologias digitais ou analógicas, seja nas 

relações “presenciais” ou “virtuais” entre seres humanos.   

  

 Assim, a promoção da interatividade acaba sendo o objetivo final do 

blended learning, posto que este disponibiliza, de um modo consciente (isto é 

planejado), um tipo de comunicação altamente complexa. Todavia, uma vez 

que esse processo se inicia, as chances de controle diminuem 

significativamente ao longo do tempo. Assim, a adoção do blended learning 

(nos termos aqui propostos) implica, necessariamente, uma mudança radical 

no modo como se concebe os projetos pedagógicos: estes deixariam de ser um 

conjunto de caminhos pré-estabelecidos para se transformarem em uma lista 

de estratégias e de cenários que podem, a qualquer momento, sofrer novas e 

sensíveis reconfigurações.  

 

Atitude teórica 

 

 A atitude teórica, na esteira do pensamento de Homi Bhabha, envolve 

duas noções antagônicas: a primeira, liga-se ao fato de que a Teoria é uma 

forma de conhecimento que reproduz as condições de produção comprometida 

com o logocentrismo europeu. A segunda, diz respeito à “força revisionária” da 
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teoria. (2005, p. 60). Assim, se, por um lado, a teoria cita, enquadra o outro e 

se projeta como um discurso epistemológico, por outro, a encenação desse 

“ato”, faz emergir um espaço de diálogo:  

 

...se o epistemológico tende para uma reflexão de seu 

referente ou objeto empírico, o enunciativo tenta 

repetidamente reinscrever e relocar a reivindicação 

política de prioridade e hierarquias culturais (alto/baixo, 

nosso/deles) na instituição social da atividade de 

significação. O epistemológico está preso dentro do 

círculo hermenêutico, na descrição de elementos culturais 

em sua tendência a uma totalidade. O enunciativo é um 

processo mais dialógico que tenta rastrear deslocamentos 

e alinhamentos que são resultados de antagonismos e 

articulações culturais – subvertendo a razão do momento 

hegemônico e recolocando lugares híbridos, alternativos, 

de negociação cultural. (BHABHA, 2005, p. 248). 

 

 Essa reflexão é particularmente relevante quando se tem, de um lado, a 

cultura da escola – caracterizada pelo conhecimento sistemático – e de outro, a 

cultura do cotidiano – caracterizada pelo conhecimento assistemático: assim, 

enquanto o discurso escolar/epistemológico tende para a reflexão, o 

enunciativo reinscreve repetidamente esse antagonismo. Essa mesma relação 

entre o Epistemológico e o Enunciativo vai ser dramatizada no texto de Bhabha 

com nomes diferentes e em outros contextos como Pedagógico/Performativo e 

Diversidade Cultural/Diferença Cultural.  De um modo geral, pode-se afirmar 

que o Epistemológico, o Pedagógico e a Diversidade Cultural, inserem-se em 

um contexto de reflexão, de conceituação e de enquadramento do objeto, ainda 

que este objeto seja a própria diversidade cultural. Por outro lado, o 

Enunciativo, o Performático e a Diferença Cultural, não podem se instituir como 

discurso, mas, permanecendo no horizonte daqueles, encenam essa tentativa 

de apreensão do outro.  
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 Na verdade, isso também pode ser afirmado com respeito de qualquer 

tipo de discurso, mesmo no caso da enunciação do saber não sistemático: o 

que importa neste caso é reconhecer o horizonte discursivo com o qual esse 

saber dialoga. Assim, no contexto do ensino de literatura, tanto os alunos 

quanto os professores só podem se situar no nível do discurso epistemológico 

– ou pedagógico, ou da diversidade cultural, ou do senso comum -, mas o outro 

de cada um deles será diferente: o do professor será um horizonte difuso; uma 

rede complexa de dizeres, de saberes, de ruídos. O horizonte do aluno, ao 

contrário, será sempre um universo enigmático, de palavras “criptografadas”, 

cujos significados precisam ser decodificados.  

  

O deslumbramento tecnológico 

 

 O deslumbramento com a tecnologia, em um primeiro momento, parece 

intentar contra as propostas de ensino; esse aspecto não deve ser 

desconsiderado, porém há outro modo de se pensar o fascínio da tecnologia: 

 

A tecnologia da sociedade contemporânea é, portanto, 

hipnótica e fascinante, não tanto em si mesma, mas 

porque nos oferece uma forma de representar nosso 

entendimento de uma rede de poder de controle que é 

ainda mais difícil de ser compreendida por nossas mentes 

e por nossa imaginação, a saber, toda a nova rede global 

descentrada do terceiro estágio do capital (JAMESON, p. 

64). 

 

 Não é o caso, portanto, de se censurar essa celebração, mas de 

entendê-la como uma forma de representação de uma rede de poder, ligada ao 

terceiro estágio do capitalismo, ou seja, do capitalismo globalizado. Para 

Jameson a tecnologia não seria um espelho “da vida social cotidiana”; em lugar 

disso, ele sugere que  

 



485 

 

as nossas representações imperfeitas de uma imensa 

rede computadorizada de comunicações são, em si 

mesmas, apenas uma figuração distorcida de algo ainda 

mais profundo, a saber, todo sistema mundial do 

capitalismo multinacional de nossos dias. (2007, p. 63-4). 

  

 Assim, essa “paranóia high-tech”, no dizer do pesquisador, pode 

oferecer aos nossos olhos uma figuração distorcida de uma rede 

incomensurável de poder e controle, justamente por isso, Jameson vê a 

necessidade de se criar novos modos de percepção da realidade, como, por 

exemplo, o mapeamento cognitivo, cuja função seria “permitir a representação 

situacional por parte do sujeito individual em relação àquela totalidade mais 

vasta e verdadeiramente irrepresentável que é o conjunto das estruturas da 

sociedade como um todo”. (2007, p. 77). 

 Bhabha chama essa tentativa de mapeamento da totalidade de 

“ansiedade pedagógica”, ou “ansiedade da referência e da representação” 

(2005, p. 296-7) e sugere que 

 

o que deve ser mapeado como um novo espaço 

internacional de realidades históricas descontínuas é, na 

verdade, o problema de significar as passagens 

intersticiais e os processos da diferença cultural que estão 

inscritos no ‘entre-lugar’, na dissolução temporal que tece 

o texto “global. (2005, p. 298) 

 

 Nessa perspectiva, podemos afirmar que a celebração da tecnologia é 

que torna possível o surgimento de fissuras ou fronteiras a demarcar o velho e 

o novo. O problema aqui é que o “novo” não pode se articular como discurso: 

ele é um horizonte no próprio discurso de enquadramento do novo – que no ato 

da enunciação já se torna obsoleto (a tradição da novidade). 

 Por seu turno, Jameson vê esse processo de diferenciação como uma 

miragem ideológica:  
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Na fuga desesperada de tudo o que era fundacional ou 

ontológico no velho ‘sistema’ filosófico, evoca-se uma 

espécie de doutrina anti-substancialista sobre o processo 

e desenvolve-se um momentum – o pensamento como 

uma operação, em vez de como conceituação – que, de 

qualquer maneira proporciona a velha ilusão do sistema e 

da ontologia nas pausas entre as operações e a 

aparência reificada do discurso sobre a página. (2007, p. 

393). 

 

 A observação de Jameson parece mesmo se confirmar, no próprio 

discurso de Bhabha, que tenta, repetidamente, reinscrever-se enquanto 

negação da totalidade em uma performance duplamente assinalada na própria 

enunciação da Teoria. Paradoxalmente, se por um lado este gesto confirma a 

hipótese de Jameson, por outro, esse mesmo gesto representacional insere a 

perspectiva de Jameson - a busca pela totalidade – na própria encenação 

teórica de Bhabha. 

 O que considero pertinente nas proposições desses dois autores é que 

elas não são mutuamente exclusivas: Bhabha nega a totalidade, mas ao 

resignificar o signo cindido ou ao eleger um espaço intermédio, em si 

irrepresentável, parece oferecer mesmo uma espécie de mapa cognitivo, uma 

parada de descanso na temporalidade disjuntiva.  Por outro lado, o 

mapeamento cognitivo de Jameson (2007, p. 79) só se instaura enquanto 

promessa, enquanto devir, uma vez que ele reconhece que em tal 

empreendimento teria que se levar em conta uma “dialética representacional 

extremamente complexa” e, portanto, seria necessário “inventar formas 

radicalmente novas” uma vez que “ainda não somos capazes de imaginar” e 

representar o capitalismo multinacional. O que eu estou querendo mostrar é 

que a proposta de Bhabha aparece como uma possível resposta à convocação 

feita por Jameson. 

 Uma vez aceita essa proposta, podemos então afirmar que o blended 

learning pode funcionar nos interstícios de suas temporalidades espaciais 

como um mapa cognitivo no qual o outro, incrustado no discurso do sujeito e 
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disseminado em suas variadas posições nos espaços diferenciais, funciona 

como referência nas passagens de um local para outro. No caso específico do 

ensino de literatura, é justamente a cultura escolar, em suas diferentes 

figurações (relativas a cada espaço) que funciona como marco no horizonte do 

discursivo do aluno. Do mesmo modo, no discurso da escola, é a cultura difusa 

e assistemática, atribuída ao universo do aluno, que serve de marco no 

horizonte discursivo (do outro) da cultura escolar. 

 

O ensino de literatura 

 

 Há um conhecido texto de Antonio Candido que é referência quando se 

tem em mente o ensino de literatura, a saber, A literatura e a formação do 

homem. Nesse texto, relativo a uma conferência pronunciada na XXIV Reunião 

Anual da SBPC, em São Paulo, no ano de 1972, Candido discorreu sobre a 

“função humanizadora da literatura”, salientando que entende como função o 

papel que algo desempenha em relação a um determinado contexto histórico-

social. Como na década de 1970, pelo menos no Brasil, vivia-se o auge do 

estruturalismo, Candido (1972, p. 804) nega que haja incompatibilidade 

metodológica entre o estudo da função e o da estrutura e resolve essa questão 

de uma maneira bem simples e válida, inclusive, para os atuais Estudos 

Literários: 

 

[...] há no estudo da obra literária um momento analítico, 

se quiserem de cunho científico, que precisa deixar em 

suspenso problemas relativos ao autor, ao valor, à 

atuação psíquica e social, a fim de reforçar uma 

concentração necessária na obra como objeto de 

conhecimento; e há um momento crítico, que indaga 

sobre a validade da obra e sua função como síntese e 

projeção da experiência humana (CANDIDO, 1972, p. 

804). 
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 Portanto, Candido destaca dois momentos: um analítico e um crítico. Na 

perspectiva do blended learning aqui proposta, esses dois momentos têm o seu 

espaço garantido no próprio processo de ensino aprendizagem, conforme 

veremos mais adiante. A seguir, Candido propõe uma visão da literatura 

lastreada na sua “força humanizadora”. Para ele, a produção e a fruição da 

literatura “se baseiam numa espécie de necessidade universal de ficção e de 

fantasia” (1972, p. 840). 

 O ponto que gostaria de destacar, nesse caso, é a fruição. Em O prazer 

do texto, Roland Barthes relaciona a fruição com o espaço do leitor no interior 

da própria enunciação do autor. Por extensão, e tendo em vista o conceito de 

diferença cultural (discurso performativo/enunciativo) em Homi Bhabha, pode-

se afirmar também que esse espaço do outro está presente em qualquer 

enunciação e, de certa forma, interfere nos contornos da identidade do 

enunciador. Assim, a fruição do texto emerge como um processo que se inicia 

no ato da enunciação e que tem o outro/leitor como horizonte: “Este leitor, é 

mister que eu o procure (que eu o ‘drague’) sem saber onde ele está. Um 

espaço de fruição fica então criado. Não é a pessoa do outro que me interessa, 

é o espaço”. (BARTHES, 2002, p. 9). Mais adiante veremos como esse espaço 

do outro pode ser utilizado na estratégia blended learning. 

 Finalmente, indagando sob a possibilidade de a literatura ter uma função 

formativa, Candido refuta a idéia de que esta possa formar segundo o modelo 

da “pedagogia oficial, que costuma vê-la ideologicamente como um veículo da 

tríade famosa, - o Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos conforme interesses 

dos grupos dominantes” (1972, p. 805). Segundo Candido, “a literatura não 

pode servir de manual de conduta”, posto que “mesmo as obras consideradas 

indispensáveis para a formação do moço trazem frequentemente o que as 

convenções desejariam banir” (1972, p. 805).  

 Essa problemática, longe de parecer anacrônica, parece ressurgir de 

tempos em tempos, recorde-se, por exemplo, a recente tentativa de banir a 

obra de Monteiro Lobato nos meios escolares, por parte do Conselho Nacional 

de Educação que acolheu uma acusação de racismo. Discorrendo sobre essa 

questão à Revista Época, Nelly Novaes Coelho considera uma tolice vetar a 

obra de Lobato:  
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Estudiosa de autores dedicados ao público infantojuvenil, 

ela diz que literatura tem como uma de suas funções 

explorar a realidade. “A história brasileira tem a 

escravidão por base. Isso levou a um preconceito muito 

fundo e não se pode passar a borracha nisso nem colocar 

dentro de um armário e fechá-lo.” (Veja, 2010). 

 

 Portanto, reafirmando a perspectiva já adotada por Candido em 1972, 

pode-se afirmar seguramente que o ensino de literatura, não deve servir de 

pretexto para imposição de determinadas visões de mundo, justamente por 

isso que as duas dimensões, a analítica e a crítica, devem ser entendidas 

como mutuamente suplementares. 

  

Ensino de Literatura e Teoria 

 

 O ensino de literatura na sala de aula pode e deve se valer de diferentes 

teorias e não apenas daquela que “está na moda”: a experiência mostra que a 

força revisionária da teoria não se limita apenas a novas propostas teóricas, 

mas, sobretudo, à retomada de teorias do passado. Isso aconteceu, por 

exemplo, no século XX com a retomada da estilística do século XIX; com a 

retomada de Aristóteles na teoria arquetípica de Frye. Nesses casos, a 

reinscrição teórica nunca é mera repetição, mas uma reencenação da teoria. 

Não há motivos para crer que no passado isso tenha sido diferente; assim, a 

revisão teórica é uma regra e não exceção nos Estudos Literários. No entanto, 

é sempre pertinente considerar que o discurso teórico nunca retrocede, sempre 

avança:  

 

A transcodificação e a produção de discurso teórico são 

um vôo para diante, como dizem os franceses, e seu 

momentum mantém-se pelo que queima todas as pontes 

e faz com que seja impossível retroceder: o 
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envelhecimento dos códigos, a absolescência planejada 

do aparato conceitual antigo. (JAMENSON, 2007, p. 393). 

 

 Assim, o próprio envelhecimento dos “novos” códigos, no contexto 

daquilo que Jameson (2007, p. 393) chama de “deslegitimação” ideológica” ou 

“guerra discursiva, é que possibilita e legitima a reciclagem de velhos códigos.  

Suponhamos que o professor adote como base o formalismo. Bem, ainda que 

muita gente já tenha celebrado a morte do formalismo, o fato é que ele 

continua sendo a base de boa parte dos estudos literários. Atitude anacrônica? 

Resistência ao processo de desligitimação ideológica? Encenação Anacrônica? 

Em qualquer caso, o presente – incrustado no cerne da enunciação – não pode 

ser erradicado e não tem outra forma senão a da revisão. O professor pode 

adotar uma teoria mais recente, a teoria da moda, mas o resultado não é muito 

diferente. O que ele encena? A novidade? A negação do anacronismo? Ou o 

próprio processo que leva algo a se tornar anacrônico, obsoleto? Ora é 

justamente nesses casos que vale a pena lembrar a proposta de Antonio 

Candido quando afirma que no estudo da literatura há um momento de análise 

e um momento de crítica. Assim, no caso de o professor optar por uma 

abordagem formalista é prudente que ele, após as análises, faça uma crítica 

refazendo o percurso analítico e reinserindo-a no debate contemporâneo. É 

justamente esse poder revisionário da crítica de que fala Bhabha: se de um 

lado ela amarra o objeto literário, por outro, ela o libera por meio de um diálogo 

ou de uma encenação do próprio poder teórico, seja tingindo-o com as cores 

sombrias do anacronismo, seja celebrando-o com o brilho da novidade. 

 Aqui o ou ali sempre as mesmas forças: de um lado, o enquadramento 

do objeto; a citação da alteridade. Do outro, aquele excesso, aquela “espuma 

da linguagem” – para falarmos como Barthes – que, quando enquadrada (por 

exemplo, o semi-símbolo, a linguagem motivada, a metaposia) continua 

gerando, no horizonte a encenação de algo, que não coincide exatamente com 

aquilo que foi enquadrado.  

 

O Espaço escolar e os novos espaços diferenciais 
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 Espera-se que a sala de aula seja um dos locais propícios para a 

enunciação daquele que poderíamos chamar de “sujeito acadêmico”, 

responsável pela enunciação de um tipo específico de conhecimento, qual seja, 

o de natureza sistemática: levar para a sala de aula a disseminação das formas 

de conhecimento confunde aquilo que eu chamo de “agência do conhecimento 

sistemático” e, além disso, pode neutralizar também as outras formas de 

conhecimento, podendo, desse modo, tornar relativas – e, portanto, infrutífera – 

qualquer forma de conhecimento. A atitude teórica exige, portanto, que os 

locais de enunciação sejam demarcados, ou seja, constitui um erro continuar 

celebrando a “diversidade cultural” na sala de aula: no momento em que se 

enuncia o discurso pedagógico – seja ele de natureza didática ou 

epistemológica - a diferença emerge e é isso que deve ser considerado; é essa 

fratura, é essa cisão que interessa, pois é ela que permite o aparecimento de 

um espaço intersticial no qual a diferença cultural possa ser articulada de fato. 

 O que se está querendo enfatizar aqui é que a Escola só pode falar pela 

Escola: ela não pode continuar pretendendo falar pelos outros em nome da 

diversidade cultural: a cultura escolar dever reconhecer que o outro já está 

presente no seu próprio discurso como um horizonte de expectativas. A 

questão, portanto, é saber como articular a diferença cultural no seio do próprio 

discurso escolar e como incentivar, pela via da tecnologia, a disseminação de 

novos espaços enunciativos no processo de ensino-aprendizagem. 

 Na sala de aula, a voz do professor – ou a voz da teoria ou do 

conhecimento sistematizado – encontra em seu próprio horizonte discursivo a 

voz do aluno, debilitada e enquadrada pelos poderes institucionais conferidos à 

escola. Quando o aluno fala em sala de aula – seja sob a forma do discurso 

oral ou escrito – ele tem diante de si um outro com um poder descomunal: ele 

não pode abarcá-lo, mas pode, aos poucos, mapear, não sem esforço, essa 

rede de poder e de ordem. É isso que a escola pretende do aluno: que ele fale 

como ela, que ele se torne também sujeito capaz de enunciar essa ordem.  

 Não creio que seja o caso de demolir tal ordem “pedagógica” em nome 

da democracia, da diversidade ou de qualquer coisa que seja: nesse particular, 

o importante é reconhecer que o discurso pedagógico na sala de aula articula a 

sua própria diferença a partir das bordas daquilo que poderíamos chamar de 
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conhecimento não sistemático, ou difuso, atribuído ao outro, no caso o aluno. 

Ora, o que se instaura aqui, na verdade, é um local agonístico, porque, apesar 

da incomensurabilidade dessa rede de ordens, a voz do aluno oferece 

determinadas resistências que modificam o discurso pedagógico (ou teórico) no 

momento da sua enunciação. Assim, o discurso escolar pode reforçar o 

controle ou “jogar a tolha” e permitir que a pluralidade invada a sala de aula, 

relativizando, dessa forma, todas as formas de conhecimento.  

 O problema, a nosso ver, é que a inclusão da diversidade cultural nas 

escolas não se faz de modo a respeitar os espaços próprios de enunciação de 

cada cultura. Assim, se ainda quisermos preservar a cultura escolar e ainda 

enriquecê-la com o novo e o “estrangeiro” da diferença cultural é necessário 

então se pensar de outra forma. Uma dessas formas de enriquecimento da 

cultura escolar está no reconhecimento de determinadas “ordens domésticas”, 

estudadas por Bernard Lahire (2008), que podem ser pensadas também como 

“ordens do cotidiano”, sobretudo, aquelas adquiridas no contato com a 

tecnologia.  Nesse sentido, o blended learning tem muito a oferecer, uma vez 

que este – tal qual o entendemos – tem por objetivo promover a interatividade, 

mediante a articulação de espaços diferenciais associados a diferentes 

abordagens pedagógicas e/ou teóricas. Essa articulação é possível mediante a 

disseminação das várias formas de enunciação do conhecimento nos espaços 

abertos pela tecnologia, sobretudo, nos espaços da internet.  

 Assim, tendo em vista que a sala de aula deve dialogar com outros 

espaços diferenciais, esta se transforma em um local privilegiado: além das 

aulas “tradicionais” esse espaço deveria ser pensado como um “laboratório”, 

envolvendo as mais variadas experiências de intermediação da cultura face-a-

face. É o local onde se deveria testar a eficácia ou não do uso de determinadas 

tecnologias, de questionar os erros e os acertos nas comunicações on-line e de 

outras atividades relacionadas ao cotidiano dos alunos, as quais poderiam ser 

trazidas para o espaço escolar. É também o espaço onde se deveria resolver 

os problemas relativos à baixa participação dos alunos, do estabelecimento e 

manutenção de regras, das avaliações e evidentemente das aulas expositivas, 

dos seminários e das comunicações dos professores e dos alunos.  
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Os Sistemas de Gestão de Aprendizagem 

 

 O LMS utilizado como base para as nossas reflexões será o Moodle. Os 

exemplos a seguir não podem ser entendidos como um método, mas tão 

somente como modos de intervenção (em meio a muitos outros), os quais 

favorecem, em seu conjunto, a emergência de um espaço intermédio, em que 

os signos da escola, da casa, da rua, do trabalho, da internet e do LMS, 

possam circular livremente. Nesse particular, optou-se pelas ferramentas que 

possibilitam uma comunicação bidirecional por permitirem a recepção, a 

produção e a ressignificação das informações. 

  Assim, e de acordo com os objetivos deste trabalho, está fora de nosso 

propósito formular, propor ou sugerir teorias adequadas às diferentes mídias; 

entendemos que, antes de se trabalhar, por exemplo, com fotografia ou 

cinema, o professor deva buscar os conhecimentos teóricos necessários à 

execução de seu projeto. O que está em questão, portanto, é a relação 

dialogizada entre as várias mídias e, naturalmente, a ressematização dos 

conteúdos que eles veiculam (quer os que dizem respeito ao modo de ser 

inerente a cada mídia, quer os que dizem respeito aos conteúdos 

programáticos do curso, quer os que dizem respeito às nuvens de significados 

ideológicos que permeiam qualquer ação, seja ela pedagógica ou não). 

 Apesar de atuarem como mediador entre o espaço escolar e o espaço 

não-escolar, os Sistemas de Gestão de Aprendizagem devem ser considerados 

espaços da escola projetados no ambiente virtual. No entanto, é justo se 

afirmar também que, neste caso, já há um deslizamento em direção ao espaço 

do cotidiano – ou seja, o outro da escola, o estrangeiro, o novo. Neste espaço, 

dependendo da ferramenta a ser utilizada há um maior ou menor grau de 

sistematização. O aluno, ao tomar palavra, tem como horizonte o sujeito do 

conhecimento sistematizado, ou seja, o outro do aluno: desdobrando-se em um 

enunciador e em um destinador, este sujeito procura abarcar o horizonte da 

cultura sistematizada ou do conhecimento epistemológico – que neste caso 

também emerge como o estranho, como o novo.  

 As pistas para o reconhecimento ou mapeamento deste espaço 

disjuntivo são configuradas por uma série de variáveis, uma delas são as 
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tecnologias disponíveis nos LMS e na internet de um modo geral.  

Destacaremos aqui três delas: o chat, o fórum, e a ferramenta wiki. 

 

Chat/MSN 

  

 Pode-se dizer que as salas de bate-papo acontecem no mundo real e 

estão disseminadas por toda parte, seja em um espaço aberto, onde as 

questões relevantes ou irrelevantes ganham espaço, seja em espaços 

fechados, onde grupos pequenos, fechados em si mesmos, celebram a sua 

identidade. A importância do chat, segundo o nosso ponto de vista, reside 

nessa interação com a vida, com os fatos cotidianos e com a encenação de 

identidades variadas e flexíveis. Outro aspecto determinante do chat é a sua 

indiscutível vocação para o diálogo. Isso significa que, em muitos casos, o 

assunto que está sendo discutido sofre um deslocamento e deixa de ocupar 

uma posição central, frente ao entrecruzamento simultâneo de várias vozes e 

assuntos.  

 Pelas suas características, portanto, o chat é uma ferramenta ideal para 

a negociação de identidades culturais. Para que o bate-papo não se transforme 

em uma babel, é importante que o professor defina um assunto. Suponhamos, 

por exemplo, que o assunto a ser debatido seja a escolha dos temas. Nesse 

caso o professor, juntamente com os alunos, pode ajudar a propor os temas a 

ser discutidos nos fóruns do Moodle.  Atuando como um incentivador o 

professor fomenta a discussão preliminar dos temas: biografia do autor, 

contexto histórico e social da obra, temas específicos pertinentes à obra, 

estrutura (narrador, focalização, personagens, tempo, espaço, entre outros), 

estilo da linguagem. O que é realmente importante, neste caso é a interação 

entre os alunos em um espaço não-escolar. O efeito não seria o mesmo se 

fosse utilizado, por exemplo, o chat do Moodle, onde as falas podem ser 

“gerenciadas”. Apesar de o professor estar ali mediando as falas, o aluno se 

encontra em um espaço familiar, no caso, o MSN, assim, pode ficar mais à 

vontade para “falar”: ele reconhece que há no horizonte enunciativo do seu 

discurso o “sujeito do conhecimento sistemático”, mas este não tem o mesmo 

poder disciplinador que teria na sala de aula. Justamente por isso, no chat, o 
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professor deve falar pouco e deixar que os alunos elenquem e justifiquem as 

escolhas de determinados temas. 

  

Fórum de discussão (Moodle) 

  

 O fórum de discussão, tal como é utilizado na internet e no LMS, é uma 

ferramenta assíncrona, isto é, não há a necessidade da presença simultânea 

do professor e dos alunos: as postagens são feitas ao longo de um 

determinado período, estipulado previamente. 

 Uma vez escolhidos os temas, professores e alunos, já têm, diante de si, 

um roteiro, uma ordem específica que interessa ao saber escolar. Os textos 

dos fóruns devem ater-se ao tema proposto e ser objetivos e curtos, como um 

ou dois parágrafos, concisos e bem redigidos, sobretudo, sem as abreviações. 

O que deve ser privilegiado, neste caso, é o texto mais informal no qual o aluno 

expõe a sua opinião, as suas idéias; ele deve ser incentivado a “arriscar”-se 

nos comentários sobre o conto. 

 Apesar de se encontrar no espaço escolar, o que é particularmente 

pertinente, neste caso, é que se trata de um local “fora da sala de aula”; desse 

modo, há um afrouxamento da ordem disciplinar presente nas salas de aulas a 

qual, repitamos, têm a sua importância enquanto espaço diferencial.  

 Desse modo, já é possível constatar no fórum um deslocamento 

simultâneo: pela perspectiva da escola – ou no discurso da escola - surge no 

horizonte discursivo do outro, em outras palavras, do aluno, uma configuração 

diferente daquela que aparece na sala de aula: mais dinâmica, mais próxima 

do cotidiano dele, mais ousada; mas talvez, também, mais tímida, ausente.  

 No discurso do aluno, aparece no horizonte discursivo do outro – no 

caso a escola – uma configuração menos rígida, pelo menos é essa atitude que 

se deve esperar da escola. Os fóruns poderiam também ser realizados, 

opcionalmente, fora do LMS: isso implicaria uma maior autonomia dos alunos e 

uma diminuição do controle por parte dos professores. 

 

Ferramenta Wiki (Moodle) 
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 A ferramenta wiki é um recurso que permite a edição de textos por 

diferentes usuários, possibilitando que estes, sejam, “ao mesmo tempo, 

autores, editores e leitores”. Ou seja, a ferramenta possibilita a criação de 

textos colaborativos: trata-se de um editor com um potencial de interação 

extraordinário, posto que, em grupo, os alunos podem ser estimulados a 

produzir comentários mais enriquecedores do conto. Nesse caso, ocorre um 

processo particularmente interessante: a instância da enunciação de divide em 

vários autores, ou enunciadores, mas o destinador é um só, no caso, a escola. 

Assim, no interior do discurso dessa agência coletiva, emerge um espaço 

intersticial no qual as diferenças culturais podem ser encenadas de um modo 

distinto, uma vez que as negociações envolvidas nessa dinâmica se tornam 

mais complexas. 

 Uma vez criado o texto colaborativo, este pode ser publicado em blogs, 

jornais, revistas, livros; pode ser objeto de uma dramatização (no espaço 

escolar ou não); pode-se também produzir um curta-metragem que, por sua 

vez, pode ser apresentado em sala de aula (aparelho de DVD/Data show) ou 

pode retornar ao LMS.  

 Essa ferramenta se mostra também muito apropriada para a criação 

colaborativa de textos literários como contos e poesia 

 

Blogs  

  

 Apesar de ser disponibilizado em alguns Sistemas de Gestão de 

Aprendizagem, os blogs têm uma maior produtividade fora deles. A presença 

do professor nesses sites, lendo e comentando as produções dos 

aprendizandos, adquire uma importância relevante na medida em que se trata 

de um espaço do aluno, isto é, da vida cotidiana, e, mais importante: não ligado 

ao ensino oficial. Nessas condições, a voz do professor já não tem a mesma 

força disciplinadora: o horizonte discursivo da escola no discurso do aluno 

surge como uma “vitalidade esmaecida”, mas mesmo assim, é capaz de 

reorientar a voz do aluno no momento da produção textual. Por outro lado, no 

discurso da escola, a voz do aluno aparece como um horizonte rico e repleto 
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de novidades, sobretudo se, nesse processo, novas formas de ordenamento, 

advindo do contato do aluno com a realidade, forem incorporadas. 

 Além das postagens sobre o conto, o aluno deve ser incentivado a 

inserir imagens que se relacionam de uma maneira produtiva com o texto 

literário, daí a necessidade da teoria: ele deve aprender outras formas de 

relacionar texto à imagem, além daquelas correlações simplistas, decorrentes 

da camada semântica do texto, como as descrições físicas e psicológicas.

 É importante também que os blogs dos alunos se articulem sob a forma 

de comunidades; do mesmo modo, o professor de incentivar os alunos a ler os 

blogs dos colegas e a postarem comentários. 

 

Outros recursos tecnológicos 

 

 A estratégia blended learning visa o diálogo e não a integração entre os 

diferentes espaços. A quantidade de recursos tecnológicos é diretamente 

proporcional à quantidade de espaços de enunciação que podem ser 

articulados, tudo vai depender do projeto que se tem em vista. Alguns recursos 

como a câmera fotográfica ou o telefone celular possibilitam a emergência de 

espaços diferenciais muito próximos do cotidiano dos alunos. Outros, como o 

Twitter, com seus cento e quarenta caracteres, pode enriquecer as atividades 

dos alunos, como a criação de microcontos e poemas relacionados com o tema 

proposto. Games, como os RPG, também podem ser usados na recriação de 

narrativas literárias. 

 Apesar de “disseminados” a quantidade desses espaços deve ser 

limitada a um número. Uma vez definido esses locais de enunciação é 

importante que não se tente integrá-los ou forçá-los a gradativamente ir se 

tornando mais sistemáticos. Espera-se que as habilidades advindas dos 

espaços diferenciais se transformem em competências específicas no 

ambiente acadêmico de maneira natural. 

 Ao recorrer a teóricos da literatura na própria concepção da estrutura do 

blended learning, pudemos mostrar que a Teoria pode concorrer para a 

emergência de novas maneiras de se estudar literatura. Nesse sentido, o 

ensino de literatura, mediado pelo blended learning, recupera a função 
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humanizadora da literatura, aludida por Candido, quando se concretiza sob 

forma de uma intervenção no espaço social: neste caso, a teoria e a prática se 

tornam uma só ação.   

  

Conclusão 

 

 O conceito de blended learning aqui apresentado insere-se dentro de 

uma nova proposta, pois, como já foi assinalado, trata-se de uma “idéia” 

articulada ao uso produtivo dos recursos tecnológicos. O que se procurou 

demonstrar é que a tecnologia é, antes de tudo, um espaço de ação, de 

produção de significados, de agenciamentos individuais e coletivos. 

 O blended learning no ensino de literatura, sobretudo sob a forma de 

projeto, é uma estratégia produtiva na medida em que mobiliza uma 

diversidade de espaços enunciativos nos quais podem ser aplicadas diferentes 

abordagens pedagógicas, metodológicas e teóricas, posto que, que para cada 

local de enunciação, podem ser estabelecidas formas distintas de se ensinar 

de avaliar.  

 O ensino de literatura, pela sua natureza transdisciplinar, melhor que as 

demais disciplinas – muitas vezes presas em suas próprias redes 

epistemológicas – pode, sem prejuízo, atravessar esses espaços, com suas 

variadas resistências, e ainda assim, enriquecer seus conteúdos teóricos e 

pedagógicos sem o prejuízo de se cair no relativismo. Isso é possível, desde 

que se preserve a natureza de cada um desses locais de enunciação, 

permitindo que esses “falem” com suas próprias línguas.  
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar os efeitos do procedimento 

novelístico do encaixe presentes no conto A quinta história, de Clarice 

Lispector. Apresentando uma estrutura narrativa concêntrica e espiralada, na 

qual cinco estórias ilustram uma espécie de jogo de espelhos ou mise en 

abyme, o conto repete instigantes estruturas temáticas. Clarice Lispector 

constrói em poucos parágrafos variações sobre um mesmo argumento, uma 

espécie de desdobramento de histórias que se sucedem, a partir de um mesmo 

ponto, como matar baratas. Instaura-se, portanto, o movimento do sujeito que 

se procura, confrontando-se no campo das identidades, questão muito cara à 

obra clariceana. Uma leitura nessa direção tem como embasamento ensaios 

críticos que examinam a produção de Clarice Lispector e a técnica narrativa do 

encaixe. Por meio da análise apresentada espera-se revelar e descrever a 

escritura de Clarice Lispector, com base na técnica narrativa de encaixe e suas 

implicações no conto A quinta história. 

 

PALAVRAS-CHAVE: mise em abyme; encaixe; Clarice Lispector; A quinta 

história 

 

ABSTRACT: This article aims to investigate the effects of the procedure 

novelistic tale of fitting present in The fifth story, by Clarice Lispector. 

Presenting a narrative structure and concentric spiral, in which five stories 

illustrate a sort of game of mirrors or mise en abyme, the tale repeats 

provocative thematic structures. Clarice Lispector builds in a few paragraphs 

variations on a single argument, a kind of unfolding story that ensues from the 
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same point, how to kill cockroaches. Sets in, so the movement of the subject 

sought, confronting the field of identities, an issue very dear to Lispector’s work. 

A reading in this direction has as its foundation critical essays that examine the 

production of Clarice Lispector and narrative technique of fitting. Through the 

analysis presented is expected to disclose and describe the writing of Clarice 

Lispector, based on the narrative technique of fitting and its implications in The 

fifth story tale. 

 

KEY-WORDS: mise en abyme; fitting; Clarice Lispector; The fifth story 

 

1. Uma introdução à técnica narrativa do encaixe 

 

Ao contar histórias o homem vivencia ao mesmo tempo, um ato lúdico e 

reflexivo, na medida em que reproduz no seu discurso feições valorativas 

de sua cultura. Neste sentido, como obra circular e aberta, os contos de As 

mil e uma noites perpetuam o teor e a concepção do mundo islâmico por 

meio de um discurso expressivamente simbólico. No processo de 

enunciação destes contos, “contar é igual a viver” (TODOROV, 1969, p. 

127), uma vez que a personagem Sherazade livra-se da morte ao narrar 

histórias ao rei Shariar, situação infinitamente repetida. A partir de então, “o 

ódio assassino é transformado em amor duradouro” (BETTELHEIM, 2002, 

p. 96). 

No ensaio intitulado Os homens-narrativas, Tzvetan Todorov reporta-se 

aos contos seculares das Mil e uma noites, identificando o procedimento 

novelístico do encaixe. Para o teórico, o encaixe é caracterizado como uma 

história secundária englobada na primeira narrativa, ocasionando a 

interrupção desta pela aparição de uma nova personagem. Neste processo 

cada história parece contar com uma espécie de suplemento que ficará fora 

da forma a se desenrolar, fazendo-se necessária a inserção de outra 

narrativa. Assim, “[...] cada uma delas remete à outra, numa série de 

reflexos que não pode chegar ao fim, salvo se tornar eterna: assim por auto-

encaixe” (TODOROV, 1969, p. 132). 
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Como procedimento narrativo, o encaixe constitui, portanto, “[...] uma 

explicitação da propriedade mais profunda de toda narrativa” (TODOROV, 

1969, p. 12). Ao enredar uma outra narrativa, a história principal consegue 

atingir o seu tema proposto, incidindo-se na sua própria imagem.  

Trata-se de uma das formas mais empregadas pela Literatura no intento 

de refletir sobre si mesma, ou seja, um processo de auto-reflexão, 

denominado mise en abyme pelo escritor André Gide: 

Gosto bastante que em uma obra de arte se reencontre, 

transposto à escala dos personagens, o tema mesmo 

desta obra. [...] na literatura, no Hamlet, a cena da 

comédia, e em tantas outras peças. No Wilhem Meister, 

as cenas de marionetes e da festa no castelo. Em A 

queda da casa de Usher a leitura que se faz a Roderich, 

etc. Nenhum desses exemplos não são absolutamente 

corretos. O que o seria muito mais, o que diria melhor o 

que quis nos meus Cahiers, no meu Narcisse e na 

Tentative, é a comparação com este procedimento do 

brasão que consiste em colocar, no primeiro, um 

segundo ‘en abyme’ (GIDE apud GARCIA, 2008, p. 128)  

 

A imagem en abyme que seduz Gide é oriunda da heráldica e 

representa um escudo contendo em seu centro uma espécie de miniatura 

de si mesma, de modo a indicar um processo de profundidade e infinito, o 

que parece sugerir, no campo literário, noções de reflexo, espelhamento.  

O entendimento do vocábulo perpassa, na escala de personagens da 

obra literária, o redobramento do próprio sujeito da narrativa, num 

movimento reflexivo: 

 

[...] constitui um enunciado que se refere a outro 

enunciado __ e, portanto, uma marca do código 

metalinguístico; enquanto parte integrante da ficção que 

resume, torna-se o instrumento dum regresso e dá 
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origem, por consequência, a uma repetição interna. 

(DALLENBACH, 1979, p. 54) 

 

Este procedimento de resumo intratextual ou “repetição interna”, 

conforme apontado por Dallenbach, constitui-se como a desarticulação da 

massa textual, intervindo na rede de relações, de forma a assinalar a 

intersecção de encadeamentos significativos diversos, isto é, um 

interessante jogo de espelhos inserido na narrativa. Tal como os espelhos 

convexos na pintura flamenga, atribuindo novas dimensões aos espaços 

frontais e demarcados das telas, na narrativa há, por sua, vez, o 

desdobramento de histórias encaixadas, as quais alargam o processo de 

significação textual: “O que primeiro cabe evidenciar, é que a obra de arte 

reflexiva é uma representação __ e uma representação dotada dum grande 

poder de coesão interna” (DALLENBACH, 1979, p. 67-68). 

O termo mise en abyme também ganhou destaque nos anos 60, 

penetrando o universo da crítica literária, sobretudo com a onda do nouveau 

roman, tal como atestam os estudos de Jean Ricardou. Ao analisar 

diferentes textos do nouveau roman, Ricardou antepõe, em relação à 

construção em abismo, duas funções narrativas básicas, a revelação e a 

antítese.  

A capacidade de resumir em variantes por meio de desdobramento 

metonímico constituiria o que o teórico chamou de “revelação”. Por sua vez, 

a antítese contaria com o fato de a construção em abismo contradizer o 

funcionamento global do texto e assim quebrar-lhe a unidade narrativa:  

Na medida em que opera por similitude e redução, (a 

construção em abismo) multiplica as semelhanças que, 

através da repetição, podem aproximar e rearticular os 

múltiplos acontecimentos. Em síntese, é esta a função 

antitética da construção em abismo: a unidade, ela 

divide; a dispersão, ela a une. (RICARDOU apud 

CARVALHO, 1983, p. 15) 
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Os estudos de Ricardou nos levam à função especular da Literatura, na 

medida em que esta reduplica o mundo em sua totalidade, espelhando o 

real ao dotar a narrativa de uma estrutura forte, e assim, assegurar-lhe um 

significado superior.  

Feitas algumas considerações sobre o procedimento de mise en abyme, 

passaremos ao exame do conto A quinta história, de Clarice Lispector, 

narrativa que se desdobra em variantes de estilo, recontando de forma 

obsessiva a mesma história, como matar baratas. Percorrer o processo de 

construção em abismo e discutir as imbricações com o conto clariceano 

constitui o objetivo maior deste artigo. 

 

 

2. Variações de um mesmo tema: como matar baratas 

 

 

O século XX assistiu a uma nova forma de narrar. De um modelo de 

ficção acabada passou-se a uma narrativa essencialmente mais aberta, 

marcada pela pluralidade de significados. Tal modelo conta com a 

multissignificação e expressões mais abrangentes, as quais possam 

sustentar a excentricidade da realidade, reclamando uma nova postura do 

leitor: “[...] exige que ele saia da prazerosa atitude de quem espera a fruição 

fácil de uma estorinha ‘água-com-açúcar’, descruze os braços e participe 

atentamente do jogo” (MARIA, 2004, p. 82). É neste sentido que as 

narrativas de Clarice Lispector despontam em nossas letras, pautando-se 

por um encontro particular com o público tocado por sua Literatura. 

A ficção de Clarice Lispector, assume, na forma concisa do conto, o 

mesmo procedimento da realização dos romances. Conforme notara o crítico 

Benedito Nunes, os contos clariceanos “seguem o mesmo eixo mimético dos 

romances” (NUNES, 1995, p. 83), tendo como base a consciência individual do 

sujeito e seu relacionamento com o outro.  

O conto A quinta história, de Clarice Lispector foi publicado 

primeiramente em 1964 no volume A legião estrangeira, republicado em 1969 

como Cinco relatos e um tema no Jornal do Brasil e em 1984 na edição 
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póstuma das crônicas de A descoberta do mundo. O texto também fez parte da 

coletânea Felicidade Clandestina, de 1971. 

Logo no início o texto de Clarice Lispector já estabelece uma espécie de 

programa narrativo delimitado: 

Esta história poderia chamar-se ‘As estátuas’. Outro 

nome possível é ‘O assassinato’. E também ‘Como matar 

baratas’. Farei então pelo menos três histórias, 

verdadeiras, porque nenhuma delas mente a outra. 

Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma 

noites me dessem. (LISPECTOR, 1999, p. 74) 

 

A invocação dos contos árabes de As mil e uma noites torna claro o 

processo de desdobramento da narrativa clariceana, que contará com a 

iteração obsessiva de uma mesma história encaixada, com o acréscimo de  

novas imagens e a multiplicação de títulos: “as quatro ou mais possíveis 

histórias desencaixadas correspondem a uma só história, que se desdobrou 

em cadeias autônomas de significantes, como unidades narrativas mínimas” 

(NUNES, 1995, p. 95). 

O fato de nenhuma das histórias mentir a outra estabelece uma relação 

de complementaridade ao conto, visto que não haverá, conforme anunciado 

pela narradora, nenhum confronto entre elas. Porém, diferentemente da 

condição de Sherazade, em que narrar continuamente significa despistar a 

morte, a narradora de A quinta história revela-se incapaz de sustê-la, certo da 

condição implacável de todos os seres humanos: “[...] seriam mil e uma, se mil 

e uma noite me dessem” (LISPECTOR, 1999, p. 74). Assim, a narradora torna-

se uma instância que morre a cada relato junto à palavra, o que podemos 

também observar com o desfecho de outra ficção clariceana, A hora da estrela: 

“E agora __ agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, 

só agora me lembrei que a gente morre. Mas __ mas eu também?!” 

(LISPECTOR, 1993, p. 106). 

Ao relatar a primeira história, “Como matar baratas”, a voz narrativa 

assume-se como personagem do conto, instaurando o movimento do sujeito 

que se procura, confrontado no campo das identidades, questão muito cara à 
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obra de Clarice Lispector, conforme já salientado por importantes vozes da 

crítica. No caso específico de A quinta história, este narrador “é o sujeito que 

se narra, fazendo de sua experiência a condição de possibilidade de todas as 

histórias” (NUNES, 1995, p. 95). 

Segundo Todorov, a presença de personagens incita a técnica do 

encaixe na medida em que tais instâncias requerem para si novas e intrigantes 

histórias. Servindo como argumentos, as narrativas encaixadas contam com a 

atuação do que o teórico chama de “homens-narrativas”, os quais representam 

“a forma mais espetacular do encaixe” (TODOROV, 1969, p. 124). Porém, no 

conto A quinta história tais instâncias resumem-se na existência do narrador 

que é também personagem, espécie de contador do mesmo caso, as baratas 

enjeitadas, “os males secretos” da casa. Assim, tornar a contar de modo 

persecutório a mesma história tem o papel de recuperação da tradição da 

narrativa oral, o limiar do mito:  

[...] com esse movimento de eterno retorno à história 

inicial, o ato de narrar assume as proporções de um 

exorcismo do pecado original, converte a cena do crime 

numa cena primordial, remetendo ao assassinato de Abel 

por seu irmão Caim. (KAHN, 2005, p. 34) 

 

Tomando como base uma receita caseira de como eliminar baratas, a 

narradora apresenta um relato conciso, com o problema e a solução 

encontrados: 

A primeira, ‘Como matar baratas’, começa assim: 

queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. 

Deu-me a receita de como matá-las. Que misturasse em 

partes iguais açúcar, farinha e gesso. A farinha e o 

açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro 

delas. Assim fiz. Morreram. (LISPECTOR, 1999, p. 74) 

 

De uma atmosfera casual, percorrida pela banalidade cotidiana é que 

resulta esta primeira história, com a queixa da narradora e prontamente a 

execução de seu plano contra os insetos. Nesta estratégia cotidiana 
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meticulosamente preparada, ecoa o ardil de Sherazade, “[...] embora a 

narradora clariceana o faça não em legítima defesa, mas em ataque explícito” 

(ROSENBAUM, 1999, p. 134). 

É a partir daqui que se seguirá o desdobramento narrativo, 

acompanhado por uma verdadeira indagação metafísica em um projeto de 

compreensão e revelação de um mundo que se concretiza. A realização 

estética do texto clariceano manifesta-se no vasto campo da sensibilidade, 

captando as formas, os ritmos e suas pulsões, oferecendo ao leitor toda a rede 

de relações do espaço da ficção: “[...] É no interstício das palavras que a 

contista investiga o espaço do infalível, a percepção sutilíssima de 

imperceptíveis movimentos psicológicos”  (LUCAS, 1983, p. 140). 

Espécie de programa narrativo estabelecido, esta primeira história 

recebeu a atenção da crítica pelo caráter de sua metalinguagem:  

[...] essa primeira história parece obedecer também a 

uma receita de ‘Como escrever um conto’, na medida em 

que reúne de forma quase didática os elementos 

contidos na fórmula mínima do conto convencional. 

(KAHN, 2005, p. 28) 

 

Focalizando a própria linguagem, a narradora reflete sobre o processo 

de construção do conto, buscando o sentido secreto da palavra, já tornada um 

fim em si mesma: “[...] a literatura começou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo 

objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e 

metaliteratura” (BARTHES, 2007, p 27).  

Lucien Dallenbach observa, quanto à dimensão paradigmática das mise 

en abyme, o fato de que estas podem apresentar aspectos generalizantes ou 

transposições ao produzirem no contexto da obra uma “expansão semântica de 

que este não seria capaz por si só” (DALLENBACH, 1979, p. 58). Impondo-se 

semanticamente ao macro-cosmos da ficção, o processo de construção em 

abismo tende a ultrapassá-lo, englobando-o. Neste sentido, ao manejar os 

meandros da linguagem literária, o conto clariceano avança em direção à 

capacidade reflexiva, intervindo como meta-significação, o que permite à 

narrativa tomar-se a si mesma como tema. Como uma escritora 



508 

 

essencialmente voltada à perspectiva ontológica, Clarice Lispector remete o 

texto para o ser da própria escritura ao produzir uma obra intrigante, que se 

reitera obsessivamente.  

Também presente em A queda da casa de Usher, de Edgar Allan Poe, o 

processo de mise en abyme põe em prática a reiteração interna da ação 

ficcional. Ao lançar mão de um narrador personagem, a narrativa de Poe 

apresenta a reduplicação de forma implícita, sugerida em sua construção 

reflexiva, dispondo ao leitor o agente e o processo de produção do conto na 

figura do narrador: 

Agora eu estava num beco sem saída. Estava ali, a 

cavalo, atravessando, sozinho, uma região isolada e 

triste. Trouxera comigo a disposição de passar uma 

temporada com Roderick Usher, que tinha sido um dos 

meus alegres companheiros de infância. (POE, 2005, p. 

69) 

 

Voltemos ao conto de Clarice Lispector. Nele a segunda história irá se 

desenrolar com o título de “O assassinato”, embora seja confessado que se 

trata da primeira: “A outra história é a primeira mesmo e chama-se ‘O 

assassinato’. Começa assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 1999, p. 

74).  

Pelo estado de excitação assumido pela narradora, esse relato possui 

requintes de crueldade na medida em que traz ao leitor a intensidade perversa 

do ato de matar os insetos indesejados: “Agora eu só queria gelidamente uma 

coisa: matar cada barata que existe” (LISPECTOR, 1999, p. 75). 

Ainda nessa segunda história é relevante observarmos o mecanismo de 

projeção assumido pela narradora na identificação com os insetos: “Como para 

baratas espertas como eu, espalhei habilmente o pó até que este mais parecia 

fazer parte da natureza” (LISPECTOR, 1999, p. 75).  

Nesse quadro projetivo, “[...] os limites eu/outro, malfeitor/vítima já não 

estão claros” (KAHN, 2005, p. 28), o que propicia ao conto de Lispector uma 

espécie de movimentação comutável entre eu x barata, na medida em que o 

texto recobre tanto a existência humana quanto a animal.  
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Movimento análogo encontramos no romance A paixão segundo G.H., 

publicado em 1964. A narrativa gravita em torno dos passos que a personagem 

G.H. dá em seu apartamento, metáfora da peregrinação de ordem interior, a 

partir da decisão rotineira de arrumá-lo. No quarto da empregada, último 

cômodo de sua casa e primeiro a ser “arrumado”, G.H. defronta-se com uma 

barata, ser que estabelece o ponto de partida para uma longa introspecção.  

A personagem G.H. é seduzida pela caracterização da barata, é também 

seduzida pela vida e pelo sentido que ela oculta. A imagem do inseto exerce 

um estranho fascínio : “A barata é pura sedução. Cílios, cílios pestanejando 

que chamam” (LISPECTOR, 1998, p. 60). Conforme observa o crítico Silviano 

Santiago: 

Na ficção de Clarice Lispector, o parasitismo recíproco __ 

da vida animal pela vida humana, e vice-versa __ serve 

de belvedere lírico-dramático, de onde narradores e 

personagens olham, observam a eles e ao(s) outro(s), 

intuem, fantasiam, falam e refletem sobre o mundo, os 

seres e as coisas, sendo por isso difícil, e talvez 

desnecessário, diferenciá-los. (SANTIAGO, 2004, p. 198) 

 

É sintomático observarmos que A paixão segundo G.H. e A quinta 

história partilham de uma mesma matriz cronológica, ou seja, 1964 como ano 

de publicação. Para o crítico Affonso Romano de Sant’anna há “várias lições” 

que poderiam ser tiradas desta pequena narrativa, sobremaneira os aspectos 

intra (ligações internas do texto) e intertextuais (ligações entre um romance e 

outro, entre um conto e outro), o que leva o estudioso a afirmar: 

 De alguma maneira, portanto, a estrutura de A quinta 

história é o modelo reduzido de um processo que se 

repete em toda sua obra. Os textos se remetem a si 

mesmos num jogo de espelhos e repetem algumas 

obsessões temáticas e estruturais. (SANT’ANNA, 1988, 

p. 239).  
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Ao mesmo tempo em que aponta para a eternidade das histórias que 

retornam pelo efeito da mise en abyme, A quinta história assume uma tensão 

conflitiva frente ao leitor, exibindo a morte implacável como desejo maior: 

As variações sobre o mesmo tema ganham a dimensão 

de um quadro de Escher, cujos jogos de ilusão de ótica 

abrem caminhos que parecem descer, mas ascendem; 

outros que se espelham qual labirintos, terminando em 

becos sem saída. (ROSENBAUM, 1999, p. 133) 

 

A narradora é seduzida pela morte que se deseja e se anuncia durante 

todo o conto: “Meticulosa, ardente eu aviava o elixir da longa morte” 

(LISPECTOR, 1999, p. 74).  

Neste elixir preparado de forma cautelosa, é sintomático observarmos a 

própria escrita do conto, sendo este composto por orações curtas e definitivas, 

impactantes, como se em cada frase houvesse a retenção e o sacrifício da vida 

dos insetos, movimento do qual o leitor também é partícipe: “[...] como as 

baratas, também o leitor não escapa do jogo perverso de quem possui o 

domínio demiúrgico de dar e retirar a vida, detendo o poder de transformar o 

outro em pedra” (ROSENBAUM, 1999, p. 140).  

A terceira história intitula-se “As estátuas” e reflete sobre si mesma ares 

históricos ao comparar a morte das baratas com Pompéia e sua hecatombe:  

[...] dezenas de estátuas se espalham rígidas. As baratas 

que haviam endurecido de dentro para fora. Algumas de 

barriga para cima. Outras no meio de um gesto que não 

se completaria jamais. Na boca de umas um pouco da 

comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer 

em Pompéia. (LISPECTOR, 1999, p. 75) 

 

 O projeto banal articulado pela narradora assume aqui o tom de 

“catástrofe universal” (NUNES, 1995, p. 94), dilatando o tempo e o espaço 

físico ao englobar todo o encanamento do prédio. Nessa carnificina que 

paralisa e endurece os insetos, vale notar a sutileza do trabalho com a 
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interioridade, traço marcante da literatura clariceana, na menção ao “molde 

interno”:  

Outras __   subitamente assaltadas pelo próprio âmago, 

sem nem sequer ter tido a intuição de um molde interno 

que se petrificava! __ essas de súbito se cristalizam, 

assim como a palavra é cortada da boca: eu te ... Elas 

que usando o nome de amor em vão, na noite de verão 

cantavam. (LISPECTOR, 1999, p. 75) 

  

 Quanto à escrita, é necessário atentar para o fato de que esta terceira 

história padece da “[...] ameaça constante de um extermínio, a proximidade 

perigosa de seu silêncio” (ROSENBAUM, 1999, p. 141). Este aspecto se faz 

presente na medida em que a voz narrativa procura organizar o seu discurso, 

relatando a carnificina dos insetos por meio de frases truncadas: “é que olhei 

demais para dentro de mim! é que olhei demais para dentro de...” 

(LISPECTOR, 1999, p. 76).  

Prestes a ruir no silêncio petrificado, a linguagem de A quinta história 

expande-se para todos os lados, avança e recua ao longo do texto, 

convergindo para uma espécie de silêncio, tema presente no próprio horizonte 

de criação de Clarice Lispector: “é nesse tempo, enquanto a autora investe na 

linguagem e não encontra uma construção possível, que a prática escritural 

clariceana se arquiteta e se diz” (NOLASCO, 2001, p. 53). 

 Desta forma, situada numa zona além do entendimento da palavra, o 

conto aponta para o silêncio que se encontra além dele, na medida em que 

reflete a insuficiência da palavra para reproduzir a experiência que se quer 

narrar.  

Mesmo depois da catástrofe que abateu os insetos, mumificando-os, o 

enredo ressurge com a quarta história, a qual vem ao leitor sem título, dando 

início a uma “nova era” na casa da narradora: “Começa como se sabe: queixei-

me de baratas. Vai até o momento em que vejo os monumentos de gesso” 

(LISPECTOR, 1999, p. 76). 

Neste sentido, a história volta mais uma vez, representada no eterno 

retorno das baratas, incidindo-se sobre si mesma, numa espécie de mise en 
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abyme retrosprospectiva, o que, conforme sistematizado por Dallenbach: “[...] 

descobre os acontecimentos anteriores e os acontecimentos posteriores ao seu 

ponto de ancoragem na narrativa” (1979, p. 60).  

A perpetuação do crime incide-se nos questionamentos perversos ora 

efetuados: “Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? como quem já 

não dorme sem a avidez de um rito” (LISPECTOR, 1999, p. 76).  

A referência ao rito que continuamente se reeditaria, ganhando novas 

edições, reforça o caráter iterativo deste conto camaleônico, revestido ao 

mesmo tempo de sacrifício e salvação (ROSENBAUM, 1999, p. 142). Assim, a 

narradora recorre aos serviços de dedetização, suavizando seus instintos 

maquiavélicos:  

Áspero instante de escolha entre dois caminhos que, 

pensava eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer 

escolha seria a do sacrifício: eu ou minha alma. Escolhi. 

E hoje ostento secretamente no coração uma placa de 

virtude: ‘Esta casa foi dedetizada’. (LISPECTOR, 1999, p. 

76) 

 

Mirando-se na difícil escolha entre o eu e a alma, a narradora clariceana 

decide-se pela sua despersonalização, delegando a continuidade dos crimes à 

dedetização. Porém, tal escolha é fadada ao fracasso, uma vez que “o mal é 

constitutivo do ser e retorna em formas sempre renovadas” (ROSENBAUM, 

1999, p. 142). E do mesmo modo que o mal, as narrativas também retornam 

retroprospectivamente pelo processo da construção em abismo:  

Sob a jurisdição do contexto que a precede, a reflexão 

retroprospectiva pode voltar-se sobre ele, acrescentar-lhe 

o seu sentido e condicionar a continuação do texto, daí em 

diante sob a sua jurisdição temática. Pressuposta e 

pressupondo, objeto e sujeito de interpretação, ela 

encontra nesse lugar a plataforma desejada para fazer 

girar a leitura. (DALLENBACH, 1979, p. 66) 
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A quinta história engendra um título que disparata o leitor pelo caráter 

enigmático, uma vez que não se concilia com o restante do conto: “Leibnitz e a 

Transcendência do Amor na Polinésia”. Curiosamente, ao lado desse disparate 

entre o título que se anuncia e o restante do conto, está a constatação de que 

não haverá nenhuma transcendência, já que a quinta história retornará à 

casualidade da primeira: “Começa assim: queixei-me de baratas” 

(LISPECTOR, 1999, p. 76). Portanto, a opção da narradora é pelo ordinário da 

situação, delegando o extermínio dos insetos a um serviço de dedetização, 

fugindo de qualquer transcendência.  

De acordo com Lucien Dallenbach, “[...] a embraiagem pode também 

efetuar-se de acordo com uma poética determinada, dar-lhe substancial ajuda 

e ultrapassá-la, desposando o que ela procura atingir” (1979, p. 70). Nesta 

perspectiva de simular o enxerto de uma nova instância, a narrativa clariceana 

parece fazer uso de uma pista falsa frente ao leitor, uma vez que “tudo está aí 

contido na imanência do humano, que responde por si mesmo até o limite da 

incompreensão” (ROSENBAUM, 1999, p. 146). 

Neste jogo de espelhamentos, A quinta história enovela-se sobre si 

mesma, demarcando na escrita o impulso funcional da própria narrativa.  

 

3. Conclusão  

A obra de Clarice Lispector segue absoluta no caminho da pesquisa, o 

que tornará possível mais leituras que com esta possam dialogar, abrindo o 

horizonte de análise em torno da compreensão dos textos desta autora.  

Neste artigo, procuramos abordar o aspecto singular do procedimento 

narrativo de encaixe, presente no conto A quinta história, do volume A legião 

estrangeira.  

A aventura da narradora de A quinta história parte do sentimento comum 

do cotidiano, ou seja, uma receita caseira de como exterminar baratas e, 

consequentemente, dar sentido a sua vida. O ato de purificar a casa acaba 

provocando na narradora personagem a sensação inusitada, a surpresa de 

deparar-se consigo mesmo: “E estremeci também ao aviso do gesso que seca: 

o vício de viver que rebentaria meu molde interno” (LISPECTOR, 1999, p. 76). 



514 

 

Assim, no espaço da projeção das imagens, a voz narrativa vê-se a si 

mesma, experimentando sentimentos incongruentes, os quais geram um clima 

alucinatório, permanecendo ao longo do conto. 

Na restam dúvidas de que o processo narrativo da mise en abyme é 

uma “estrutura privilegiada” (DALLENBACH, 1979, p. 76), situada nos limites 

entre o gênero e a intertextualidade. Ela ocupa o lugar do “coração” deste 

campo narrativo transtextual.  

No caso específico de A quinta história, o retorno das histórias cria um 

efeito alucinatório constante, no qual a repetição parece sugerir o movimento 

mítico do eterno retorno, ou seja, a percepção da circularidade, fato que remete 

ao constante re-início da escrita e da experiência da narradora, semelhante ao 

circuito do “tempo serpente” que morde incessantemente sua própria cauda, 

em movimento de eterna busca, de conclusão impossível:  

O resultado é esse conto que se espraia infinitamente, 

transbordando a moldura do próprio gênero, recusando o 

espaço definitivo da tinta e do papel, que transforma o 

leitor em cúmplice e em co-autor, delegando-lhe o poder 

de concluir a quinta, a sexta... a enésima história. (KAHN, 

2005, p. 37) 

 

O intrigante labirinto espiralado de A quinta história toca os mistérios da 

escrita, os quais surgem ao lado dos mistérios da existência. Construído por 

uma metamorfose particular, variando o mesmo tema, a narrativa de Lispector 

remete ao modo mais arcaico da arte de contar histórias. Neste jogo de 

espelhos estilhaçados pela mesma história, “o novo envelhece e o velho se 

renova continuamente ao longo dos tempos” (KAHN, 2005, p. 37). 

O ato de narrar histórias traduz-se ao mesmo tempo em algo lúdico e 

reflexivo. No caso de A quinta história este ato tem também o sabor de uma 

espécie de perversidade cuidadosamente articulada pela narradora: “Estremeci 

de mau prazer à visão daquela vida dupla de feiticeira” (LISPECTOR, 1999, p. 

76). 

A narradora assume, então, o papel de “bruxa que sabe repetir a fórmula 

e calcular novas combinações” (GOTLIB, 1995, p. 283). 
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Por meio da reduplicação interna, Clarice Lispector recria o labirinto da 

escrita de A quinta história, numa forte capacidade reflexiva, instaurando o 

movimento do sujeito que se procura. O texto é semelhantes a um novelo 

narrativo em que escrever equivale a procurar. O conto volta, o homem volta, 

as baratas voltam, instituindo obsessivamente o eterno retorno.  

Na obra clariceana, as personagens deixam atrás de si passos 

profundos de uma infinita busca ontológica. Na viagem empreendida por 

Joana, Virgínia, Lucrécia, Martim, Lori, Macabéa, Ângela, a voz de Água Viva, 

e G.H., persiste um movimento similar, recorrente na história de todos esses 

seres, sujeitos a eternas questões: quem sou? De onde vim? Para onde vou?  

O sentido da vida é procurado pela palavra. A narrativa tenta desvelar a 

condição humana, possibilitando ao homem o questionamento de seu próprio 

destino. Clarice Lispector nos leva à chave de sua escrita em abismo ao 

enredar uma multiplicidade de histórias:  

Meu enleio vem de que um tapete é fito de tantos fios 

que não posso me resignar a seguir um fio só; meu 

enredamento vem de que uma história é feita de muitas 

histórias. (LISPECTOR, 1998, p. 100). 
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[...] saber que devo respeito à 

autonomia, à dignidade e à 

identidade do educando e, na 

prática, procurar a coerência com 

este saber, me leva inapelavelmente 

à criação de algumas virtudes ou 

qualidades sem as quais aquele 

saber vira inautêntico, palavreado 

vazio e inoperante (Freire, 2007, p. 

62).    

 

Resumo: Trata-se do relato crítico de um projeto de divulgação e discussão da 

literatura contemporânea produzida no estado do Espírito Santo (autores 

nascidos e/ou residentes), mediante a leitura e a produção de textos na 

implementação dos estágios supervisionados curriculares de ensino médio do 

curso de Licenciatura em Letras-Português da Universidade Federal do Espírito 

Santo. Afigura-se, pois, como um estudo de caso, e embasa-se teórica e 

metodologicamente na perspectiva dialógica de vertente bakhtiniana e na 

perspectiva histórico-cultural de vertente chartieriana, para concluir que a 

circulação de pontos de vista diferentes a respeito da literatura e de seu ensino 

mailto:mariaaameliadalvi@gmail.com
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é imprescindível para o fortalecimento de um sistema cultural efetivo, menos 

monológico e previsível e mais dialógico e plural. 

 

Abstract: This is a critical account of a project for dissemination and discussion 

of the Espírito Santo’s contemporary literature, through reading and writing in 

the implementation of the supervised Portuguese secondary teacher 

traineeship, at Universidade Federal do Espírito Santo. It is a case study, based 

on Mikhail Bakhtin’s and Roger Chartier’s theoretical points of view. This 

account concludes that the movement of different points of view about the 

literature and its teaching is essential for the strengthening of a cultural system 

which is less predictable and monological, more dialogical and plural. 

  

Palavras-chave: Estágio Supervisionado. Ensino de Literatura. Ensino Médio. 

Literatura Capixaba. Leitura. Produção de Textos. 

 

Keywords: Supervised Traineeship. Literature Teaching. Secondary School. 

Espírito Santo’s literature. Reading. Writing. 

 

Primeiros passos 

Narro neste espaço uma experiência de divulgação e discussão da literatura 

contemporânea produzida no estado do Espírito Santo, a partir de práticas de 

leitura e de produção de textos levadas a turno na implementação do Estágio 

Supervisionado curricular de ensino médio do curso de Licenciatura em Letras-

Português da Universidade Federal do Espírito Santo82. Nesta primeira parte, 

explicito o que entendo como Estágio Supervisionado e descrevo as razões 

pelas quais elaborei, juntamente com os estudantes finalistas, o projeto que ora 

apresento. Na segunda parte, mostro as etapas até aqui implementadas do 

referido projeto. Por fim, aponto conclusões possíveis, lançando um olhar 

crítico para o modo como o Estágio Supervisionado de ensino médio tem 

                                                 
82

 Este trabalho foi desenvolvido em diálogo com a pesquisa que coordenamos na 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), intitulada “A formação do professor de Língua 
Portuguesa: abordagens da leitura, da literatura e dos materiais didáticos”. Nossa pesquisa 
toma parte no projeto interinstitucional “Disciplinas da licenciatura voltadas para o ensino de 
Língua Portuguesa: saberes e práticas na formação docente” (UERN, UFES, UFMA, UFU, 
UNIFAL, UNEMAT e USP). 



520 

 

acontecido na licenciatura em Letras-Português da Universidade Federal do 

Espírito Santo. 

 

Para Selma Garrido Pimenta (1997, p. 21) o Estágio Supervisionado apresenta-

se como um corpo de “atividades [e reflexões] que os alunos deverão realizar 

durante o seu curso de formação, junto ao futuro campo de trabalho”. Stela 

Piconez (2000, p. 16), por sua vez, afirma que “os estágios são vinculados ao 

componente curricular ‘Prática de Ensino’, cujo objetivo é o preparo do 

licenciamento para o exercício do magistério em determinada área de ensino 

ou disciplina”. Na licenciatura em Letras-Português da Universidade Federal do 

Espírito Santo, o Estágio Supervisionado curricular (obrigatório) é subdividido 

em dois momentos de 200 horas cada, sendo o primeiro momento realizado 

nas séries finais do ensino fundamental (6º ao 9º anos), durante o sétimo 

período de graduação, e o segundo momento realizado no ensino médio, 

durante o oitavo e último período de graduação. 

 

Enfocando, agora, as especificidades da formação do professor de língua 

portuguesa, ao iniciar este relatório de uma experiência ainda em processo, 

aproprio-me das palavras de Semeghini-Siqueira, Bezerra e Guazzelli (2010), 

quando afirmam que 

 

[...] dois grandes desafios estão norteando a formação do 

professor de língua materna. O primeiro é o de viabilizar o 

intercâmbio entre universidade e escola, por meio do 

estágio supervisionado realizado por alunos dos cursos 

de Licenciatura e de Pedagogia, para que as trocas 

possam apontar caminhos a serem trilhados na formação 

inicial e contínua do professor de língua materna. O 

segundo é propor atividades que visem ao 

desenvolvimento da oralidade, da leitura e da produção 

escrita de forma prazerosa (p. 564, grifos das autoras). 
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Considerando que este trabalho narra uma experiência de estágio na qual 

partimos do texto literário, aproprio-me, também, das observações de Pinheiro 

(2006), para quem 

 

[...] os professores de literatura discutem muito pouco ou 

quase nada sobre suas práticas pedagógicas. E muitos 

até consideram que questões de didática e pedagogia não 

são de interesse acadêmico. Ora, se um curso como o de 

Letras forma basicamente professores, a questão de 

como ensinar é tão importante quanto as questões 

teórico-reflexivas. A ausência de reflexão sobre a 

experiência pedagógica se constitui uma falha que os 

alunos vão sentir quando chegarem às disciplinas de 

prática de ensino e quando enfrentarem a sala de aula (p. 

104). 

 

Tendo esses dois pontos de partida (ou seja, os atuais desafios para a 

formação inicial de professores de língua materna e a pouca discussão sobre a 

prática pedagógica no âmbito dos estudos literários), parece-me evidente que 

os problemas enfrentados – em nível macro – estão postos. No entanto, outras 

questões merecem ser trazidas à baila: de um lado, a desmotivação dos 

estudantes finalistas em desenvolver projetos que em nada ou quase nada 

dialogam com os próprios interesses, já que na maioria das vezes os 

professores regentes das turmas em que se realizam os estágios é que 

indicam assuntos e temas a serem abordados; de outro lado, o descaso dos 

estudantes das escolas públicas em que ocorrem os estágios, haja vista 

tomarem o estagiário como um professor “substituto” que ali está para cumprir 

uma obrigação, sem nenhum vínculo efetivo quer com a escola, quer com a 

turma, quer com os resultados obtidos. 

 

Desde o segundo semestre de 2010, quando fui admitida em concurso público 

como professora de Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa e Literatura 

na instituição em que se dá a experiência aqui relatada, responsabilizo-me por 
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turmas finalistas (8º período de graduação) que realizam, sob minha 

orientação, 200 horas de estágio curricular obrigatório no ensino médio. 

Tateando uma alternativa que minorasse os entraves já apontados, fomentei, 

no semestre 2010/2, em versão piloto, a abordagem da obra de um autor 

capixaba, mediante a leitura e discussão de seus textos junto aos estudantes 

de ensino médio de uma escola pública estadual situada na cidade de Vitória-

ES. Nessa experiência inicial, além da leitura coletiva e da discussão, 

conduzida pelos estagiários de Letras-Português, seguiu-se a adaptação 

dramática de dois contos e a produção de cartas para o autor, que, por sua 

vez, respondeu a todas elas por correio eletrônico: o que foi altamente 

motivador para a turma de ensino médio, para os estagiários, para o autor, 

para o professor regente da turma e para os professores orientadores do 

estágio. 

 

No semestre letivo 2011/1 temos dado continuidade ao projeto de leitura e 

discussão da obra de autores capixabas, ampliando o leque de escritores e 

escritas contemplados: vão desde estreantes até autores já consolidados nas 

Letras do Espírito Santo, num movimento incessante de diálogo que revitaliza 

as práticas e representações sedimentadas sobre o que é literatura, o que é 

ensinar leitura e produção de textos no ensino médio e sobre o que é fazer 

estágio. Pretendo dar sequência ao projeto também em 2011/2, se os futuros 

estagiários assim se dispuserem. Parece-me importante afirmar que na 

gestação do projeto descrito a seguir nos embasamos teórica e 

metodologicamente na perspectiva dialógica de vertente bakhtiniana e na 

perspectiva histórico-cultural de vertente chartieriana. 

 

Os caminhos 

Quando afirmo que nos embasamos, no projeto aqui narrado, na perspectiva 

dialógica de vertente bakhtiniana, tenho em mente que a noção de diálogo é 

central na concepção linguística do pensador russo (MARCHEZAN, 2008). 

Parece-me que, em Bakhtin, o diálogo diz respeito a uma atitude participativa-

responsiva para com o Outro: a palavra é dialógica por conta de seu 

envolvimento (que não quer dizer aceitação, adesão) inarredável com a palavra 
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do Outro. Uma perspectiva dialógica não quer se apropriar da voz alheia para 

legitimar a própria, não quer a subordinação ou a submissão, quer respeitar e 

promover o Outro no que tem de singular, irrepetível, mesmo que isso 

signifique instituir/enfrentar/acirrar tensões discursivas (BAKHTIN, 1979, 2003, 

2008). 

 

Para nós, no projeto de Estágio Supervisionado de ensino médio que temos 

desenvolvido, isso tem implicações imediatas. Por exemplo, no semestre em 

que iniciei minha atuação docente na UFES, 2010/2, deu-se continuidade ao 

projeto que já estava pactuado entre o professor anterior e os estudantes, 

embora, como professora, eu discordasse desse projeto em certos pontos 

(como a possibilidade de cumprimento do estágio em instituições não-

escolares e/ou privadas): essa decisão por acolher o Outro requereu criar 

condições efetivas para a realização de atividades que eram estranhas às 

verdades que eu trazia prontas (das quais exigi uma sincera autocrítica) – o 

que certamente trouxe à tona tensões discursivas e assim reafirmou a 

importância do acolhimento da palavra do Outro de modo participativo-

responsivo. 

 

Uma das sugestões dadas a um dos grupos que ainda não havia iniciado seu 

estágio foi o trabalho em uma escola de ensino médio da rede pública estadual, 

com textos de uma importante autora capixaba, Bernadette Lyra. Todo o passo 

a passo, da sugestão à execução, foi acompanhado por uma dedicada 

estudante de pós-graduação, que cumpria seu estágio em docência do ensino 

superior na referida turma de graduação. Os estudantes finalistas de 

graduação dessa equipe, sob orientação da pós-graduanda, selecionaram dois 

contos, que foram lidos e discutidos com os estudantes da rede estadual de 

educação. Em seguida, por iniciativa dos estudantes da rede estadual, os 

contos foram adaptados e encenados dramaticamente. Aquele projeto de 

estágio culminou com cartinhas, dos estudantes de ensino médio, para a 

autora em pauta, sob orientação (discussão sobre o gênero “carta pessoal”, 

revisão/reescrita etc.) dos estagiários em Letras-Português. 
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O que se seguiu, a partir do passo a passo acima descrito, não estava 

inicialmente previsto: as cartinhas foram escaneadas e enviadas por e-mail 

para a autora dos contos, Bernadette Lyra, que, gentilmente, respondeu. A 

partir daí, os estagiários de Letras-Português que haviam desenvolvido o 

projeto acima se sentiram na responsabilidade de retornar à escola e entregar 

aos meninos e às meninas a resposta inesperada: o que foi motivo de grande 

alegria para todos, que se sentiram prestigiados, por perceberem sua palavra 

secundada por contrapalavras, fomentando, assim, a perspectiva dialógica de 

que falávamos acima, mostrando, na prática, o que é – de fato – o ensino de 

língua materna por que ansiamos: ou seja, um ensino em que a leitura e a 

produção de textos sejam práticas sociais interativas efetivas e não meros 

arremedos dos usos sociais da escrita. 

 

A partir dessa experiência inicial, programei-me para, no semestre seguinte, 

dar continuidade ao projeto de leitura e discussão de textos literários de 

autores capixabas contemporâneos nas escolas públicas estaduais. Essa 

leitura e discussão possivelmente seria seguida, novamente, da produção de 

textos (cartas pessoais), como ocorrera no semestre anterior. Em função disso 

contactei nas férias alguns autores, explicando brevemente o projeto e 

perguntando se aceitariam tomar parte nele: o que significaria responder às 

eventuais cartinhas dos estudantes das escolas públicas. Todos os autores 

contactados83 acenaram positivamente para sua participação no projeto: muitos 

ficaram felizes com a lembrança e se dispuseram, inclusive, a ir à(s) escola(s) 

e/ou a doar exemplares de suas obras. Tivemos o cuidado de lhes dar ciência 

de que seus trabalhos seriam sugeridos aos estagiários de Letras-Português, 

que teriam a liberdade de acatá-los ou não, bem como de sugerir outros nomes 

e textos. 

 

Embora a voz da professora orientadora de estágio tenha um lugar específico 

que, de antemão, se legitima institucionalmente, havia o desejo de que os 

                                                 
83

 As obras literárias cujos autores foram contactados são: Todo sentimento (Ana Laura 
Nahas), Mortos Vivos (Andréia Delmaschio), Hell de Janeiro (Carmen Filgueiras), Zero 
(Douglas Salomão), -sse (Erly Vieira Júnior), Yù (Gabriel Menotti), crônicas semanais no jornal 
A Gazeta (Maria Sanz Martins), A dupla cena (Nelson Martinelli Filho), Ponto Morto (Saulo 
Ribeiro), Vírgula (Sérgio Blank) e Transpaixão (Waldo Motta). 
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estudantes pudessem efetivamente manifestar sua vontade ou não de abraçar 

o projeto idealizado. Sabemos que, normalmente, os bakhtinianos entendem o 

diálogo como o lugar do encontro, do acordo, da convergência. No entanto, o 

diálogo para Bakhtin não nos parece consequência de uma iniciativa pessoal, 

mas impossibilidade ética de o Eu se comportar indiferentemente diante do 

Outro, mesmo que esse Outro lhe seja avesso: não poderíamos chegar para os 

estagiários de Letras-Português no semestre 2011/1 com um projeto pronto, 

fechado, sem espaço para negociação, para reformulação, para manifestação, 

para negação, mesmo que isso significasse instituir divergências. 

 

Assim sendo, no início do semestre letivo 2011/1, em fevereiro, apresentei aos 

estudantes da licenciatura em Letras-Português matriculados em Estágio 

Supervisionado de ensino médio o projeto realizado no semestre anterior e a 

possibilidade de que ele fosse continuado e ampliado, dessa vez em outra(s) 

escola(s) e com outros autores capixabas contemporâneos. A acolhida inicial 

foi bastante favorável, e alguns estudantes inclusive comentaram o projeto do 

semestre anterior, do qual já tinham notícias, embora eu percebesse em parte 

dos futuros estagiários (especialmente aqueles que realizam seus trabalhos de 

conclusão de curso na área de Linguística) certo descontentamento em 

trabalhar com “literatura” em lugar de com “língua” – como se uma coisa e 

outra fossem separadas, estanques. Sendo assim, o primeiro movimento foi o 

de discutir a partir dos Parâmetros Curriculares Nacionais para o Ensino Médio 

(BRASIL, 2000) e dos textos de Lígia Chiappini Leite (LEITE, 2006) e de Hakira 

Osakabe (OSAKABE, 2006) a indissociabilidade entre o ensino de língua, 

leitura, literatura e produção de textos. 

 

O segundo movimento foi acolher as sugestões de autores capixabas trazidas 

pela turma e mostrar que, em quaisquer obras escolhidas, poderíamos / 

deveríamos desenvolver um projeto integrador entre análise linguística, leitura, 

literatura e produção de textos. Elaboramos algumas hipóteses de trabalho, 

para tornar palpável o que havíamos discutido até então a partir dos PCNEM e 

dos textos lidos. Para minha surpresa, descobri na turma três escritores já 

publicados: Carlos Alexandre Rocha, Eduardo Selga e Marcos de Castro, cuja 
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produção literária a turma achou por bem incluir no corpus de textos com os 

quais trabalharíamos na implementação dos estágios. 

 

Na sequência, o terceiro movimento foi analisar coletivamente diversos 

processos seletivos de universidades públicas pelo país e diversas edições do 

Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), desde sua implantação até hoje, 

tendo em vista inventariar modos de apropriação das Diretrizes Curriculares 

Nacionais pelas instituições públicas brasileiras, especificamente no que 

concerne à área de Linguagens, Códigos e Suas Tecnologias, no entendimento 

de que os vestibulares e o Enem instituem – gostemos ou não – currículos e 

métodos para as redes públicas e particulares de educação básica. 

 

Como quarto movimento, fomos para a Escola Estadual de Ensino Médio Irmã 

Maria Horta, localizada no bairro Praia do Canto, no município de Vitória-ES, 

realizar as observações de aula e o diagnóstico da realidade escolar, seguindo 

o roteiro sugerido pelo Plano de Curso distribuído às turmas no início do 

semestre. Paralelamente, em encontros presenciais, cada uma das equipes de 

estágio foi responsabilizada pela discussão de dois textos teóricos acerca do 

ensino de língua portuguesa, que subsidiariam nossas reflexões sobre a 

realidade escolar. 

 

Os textos selecionados para discussão foram: para o grupo A, Marcuschi 

(2010) e Cavalcante e Melo (2006); para o grupo B, Kleiman (2006) e Jurado e 

Rojo (2006); para o grupo C, Bunzen (2006) e Loguercio e Seffner (2008); para 

o grupo D, Traversini e Bello (2008) e Galembeck (2009); para o grupo E, 

Cagliari (1999) e Santana-da-Silva e Brandão (2007); para o grupo F, 

Mendonça (2006) e Antunes (2006); para o grupo G, Gonçalves Filho (2000) e 

Martins (2006); para o grupo H, Guedes e Fischer (2008) e Suassuna, Melo e 

Coelho (2006); para o grupo I, Pinheiro (2006) e Dalvi e Schwartz (2010). 

Durante essas discussões, distribuí e comentei a ficha de avaliação dos livros 

inscritos no Programa Nacional do Livro Didático para o Ensino Médio 

(SECRETARIA, 2008), tendo em vista balizar a análise do livro didático 

adotado na escola-campo do estágio. 



527 

 

 

Em cada um desses movimentos descritos, sempre que pertinente, trouxemos 

à discussão a perspectiva bakhtiniana, para a qual um texto literário se 

amplifica pelo contato com contextos extratextuais, fazendo emergir a cada 

leitura uma nova relação de alteridade, que carrega consigo temporalidades: 

noutras palavras, apropriações, práticas e representações de distintas 

comunidades de interpretação. Nessa perspectiva, a dialogicidade transcende 

a própria contemporaneidade, e cada leitura garante sua irrepetibilidade e 

transforma o texto (re)lido, pela ativação de outros textos (outras palavras, as 

palavras do Outro), em perpétuo inacabamento (BAKHTIN, 2003, 2008). 

 

Da mesma forma, em complementação ao exposto acima, sinto-me na 

obrigação de dizer que, quando sinalizo a perspectiva histórico-cultural de 

vertente chartieriana como uma de nossas inspirações, aludo às noções 

complementares de práticas e de representações (CHARTIER, 1990), 

entendendo que é preciso no âmbito dos estágios supervisionados rever as 

representações atinentes ao ensino de língua materna (e, portanto, também ao 

ensino de leitura e literatura) e à formação de professores, se quisermos influir 

nas práticas que têm sido levadas a turno na escolarização básica de nível 

médio; por outro lado, entendo que é repensando as práticas que será possível 

engendrar outras representações, num movimento incessante, sem ponto de 

partida ou chegada. 

 

No próximo item, descrevo os próximos movimentos previstos pelo nosso 

projeto, assim como aponto conclusões possíveis, lançando um olhar crítico 

para o modo como o Estágio Supervisionado de ensino médio tem acontecido. 

 

Próximos destinos 

Os próximos movimentos previstos para o projeto de Estágio Supervisionado 

que estou orientando são os seguintes: realizaremos o planejamento e a 

implementação das regências (ou aulas) na escola-campo, ao longo dos meses 

de maio e junho de 2011, e, depois, entre junho e julho faremos a discussão 

coletiva da experiência de estágio (retomando, inclusive, os momentos iniciais). 
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A pedido da professora que nos acolheu na escola-campo, em lugar da 

produção textual como carta pessoal, inicialmente aventada, fomentaremos 

junto aos estudantes uma produção visual (intersemiótica, intersígnica) a partir 

da leitura dos textos literários produzidos por escritores capixabas, tendo em 

vista a realização de uma mostra cultural já tradicional como encerramento do 

primeiro semestre letivo do ano, na escola-campo. 

 

Tendo em vista permitir as contrapalavras dos autores selecionados pelos 

estagiários de Letras-Português para compor o corpus de trabalho, 

pretendemos fotografar e enviar por correio eletrônico (e-mail) para os autores 

o resultados das produções visuais dos estudantes de ensino médio, 

esperando que façam comentários ou que, talvez, possam comparecer, se 

possível, à mostra cultural da escola Irmã Maria Horta. Parece que esse 

diálogo (responsivo-participativo) é a grande chave para instituir nos estagiários 

a cultura de um ensino que prime por autênticas experiências sociais de uso da 

língua e para possibilitar aos estudantes da educação básica uma experiência 

cultural em que a experiência cotidiana (escolar) e a experiência inaudita 

(literária) se aproximam, se tangenciam, se interpenetram – mesmo diante de 

todos os senões. 

 

Porém, mais importante que isso talvez seja a revitalização de práticas e 

representações sedimentadas sobre o que é literatura, o que é ensinar língua, 

leitura e produção de textos no ensino médio e, principalmente, sobre o que é 

fazer estágio. É nos embates discursivos entre os textos literários, as propostas 

que faço como orientadora, as visões dos diversos estagiários, a perspectiva 

da professora que nos acolhe na escola-campo, a leitura dos estudantes de 

ensino médio e as contrapalavras dos autores que podemos ver acontecer a 

circulação de pontos de vista diferentes, não apenas sobre a literatura, a leitura 

e o seu ensino, mas sobre o mundo. E, do modo como enxergo as coisas, isso 

é imprescindível para o fortalecimento de um sistema cultural efetivo, menos 

monológico e previsível e mais dialógico e plural. 
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E assim, ainda que de modo incerto e provisório, respondemos àquelas 

dificuldades apontadas no início do texto: primeiramente, por viabilizarmos o 

intercâmbio entre universidade e escola, por meio do estágio supervisionado; 

depois, pela proposição de atividades que visavam, entre outras coisas, ao 

desenvolvimento da oralidade, da leitura e da produção escrita de forma 

prazerosa. Sinto-me, pois, partícipe de um projeto em que ler e escrever é uma 

prática autêntica, repleta e operante. 
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RESUMO: O presente trabalho teve como objetivo investigar como se dão 

as relações entre artes plásticas e poesia. Para refletir sobre esse tema 

foram selecionados poemas e desenhos da escritora Ana Cristina Cesar, 

integrante do movimento dos Poetas Marginais que trouxe para a poesia 

elementos como o verso curto, a coloquialidade, a gíria e a contestação. Ana 

C. demonstra sua filiação ao grupo ao explorar, seja com a palavra, seja 

com o desenho, as arestas e cantos do papel em branco. Da mesma forma 

que sua poesia, os desenhos de Ana C. parecem ilustrar o caótico ao trazer 

um traço incerto em formas imprecisas, sensível na superficialidade ao 

impacto do diverso, do ambíguo e daquilo que atravessa o ser. Para 

compreender melhor as relações entre desenho e  poesia, buscam-se aqui 

as reflexões propostas acerca do tema por Merleau-Ponty, em sua 

fenomenologia existencial. Para o filósofo, a arte acontece quando o artista 

“olha” o mundo valendo-se de seu livre-arbítrio. A obra de Ana C. revela um 

olhar vivo, transitivo como diria Merleau-Ponty. Ao usar o traço ou o verbo, a 

autora descentraliza e reagrupa coisas e palavras, constrói novos 

significados, confunde-se e perde-se no mundo moderno. 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; poesia contemporânea; intersemiótica 

 

ABSTRACT: This study aimed to investigate how to give the relationship 

between visual arts and poetry. To reflect on this theme were selected 

poems and drawings of the writer Ana Cristina Cesar, a member of Poets' 

Marginal movement that brought elements such as poetry short verse, the 
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colloquialism, slang and defense. Ana C. demonstrates its membership of the 

group to explore, either with the word, either to the drawing, the edges and 

corners of blank paper. Just as her poetry, the drawings of Ana C. seem to 

illustrate the chaotic dash to bring an uncertain imprecise in ways sensitive to 

the impact on the superficiality of the diverse, ambiguous and what the 

crosses being. To better understand the relationship between drawing and 

poetry, seeking here are reflections on the theme proposed by Merleau-

Ponty, in his existential phenomenology. For the philosopher, art happens 

when the artist "looks" the world taking advantage of their free will. The work 

of Ana C. reveals a lively look, transitive’d like Merleau-Ponty. By using the 

dash or the word decentralization, the author brings together things and 

words, constructs new meanings, confused and lost in the modern world. 

Keywords: Ana Cristina Cesar; contemporary poetry; intersemiotic 

 

Ana Cristina Cesar nasceu no Rio de Janeiro, em junho de 1952. 

Estudou Letras na PUC Rio e especializou-se em tradução em Londres. Sua 

obra compõe-se de correspondências, poemas, prosas e desenhos que 

apresentam influências da literatura marginal, modernista e concretista 

brasileira, além dos poetas ingleses e franceses do século XIX, mostrando ao 

mesmo tempo um compromisso com o lirismo e com a plasticidade da palavra. 

Em sua obra, Ana C. parece dialogar com o espírito libertador e 

renovador que caracteriza os movimentos de vanguarda no Brasil ao aliar seu 

olhar fragmentário do mundo e propor uma poesia sem métrica, em versos 

livres que experimentam a palavra, sua visualidade, sonoridade e sentido, 

trazendo elementos cotidianos que traduzem uma lírica do mundo moderno. 

Ana Cristina se destaca pelas formas que encontra para imprimir seu olhar 

sobre a condição humana, percebida como efêmera, múltipla e desordenada, 

que combina elementos do real com ritmo, força e beleza, em uma seleção 

aparentemente aleatória e caótica, o que traz um tom de improviso ao seu 

poema, uma musicalidade que a aproxima do jazz, ritmo norte-americano que 

valoriza o improviso e que é frequentemente citado em sua obra.  



535 

 

Ana Cristina Cesar teve sua obra marcadamente influenciada pelo grupo 

de poetas do qual fazia parte durante os anos 70. Os chamados Poetas 

Marginais trouxeram para a poesia o verso curto, a coloquialidade, a gíria e a 

contestação. Em um discurso polifônico, absorviam elementos do cotidiano, 

sem respeitar regras e formalidades, o que levou alguns teóricos a 

considerarem esta uma geração que faltou com o rigor dos procedimentos 

formais da poesia. Esse pensamento não procede se pensarmos que este 

grupo trouxe o espírito da modernidade encarnado em seus poemas. 

A autora demonstra sua filiação ao movimento marginal ao explorar as 

arestas e cantos do papel em branco, seja com a palavra seja com o traço, 

parecendo buscar uma fenda de escape da realidade que se modifica, como 

uma vontade de reserva, um esboço de um espaço restritivo e estável para 

observar o mundo que se transforma, que corre e se move, trazendo o novo 

constante. Muitas vezes seu movimento ilustra a ruína, como o poeta que cede 

à impossibilidade do dizer, que se apresenta numa desistência constante e 

inalcançável. A autora busca incessantemente a similitude perdida pela língua, 

mas não permanece neste vazio, movimenta-se nas vias do múltiplo, 

descentralizada. Neste deslocar-se, questões sobre morte e vida são visitadas 

exaustivamente em seus desenhos e poemas. Cada momento que olha é 

detalhado e esmiuçado, como em uma tentativa de alcançar alguma 

concretude ou totalidade que sempre lhe escapa aos dedos; o cotidiano se 

torna, assim, sempre extraordinário, a minúcia do olhar poético o faz único, 

ainda que transitório.  

A poesia de Ana C. se inscreve numa relação de estranhamento com o 

mundo.  A autora às vezes parece se perder no turbilhão de sentimentos que o 

ambiente ao seu redor lhe provoca ao mesmo tempo em que busca 

compreendê-lo. Ainda que pareça altamente sensibilizada pelo arrebatar do 

mundo, a autora apresenta alta consciência do comportamento da linguagem e 

é capaz de selecionar e combinar palavras de forma que se materializam no 

papel em desenho e poesia.  

Podemos dizer que seus desenhos mantêm o caráter marginal da sua 

poesia por adotar um sistema e uma técnica própria, sem se guiar por qualquer 

tendência das artes plásticas.  Seus traços apresentam originalidade e indicam 
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uma linguagem própria, um estilo, uma autenticidade que mistura o abstrato e o 

concreto. Da mesma forma que sua poesia, seu desenho parece ilustrar o 

caótico ao trazer um traço incerto em formas imprecisas, sensível na 

superficialidade ao impacto do diverso, do ambíguo e daquilo que atravessa o 

ser. 

Essa forma de expressão artística que encontramos na obra de Ana 

Cristina Cesar dialoga em muitos sentidos com as idéias que o filósofo 

Merleau-Ponty (1908-1961) propõe em sua fenomenologia existencial. Seus 

estudos tinham como objetivo a análise da consciência e da experiência da 

pessoa como parte de um encontro interpessoal. Segundo Merleau-Ponty, o 

homem não é subjetivo ou objetivo, mas um inter-relacionamento dialético 

entre os dois, sendo este mundo um “mundo-vida” (Lebenswelt) de estrutura 

abrangente e este homem com um comportamento que se insere numa 

dialética circular. Descrever uma experiência, segundo a fenomenologia de 

Merleau-Ponty, é colocá-la entre parênteses de forma que não seja guiada por 

limites de qualquer natureza. 

No texto “A linguagem indireta e as vozes do silêncio” (MERLEAU-

PONTY, 1980, p.141-175), Merleau-Ponty considera que ao adotar uma 

perspectiva o artista renuncia à liberdade de expressão, pois ignora dessa 

forma o que é simultâneo no mundo factual. Para o autor, a arte acontece 

quando o artista “olha” o mundo valendo-se de seu livre-arbítrio, quando 

desconsidera convenções estabelecidas historicamente, quando se permite 

perceber o mundo da forma que este se lhe revela sem compromisso com as 

relações espácio-temporais pré-determinadas pela ciência que nomeia e 

categoriza. O artista seria capaz de lançar uma visão renovada sobre este 

“mundo-vida”, de forma a criar novas conexões, novas relações com os 

elementos que estão ao seu redor.  

A obra de Ana C. desvela um diálogo com esta forma de perceber o 

mundo ao se guiar pela busca de ressaltar a coexistência e a simultaneidade 

das coisas. A autora parece negar a postura do artista que assume uma 

perspectiva buscando o olhar vivo de que fala Merleau-Ponty, o que a 

possibilita percorrer as dimensões e experienciar um mundo em ebulição. Esse 

olhar se une a existência enquanto gesto, corpo, presença e explode numa 
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revelação tentacular do corpo a si mesmo e ao mundo, e desta forma que Ana 

C. se mostra em sua obra que traz palavras e formas ligadas umas às outras 

num aparente e constante movimentar-se.   

As constantes referências à água e ao ar se apresentam como figuras 

básicas desse movimentar-se na obra de Ana Cristina Cesar. Tanto em seus 

desenhos como em seus poemas tais elementos se encontram em suas 

variáveis naturais – o mar, a onda, o vento, os pássaros – e artificiais – carros e 

aviões. Esses elementos se apresentam num constante movimento quase 

sempre desordenado e caótico. A autora traz para o papel inúmeras 

referências do mundo factual sem aparente correlação entre si, um mix que 

ilustra a vida moderna das metrópoles em contraste com aqueles que as 

habitam. O natural e o artificial aparecem em Ana C. numa aparente desordem, 

mas ao mesmo tempo compondo um universo singular, numa oposição que 

mostra o indivíduo moderno como angustiado, na impossibilidade de 

determinar-se ou mesmo de encontrar uma linha contínua de pensamento. O 

deslocamento é permanente e as figuras que se repetem trazem sempre o 

transitório, remetem à liberdade de expressão, livre de regras e dogmas. 

Assim, a falta que se torna em angústia, é também altamente prazerosa. 

Ana C., ao adotar essa postura, o olhar transitivo de Merleau-Ponty, 

goza de uma visão livre da representação e da perspectiva, a angústia da 

impossibilidade da representação torna-se prazer da possibilidade da 

percepção. Ao usar o traço ou o verbo, a autora descentraliza e reagrupa 

coisas e palavras; sem o objetivo de reconstituir as aparências, se permite 

confundir e perder-se neste mundo em que se entrelaçam sujeito e objeto. 

Tanto em seus desenhos como em seus poemas há um múltiplo de 

objetos e referências que ora são identificáveis ora não. As palavras como as 

formas parecem se encaixar e têm seu sentido prolongado umas nas outras, 

propondo uma fusão das formas e significantes; uma nova conexão é 

estabelecida entre os objetos em semelhanças longínquas e sensíveis e 

remetem paradoxalmente a uma unidade e organicidade. Assim o caótico faz 

parte da obra de Ana C., seus poemas se inter-relacionam uns com os outros, 



538 

 

assim como seus desenhos se misturam uns aos outros, permitindo que novas 

conexões sejam feitas. 

Há um movimentar-se constante percebido pelos símbolos que utiliza 

em suas obras. O prolongamento dos desenhos, a onda que alcança e toma a 

beira da praia, em movimentos aparentemente desordenados, apresentam uma 

direção constante, parecem tomar conta daqueles que por ele são atingidos e 

atravessados, um movimento ondular ditado pelas desconhecidas leis naturais. 

A autora é tomada por essa onda e, às vezes, parece lutar contra ela, enquanto 

que em outros momentos se rende e se deixa arrebatar. O verso de Ana C., 

assim como seus traços alargam-se nos horizontes, sublimam uma realidade 

alienada e buscam a consciência por um delírio da multiplicidade.   

Tais questões podem ser observadas, por exemplo, em “Flores do mais”, 

poema que dialoga com “Flores do mal”, de Baudelaire, em que a autora fala 

do fazer poético, imprimindo a sua influência e crença do que seria a natureza 

do poema.  

 

Flores do mais 

 

devagar escreva 

uma primeira letra 

escrava 

nas imediações construídas 

pelos furacões; 

devagar meça 

a primeira pássara 

bisonha que  

riscar 

o pano de boca 

aberto 

sobre os vendavais; 

devagar imponha 

o pulso 

que melhor 
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souber sangrar 

sobre a faca 

das marés; 

devagar imprima 

o primeiro 

olhar 

sobre o galope molhado 

dos animais; devagar 

peça mais 

e mais e 

mais 

 

(CESAR, 1998, p. 98) 

 

Como uma explicação de como escrever um poema, a escrita vai se 

fazendo num paradoxo constante. Ao mesmo tempo em que pede 

vagarosidade, inscreve-se a velocidade e o caótico numa continuidade 

sedenta. Assim como foi dito encontramos aqui tudo aquilo que invade e 

devasta, o cortante, o que encerra. Este poema vem carregado de significantes 

que remetem à transformação e ao transitório, como os furacões, os vendavais, 

as marés, o galope dos animais. De várias formas a autora propõe que seja 

escrito aquilo que está em movimento: as imediações dos furacões, o voo de 

uma pássara, o pulso que sangra na maré, numa aparente tentativa de 

alcançar o concreto ou estático. A autora finalmente se coloca como 

insatisfeita, nada disso será suficiente para sua poesia e por isso pede mais e 

mais, num movimento constante, na insuficiência permanente. Neste poema 

fica clara a importância da visualidade em sua obra ao retomarmos a 

“impressão” a que a autora se remete, à “medição” que ela se propõe ao 

escrever o poema. 

Outro poema em que percebemos a ambiguidade seria “Fisionomia”, em 

que Ana C. reflete sobre a questão da superficialidade da linguagem. Entre o 

que está no nível aparente da realidade e o que permanece escondido, para a 

autora, não é estabelecida uma relação dicotômica, mas um com o outro estão 
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num profundo contínuo não hierárquico. O que está inscrito na fisionomia, que 

está ao redor, que está por cima não é mentira nem leviano, porém não é 

capaz de transparecer o que está por dentro, que está ao redor, o que 

circunda.  

 

Fisionomia 

 

não é mentira 

é outra 

a dor que dói 

em mim 

é um projeto 

de passeio 

em círculo 

um malogro 

do objeto 

em foco 

a intensidade 

de luz 

de tarde 

no jardim 

é outra 

outra a dor que dói 

 

(CESAR, 1998, p.121) 

 

A dor escrita, aparente pela linguagem na fisionomia do poema, não é a 

dor sentida. Ana Cristina se percebe num mundo de aparências onde é 

impossível se libertar da superficialidade que há na própria palavra e no que é 

objetivo. A palavra tem por trás de si algo que ela não alcança, o que ela diz 

está sempre distante do que é dito e aqui, como no poema “Autopsicografia”, 

de Fernando Pessoa, há a denúncia da dor do poeta como sendo uma outra 

dor que não aquela dita. Mas Ana Cristina, neste poema, apresenta a dor 
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escrita não como uma mentira, a dor do poema é real, ainda que superficial, 

por estar na fisionomia. A dor que dói, não pode ser dita, está no entredito, está 

no silêncio. Essa dor que a autora tenta dizer está na própria impossibilidade 

de dizê-la. A dor que sente “é um projeto de passeio em círculo”, um rodear-se, 

uma busca interminável, uma repetição que retoma a condição mortal do ser 

humano e a vaga razão dessa existência. A dor que sente está num vazio que 

ela rodeia, que no entorno se inscreve, que marca em suas pegadas a busca 

de uma dor, imprimindo a dor de caminhar; esta, porém, apenas denuncia a 

existência de outra dor, mas não a alcança, nunca a atinge com precisão. A dor 

que a autora busca “é o malogro do objeto em foco”, o insucesso da linguagem, 

a impossibilidade da linguagem aliar o que diz e o que é dito. Na sua fisionomia 

o poema traz uma dor, falada e escrita, mas a dor que dói está no próprio 

insucesso de alcançá-la.  

Podemos dizer que “Fisionomia” é um metapoema que vem discutir a 

linguagem e suas impossibilidades, sem descartar suas possibilidades. O que a 

linguagem alcança é fisionômico, é aparente e por isso não se torna mentira, o 

aparente não se desliga do que está escondido, ambos fazem parte de um só, 

o que não significa que o aparente mostra o que está no fundo, o que está por 

trás. A aparência, fisionomia, não dá conta do fundo, a linguagem não é capaz 

de transparecer o que objetiva. Este poema, carregado de luz, remete-nos à 

sabedoria, à clareza de espírito, a luz permite ao homem ver e olhar o que 

ocorre a seu redor, mas ao mesmo tempo pode ofuscar e impedir a visão. 

Neste sentido, se apresenta uma metáfora da linguagem, que ao mesmo tempo 

em que mostra pode esconder. A autora diz “a intensidade de luz, de tarde é 

outra”, é outra porque, assim como a dor, essa luz de que ela fala não está 

escrita no papel, é outra por que o que ela olha ninguém mais olha, o que ela 

sente ninguém mais sente, o olhar que ela imprime, que ela lança ao que essa 

claridade ilumina não será nunca o olhar de outro, o que impede que qualquer 

um realmente compreenda o que ela busca dizer. A dor está no entorno, na 

condição humana por excelência; a dor da perda de um objeto, como acontece 

com a palavra que quando pronunciada se afasta mais de seu significado, 

remete-nos à condição existencial do homem solitário e à finitude do ser. 
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Ana Cristina Cesar em muitos poemas ilustra essa concepção de 

linguagem utilizando formas que desconstroem o uso comum das palavras. No 

poema que se inicia em “a luz pa” é como se a autora aplicasse aquilo que ela 

se refere em “Flores do mais” e “Fisionomia”. Para alcançar o silêncio da 

palavra e tornar mais salientes outros signos inscritos nesta, a autora fraciona 

os significantes, separa tais frações em versos e fragmenta a globalidade do 

significado, abrindo, assim, espaço para o que está escondido no dizer. Esse 

poema mantém seu tema um tanto obscuro, deixando ilustrado o caráter 

hermético da linguagem, não permitindo afirmações objetivas. De qualquer 

forma, seus fragmentos nos permitem remeter a algumas idéias e indicam 

alguns caminhos possíveis a serem seguidos.  

 

a luz pa 

terna me u me 

dece tí 

mida luta me encar 

cera úl 

timo ap 

ego me inti 

mida semen 

te poé 

tica do me do 

tão heavy leve tér 

mino ilu 

mina 

 

(CESAR, 1998, p. 80) 

 

Em “a luz pa”, a luz se faz presente como em “Fisionomia”, mas parece 

remeter ao campo semântico do nascimento quando associada ao significante 

paterno. Neste, por sinal, encontramos uma primeira fragmentação, em que 

fica salientado o campo semântico da “paternidade” e, pode-se dizer, que 

também uma extrapolação desse campo. Se fôssemos retomar a origem do 
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termo “paternidade” chegaríamos ao latim pater, porém a autora rompe com 

essa origem e propõe novos fragmentos. Sua divisão se consiste em “pa” + 

“terno”; o “pa” ligado a “luz” remete-nos ao impacto, a luz que se imprime com 

impulso e força, já o “terno” é possível cogitar como referência a uma ternura, 

um aconchego ou mesmo à roupa séria, prudente e sólida, que prende e que 

uniformiza. Tal luz “pa-terna” é responsável por umedecer esse que fala no 

poema (“a luz pa/ terna me u me /dece tí”) e não simplesmente traz o elemento 

água, mas que a luz desce (“dece”) e ocupa o lugar ilustrado pelo fonema “u”, 

um hiato, uma falta a ser preenchida. Esse preenchimento envolve uma tímida 

luta que encarcera (“dece tí/ mida luta me encar/ cera úl”), que se divide em “ti” 

e “mida”. “Ti” acaba por se juntar com “dece” de “umidece”, tornando-se “dece 

ti”, resultando em “tu desces em mim”, como se a luz paterna invadisse numa 

luta tímida que encarcera, que prende. “Encarcera” se fragmenta em “encar” e 

“cera”, e há então uma inversão da palavra carne, remetendo a uma luta carnal 

entre corpos. Percebemos até este momento referências a uma relação sexual, 

prazerosa, úmida, cheia de espaços e preenchimentos, mas que incomoda que 

encarcera, que prende, exercendo ao mesmo tempo um poder de dominação, 

de sedução. A autora, ao juntar “cera” de “encarcera” e “úl” de “último” remete 

invertidamente a uma “úlcera” e o ato que se parecia prazeroso se torna 

incômodo e dolorido. Essa luta que gera um corpo físico, que dá vida, que 

encarcera, traz uma úlcera, tornando-se uma luta com a própria existência, 

com a vida que seria o último apego, a existência como um átimo (“timo + ap”), 

um momento, um curto espaço de tempo, que intimida no íntimo, no ego.  

O verso “ego me inti” é autoreferencial quando a autora destaca três 

formas de dizer de si mesma, imprimindo-se no papel, desvelando-se pela 

fragmentação, um ego que vem de apego e um íntimo que vem do que 

intimida. A autora expõe o escondido e  busca sua origem, retomando 

novamente à questão vida/morte ao manifestar o último apego que a intimida 

como sendo a sua própria vida/existência. Seu corpo comporta a semente 

poética, o sêmen da existência, e, ao mesmo tempo, a vida parece fugaz. O 

poeta aqui é responsável por trazer a semente poética e abrir espaço para que 

a poesia tome vida.  
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Existir e viver, corpo e alma, olhar e perspectiva, assim como Merleau-

Ponty ressalta, Ana Cristina não parece ver limites entre pólos, ela aparece 

líquida nessa existência, este corpo lhe pertence como ela pertence a ele e é 

tal relação que a faz ver a poética do existir no seu viver. Essa existência a faz 

vislumbrar a semente poética do medo, “do me do”, que faz parecer a vida tão 

heavy, tão pesada e, ao mesmo tempo, tão leve, como éter que evapora e se 

finda num término iluminado, num breve abrir e fechar de olhos que não passa 

despercebido, carregando a energia do feminino e do masculino, a luta dos 

sexos, e mais profundamente, a luta da existência.  

A forma tão fragmentada que Ana Cristina usa para construir seu poema 

nos remete à complexa relação entre o objeto e seu nome, as palavras e as 

coisas que estão tão distantes entre si, o significante que permanece tão 

distante de seu significado, mas que nem por isso se torna mentira, que nem 

por isso não atinge e passa despercebido. A palavra é como uma fisionomia, é 

aparente; a dor que transparece na fisionomia é uma dor verdadeira, porém a 

dor que dói é outra, o sentido não está na palavra, mas se inscreve nesta.  

Merleau-Ponty se questiona acerca das relações entre pintura e 

literatura e acredita que a segunda alça maiores vôos que a primeira. A 

linguagem, para ele, não se contenta em desenhar na superfície do mundo, 

não há a troca de um sentido por outro, mas um jogo de sentidos equivalentes 

e de mútua remissão. Sendo os trabalhos aqui analisados pertencentes à 

mesma autora, acredito ser interessante buscar em que sentido imagem e 

palavra se tocam na modernidade.  

Em seu texto “Regimes representativos da modernidade”, Shollhammer 

retoma as reflexões de Mitchell, ressaltando que o homem moderno valoriza 

um pensamento que mescla o visual e o verbal. Dessa forma, a comparação 

entre as duas linguagens deixa de ser o problema; o trabalho passa a ser com 

uma totalidade, com as relações estabelecidas, sejam elas homologias e 

similaridades, sejam antagonismos e dissonâncias. Acredito que aí possa se 

inserir a obra de Ana C., que traz um diálogo profundo entre seus desenhos e 

poemas, ambos trazem um olhar que percorre livremente a profundidade, 

lançando sulcos, atravessando e sendo atravessada pela sua linguagem seja 

no traço, seja na palavra.  
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Seus desenhos dizem enquanto suas palavras riscam. Seus poemas 

brincam com palavras e com as formas no papel em branco, deslocando-as de 

uma ordem cotidiana e alterando a forma de percepção do leitor. Os desenhos, 

assim como os poemas, trazem figuras com muitos braços e traços indefinidos, 

como palavras incertas para dizer o indizível. A autora se vê num trabalho com 

o interior da palavras, com o silêncio que há nelas, bem como num trabalho 

com o vazio da tela, em um teste experimental dos seus limites, de suas 

siginificações, na busca da nova percepção.  

A fluidez da obra de Ana Cristina caminha, dessa forma, junto com o 

pensamento de Merleau-Ponty. Ambos discutem as relações entre aparência e 

conteúdo de forma não dicotômica, mas como um todo em constante 

modificação. Ainda que o filósofo acredite numa superioridade da literatura 

sobre a pintura, podemos dizer que suas reflexões também dialogam com a 

idéia que os desenhos de Ana C. parecem apontar. Dessa forma, a obra da 

autora se mostra como reflexo de uma concepção de linguagem que se 

percebe na busca de similitudes perdidas e no espaço por ela deixado vazio; 

sua obra vem como resposta a uma percepção da realidade moderna, como 

uma ilustração do que vem sendo discutido pelos pensadores atuais. 
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Resumo: O presente trabalho apresenta uma revisão teórica sobre o conceito 

de representação tratado por Aristóteles e, posteriormente, por Compagnon, 

tendo como objeto de análise a crônica “Guaxinim do Banhado”, do escritor 

Mário de Andrade. Tratamos a crônica “Guaxinim do banhado” por meio da 

crítica literária, que lhe cabe enquanto texto ficcional, e também com respaldo 

nas teorias do discurso, já que consideramos os elementos históricos 

configurados no texto, por meio da ironia.  Em um segundo momento, 

apresentamos a análise da crônica em questão com base nas obras de Linda 

Hutcheon e Beth Brait sobre a ironia, uma vez que ambas as escritoras 

abordam tal conceito de acordo com uma perspectiva discursiva, considerando 

os aspectos ideológicos que possibilitam leituras de “sentidos opacificados” 

(BRAIT, 1996) e a identificação da crítica do escritor frente à sua realidade 

histórico-cultural. 

 

Palavras-chave: Mário de Andrade; crônica; crítica literária; história; ironia. 

 

 

Abstract: This work presents a review of the concept of representation, as it 

has been treated by Aristóteles and subsequently by Compagnon. Our study is 

based on the chronicle “Guaxinim do banhado”, in the light of literary criticism 

and also discourse theories, since we consider the historical elements 

esthetically arranged in Mário de Andrade’s text, by means of the irony. In a 

second moment, we present the analysis of the considered chronicle, based on 

Linda Hutcheon and Beth Brait’s works about irony, its construction according to 

the discourse approach, which considers the text as part of ideological concerns 
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and the space where meanings that are beyond the structure are possible to be 

apprehended. We believe that, from this theoretical view, it is possible to notice 

the brazilian social and historical issues seen through Mário de Andrade’s eyes. 

 

Key-words: Mário de Andrade; chronicle; literary criticism; history; irony 

 

 

1. Questões que permeiam a representação 

 

As crônicas de Mário de Andrade são textos literários, como a Poesia 

em sentido tratado por Aristóteles (2008, p.21-22), pois são originadas de duas 

causas naturais: a primeira é a capacidade que têm de imitar ou representar 

(mimèsis), e a segunda é que nos podem “ensinar”, considerando-se que 

representam ações, muitas vezes, correlacionadas à nossa realidade empírica. 

É, pois, a partir da poesia que o homem pode exercer sua capacidade de 

imitação e é por meio dela que é possível contrapor a realidade existente e 

extralinguística à realidade representada, dela saboreando um real possível, 

em busca do prazer que a arte nos proporciona. Enquanto que para Platão a 

poesia é um gênero menor, sendo a imitação da imitação e, por isso mesmo, 

falsa e prejudicial à manutenção da verdade, Aristóteles a tem no sentido 

estético, considerando-a um espaço onde é possível criar fatos, com 

personagens e outros elementos possíveis de existir na realidade empírica, 

cujo valor está na medida em que o poeta utiliza a coerência para a realização 

do seu trabalho de representação. 

 

Quando se está construindo e enformando a fábula com o 

texto, é preciso ter a cena o mais possível diante dos 

olhos; vendo, assim, as ações com a máxima clareza, 

como se assistisse ao seu desenrolar, o poeta pode 

descobrir o que convém, passando despercebido o menor 

número possível de contradições (ARISTOTELES, 2008, 

p.37) 
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Sendo assim, a realidade nas crônicas de Mário de Andrade é a 

realidade possível e coerente no texto como também uma realidade aceita pelo 

seu leitor brasileiro. Assim considerada, a crônica envolve o leitor por meio do 

contrato de verossimilhança de valores que estabelece, uma vez que é 

produzida com base em um dado histórico, e também é dotada de forte 

elaboração estética, envolvendo a coerência existente dentro do próprio texto.  

Mário de Andrade assumiu sua coletânea de crônicas Os filhos da 

Candinha como o livro mais bem feito, tanto no sentido estético, pela oralidade 

e outras subversões na forma, como também no sentido ideológico, uma vez 

que compreende o amadurecimento intelectual do escritor: 

 

[...] o que me parece mais perfeito, mais... perfazido, 

como unidade conceptiva de livro, como realização 

linguística, como regularidade de temperatura intelectual 

são Os Filhos da Candinha. [...] 

Na minha opinião, é o livro ‘mais bem escrito’ que já fiz. 

Falo como estilo normal, estilo que permite seguimento, 

sequência – pois o estilo poético-heroico do Macunaíma 

tinha que ser o que é mas pra esse livro, e o de Belazarte 

é estilo falado e não, escrito. (ANDRADE, 2008, p. 12) 

 

Utilizamo-nos do conceito de Aristóteles, agora acrescentando-lhe a 

reflexão acerca da representação da realidade, conforme Compagnon: 

 

A teoria literária, invocando Aristóteles e negando que a 

literatura se refira à realidade devia, pois, mostrar, através 

de uma retomada do texto da Poética, que a mimèsis, 

aliás, nunca definida por Aristóteles, não tratava, na 

verdade, em primeiro lugar da imitação em geral, mas que 

foi depois de um mal-entendido, ou de um contra-senso, 

que essa palavra se viu sobrecarregada da reflexão 

plurissecular sobre as relações entre literatura e a 

realidade. [...] Enfim, colocando tragédia e epopéia, 
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ambas sob a mimèsis, Aristóteles [...] volta-se 

essencialmente para a obra poética enquanto linguagem, 

logos, muthos84 e lexis [...]. O que lhe interessa, no texto 

poético, é sua composição, sua poièsis, isto é, a sintaxe 

que organiza os fatos em história e em ficção. 

(COMPAGNON, 1999, p.103-104). 

 

Desse modo, consideramos a mimèsis como a semiose da narrativa e 

propomo-nos a trabalhar com a crônica de Mário de Andrade considerando-a 

em sua semiose, mas sem deixar de lado a forte dose de referencialidade que 

carrega. Assim, não descartamos que o poeta, aqui tido como o escritor, parte 

de referências externas, presentes ou passadas e as reelabora no texto 

literário. Isso posto, a crônica de Mário de Andrade é espaço no qual se 

mesclam várias vozes, influências várias, acontecimentos diversos que nele se 

configuram, permeados pelo nível extraliterário, ou seja, pelo universo histórico 

que serve de base para a sua produção. 

Como afirma Benjamin (1994, p.224), “Articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se 

de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. 

Schlegel (1979 apud KORFMANN,  p.17), discute o valor da Poesia, em seu 

sentido geral, como texto literário em si, levantando justamente esta questão de 

que o mundo apresentado pelo sujeito que escreve não corresponde ao mundo 

empírico como ele é, mas o mundo recriado literariamente é uma “fileira infinita 

de espelhos”. 

Acreditamos que, sob esse olhar metodológico, é possível apreender 

melhor a construção da crítica social configurada na crônica, fugindo dos 

extremismos propostos pelos formalistas, de um lado, e pelos materialistas 

históricos, de outro. Buscamos principalmente equilibrar as forças que opõem 

referencialidade e história x autoreferencialidade e poesia: 

 

                                                 
84

 “Aristóteles definia o muthos como ‘o sistema de fatos’ (...). “O Muthos é a composição dos 

acontecimentos numa intriga linear ou numa sequência temporal” (COMPAGNON, 1999, p.127)  
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Assim, reintroduzir a realidade em literatura é, uma vez 

mais, sair da lógica binária, violenta, disjuntiva, onde se 

fecham os literatos – ou a literatura fala do mundo, ou 

então a literatura fala da literatura -, e voltar ao regime do 

mais ou menos, da ponderação, do aproximadamente: o 

fato de a literatura falar da literatura não impede que ela 

fale também do mundo. (COMPAGNON, 1999, p. 126) 

 

Ao considerar a ficção como forma de engrandecimento humano e 

geradora de conhecimento das várias formas de existências, é possível 

constatar a poesia não como algo aquém da história, mas como um fazer 

artístico que merece atenção, cuja elaboração nos ensina muito mais sobre 

nossa própria existência, “por fornecer possíveis interpretações do real através 

de experiências existenciais imaginárias” (GOBBI, 2004, p. 41). 

Portanto, consideramos a crônica como texto literário, estabelecendo 

conexões entre a forma como ela é construída e os efeitos irônicos utilizados 

na configuração do olhar crítico do cronista frente à realidade social do século 

XX, já que, conforme Candido aborda em Literatura e Sociedade, a “integridade 

da obra” não permite adotar “visões dissociadas”, e, por isso, só podemos 

entendê-la “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra”. (CANDIDO, 1975, p.4). 

Partindo do conceito de que literatura é interpretação da realidade, fruto 

de um  recorte interpretativo da história por ela representada, ela consegue 

“desvendar e iluminar aspectos, muitas vezes velados da realidade histórica: 

nesse sentido, mesmo com linguagens e formas (artística e científica) distintas, 

ambas têm função cognitiva fundamental”, pois, enquanto a história se 

preocupa com o que aconteceu, a literatura ocupa-se do possível de acontecer. 

(SEGATTO, 2007, p.140). É por meio das lacunas possíveis na história que o 

texto literário se faz, e é por meio da ficção, do que “pode ser” que ele nos 

permite um novo olhar frente aos acontecimentos que narra, deixando nas 

mãos dos leitores a atualização e a reflexão sobre realidades configuradas no 

texto. 
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As crônicas de Mário de Andrade, pelo próprio gênero que compõem, 

contêm uma dose alta de referenciais históricos, é o caso de algumas 

referências espaciais: o monumento a Carlos Gomes na crônica “O Culto das 

estátuas”, e da rua do Catete, praça Paris, do Rio de Janeiro, citadas em 

“Esquina”, referências a pessoas como Aderbal Jurema, Odorico Tavares, 

diretores da revista literária “Momento”, mencionados na crônica “Momento 

Pernambucano”, na qual aparecem também referências a Manuel Bandeira e 

Jorge Amado. Enfim, as crônicas partem de um real extralingüístico, recriando-

o, pois, conforme Freitas: “A arte é uma modalidade do imaginário, e o 

imaginário não reproduz a realidade exterior, mas a transforma, e, mais longe 

ainda, transfigura-a.” (FREITAS, 1989, p.113). Desse modo, Mário de Andrade 

explora questões do cotidiano brasileiro nas áreas das artes preocupando-se, 

principalmente, em discutir monumentos históricos da cidade de São Paulo, o 

uso da língua portuguesa,  propondo uma forma de escrever capaz de 

expressar a oralidade do povo brasileiro.  

Além disso, Mário de Andrade também traz em suas crônicas, por meio 

da ironia, doses de crítica à sociedade burguesa, ao capitalismo e à ditadura 

militar na época de Getúlio Vargas. A forma como apresenta determinadas 

questões e motivos históricos não é preocupada com a equiparação do 

acontecimento à sua representação, é reformulada e enriquecida com 

elementos estéticos, o que abre a possibilidade ao leitor de refletir sobre “o que 

falta a um grupo social” (FREITAS, 1989, p.115), mostrando “possibilidades 

subjacentes de determinadas situações ou acontecimentos”, em uma tentativa 

de fazer com que essas “virtualidades inerentes a uma época” passem a uma 

“potencialidade do ato”.  Mário de Andrade não foi escritor engajado, no sentido 

histórico e literário da palavra, mas sentiu-se responsável por “instruir” e 

despertar nos leitores uma atitude de valorização ao nacional e de reflexão e 

edificação da cultura brasileira. É o que podemos perceber nas palavras do 

autor: 

 

- A arte tem de servir. Venho dizendo isso há muitos anos. 

É certo que tenho cometido muitos erros na minha vida. 

Mas com a minha “arte interessada”, eu sei que não errei. 



552 

 

Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais 

brasileiros a procura de um instrumento de trabalho que 

os aproximasse do povo. Esta noção proletária da arte, da 

qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o início, 

às pesquisas de uma maneira de exprimir-se em 

brasileiro. Às vezes com sacrifício da própria obra de arte. 

(ANDRADE, 1983, p.104-105) 

 

           A partir das ideias do trecho acima, percebemos que o modernista Mário 

afasta-se de uma postura individualista, preocupada apenas com a obra de 

arte, indo em direção ao social. Essa preocupação com o povo está presente 

nas crônicas, que possuem a função de instruir os leitores, como que abrindo 

caminhos para uma reflexão a respeito da cultura nacional, os problemas 

atuais e a necessidade de crítica. É o que percebemos na crônica “Esquina”: “E 

por tudo, numa como noutra esquina, eu sinto baratas, baratas, exércitos de 

baratas comendo metade dos orçamentos humanos e só permitindo até o 

meio, o exercício de nossa humanidade.” (ANDRADE, 2008, p. 175) 

         No que diz respeito à divulgação da cultura brasileira, sempre constante 

na obra de Mário de Andrade, exemplificamos com um trecho da crônica 

“Momento Pernambucano”, que utiliza a ironia para criticar o idealismo estético: 

 

Desprovidos de bom-senso (graças a Deus!) não 

buscávamos a realidade brasileira, mas diversas 

idealidades dessa realidade, pra forçar a nota e 

normalizar assim em nós os monótonos e esquecidos 

trejeitos da realidade brasileira. Certamente, nisso é que 

fomos mais belos. (ANDRADE, 2008, p.156). 

 

            Percebemos que esse tom irônico é predominante e constante n’Os 

filhos da Candinha. Por isso, fez-se necessário um estudo da ironia para a 

compreensão da crítica presente nos textos. Se os fatores externos configuram 

a estética do texto literário, então estudar a ironia nas crônicas de Mário de 

Andrade vem ao encontro desse cerne dialético, que nos permite abranger o 
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estudo da forma da crônica, isto é, de que maneira a ironia é construída, e 

também nos possibilita pensá-la como instrumento de crítica, em cuja 

manifestação formal estão amalgamados os fatores sociais apreendidos e 

interpretados pelo olhar crítico do cronista. 

Conforme Lopez afirma (LOPEZ, 1972, p.204-205), em 1925 Mário está 

em uma fase predominantemente nacionalista “nacionalismo para Mário, já em 

1925, é uma etapa de conhecimento, de auto-conhecimento nacional, que 

futuramente deverá ser suplantada pela integração das artes brasileiras na 

universalidade.”. Os filhos da Candinha contém crônicas de diversos momentos 

do escritor. Nessa coletânea há textos de 1929 até 1937, reeditados e 

organizados na referida coletânea, pelo próprio Mário de Andrade, em 1942.  

 

2. Análise da crônica “Guaxinim do Banhado” 

 

Apresentamos aqui a análise da crônica “Guaxinim do Banhado”, com 

base nos estudos da ironia, realizados por Linda Hutcheon e Beth Brait e 

também da crítica de Telê Porto Ancona Lopez a respeito da obra de Mário de 

Andrade, especialmente no que se refere aos elementos culturais brasileiros 

manifestados e materializados no texto. Nosso objetivo durante a análise foi 

pensar nos recursos irônicos como elementos produtores de crítica e com o 

efeito de suscitar uma reflexão do leitor sobre os valores nacionais expostos na 

crônica. 

“Guaxinim do Banhado” é uma crônica que se constrói como uma fábula, 

com personagens, espaço e outros elementos da narrativa dos quais se 

apropria. Conta um pequeno episódio na vida do personagem guaxinim, um 

animal comum em pântanos, que precisa ir para os pântanos vizinhos em 

busca de comida, que falta em seu “povoado”. Desse modo, dirige-se aos 

“alagados” próximos e vai farejando algumas locas de peixe, a fim de encontrar 

alimento. Depois de muito procurar, encontra um caranguejo do mangue, o 

chamado guaiamum, mas não o “fisga” de uma vez, pois precisa estudar 

estratégias para a captura de sua presa, de modo a não deixá-la escapar. Ao 

invés de capturar sua presa, o guaxinim acaba sendo capturado por ela, por 

meio de uma “prensa” na cauda. A fim de se livrar, joga seu oponente para 
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longe, movimento esse caracterizado como um voo ora “baixo” como de Santos 

Dumont, ora “gigante” como de Sarmento Beires. Essa comparação entre os 

dois aviadores, um brasileiro e o outro português, confirma o olhar crítico do 

cronista, que será trabalhado ao longo de nossa análise. 

 Por fim, o guaxinim consegue capturar seu alimento, mas continua a 

reclamar de sua situação miserável, característica que demonstra desde o 

início da crônica.  

O texto aproxima-se de uma fábula, por ter como personagens animais, 

dando a eles características humanas: o guaxinim identifica-se com o 

nordestino, conforme sua fala o caracteriza: “-Xente! Que vida dura [...]”, “que 

governos péssimos, fixe!” (ANDRADE, 2008, p.137). 

A crônica, figurativamente, divulga o “jeito de ser” brasileiro, por tratar de 

um espaço nordestino, preocupando-se em delatar os problemas econômico-

culturais da região por meio das falas e das ações dos personagens. Isso vem 

ao encontro do ideal de nacionalismo de Mário de Andrade que, como diz Telê 

Lopez, possui “a intenção principal” de deixar o povo brasileiro “consciente” de 

suas características, assim como “das forças, que o distanciam de sua 

afirmação, embora muitas vezes elas sejam oriundas de sua própria tradição.”  

(LOPEZ, 1972, p. 200).  

No entanto, não é apenas uma divulgação do povo brasileiro que existe 

na crônica analisada. Há um tom irônico, por meio do qual o escritor constrói 

sua crítica diante da realidade nordestina no século XX. Essa leitura “política” é 

permitida porque a ficção de Mário de Andrade possui elipses, lacunas e 

ambiguidades, que estimulam a memória (histórica) do leitor. Um exemplo 

disso são os personagens:  o guaxinim, o guaiamum, Santos Dumont e 

Sarmento Beires, baseados e ancorados no mundo empírico do leitor. 

Conforme Freitas (1986, p. 17), os personagens ancorados na história podem 

ser de três tipos: podem agir sobre a estória ficcional, podem ser citados 

apenas, estando ligados de algum modo aos acontecimentos narrados, ou 

podem funcionar como pontos de referência histórica (pertencendo à 

cronologia longa). Os personagens guaxinim, um tipo de animal encontrado na 

América do Norte e na América Central, mais especificamente entre Costa Rica 

e Uruguai, divisa com o nordeste do Brasil, e o Guaiamum, encontrado da 
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Flórida até o Brasil (HOUAISS, 2001), agem sobre a estória narrada. Fazem 

parte de um intertexto cultural que liga a história narrada à História extratextual, 

ficcionalizando e recriando a partir dos dados culturais de que parte para 

compor seus personagens. Outros dois personagens que aparecem na 

narrativa são Santos Dumont e Sarmento Beires. Ambos são apenas 

mencionados para uma caracterização do voo que o guaiamum dá quando o 

guaxinim chacoalha a própria cauda, prensada pelo caranguejo (guaiamum).  

É feita uma comparação entre o voo de Santos Dumont, brasileiro, e o 

voo de Sarmento Beires, português: “Guaxinim berra de dor mas dá uma 

mucica formidável e sacode guaiamum lá no areão – vôo de Santos Dumont, 

dez metros só. Isso pra guaiamum, coitadinho, é vôo de Sarmento Beires, 

coisa gigante.” (ANDRADE, 2008, p.138). Há, inclusive uma ironia ao comparar 

os dois aviadores, um brasileiro e o outro estrangeiro. Essa questão de 

contrapor o brasileiro ao estrangeiro foi bastante explorada por Mário de 

Andrade em suas produções como crítico, na tentativa de engrandecer os 

valores brasileiros. Na crônica, há uma construção irônica de rebaixamento do 

voo brasileiro, já que o voo português é gigante e o de Santos Dumont é 

pequeno, “dez metros só”.  

              Além disso, há o fato de o guaxinim procurar alimento em outros 

povoados por não encontrá-lo no seu alagado. Esses outros alagados para 

onde o personagem guaxinim vai são outros povoados, já que no Brasil o 

personagem não encontra alimento: “Qual! Nem cana tem ali, pra guaxinim 

roer...” (ANDRADE, 2008, p.137). 

            Vemos essas questões do texto como manifestações de crítica ao 

subdesenvolvimento brasileiro, o que fica claro no trecho que segue: 

 

Guaxinim sacode a cabecinha, se coça: - Que terra 

inabitável este Brasil! Que governos péssimos, fixe! 

E depois dessa exclamação consoladora, guaxinim se 

dirige pros alagados que estralejam verde-claro de 

mangue, quinhentos metros além (ANDRADE, 2008, 

p.137) 
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          O nome do personagem ratifica sua postura de reclamar o tempo todo: 

no tupi, waxini significa “roncador”, “o que rosna” (HOUAISS, 2001, p.1495).  

Essa significação está presente na materialidade do texto, porém, é claramente 

apreendida quando do entendimento do vocabulário indígena, o que é irônico, 

pois o escritor conta com uma comunidade de leitores, cuja cultura linguística 

esteja baseada no conhecimento do tupi para que seu texto seja 

compreendido. Conforme Linda Hutcheon aponta: 

 

no discurso irônico, todo o processo comunicativo não é 

apenas “alterado e distorcido”, mas também tornado 

possível por esses mundos diferentes a que cada um de 

nós pertence de maneira diferente e que formam a base 

das expectativas, suposições e preconcepções que 

trazemos ao processamento complexo do discurso, da 

linguagem em uso. A ironia raramente envolve uma 

simples decodificação de uma única mensagem invertida; 

como o último capítulo argumentou, é mais 

frequentemente um processo semanticamente complexo 

de relacionar, diferenciar e combinar significados ditos e 

não ditos – e fazer isso com uma aresta avaliadora. 

(HUTCHEON, 2000, p.133-134)  

 

Desse modo, compete à comunidade linguística do leitor da crônica a 

compreensão do tupi e, consequentemente, a apreensão da ironia presente no 

nome da personagem. Concluímos que a forma estética da crônica ratifica o 

ideal de valorização da língua nacional, presente nas obras de Mário de 

Andrade. O mesmo processo é demandado para o entendimento do 

personagem guaiamum, que significa “caranguejo-mulato-da-terra” (HOUAISS, 

2004, p.1488). Na crônica, esse personagem recebe uma conotação de 

guerreiro, pois pertence a um outro banhado, não o de guaxinim, e possui “pata 

de guerra”. No final, acaba “ingerido” pelo guaxinim.  
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           Se realizarmos uma leitura intertextual com o ideal de valorização 

nacional que permeou a obra de Mário de Andrade, temos que a luta entre as 

duas personagens figurativiza a luta por sobrevivência do nordestino em um 

ambiente hostil, o Brasil. A essa luta do brasileiro, para manter-se vivo e 

alimentar-se, Mário de Andrade alia a sua luta ideológica para a manutenção 

da identidade nacional brasileira, uma vez que considera ser possível 

transformá-la pela deglutição de outras culturas, mas sem deixar a essência, 

ou seja, o jeito de ser brasileiro. Segundo Lopez (1972, p. 125), as anotações 

marginais de Mário de Andrade, bem como sua obra, “deixam bem nítido um 

núcleo principal: Brasil-Portugal” e, e, torno disso, explora a produção de outros 

povos, “que lhe fornecem dados para a comparação e a fundamentação de 

possíveis traços de universalidade nos fenômenos que observa [...]. Usa o 

progresso, da mesma forma que a influência estrangeira, como enriquecimento 

estético, desde que transformados criticamente, isto é, deglutidos e devolvidos, 

dentro de um raciocínio antropofágico” (LOPEZ, 1972, p.201).  

          Dessa forma, o guaxinim, declarado textualmente brasileiro, deglute o 

guaiamum para manter-se vivo, ou seja, o brasileiro não tem como pensar em 

cultura se tem fome. É mais uma vez a presença da ironia, na função de criticar 

a fome do nordestino, a situação político-econômica do Brasil, a pobreza e o 

modo como o nordestino sobrevive. Neste ponto da crônica, é utilizado um 

recurso de antífrase, em que é dito algo, mas no intuito de significar justamente 

o contrário daquilo que foi dito. Como pensar a ironia simplesmente como 

antífrase não é suficiente para chegar ao seu valor ideológico, vale ressaltar 

aqui a relação entre o dito e o não-dito, com base em Handwerk: “Ao 

estabelecer um relacionamento diferencial entre o dito e o não dito, a ironia 

parece ensejar a inferência, não só de significado, mas de atitude e 

julgamento” (HANDWERK, 1985 apud HUTCHEON, 2000, p.66).  

         Desse modo, nós leitores inferimos que há uma crítica a respeito da 

situação econômica do Nordeste brasileiro, onde não há comida, onde os 

governos são ruins e a relacionamos ao plano ideológico que abrange os ideais 

de valorização nacional de Mário de Andrade, o que podemos fazer se 

considerarmos a ironia em sentido transideológico: 
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Discutir a semântica da ironia, entretanto, é 

inevitavelmente lidar com um conjunto de questões 

complexas centradas não apenas no conceito de 

significado plural, mas que também envolve coisas como 

o papel condicionador do contexto e as atitudes e 

expectativas tanto do ironista quanto do interpretador. 

(HUTCHEON, 2000, p.89) 

 

“Guaxinim do Banhado”, dentre outras crônicas da coletânea, é 

resultado das viagens etnográficas de Mário de Andrade e dos estudos 

antropológicos, folclóricos e culturais que realizou durante sua vida e que 

buscou deixar bastante presente principalmente em suas crônicas, explorando 

as características de pessoalidade que esse gênero o permitiu. O escritor 

atenta-se tanto para a realidade natural, quanto para a oralidade do povo 

nordestino. Podemos confirmar na crônica em questão que a linguagem do 

personagem guaxinim representa o jeito de falar nordestino: “Qual! Nem cana 

tem ali, pra guaxinim roer...” (ANDRADE, 2008, p.137)  

Partindo para uma reflexão mais sistematizada sobre o espaço na 

crônica, são contrapostos dois povoados, ou melhor, dois banhados: o do 

guaxinim e o do guaiamum. O do guaxinim é textualmente chamado de Brasil e 

o outro povoado não recebe um nome, é simplesmente um povoado vizinho, 

considerado hostil, onde é preciso lutar contra o inimigo para a obtenção do 

alimento. O Brasil é metaforicamente caracterizado como um banhado, um 

lodaçal, um pântano sem recursos e por isso o personagem guaxinim precisa ir 

para outro banhado, onde “mete o focinho” em “buracos” para encontrar 

comida. Essa contraposição de espaços é construída ironicamente, pela 

sobreposição e imbricação de um “contexto circunstancial” de pântano, de 

natureza, “ao contexto político” e econômico da Revolução Pernambucana, 

ocorrida no Brasil. De acordo com Linda Hutcheon, para compreender a ironia, 

é preciso pensar no contexto que a torna possível. Portanto, Hutcheon sugere 

“que a ironia não pode ser compreendida separadamente de sua corporificação 

em contexto e que também tem dificuldade de escapar às relações de poder 

evocadas por sua aresta avaliadora”. (HUTCHEON, 2000, p.135).  
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Se pensarmos na crônica em questão, a aresta avaliadora é a situação 

econômica do Brasil e a forma como ela afeta o nordestino. Com base nos 

conceitos de contexto circunstancial, contexto textual e contexto intertextual 

(HUTCHEON, 2000), verificamos que o contexto circunstancial é a luta por 

sobrevivência do nordestino, o guaxinim vai a outro povoado buscar comida e 

reclama o tempo todo de sua condição: “Ai! Pobre do meu rabo! [...] que 

desgraçada vida essa de guaxinim do banhado!” (ANDRADE, 2008, p.138). Ao 

mesmo tempo, tem que “lutar” para obter comida. Realiza-se, assim, o contexto 

textual, em que é narrada a ação do guaxinim: vai vasculhando nas locas, nos 

buracos do lodaçal e, de repente percebe o guaiamum, seu alimento. A partir 

disso, estuda a topografia do lugar e planeja seu ataque:  

 

Olha aqui, olha acolá. Se chega pra outra loca adiante. 

Repete a mesma operação. Guaxinim retira rápido o 

focinho. No fundo da loca, percebeu muito bem, o 

guaiamum. Então guaxinim põe reparo bem na topografia 

do lugar. O terreno perto inda é chão de mangue, úmido, 

liso, bom pra guaiamum correr. Só quase uns dez metros 

além é que a areia é de duna mesmo, alva, fofa, 

escorrendo toda, ruim pra guaiamum fugir. (ANDRADE, 

2008, p.138)  

 

As palavras que compõem o texto remetem a uma ação de estratégia de 

guerra. Isso é ratificado quando o guaxinim é pego pelo guaiamum: “Guaiamum 

fica danado e juque! com o ferrão da pata de guerra agarra o rabo de guaxinim 

[...] – vôo de Santos Dumont [...], é vôo de Sarmento Beires, coisa gigante. O 

pobre cai atordoado, quase morto, que nem pode se mexer.” (ANDRADE, 

2008, p. 138). Nesse trecho, além do termo “pata de guerra”, é mencionado o 

nome do coronel português Sarmento de Beires e do aviador brasileiro Santos 

Dumont. Essa menção aparece para caracterizar a extensão do voo que o 

guaiamum deu após ser lançado da cauda do guaxinim. O sentido irônico 

constrói-se pela sobreposição do plano do texto, o voo do guaxinim, ao plano 

histórico, a contraposição entre os voos de um português e de um brasileiro, 
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ancorados em figuras existentes historicamente. Esse movimento causa uma 

reflexão sobre as duas figuras históricas e sua relação com o início da 

narrativa. No início da crônica, o guaxinim maldiz os praieiros por não criarem 

galinhas para ele comer e diz que não há nem cana para roer. A palavra 

“praieiros”, se relacionada ao contexto intertextual, remete à forma como eram 

chamados os rebeldes participantes da revolução pernambucana, também 

chamada revolução praieira. (HOUAISS, 2001, p.2277). Essa revolução 

acontece no contexto da fome, da falta de alimento, queda na produção de 

açúcar, por isso que o guaxinim diz não ter “nem cana pra roer”. Essa revolta 

também acontece, dentre outros fatores, como luta contra o domínio sobre os 

tributos no país por parte dos portugueses. Essa sobreposição de planos e 

contextos efetua a ironia, que funciona como ferramenta de crítica à realidade 

econômica do Brasil e também suscita uma reflexão do leitor brasileiro do 

século XX sobre sua realidade econômico-cultural atual. Essas diferentes 

interpretações possíveis no nível discursivo da crônica provam que: 

 

Qualquer que seja a dimensão da ironia – frasal ou textual 

-, desencadeia-se um jogo entre o que o enunciado diz e 

o que a enunciação faz dizer, com objetivos de 

desmascarar ou subverter valores, processo que 

necessariamente conta com formas de envolvimento do 

leitor, ouvinte ou espectador. 

O fato é que para haver ironia há necessariamente a 

opacificação do discurso, ou seja, um enunciador produz 

um enunciado de tal forma a chamar a atenção não 

apenas para o que está dito, mas para a forma de dizer e 

para as contradições existentes entre as duas dimensões. 

(BRAIT, 1996, p106) 

 

Dessa forma, podemos dizer que a crônica “Guaxinim do banhado” 

carrega em sua forma estética as contradições entre o que diz textualmente e o 

que possibilita ser apreendido pelo leitor, através de relações interdiscursivas 

que ele seja capaz de fazer e que o texto ficcional o possibilite dentro de si 
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mesmo, como elemento histórico, parte integrante da forma do texto ficcional. 

São as estratégias do já-dito que funcionam na crônica, permitindo ao leitor 

identificar a constituição histórica das palavras, considerando-as não como 

fechadas em um único contexto, mas passíveis de serem comparadas a outros 

discursos já-ditos. Pudemos relacionar o contexto intertextual da Revolução 

pernambucana, já que essa interpretação é apreensível por meio da 

materialidade da crônica: “praieiros”, “nem cana tem ali, pra guaxinim roer”, 

“patas de guerra” e a contraposição entre “Santos Dumont” e “Sarmento 

Beires”. 

Se pensarmos também nessas figuras de aviadores, é possível 

demarcar uma outra estratégia irônica, mais possivelmente metairônica, pois 

são personalidades históricas que viveram em um outro momento, sem relação 

com o contexto da Revolução pernambucana, mas são personalidades atuais 

aos leitores de 1939, época em que essa crônica foi escrita. Envolve uma 

estratégia de violação na ordem dos acontecimentos atualizados ficcionalmente 

pela narrativa. Compreendemos essa estratégia metairônica como um meio de 

suscitar no leitor do século XX uma reflexão sobre sua política, principalmente 

se ele ligar a figura de Sarmento Beires à contestação que fez da política do 

Estado Novo. Isso permite dizer que a crônica de Mário de Andrade dialoga 

com outros discursos e, ao mesmo tempo, propaga uma crítica protegida 

contra os julgamentos, justamente porque ela é construída por recursos 

irônicos, ambíguos e impossíveis de serem assumidos como constituídos por 

uma única verdade. 

Cabe, assim, a cada leitor, enquanto atualizador do discurso enunciado 

pela crônica, interpretar os sentidos ali possíveis, e apreender, com isso, a 

crítica de Mário de Andrade à política vigente na época.  

Desse modo, a crônica “Guaxinim do Banhado” é ficcional, mas 

conduzida por arestas ideológicas, possíveis pela presença da ironia, que por 

sua natureza transideológica, tal engenho permite: “enquanto pode-se usar a 

ironia para reforçar a autoridade, também pode-se usá-la para fins de oposição 

e subversão – e ela pode tornar-se suspeita por isso mesmo.” (HUTCHEON, 

2000, p.52). 

 



562 

 

 Referências bibliográficas 

 

 

ANDRADE, Mário de. Os filhos da Candinha. Rio de Janeiro: Agir, 2008. 

 

________. Entrevistas e Depoimentos. (Org. Telê Porto Ancona Lopez). São 

Paulo: T.A.Queiroz, 1983. 

 

ARISTÓTELES. Poética. (Intr. Roberto de Oliveira Brandão. Trad. Jaime 

Bruna). São Paulo: Cultrix, 2008. p. 19-52 

 

BENJAMIN, W. Sobre o conceito da história. In: ________. Magia e técnica, 

arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. 7.ed. São 

Paulo:Brasiliense, 1994. 

 

BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas: Editora da 

Unicamp, 1996. 266 p. 

CANDIDO, A. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 

São Paulo: Ed. Nacional, 1975.  

COMPAGNON, A. O Mundo. In:_________. O demônio da teoria. Literatura e 

senso comum. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1999. 

 

FREITAS, M. T. de. Romance e História. Uniletras, Ponta Grossa, n.11, p.109-

118, dez. 1989. 

 

________. As técnicas de autentificação do discurso. In: ________. Literatura 

e História. O romance revolucionário de André Malraux. São Paulo: Atual, 

1986. 

  

GOBBI, Márcia V. Z. Relações entre ficção e história: uma breve revisão 

teórica. In: Itinerários – Revista de Literatura.n.22. Araraquara: Ed. da UNESP, 

p.37-57, 2004 



563 

 

 

HOUAISS, Antonio;VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da língua 

portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 

 

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 

2000. 359 p.  

 

KORFMANN, Michael. História como referência externa da literatura. In: 

Itinerários – Revista de Literatura. n.23, Araraquara: Ed. da UNESP, p.13-28, 

2005 

 

LOPEZ, Telê Porto Ancona. Mário de Andrade: Ramais e Caminho. São Paulo: 

Livraria Duas Cidades, 1972 

 

SEGATTO, José Antonio. Ficção, política e história em Machado de Assis: 

Esaú e Jacó. p. 129-143.  In: GOBBI, M. V. Z. et al.(Org.). Narrativa e 

Representação. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2007 (Série Estudos Literários) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



564 

 

A POESIA DE EMILY DICKINSON: RELAÇÕES ENTRE A RECORRÊNCIA 

DA IMAGEM DO APRISIONAMENTO E QUESTÕES DA AUTORIA  

FEMININA 

 

THE POETRY OF EMILY DICKINSON: RELATIONS BETWEEN THE 

RECURRENCE OF THE IMPRISONMENT IMAGERY AND ISSUES ON THE 

FEMALE AUTHORSHIP 

 

Natalia Helena Wiechmann (UNESP – Araraquara-PG) 

nataliahw@hotmail.com 

 

 

Resumo  

Este trabalho discute a recorrência de imagens poéticas associadas ao 

aprisionamento em dois poemas de Emily Dickinson para que se verifiquem as 

relações possíveis entre essa construção imagética e a autoria feminina. 

Tomamos como embasamento teórico a crítica literária feminista norte-

americana, cujo desenvolvimento a partir da década de 1970 propõe uma 

revisão do cânone literário e passa a ler a poesia de Dickinson como 

precursora de uma tradição literária feminina que se utiliza de estratégias 

poéticas para a subversão de padrões literários patriarcais. Acreditamos 

também que o sujeito lírico e o sujeito histórico são instâncias intrínsecas e que 

o texto se revela o local em que o sujeito lírico pode trabalhar as questões 

existenciais do sujeito histórico. Diante da opção da poeta pela reclusão 

durante a maior parte da vida, o tema do aprisionamento se torna um exemplo 

substancial para esse tipo de leitura da obra dickinsoniana e se reflete em 

vários poemas, dos quais apresentaremos “I died for Beauty – but was scarce” 

e “The Soul selects her own society”. Assim, examinaremos como a imagem do 

aprisionamento pode se revelar metafórica para a expressão da autoria 

feminina a partir dos possíveis significados contidos em seu subtexto.  

Palavras-chave: Emily Dickinson. Crítica literária feminista. Imagem. 

Aprisionamento. 
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Abstract 

This article discusses the recurrence of poetic images related to the theme of 

the imprisonment in two poems by Emily Dickinson so that we can verify the 

possible relations between this imagistic construction and the female 

authorship. Our theoretical basis is the North-American feminist literary criticism 

which developed in the decade of 1970 and proposed a review of the literary 

canon that starts reading Dickinson’s poetry as a precursor of a female literary 

tradition that used poetic strategies to subvert the patriarchal literary patterns. 

We also believe that the lyrical speaker and the historical individual are intrinsic 

and that the text reveals to be the place in which the lyrical speaker may deal 

with the existential issues of the historical individual. Considering the poet’s 

choice to be recluse for most of her life, the theme of the imprisonment 

becomes a substantial example for this kind of reading of the dickinsonian work 

and it is revealed in various poems, from which we present “I died for Beauty – 

but was scarce” and “The Soul selects her own society”. Thus, we aim to 

examine how the imprisonment imagery may be seen as metaphorical for the 

expression of the female authorship through the possible meanings hidden in its 

subtext.       

Keywords: Emily Dickinson. Feminist literary criticism. Image. Imprisonment.  

 

 

Introdução – Emily Dickinson e a crítica tradicional 

Emily Dickinson (1830-1886) é considerada uma das personagens mais 

enigmáticas da história da literatura norte-americana. Tendo nascido e vivido 

em Amherst, no estado de Massachusetts, EUA, a poeta é herdeira dos 

puritanos ingleses que estabeleceram suas colônias naquela região no século 

XVII, sendo ela, inclusive, descendente de Nathaniel Dickinson, um dos 

primeiros fundadores da comunidade Hadley que posteriormente se tornaria 

Amherst. Com uma condição econômica favorável, os Dickinson se 

destacavam em sua cidade pelas influências políticas que exerciam, cujos 

reflexos se fizeram notar, por exemplo, na fundação da Amherst College.  

A família de Emily Dickinson privilegiava a educação e teve, portanto, 

condições de oferecer à poeta uma educação formal de qualidade para os 
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padrões da época, além de haver sempre incentivado a leitura de jornais 

diários e de clássicos da literatura. Emily Dickinson, de fato, freqüentou 

colégios destinados à educação feminina e a interrupção dos estudos foi 

voluntariamente requerida pela poeta. Contudo, apesar dessa interrupção foi 

certamente o acesso a instrumentos educacionais o que deu a ela condições 

mais favoráveis para o desenvolvimento de seu senso crítico e da sua 

produção artística.         

Diante desse contexto, Dickinson se dedicou à poesia de modo 

silencioso, compartilhando alguns de seus poemas com poucos amigos e se 

recusando a publicá-los quando convidada. Com o passar do tempo, Dickinson 

foi se afastando gradualmente do convívio social e passou a se comunicar com 

seus amigos tão somente através de cartas. Mais especificamente, foi a partir 

de 1862 que ela decidiu se recolher na casa em que vivia e de lá não mais sair. 

Após a morte do pai em 1874, Dickinson adotara o branco como a única cor 

para sua vestimenta. Esses dados biográficos, isto é, a reclusão na casa do pai 

e o uso das vestes brancas são os aspectos que mais intrigam seus leitores e 

fizeram com que a poeta se tornasse quase que um mito de Amherst.  

Logo após sua morte, a irmã de Emily, Lavínia Dickinson, encontrara 

mais de mil poemas encadernados a mão e guardados em uma gaveta no 

quarto da poeta, o que causou a todos grande surpresa por desconhecerem 

que o trabalho de Emily Dickinson com a poesia pudesse ter atingido tais 

proporções. Diante desse fato, a obra poética de Dickinson passou a ser 

editada pelo amigo Higginson em parceria com Mabel Loomis Todd, amante do 

irmão de Emily, Austin Dickinson, e também pela cunhada Susan Gilbert. Esse 

trabalho editorial, apesar de dar fama à poeta, pautou-se pela modificação dos 

poemas para que eles adquirissem um aspecto mais aceitável para o público. 

Em outras palavras, os editores modificavam a versificação, substituíam 

palavras, corrigiam os poemas ortográfica e gramaticalmente para que fossem 

adequados aos moldes da publicação. Foi com a edição dos poemas 

completos por Thomas H. Johnson em 1955 que o público teve conhecimento 

da poesia dickinsoniana da maneira como ela teria sido, de fato, construída. 

Entretanto, é a partir do Modernismo e da década de 1920 que o interesse na 
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poesia de Dickinson se acentua por parte da crítica que se dedica, então, às 

características dela que parecem antecipar traços dessa nova escola literária.         

Desde então, a obra de Emily Dickisnon é vista pela crítica como 

inesgotável em sua capacidade de possibilitar múltiplas leituras, o que se deve, 

em especial, por conta dos diferentes recursos de que a poeta se utilizou, tais 

quais a ambigüidade, a ironia e a sugestão como principais responsáveis pelas 

diferentes interpretações que decorrem de um único poema. Sobre isso, afirma 

o professor Carlos Daghlian, um dos grandes estudiosos da poesia 

dickinsoniana no Brasil, que “Emily Dickinson (1830-1886) é uma poetisa cuja 

obra, como a de todo grande artista, suscita inúmeras abordagens e nunca 

deixa de instigar seus novos e velhos leitores” (2006, p.79). 

Além disso, algumas particularidades de sua escrita também contribuem 

para que sua obra seja vista, muitas vezes, como enigmática, como, por 

exemplo, a presença constante do travessão substituindo outras formas 

gráficas de pontuação, e o uso freqüente de letras maiúsculas em palavras que 

normalmente não seriam grafadas dessa forma, o que lhes dá uma significação 

maior dentro de cada poema. Nesse sentido é que Emily Dickinson é tida como 

uma das precursoras do modernismo literário nos EUA, uma vez que a sua 

poesia rompia com a tradição romântica ao privilegiar recursos poéticos que 

seriam posteriormente adotados pelo Modernismo, como a fragmentação e a 

contenção, estes somados às características de sua escrita citadas acima. 

Johnson, que foi também um dos primeiros biógrafos de Dickinson além de 

responsável pela primeira edição de seus poemas completos, afirma que “A 

sua grande contribuição à prosódia inglesa deve-se ao fato de ter procurado 

obter novos efeitos através da exploração das possibilidades existentes nos 

moldes métricos tradicionais” (JOHNSON, 1965, p.95). 

Desse modo, Emily Dickinson é por vezes colocada ao lado de seu 

contemporâneo Walt Whitman por ocasião das inovações formais e 

conteudísticas que ambos realizaram no gênero poético. No plano da forma, a 

estrofação e a versificação irregulares, a ocorrência marcante de rimas internas 

ao invés de rimas finais e o ritmo entrecortado ocasionado pelo travessão e 

pela elipse, que dão velocidade e pausas bruscas no poema, são traços 

marcantes dessa nova poética; no plano do conteúdo, por sua vez, as 
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inovações estão principalmente na síntese (que é uma marca de toda a poesia 

modernista), na recorrência de paradoxos e antagonismos e na alta polissemia 

contida em um material lingüístico simples.  

Além dessas características, Emily Dickinson também se apropria de 

textos religiosos e de termos aparentemente simples e os reveste de novos 

significados que são, muitas vezes, de difícil compreensão: “O que seus 

críticos quase sempre subestimam é a espantosa complexidade intelectual 

dela. Nenhum lugar-comum sobrevive às suas apropriações; o que ela não 

renomeia ou redefine, revisa além do fácil reconhecimento” (BLOOM, 1995, 

p.284). Desse modo, reconhece-se que a poesia de Dickinson possui um 

caráter experimental e inovador que se destaca quando seus poemas são 

contrastados com os versos de Emerson ou de Thoreau, também 

contemporâneos da poeta e de quem Dickinson tinha pleno conhecimento, 

dando a ela lugar de destaque na história da literatura americana. 

Por outro lado e apesar da relevância da obra dickinsoniana, constata-se 

que ainda se enfatizam os aspectos biográficos da poeta em detrimento de seu 

trabalho poético, o que se explica muito provavelmente pelo exotismo que ela 

ajudou a criar de si mesma junto ao público. O que mais se encontram nas 

antologias de literatura norte-americana são as informações sobre sua vida 

reclusa, principalmente relacionando essa escolha com a impossibilidade de 

realização amorosa. Além disso, a questão da recusa em publicar seus 

poemas parece completar esta imagem de uma poeta que teria transferido 

suas frustrações amorosas para o domínio da poesia. Assim, desenha-se a 

imagem de Dickinson como uma solteirona que teria encontrado na poesia o 

canal para exteriorizar os efeitos da não realização amorosa, conforme nos 

mostram as palavras de Johnson:  

 

No caso de Emily Dickinson, a recordação do desejo 

sentido pelo homem por quem se apaixonou aos vinte e 

poucos anos predestinou-a e deu-lhe uma maturidade que 

até então ela não possuía, impelindo-a à atividade 

criadora e fazendo dela uma poetisa. O seu amor pelo 
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reverendo Charles Wadsworth foi talvez o fato mais 

importante da sua vida. (1965, p.72) 

 

No mesmo texto, Johnson acrescenta ainda que Wadsworth seria o 

“responsável pelo impulso criador que a possuía” (p. 90) e que sua partida, em 

1861, era para a poeta um “sepultar em vida” (p.91): “Em fins de 1861, ao 

saber da próxima partida de Wadsworth, Emily foi evidentemente tomada de 

pânico. Produzia cada vez mais e melhor poesia. Seria capaz de continuar a 

escrever?”  (JOHNSON, 1965, p. 104) 

De fato, Emily Dickinson escolheu viver por vários anos afastada do 

convívio social e em sua reclusão escreveu grande parte da obra que apenas 

postumamente foi encontrada e publicada. Entretanto, nossa argumentação 

tentará mostrar como a reclusão deu a Emily Dickinson condições para uma 

criação poética desprendida de convenções sociais e lhe permitiu se expressar 

com liberdade tanto na forma de seus poemas como nos temas e questões 

abordados neles. Além disso, considerar que o trabalho artístico de Emily 

Dickinson é resultado tão somente do amor que ela sentia por um homem é 

ignorar a complexidade da sua poesia de uma maneira tão anacrônica que hoje 

esse tipo de postura crítica nos parece inaceitável. 

Passaremos agora a apresentar as discussões da crítica literária 

feminista de que fazemos uso neste estudo para chegarmos, então, aos 

poemas propostos para este trabalho e ao ponto que os une: a imagem do 

aprisionamento perpassando ambos os textos de maneira privilegiada. 

Salientamos que partimos da corrente feminista norte-americana e que nos 

deteremos mais especificamente nas autoras Sandra Gilbert e Susan Gubar 

em The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-Century 

Literary Imagination (1984) no que se refere aos conceitos teóricos discutidos 

por essas autoras e na metodologia de abordagem dos poemas. 

 

Emily Dickinson e a crítica literária feminista 

Tendo vivido numa sociedade marcada pelo patriarcalismo, a imagem de 

Emily Dickinson como uma mulher reclusa em sua casa e sempre vestida de 

branco fez com que a poeta ficasse conhecida por esse estereótipo e se 
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tornasse, como mencionado anteriormente, quase que um mito da cidade de 

Amherst. Na tentativa de relacionarmos o contexto histórico-social em que 

ela viveu com a imagem do aprisionamento nos poemas “I died for Beauty – 

but was scarce” e “The Soul selects her own society”, imagem essa que 

inevitavelmente nos leva a reconhecer a reclusão da própria poeta, é 

necessário que iniciemos com uma breve reflexão sobre a tradição literária 

que cercava Emily Dickinson bem como sobre a ideologia propagada pelo 

sistema patriarcal.   

Podemos pensar a tradição literária a partir da analogia entre a autoria e 

a paternidade. Como se sabe, em nossa cultura ocidental Deus, figura 

masculina, é o criador do homem e de tudo o que existe no universo e, a partir 

do homem, é que Ele cria a mulher, o que já estabelece uma hierarquia entre 

os gêneros. O homem, por sua vez, é dotado do falo, isto é, possui o 

instrumento que gera a criação e isso falta à mulher. Nesse sentido, apesar de 

não haver criação na ausência da figura feminina, esta é vista como receptora 

do ato criativo, pois é ao homem que pertence e ao qual cabe o uso ativo do 

instrumento de criação. 

Diante disso, Gilbert e Gubar discutem em que medida a caneta, isto é, 

o instrumento que gera a criação literária, pode ser vista metaforicamente como 

o falo. É preciso lembrar que até o século XIX as mulheres pouco escreviam, 

primeiramente porque grande parte delas não tinha acesso à educação escolar 

e a escrita enquanto exercício intelectual não fazia parte dos saberes 

domésticos, tais como o faziam, por exemplo, o bordado, a pintura e as lições 

de piano. Além disso, quando se expressavam literariamente as damas 

deveriam se manter no âmbito dos acontecimentos domésticos, ou seja, na 

escrita de costumes em que não havia reflexão crítica sobre sua condição 

dentro daquela sociedade. Dessa forma, na sociedade patriarcal a autoria tal 

qual a autoridade era restrita aos homens:  

In patriarchal Western culture, therefore, the text’s author 

is a father, a progenitor, a procreator, an aesthetic 

patriarch whose pen is an instrument of generative power 

like his penis. More, his pen’s power, like his penis’s 
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power, is not just the ability to generate life but the power 

to create a posterity […]. (GILBERT; GUBAR, 1984, p.6)        

 

Sendo capaz de criar sua posteridade, o autor dá continuidade à 

tradição literária masculina. Ademais, essa metáfora da autoria e da 

paternidade exclui a mulher completamente da possibilidade de criação, pois 

ela não tem o poder criativo dado por Deus e não possui os instrumentos 

necessários para a criação literária, o que a define como inferior diante da 

figura masculina.  

Assim, por ser vista como essencialmente masculina, a atividade literária 

acaba por gerar uma angústia intensa às mulheres que ousavam experimentar 

a autoria, pois isso exigia delas transpor os limites do estereótipo feminino 

idealizado por aquela sociedade e superar a tradição arraigada social e 

literariamente de se ter o masculino como única fonte de poder criador e 

criativo.    

Enfatize-se que a sociedade norte-americana do século XIX tinha no 

patriarcalismo a base para a divisão dos papéis sociais entre homens e 

mulheres. Resumidamente, aos primeiros competia ser o provedor e 

administrador da família, enquanto às mulheres caberia aceitar as 

imposições masculinas, seguindo o ideal de beleza e comportamento ditado 

pelos valores patriarcais e deixando todo e qualquer trabalho intelectual para 

a figura do homem. A produção literária, isto é, a autoria, está 

intrinsecamente relacionada a essa condição das mulheres no patriarcado 

uma vez que a escrita é um ato criador e criativo, o que faz da pertença ao 

gênero masculino ou feminino um fator indissociável da obra literária. O 

trabalho intelectual envolvido na atividade da escrita não seria condizente 

com o ideal feminino e, por isso, uma escritora inserida nesse contexto teria 

que compreender, assimilar e ao mesmo tempo transcender o ideal de 

obediência aos padrões dessa sociedade (GUBART; GILBERT, 1984, p.17).  

A tradição literária, portanto, também se configura como patriarcal, isto é, 

eminentemente masculina, sem modelos literários femininos que pudessem 

dar suporte à expressão artística feminina naquele contexto.   
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Dentro dessa sociedade, em que a organização social baseia-se na 

figura masculina como centralizadora da autoridade e, consequentemente, 

definidora dos papéis temáticos envolvidos nas relações de gênero, destacam-

se dois estereótipos opostos que representam a figura feminina tanto na vida 

quanto na literatura e que foram criados pelo olhar masculino: o anjo e o 

monstro.  

A representação angelical da mulher se refere à imagem idealizada de 

pureza, bondade e delicadeza e tem como ícone a figura da Virgem Maria. 

Sempre dentro de casa, a mulher angelical é a responsável pelo cuidado do lar 

e da família, agradando ao marido ou a qualquer outra figura masculina que 

prevaleça na casa e se submetendo a sua autoridade: “The arts of pleasing 

men, in other words, are not only angelic characteristics; in more worldly terms, 

they are the proper acts of a lady” (GILBERT; GUBAR, 1984, p.24). O que se 

tem atrás desse rótulo de anjo é, na verdade, uma vida de submissão completa 

à figura masculina e, desse modo, a ausência de autonomia coloca a mulher 

numa posição comparável a de um objeto de arte a ser contemplado, sem 

ação, o que limita, evidentemente, a criatividade feminina.85  

Opondo-se à imagem angelical, a mulher-monstro é o estereótipo que 

condensa em si as transgressões ao ideal feminino. Em outras palavras, essa 

representação se refere às mulheres que assumem características 

tradicionalmente masculinas, como a autoridade, a força, a iniciativa sexual e a 

autoria. Nesse sentido, as mulheres que vivem a experiência da escrita são 

aproximadas do estereótipo de mulher-monstro e a sua criatividade literária é 

vista pelo olhar masculino como resultado de frustração amorosa/sexual, uma 

vez que o poder criativo é natural do homem. Dessa forma, para escrever as 

autoras precisariam escapar das representações maniqueístas a que foram 

                                                 
85

 Essa figura angelical é retomada por Gilbert e Gubar dos escritos de Virginia Woolf, 
em A Room of One’s Own (1977). Nesse livro ensaístico, Woolf define a mulher de sua época 
como subjugada ao título de “anjo doméstico” e afirma que para superar esse estereótipo e 
todas as conseqüências advindas dele é preciso que a mulher conquiste o direito à propriedade 
e à educação de forma igualitária em relação ao homem. Dessa forma e em consonância com 
as afirmações de Woolf, Gilbert e Gubar explicam que o anjo doméstico está presente também 
nas representações dos personagens femininos criados pela tradição literária masculina como 
forma de aprisionar esse ideal de feminilidade e de eternizá-lo para manter a sua propagação.  
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aprisionadas e superar a idéia culturalmente construída de criação e 

superioridade masculinas. 

Em vista disso, as escritoras anglo-saxãs do século XIX buscariam 

uma audiência feminina que partilhasse com elas os esforços por uma auto-

definição e, por que não, uma auto-criação em oposição ao estereótipo de 

ideal feminino criado pela visão masculina. Para isso, as escritoras teriam 

desenvolvido como estratégia de expressão literária a criação de um 

subtexto compreensível apenas à audiência feminina, por meio do qual teria 

sido possível a estas autoras exprimir suas angústias e contornar as 

limitações impostas pelas instituições patriarcais oitocentistas, sobretudo a 

literária: 

 

From Austen do Dickinson, these female artists all dealt 

with central female experiences from a specifically female 

perspective. [...] women from Jane Austen and Mary 

Shelley to Emily Brontë and Emily Dickinson produced 

literary works that are in some sense palimpsestic, works 

whose surface designs conceal or obscure deeper, less 

accessible (and less socially acceptable) levels of 

meaning. Thus these authors managed the difficult task of 

achieving true female literary authority by simultaneously 

conforming to and subverting patriarchal literary 

standards. (GILBERT; GUBAR, 1984, p. 72-3) 

 

A leitura mais aprofundada desse subtexto, no entanto, seria possível 

apenas à audiência feminina, que pode reconhecer nessa estratégia suas 

próprias angústias.     Assim, o subtexto se torna um instrumento que possibilita 

à escritora esconder sua consciência sobre as relações de gênero em seu 

contexto e na tradição literária, mas, ao mesmo tempo, é também por meio 

dele que essa consciência se revela e pode ser discutida pela expressão 

literária feminina. 
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Diante desses aspectos da sociedade em que Emily Dickinson viveu, a 

decisão da poeta de se privar do convívio social parece, por um lado, ser 

pertinente com o comportamento esperado de uma mulher solteira, conforme 

explica Ana Luísa Ribeiro Barata do Amaral em sua tese de doutorado sobre a 

poeta norte-americana:  

 

[...] os significados de ‘branco’ e de ‘reclusão’ vêem de 

dentro de um sistema de valores burgueses masculinos, 

onde o branco significa virgindade (ausência sexual) e o 

permanecer em casa (restrição comportamental) é a 

condição da mulher recatada, sobretudo a solteira. 

(AMARAL, 1995, p.235) 

 

Contudo, foi na reclusão que Emily Dickinson escreveu a maior parte de 

sua obra e a manteve em segredo até a morte e isso muitas vezes coloca o 

posicionamento da poeta como chave para a decifração de alguns poemas. 

Com efeito, há diversos poemas em que a imagem da reclusão e do 

aprisionamento sobressai, ora com um tom mais sombrio, ora angustiante ou, 

ainda, de aceitação e naturalidade, o que faz com que Dickinson seja 

comumente classificada como poeta do espaço privado. Utilizados em excesso 

por Dickinson, a reclusão e o aprisionamento enquanto motivos poéticos mas 

também como postura de vida acabam por inverter o simbolismo que o 

comportamento recatado, parte do repertório feminino do século XIX, possuía:   

 

A reclusão de Dickinson e o seu uso do branco, 

parecendo ser aspectos periféricos não só no impacto 

social, mas também para a compreensão dos seus textos, 

vêm de dentro de um sistema de valores burgueses do 

século XIX que assim encorajavam a imagem feminina: 

confinada ao espaço doméstico - e pura. Utilizados por 

Dickinson em excesso, porque transportados para lá do 

convencionalmente feminino, eles subvertem esse 

sistema, contaminando a sua poesia, para a qual são, 
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todavia, mas por isso mesmo, constituintes simbólicos 

centrais. (AMARAL, 1995, p.51) 

  

Além disso, o fato de a poeta optar por uma auto-exclusão social e 

selecionar seu círculo de relações de certo modo lhe permitiu dedicar toda a 

sua atenção à poesia e desenvolver um trabalho que foge aos padrões 

literários de sua época. Em outras palavras, o confinamento físico lhe dava a 

liberdade intelectual para a materialização de sua criatividade. A crítica, 

entretanto, acaba por vezes dando maior ênfase a esse aspecto biográfico da 

poeta do que ao que resultou dele, isto é, ao poema. Ademais, frequentemente 

se estabelece uma relação entre a vida reclusa da poeta e a impossibilidade de 

realização amorosa, fazendo com que a escolha de Dickinson pareça mais um 

comportamento rebelde de uma mulher não correspondida sentimentalmente 

do que a opção consciente por expressar poeticamente sua genialidade criativa 

livre de quaisquer convenções. 

A idéia de isolamento e exclusão perpassa toda a existência social da 

mulher: confinada na esfera privada, doméstica, a mulher fica presa também à 

visão estereotípica masculina e sua expressão artística não pode transpor os 

limites do subtexto. Parece-nos evidente, portanto, que essa experiência de 

isolamento não poderia deixar de se manifestar literariamente, o que, no caso 

da obra de Emily Dickinson, ocorre nos poemas escolhidos e que também 

poderia ser analisada em “I heard a Fly buzz – when I died –”, “A Prison gets to 

be a friend – ”, “I dwell in Possibility –”, “How soft this Prison is”, “My life closed 

twice before its close - ” e em diversos outros poemas. 

Queremos dizer, com isso, que uma leitura tradicional dos poemas de 

Emily Dickinson pode não alcançar algumas possibilidades de interpretação por 

enfatizar uma visão romantizada sobre sua vida em detrimento do significativo 

desenvolvimento intelectual da poeta diante de seu contexto histórico. Nesse 

sentido, a reclusão de Emily Dickinson nos parece uma condição essencial 

para que a poeta pudesse lidar com seu talento criativo, assim como seus 

recursos de criação poética se revelam estratégias de expressão literária que 

condensam em si o esforço de uma autoria essencialmente feminina 

contraposta ao seu contexto social e literário. 
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Do mesmo modo, os recursos de criação poética privilegiados por 

Dickinson (a ambigüidade, a ironia, a fragmentação, a construção imagética, 

entre outros) parecem se relacionar a uma preocupação constante em se opor 

a padrões tradicionais da linguagem. Contudo, os desvios que a poeta realiza 

são desvios intencionais, que visam determinado efeito, e não imprecisões 

técnicas. A partir disso, sugerimos que sua obra vai além de características 

precursoras de uma escola literária para se revelar, na verdade, uma poesia 

muitas vezes de transgressão às normas poéticas, comportamentais e 

religiosas da sociedade em que a poeta viveu, assumindo um caráter de 

subversão à ideologia dominante de seu contexto (daí o tom ambíguo, 

conveniente a uma poesia de ruptura com padrões tradicionais). 

 Ademais, ao enxergarmos na poesia de Emily Dickinson a possibilidade 

de uma ruptura em relação às convenções literárias e sociais de sua época, 

estamos também nos referindo a uma ruptura, ainda que silenciosa, em relação 

ao patriarcalismo. Apesar das leituras tradicionais, que buscam compreender a 

obra de Dickinson sem considerar as questões de gênero, a crítica feminista 

tem proposto cada vez mais releituras de seus poemas com base numa 

consciência poética acerca das relações de gênero de sua época, num 

movimento de revisitação ao cânone que vê no texto o local onde as questões 

existenciais da autoria feminina podem ser trabalhadas. 

Tomando esses pressupostos como base para este trabalho, 

acreditamos que a percepção da estreita relação entre produção literária e a 

pertença ao gênero feminino está presente na obra de Emily Dickinson e 

pode ser comprovada a partir de uma leitura cuidadosa das imagens e dos 

motivos que permeiam sua poesia, bem como do posicionamento do eu-

lírico em relação aos valores patriarcais.  É nesse sentido que propomos a 

leitura de “I died for Beauty – but was scarce” e de “The Soul selects her own 

society” como exercício de reflexão sobre as possibilidades de significação 

que eles podem sugerir por meio de suas imagens, as quais, por sua vez, se 

desdobram em uma imagem maior – a imagem de confinamento. 

Sugerimos, com isso, que os poemas escolhidos trazem em si as imagens 

visíveis no texto mas também uma imagem que se revela no subtexto e que 
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pode conter marcas de uma autoria feminina de aguçada consciência sobre 

as relações de gênero.  

 

A recorrência da imagem do aprisionamento em “I died for Beauty – but 

was scarce” e de “The Soul selects her own society” 

Para as finalidades a que nos propomos, transcrevemos abaixo os 

poemas nos quais nos deteremos, enumerados conforme a edição de 

Johnson (1976): 

                   449J 

I died for Beauty – but was scarce  

Adjusted in the Tomb,  

When One who died for Truth, was lain  

In an adjoining Room –   

 

He questioned softly “Why I failed”?  

"For Beauty," I replied –   

"And I – for Truth – Themself are One –  

We Brethren, are," He said –  

 

And so, as Kinsmen, met a Night –  

We talked between the Rooms –  

Until the Moss had reached our lips –  

And covered up – our names – 

303J 

The Soul selects her own Society –  

Then – shuts the Door –  

To her divine Majority –  

Present no more –  

 

Unmoved – she notes the Chariots – pausing –  

At her low Gate –  

Unmoved – an emperor be kneeling  
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Upon her Mat –  

 

I’ve known her – from an ample nation –  

Choose One –  

Then – close the Valves of her attention –  

Like Stone –  

 

No poema 449J é incontestável a presença da morte como imagem que 

contextualiza a situação apresentada pelo eu-lírico. De fato, são muitos os 

poemas de Emily Dickinson em que o eu-lírico se posiciona em relação à 

morte, ora negando-a, ora vivenciando-a, o que faz com que o tema da morte 

seja visto, em geral, como uma obsessão na obra da poeta.   

No entanto, a morte não é apresentada aqui como algo negativo ou 

assustador, ao contrário, o eu-lírico revela uma atitude de serenidade, sem 

perturbações diante daquela que tantos de nós tememos. Dessa forma, o eu-

lírico nega, por exemplo, a conceituação da morte para os puritanos86, que a 

entendiam como uma punição pelos pecados cometidos uma vez que ela se 

coloca em oposição à idéia de vida como dom supremo de Deus. Do mesmo 

modo, o eu-lírico não se refere à morte como possibilidade de uma vida melhor 

na eternidade, conforme prega o Catolicismo. Essa atitude pode ser entendida, 

para a crítica feminista, como a transgressão inaceitável de uma ordem social e 

ideológica diante do contexto religioso em que se insere a poeta. A religião se 

configura, portanto, como um aprisionamento, um confinamento, do qual o eu-

lírico se mostra liberto ao superar qualquer tipo de pudor ou medo em lidar com 

a morte.  

Nesse contexto, o eu-lírico anuncia duas causas para a morte: a sua, 

que foi a Beleza, e a de um outro indivíduo, que foi a Verdade. Tomando a 

discussão de Gubar e Gilbert como paradigma de nosso estudo, podemos 

apontar duas possibilidades de interpretação para o diálogo entre os 

personagens do poema. O primeiro e talvez mais aparente seria o paralelo 

entre beleza e a figura feminina e verdade e a figura masculina, uma relação 

                                                 
86

 Não podemos nos esquecer de que os preceitos do Puritanismo ainda sobreviviam no local e 
na época em que Dikcinson viveu, o que atribui maior significado a esse posicionamento do eu-
lírico diante da morte já que contraria a obediência às crenças religiosas puritanas. 
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que se afirmou no patriarcalismo com a imposição do ideal de feminilidade 

pautado na beleza como fator primordial e da racionalidade e inteligência do 

homem como características de sua superioridade (GUBAR; GILBERT, 1984, 

p. 23-4)87. Assim, confinada nesse ideal feminino, sem autonomia ou poderes, 

o “anjo doméstico” se assemelha a um objeto de arte a ser contemplado, sem 

vida própria e, portanto, morto para e pela beleza.  

Nesse sentido, o que poderia sugerir a equivalência entre beleza e 

verdade estabelecida pelo interlocutor do eu-lírico nos versos 7 e 8? Por um 

lado, essa equivalência parece afirmar que, se os dois conceitos são iguais, a 

obediência ao ideal de beleza e a busca por atingi-lo são legítimos, mas, por 

outro lado, podemos entender que, sendo iguais, os limites entre um e outro e, 

portanto, entre o feminino em sua obediência e o masculino em sua 

dominação, estão desfeitos. 

Uma segunda leitura do mesmo poema nos leva a relacionar a beleza, 

causa da morte do eu-lírico, com a busca pela perfeição estética em arte. É 

preciso abrir um parêntese e relembrar que a formação de Emily Dickinson e 

sua produção literária se deram durante o Romantismo, mas a poeta é 

considerada uma precursora da modernidade poética em vista de suas 

inovações rítmicas, métricas e temáticas. Entretanto, como se sabe, a poeta 

produziu seus mais de 1.700 poemas estando reclusa, por sua própria vontade, 

na casa de seu pai. Desse modo, Dickinson “morreu” para a sociedade em 

favor de sua arte, escolhendo o confinamento para chegar à liberdade poética. 

O eu-lírico reflete, por conseguinte, essa busca do artista pela perfeição 

estética, ainda que isso o leve à morte, vista aqui como metáfora do árduo 

trabalho que uma composição artística exige. 

Diante dessa proposta de leitura, a equivalência entre beleza e verdade 

agora assume novos significados. É possível afirmar, por exemplo, que nem 

tudo o que consideramos belo em arte corresponde à realidade, mas a 

afirmação no poema de que beleza e verdade se referem ao mesmo conceito 

parece reconhecer e justificar a busca do artista por seu ideal estético. Por 

                                                 
87

 Apesar de não termos evidências de que o eu-lírico é feminino, a beleza sempre foi um 
conceito associado ao universo da mulher. Além disso, a palavra kinsmen, utilizada no verso 9 
do poema original sugere essa oposição feminino/masculino porque se refere especificamente 
a um membro da família que seja homem.  
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outro lado, podemos relacionar, de maneira bem geral, beleza com poesia, por 

seu trabalho estético com a palavra, e verdade com prosa, por sua objetividade 

e linearidade. Nesse caso, teríamos a identificação entre os dois conceitos 

como um rompimento dos limites entre esses gêneros, que é um traço da 

modernidade literária e que se evidencia, por exemplo, na inserção do diálogo, 

nos versos livres e também no caráter narrativo do poema. 

A imagem do confinamento se faz visível para o leitor ao associarmos, 

portanto, a situação descrita no poema e vivenciada pelo eu-lírico (texto) com o 

contexto social e literário vivenciado pela poeta (subtexto). Contudo, essa 

imagem não se concretiza apenas quando se tem consciência desses aspectos 

culturais e históricos. Ela se manifesta também por meio de palavras/imagens 

que, ordenadas, tem o mesmo efeito de construir a idéia do confinamento como 

pano de fundo para o poema:  

 

O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar 

com as palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa e 

injeta mistério em cada uma delas, de tal modo que cada 

imagem passa a encerrar a solução de um enigma. 

(HUIZINGA, 1996, p.148-9)  

  

Palavras como jazigo (verso 1), corpo/fechado (verso 2), túmulo (verso 

4), noite (verso 9), a sós (verso 10) e encobriu (verso 11) nos remetem à 

imagem de confinamento que, de fato, se concretiza na situação apresentada: 

duas pessoas, já mortas, conversam cada uma fechada em seu túmulo até que 

o musgo88 encobre seus lábios e seus nomes. Nesse ponto, o poema provoca 

no leitor uma sensação claustrofóbica, de sufocação, mas não há indícios de 

repugnância ou temor a essa situação por parte do eu-lírico, terminando com a 

conclusão de que a morte e a passagem do tempo naturalmente levam ao 

esquecimento. 

Por fim, palavras como Beleza (versos 1 e 6), assim (verso 1), fechado 

(verso 2), sua voz (verso 5), pois (verso 7), irmãos (verso 8) , sábios (verso 9), 

                                                 
88

 O musgo é popularmente visto como símbolo da morte por ser desprovido de vasos 
condutores de seiva, o alimento que nutre as plantas.  
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musgo (verso 11) dão ao poema um som sibilante que ecoa como um 

murmúrio, harmonizando-se com o tom de silêncio, escuridão, solidão 

construído ao longo do poema. Além disso, é constante a presença das vogais 

o e u (corpo, verso 2; morreu, verso 5; murmurou,verso 5; noite, verso 9;  

musgo, verso 11; encobriu,verso 11; etc.), que produzem um som mais 

fechado, coerente com a idéia/imagem de confinamento. 

 Passemos ao segundo poema, “The Soul selects her own society”. Em 

linhas gerais, tem-se a descrição da postura seletiva de uma determinada 

alma que escolhe suas companhias e se isola do restante do mundo de 

modo inflexível.  

A Alma de que fala o poema escolheu viver em um espaço delimitado 

por “Door”, “Gate” e “Mat”, que separam o mundo exterior de sua convivência. 

Se considerarmos que essa Alma pode ser uma referência metonímica ao ser 

humano, que faz escolhas o tempo todo, podemos sugerir que o espaço em 

que ela se fecha é, na verdade, a própria mente humana. De qualquer forma, o 

uso de “Soul” dá um caráter elevado às escolhas de que fala o sujeito lírico e 

mantém a tensão da relação entre crença e descrença, tanto por parte do 

sujeito lírico como do leitor, de que haja, de fato, um lado imaterial do ser 

humano que se possa denominar Alma.  

Sobre isso, é do conhecimento popular que a alma seja descrita como a 

parte do indivíduo que, de alguma forma, sobrevive à morte do corpo. 

Religiosamente, a alma é definida como sendo independente da matéria e seu 

destino, diante da passagem da morte, pode tomar dois caminhos distintos – a 

salvação ou a condenação. Para o Puritanismo, a predestinação era o 

fundamento que definia a possibilidade de salvação ou de condenação da 

alma, como se Deus escolhesse previamente as almas que sofreriam o 

tormento eterno ou não. Nesse sentido, a Alma apresentada no poema não 

reflete sobre essas questões religiosas, pois ela claramente segue um código 

de conduta particular que nos mostra a possibilidade de haver, inclusive, uma 

contradição irônica e consciente dessa ideologia puritana.  

O poema é visualmente marcado pelos travessões. Como se sabe, esse 

sinal gráfico é característico da escrita dickinsoniana. Em “The Soul selects her 

own Society –” todos os versos possuem essa marca gráfica, totalizando 17 
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travessões em 12 versos sem que haja nenhum outro tipo de pontuação. Com 

essa proporção, os travessões reforçam o sentido de isolamento e exclusão 

pretendido no poema por separarem alguns termos de outros e darem 

destaque a esses termos de maneira isolada. Além disso, conforme veremos 

durante a análise, a Alma que motiva o poema assume uma postura inflexível 

diante do mundo e a fragmentação dos versos pode ser vista como elemento 

que enfatiza a rigidez de suas escolhas.  

 A primeira estrofe do poema nos revela que a Alma, como uma entidade 

autônoma, sabe que o ato da seleção de sua companhia implica, 

consequentemente, o da exclusão. Por isso, apesar de o primeiro verso trazer 

o verbo “select” como a primeira ação da Alma, é o sentido de exclusão que se 

faz mais aparente por ser o que dá continuidade às ações seguintes: a Alma 

fecha a porta, não se apresenta mais, permanece imóvel diante de quaisquer 

intervenções e fecha as válvulas de sua atenção para o mundo exterior.  

 Outra questão que se apresenta aqui é de que se compõe a sociedade 

selecionada pela Alma. A resposta mais óbvia é que essa sociedade seria 

constituída por pessoas, provavelmente pessoas queridas para a Alma, mas 

ela poderia consistir também de pensamentos, crenças ou, ainda, atividades de 

predileção da Alma que, fora dos limites definidos por ela mesma, não lhe 

seriam permitidos. Enfatize-se que a Alma possui o gênero feminino (como se 

comprova pelos pronomes “her” e “she”) e que, se essa figura feminina fosse 

materializada na figura da mulher inserida no contexto histórico e social em que 

o poema foi produzido, seriam inúmeros os exemplos de restrição ao 

pensamento e à atividade dessa mulher.  

Note-se também a opção da poeta pelo verbo “shut” ao invés de “close” 

no segundo verso. Com isso, a ação de fechar a porta soa como uma ação 

final, mais enérgica e não deixa a possibilidade de mudança dessa situação. 

Nesse sentido, pode-se pensar que o sujeito lírico, ao se utilizar de “shuts the 

door” e, ao final do poema, optar por “close the Valves of her attention”, esteja 

atenuando a postura da Alma, mas, ao contrário, o último verso complementa o 

verbo “close” com “Like Stone”, mantendo a rigidez da exclusão a que a Alma 

se impôs.   



583 

 

Dificilmente esse poema é lido sem que se lembre da reclusão à qual 

Emily Dickinson se impôs, numa postura semelhante à da Alma retratada aqui. 

Nesse âmbito, um caminho de leitura é relacionar o pronome “her” em “her 

divine Majority” com “Society” e não com “Soul”, atribuindo à “divine Majority” a 

idéia de significar as camadas superiores (pelo adjetivo “divine”, provavelmente 

usado de modo irônico) da sociedade, tanto no sentido de riqueza como de 

poder e dominação. Levando em consideração o contexto em que se insere a 

produção do poema, teríamos, desse modo, uma referência implícita ao 

patriarcalismo que regia a dinâmica social do século XIX e do qual Emily 

Dickinson se isolou para que pudesse exercer seu talento criativo de poeta. Da 

mesma forma, a Alma selecionaria, então, a companhia que lhe é adequada e 

se isolaria da maior parte da sociedade por ser incapaz de se enquadrar em 

suas regras ideológicas.   

O poema nos oferece, ainda, outra possibilidade de leitura para “divine 

Majority”. O termo “majority” pode significar a maioridade, isto é, o momento na 

vida de um indivíduo em que ele passa a gozar dos direitos civis de uma 

sociedade e a ser considerado legalmente responsável por seus atos. No 

entanto, sabe-se que no contexto histórico e social de Emily Dickinson, essa 

emancipação era restrita aos homens. Por outro lado, a maioridade pode 

simbolizar, aqui, a maturidade que, para as mulheres, pode ser sinônimo de 

idade adequada para o casamento e as obrigações advindas dele. Nesse 

sentido, a Alma fecha as portas tanto para as regras patriarcais que colocam a 

mulher à parte de quaisquer direitos sociais como para o casamento como 

instituição social que aprisiona a mulher no círculo privado doméstico. Diante 

dessa hipótese, a alma estaria negando um tipo de aprisionamento (o ser 

mulher nessa sociedade) por meio de um auto-aprisionamento, isto é, por meio 

do isolamento, como se para libertar-se fosse preciso enclausurar-se de outras 

maneiras.  

Essa idéia de “majority” como sinônimo de maturidade feminina para o 

casamento se relaciona à segunda estrofe, em que se tem uma cena que nos 

lembra o cortejo romântico. A voz lírica do poema nos diz que a Alma se 

posiciona com indiferença diante de uma figura masculina que se ajoelha 

perante sua porta. O título de “emperor” dá a essa figura um status nobre mas, 
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ainda assim, a Alma recusa-lhe a companhia e, ao fazê-lo, ela se recusa 

também a seguir as regras da sociedade exterior aos limites de seu 

confinamento. 

A terceira estrofe se inicia nos colocando diante da participação do 

sujeito lírico como expectador da dinâmica de seleção-exclusão que a alma 

realiza:  “I’ve known her - ”. Note-se que o eu-lírico apenas havia feito uso da 

terceira pessoa e, no entanto, o eu-lírico se coloca agora como conhecedor 

dessa alma de que falara até então. Nesse sentido, poderíamos substituir o 

verbo “know” por “see”, por exemplo, para que a leitura desses versos fosse 

simplificada e, modificando a pontuação e a ordem dos termos, teríamos o 

seguinte resultado: “I’ve seen her [the Soul] choose one [person, thing, etc] 

from an ample nation, then close the valves of her attention like Stone.” Se 

aceitarmos essa alternativa de leitura, teremos duas instâncias separadas – a 

alma e o sujeito lírico. 

Contudo, o sentido de “I’ve know her” se relaciona também a uma idéia 

de familiaridade e até mesmo de intimidade depreendidas do verbo conhecer. 

Nesse caso, se a alma lhe é conhecida, o sujeito lírico pode ser visto como o 

lugar de habitação dessa alma – o corpo, o lado material do indivíduo – num 

movimento de fusão entre as instâncias “the Soul” e “I”. Além disso, essa união 

entre a voz que fala no poema e a Alma de que ela fala implica uma outra 

possibilidade de sentido: o “I” que se apresenta pode nos remeter ao poeta 

como porta-voz da Alma, o que, em outras palavras, sugere que a Alma seja a 

própria poesia. Nessa relação “the Soul”/poesia e “I”/poeta, o sentido do poema 

em questão é de que a poesia assumiria a autonomia para definir os limites do 

poema e do poeta, bem como para selecionar o que deve participar de sua 

sociedade ou não. 

Da mesma forma como é difícil ler esse poema sem pensar numa 

referência direta à reclusão vivida por Dickinson, também por vezes seus 

versos são lidos como reveladores da escolha que a poeta teria feito por uma 

pessoa amada e, então, teria se fechado para o mundo. Há, ainda, a hipótese 

de que a companhia ou hóspede escolhida pela alma seja a própria palavra, a 

poesia que, na vida da poeta, foi a companhia predominante em seus anos de 

reclusão. O que importa, contudo, não são essas questões sentimentais e 
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íntimas da poeta, mas, sim, a complexidade com a qual ela articula emoções, 

pensamentos, sentimentos, pontos de vista e, possivelmente, sua vivência na 

materialidade do poema.      

Os versos do poema visualmente oscilam entre versos mais longos e 

versos mais curtos. À primeira vista, essa oscilação da forma parece contrariar 

o que é reforçado tematicamente em todo o poema: a rigidez do 

posicionamento da alma, que não hesita em isolar-se com sua companhia e, 

imóvel, menospreza quaisquer intervenções exteriores. No entanto, o efeito 

dessa alternância é, na verdade, o de reforçar a idéia central do poema, pois os 

versos mais curtos parecem confinados no poema pelos versos mais longos, 

como se estes expressassem a delimitação que a Alma realiza entre o espaço 

que ela habita e o espaço exterior.  

Nota-se também a repetição marcada da vogal –o, que ora faz a 

assonância com o som de /o/, mais fechado, ora em /ɔ/, aberto. Essa 

alternância dos sons fechado e aberto concretiza a oposição entre um espaço 

fechado (interior) e um espaço aberto (exterior) que é, de fato, a constante 

tensão do poema. A predominância do som fechado /o/ reafirma o 

posicionamento de renúncia do mundo exterior, dando ao poema uma 

sensação de lentidão e sugerindo também um ambiente sombrio, melancólico, 

ou ainda monótono e de solidão que a alma pode ter criado para si em sua 

intenção de isolar-se do mundo. No entanto, de forma alguma essa sonoridade 

acarreta um tom de pena do eu-lírico ou arrependimento da alma em portar-se 

dessa forma, pois, ao contrário, esse recurso apenas registra com naturalidade 

a atmosfera necessária para a compreensão do poema.    

 

Considerações finais 

As reflexões propostas aqui buscaram dar ênfase na relação entre Emily 

Dickinson como escritora na sociedade patriarcal do século XIX e o produto 

dessa escrita condicionada pelo contexto histórico e literário. Dessa forma, ao 

examinar os poemas em questão nosso intuito também foi o de verificar se 

neles poderiam estar contidos os desafios de ser uma poeta no contexto em 

que Dickinson viveu e se, por causa do peso que o exercício intelectual se 
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tornava para as mulheres daquela sociedade, a poeta poderia ter escolhido a 

reclusão e, conseqüentemente, a livre expressão de seu talento criativo.  

Sabemos também que em poesia, a escolha das palavras para a 

construção do texto considera não apenas a mensagem transmitida, mas 

também, e talvez mais importante, o caráter estético que elas deverão atribuir 

ao poema. Nesse sentido, o poeta trabalha com as palavras buscando enfatizar 

a maneira como elas expressam determinado tema, isto é, colocando a 

expressão, o modo como se diz algo, acima do próprio tema. Dessa forma, os 

temas podem se repetir em toda a poesia universal e, de fato, fazem-no, mas a 

diversidade no modo de expressá-los é o que garante a longevidade da poesia. 

Os temas que geralmente são identificados nos poemas de Emily 

Dickinson exemplificam esse trabalho com a expressão de maneira peculiar. 

Dividida frequentemente em poemas sobre o amor, a natureza, a existência, a 

morte, entre outros, a obra poética de Dickinson revela uma complexidade de 

expressão que prepondera sobre a trivialidade que esses temas poderiam 

sugerir. Seu estilo é marcado por economia e densidade de linguagem em 

contraste com a simplicidade na escolha vocabular, resultando em 

composições poéticas que privilegiam a imagem como fio condutor dos 

enigmas, ironias e proposições acerca de seus temas.  

Nesse âmbito, nota-se que apesar do caráter abstrato dos temas 

(existência, amor, morte, etc.), sua representação se desenvolve com o 

emprego de palavras que dêem concretude ao que se deseja exprimir, isto é, 

com a ordenação harmoniosa de imagens que despertem a apreensão da 

experiência poética pelos sentidos. Dessa forma, 

 

Na busca de expressão para determinado tema, o poeta, 

bem como o pintor, constrói um texto em que a primazia 

da figura é bastante evidente, o que põe em relevo seu 

desejo de concretude, sua necessidade de procurar dar 

contorno, plasticidade, palpabilidade a sua criação. 

(THAMOS, 2003, p.110) 
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Nos poemas selecionados para este trabalho, destacamos a imagem do 

confinamento, idéia abstrata, manifestada na concretude de outras figuras que 

se sucedem e se relacionam no texto, tornando essa idéia abstrata visível e, 

portanto, concreta. Em outras palavras, é pela concretude transmitida por 

outras imagens que a idéia do aprisionamento se faz visível para o leitor.  

Os poemas em questão nos mostram também o trabalho da poeta em 

conciliar uma escolha vocabular aparentemente simples com a densidade de 

linguagem que cada termo carrega isoladamente e em suas relações entre si. 

Por conseguinte, o resultado é uma composição poética que privilegia a 

ambigüidade como fio condutor dos enigmas e das proposições acerca do 

tema desenvolvido pelo eu-lírico. 

Nesse sentido, acreditamos que a escrita de Dickinson pode, sim, suscitar 

reflexões mais aprofundadas sobre os efeitos que a autoria feminina acarreta 

na poeta e que o caminho para essa leitura esteja no subtexto de seus 

poemas. De maneira geral, propomos que a análise da obra de Emily Dickinson 

possa contribuir significativamente para a compreensão de como o feminino se 

constitui e se revela na escrita, em especial a partir das imagens que 

constituem seus poemas. 

Por fim, enfatizamos que a imagem de aprisionamento e de exclusão 

construída no poema pode ser lida como a prática efetiva do uso do subtexto 

enquanto estratégia da poeta para lidar com o fenômeno da criação literária 

diante das circunstâncias impostas pela sociedade patriarcal oitocentista. As 

associações de imagens e sons nos poemas dão concretude a essa estratégia, 

demonstrando desse modo, a concepção de uma poesia com estilo e tema à 

frente de seu tempo.  
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Resumo: O título deste artigo comporta uma dupla interpretação, que será 

considerada em nossa análise: quando se trata da obra autobiográfica de 

Graciliano Ramos, o “espaço das memórias” pode tanto se referir à grande 

importância das narrativas pessoais na obra do escritor quanto ao modo como 

o espaço narrativo é configurado por meio da rememoração. É bastante 

conhecido o texto de Candido (1999) sobre a necessidade sentida por 

Graciliano de passar da ficção à confissão, em que sua própria subjetividade 

ganha importância como meio de compreender efetivamente o homem e seu 

tempo. É nesse contexto que analisamos a configuração espacial em seus dois 

livros memorialistas - Infância e Memórias do Cárcere, mostrando como as 

escolhas estéticas do autor decorrem de um momento distinto de sua vida: 

criança e adulto. Por meio da análise do espaço nas obras, apontamos que, ao 

contrário do que reconhecem alguns críticos, os livros não diferem quanto ao 

grau de ficcionalidade, apenas têm formas distintas de trabalhar a memória e a 

experiência.  

Palavras-chave: Graciliano Ramos; Infância; Memórias do Cárcere; espaço 

narrativo; memória  

 

Abstract  

The article’s title may have two interpretations, which are considered in our 

analysis: in Graciliano Ramos’ autobiographical work the “space of memories” 

may indicate the importance of personal writings to the author as well as the 
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construction of narrative space in his work. It is well known the Candido’s text 

(1999) about the need felt by Graciliano of expressing his subjectivity as a way 

of understanding the man and his time. In this context, we will analyze the 

construction of the narrative space in two autobiographical books - Infância and 

Memórias do Cárcere – in order to show how the author makes aesthetical 

choices according to his life period. Through the analysis of space, we aim to 

sign that the books are not different in a “fiction grade”, but have specific ways 

of presenting memory and experience.  

Keywords: Graciliano Ramos; Infância; Memórias do Cárcere; narrative space; 

memory. 

 

 

1. O lugar da memória na obra de um romancista 

A dupla leitura possível do termo “espaço”, indicado no título deste 

artigo, refere-se tanto ao lugar ocupado pelos livros memorialistas na obra de 

Graciliano Ramos, quanto ao modo como o espaço narrativo é trabalhado pelo 

autor na narração de suas recordações individuais, em que se imbricam tantas 

outras pessoas.  

Em relação ao primeiro aspecto, é bastante conhecida a análise de 

Antonio Candido, que identifica na obra de Graciliano um movimento que vai da 

ficção à confissão:  

 

Graciliano Ramos, porém, extravasou os limites do gênero 

e, obcecado cada vez mais pelas situações humanas, 

substituiu-se ele próprio aos personagens e resolveu, 

decididamente elaborar-se como tal em Infância, 

aproveitando os aspectos facilmente romanceáveis que há 

nos arcabouços da memória infantil. A seguir, dando um 

passo mais, rompeu as amarras com a ficção ao registrar a 

experiência de adulto, e realizou-se nas Memórias com 

maestria equivalente à dos livros anteriores. (CANDIDO, 

1999, p.78) 
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Graciliano Ramos trouxe as asperezas da realidade para a linguagem de 

suas obras. Sem perder a beleza, seus textos são marcados por uma dureza 

acentuada, por meio da qual personagens e narradores encontram formas de 

expressar o modo como se relacionam com o mundo. Para marcar a 

complexidade dos seus personagens, o autor parece mostrar que muitas vezes 

mesmo as palavras não dão conta da experiência por eles vivida. Exemplo 

constantemente apontado dessa característica é a cadela Baleia da família de 

retirantes de Vidas Secas (2002). Se aos olhos dos outros, apenas o corpo é 

seu meio de comunicação, o narrador busca a singularidade daquele ser nos 

sonhos e pensamentos, em que fronteiras visíveis entre homens e animais são 

rompidas.  

Como indicado por Candido, mesmo essa complexa apreensão de 

personagens não parecia mais suficiente ao autor. Diante disso, Graciliano 

busca uma aproximação com quem lhe era mais familiar: ele próprio.  

Infância (1995) e Memórias do Cárcere (1989) representam mais que um 

desejo de compreender ou justificar ações feitas em vida, como é tão comum 

no filão autobiográfico. Os livros materializam uma tentativa de compreensão 

mais exata do homem, o que exige colocar-se a si mesmo na condição de 

personagem. O modo como isso é realizado, no entanto, seria diferente nas 

duas obras. Para Candido, embora Memórias do Cárcere e Infância sejam 

baseadas em experiências do autor, há uma nítida variação no seu “grau de 

ficcionalidade”. Talvez esse seja um dos elementos que leva o crítico a 

considerar o livro de memórias infantis como a obra-prima do “setor” 

autobiográfico do autor (CANDIDO, 1964, p.68). Na mesma linha de avaliação, 

lembramos de Faria (1995, p.251), por exemplo, para quem Infância seria o 

“livro mais importante” de Graciliano Ramos.  

Em oposição a isso, Memórias do Cárcere desfruta de uma avaliação 

menos privilegiada entre os críticos, talvez com exceção de Bastos (1998), que 

destaca a obra. Apesar de não ser recebido com grande entusiasmo pelos 

especialistas, o livro causou forte impacto social, quando publicado 

postumamente em 1954, sendo, inclusive, responsável pelo primeiro “estouro 

de vendas” do autor: 
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O livro (MC) provocaria impacto com suas revelações, 

inclusive no Palácio do Catete. Em suas memórias Alzira 

Vargas do Amaral Peixoto diria que a obra fora lida “com 

emoção e respeito por todos os seus algozes, conscientes 

ou inconscientes”. No Congresso, udenistas e trabalhistas 

se digladiariam por causa das denúncias sobre os cárceres 

do Estado Novo: a oposição explorando o fato contra 

Getúlio; a situação mostrando que o presidente tinha se 

rendido à democracia. Pela primeira vez, Graciliano 

estouraria nas vendas – dez mil exemplares esgotados em 

45 dias. (MIRANDA, 1992, p.310) 

 

O êxito de Memórias do Cárcere junto ao público está relacionado a um 

desejo de compreender um importante momento da História nacional: o 

período do Estado Novo, sobre o qual, Graciliano Ramos apresentou uma 

visão dos bastidores, da perspectiva daqueles que foram perseguidos pelo 

governo. Por sua relevância histórica, o caráter documental do livro será 

constantemente ressaltado por seus diversos leitores, o que não deveria levar 

a uma menor atenção às escolhas estéticas feitas pelo autor, que garantem o 

diferencial da obra em comparação com meros testemunhos. Nesse sentido, 

análises como, por exemplo, a de Lima, que considera o livro como híbrido, 

precisamente por ser “documento e literatura, não por algum artifício, mas por 

direito próprio” (2006, p. 364) parecem dar conta melhor de obras perpassadas 

pela experiência e memória, reconhecendo não haver limites rígidos de 

distinção entre realidade e ficção. 

Neste artigo, compartilhamos a concepção de Lafetá (1997, p.227) que, 

a partir da leitura de Frye, considera tanto Memórias do Cárcere quanto 

Infância como livros ficcionais, já que os textos receberam tratamento literário. 

Assim, por meio da análise da construção do espaço nas obras autobiográficas 

de Graciliano Ramos, almejamos mostrar como o autor encontrou soluções 

estéticas diferentes para dar conta de realidades singulares, o que não 

necessariamente significa que em cada livro ele tivesse um comprometimento 

distinto com a “verdade”, o “testemunho” e a “ficção”.   
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2. O reconhecimento do espaço 

 

O título marcado pela palavra “reconhecimento” guarda uma dupla 

possibilidade de aproximação da realidade: na infância, está mais relacionada 

a “considerar com atenção; observar, explorar” e, na fase adulta, está mais 

ligada à possibilidade de “tomar conhecimento de novo ou em outra situação”89. 

Isso ocorre porque a criança está em contato com um mundo completamente 

novo a ela, enquanto o adulto lida com situações pertencentes a uma realidade 

conhecida, ainda que de modo superficial. A diferença no trato de uma pessoa 

com o mundo, em sua fase infantil ou adulta se expressa, por exemplo, pelo 

modo como são construídos o tempo e o espaço na narrativa. Neste caso, ao 

analisarmos a construção do espaço, mostramos como o sujeito trava seus 

primeiros contatos com uma realidade específica. 

O espaço conforma a base para o desenvolvimento da criança em 

Infância e coloca em questão a própria existência do homem em Memórias do 

Cárcere ao mostrar que a realidade na qual ele se formou é apenas parte de 

um mundo muito mais complexo. Isso ocorre porque embora os dois livros 

sejam marcados pela descoberta (da vida social e da vida na cadeia), têm 

especificidades que vão além de contextos narrativos diferenciados. O sujeito 

tem formas diferentes de se relacionar com as pessoas e principalmente de 

interiorizar valores e normas sociais de acordo com a fase da sua vida, pois o 

processo de socialização é distinto para crianças e adultos:  

 

[...] socialização, que pode ser assim definida como a 

ampla e consistente introdução de um indivíduo no mundo 

objetivo de uma sociedade ou de um setor dela. A 

socialização primária é a primeira socialização que o 

indivíduo experimenta na infância, em virtude da qual torna-

se membro da sociedade. A socialização secundária é 

qualquer processo subseqüente que introduz um indivíduo 

já socializado em novos setores do mundo objetivo de sua 

sociedade. (BERGER e LUCKMANN, 1983, p. 175) 

                                                 
89

 Cf. RECONHECIMENTO. In: HOUAISS (2001, p. 2403) 
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Na socialização primária, o mundo é identificado com sujeitos 

conhecidos, de tal modo que nesse processo esteja envolvido um elevado grau 

de emoção. Assim, a criança interioriza o mundo de forma mais arraigada e 

unitária, pois não o entende como uma construção social, mas como o 

mundo90. Na fase adulta, o contato com o mundo se dá de forma plural, pois o 

homem lida tanto com o que já foi conhecido, quanto com a certeza de que o 

vivenciado representa apenas um “setor” de tantas possibilidades existentes. A 

pluralidade faz com que haja menor emoção na sua relação com o mundo. 

 

2.1 Um espaço desconhecido 

 

O tom mais duro de Memórias do Cárcere decorre da consciência do 

sujeito de que o espaço do encarceramento é mais um que ele precisa 

entender e ao qual deve se adaptar, o que só é possível, para o homem adulto, 

através de uma constante retomada de referenciais passados, como das 

experiências do hospital e da infância, nas quais ele também havia se sentido 

fortemente limitado pelo mundo. Antes da entrada na prisão, fatos externos são 

valorizados por permitirem que, a partir deles, o homem construa sua nova 

realidade: 

 

Na atrapalhação da partida, esquecera-me de um aviso 

importante. De fato não havia importância, mas ali, 

ausentando-me do mundo, começava a dar às coisas 

valores novos. Sucedia um desmoronamento. 

Indispensável retirar dele migalhas de vida, cultivá-las, 

ampliá-las. De outro lado, seria o desastre completo, o 

mergulho definitivo. (RAMOS, 1989. p. 59) 

 

                                                 
90

 “A criança não interioriza o mundo dos outros que são significativos para ele [sic] como 
sendo um dos muitos mundos possíveis. Interioriza-o como sendo o mundo, o único mundo 
existente e concebível, o mundo tout court. É por esta razão que o mundo interiorizado na 
socialização primária torna-se muito mais firmemente entrincheirado na consciência do que os 
mundos interiorizados nas socializações secundárias.” (BERGER e LUCKMANN, 1983, p. 180) 
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O homem sente a necessidade de manter os vestígios do que conhece 

para suportar o novo, pois ainda que a realidade conhecida não seja coerente 

(como indica sua própria prisão, sem motivo ou julgamento), a cadeia 

representa o vazio, a impossibilidade de compreensão. 

Mas não é apenas por isso que o desmoronamento do mundo é grave: 

sem guardar seus vestígios, o homem coloca em risco sua própria existência, 

pois mesmo a sua singularidade foi formada em condições de liberdade. As 

referências externas à prisão são fundamentais para que a pessoa 

compreenda sua nova realidade e lembre-se de quem é, algo fundamental em 

um meio de singularidades opacas, em que tantos outros homens, também 

destituídos de referenciais, encontram-se amontoados em um pequeno espaço, 

privados dos recursos básicos de manutenção da vida. 

Enquanto no início de Memórias do Cárcere considera-se mundo aquilo 

que é externo à cadeia, após o encarceramento, a prisão já é entendida como 

“um” mundo, uma realidade com marcas específicas: 

 

Na verdade me achava num mundo bem estranho. Um 

quartel. Não podia arrogar-me inteira ignorância dos 

quartéis, mas até então eles me haviam surgido nas 

relações com o exterior, esforçando-se por adotar os 

modos e a linguagem que usávamos lá fora. Aparecia-me 

de chofre interiormente, indefinido, com seu rígido 

simbolismo, um quadro de valores que me era impossível 

recusar, aceitar, compreender ao menos. (RAMOS, 1989. 

p. 64) 

 

O quartel configura um espaço determinado, apenas uma parte do 

mundo ao qual 

pertencia o personagem. Este, ao mostrar sua dificuldade para lidar com esse 

contexto peculiar, revela a fragilidade do seu conhecimento, construído através 

de uma imagem do 

exército adaptada à sociedade civil. Estar em contato direto com o que antes 

era visto na 
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superficialidade revela ao sujeito um ambiente com valores que sequer 

poderiam ser compreendidos, o que o obriga a trazer os parâmetros do seu 

mundo anterior, por meio dos quais ele não se sente fora de toda a realidade, 

apenas de uma faceta específica. Sem os referenciais externos, o mundo 

militar, com toda sua ordenação, apontaria a incoerência do sujeito e o tornaria 

objeto de dúvida. 

Ao longo do livro, a retomada do que é externo à cadeia não diminui, 

mas gradativamente deixa de encobrir a realidade do cárcere, que passa a 

colocar-se ao seu lado e constituir, também, um mundo, embora com limitação 

estabelecida: 

 

Lá fora tínhamos funções, representávamos de qualquer 

modo certo valor. Pelo menos julgávamos representar. 

Agora nos faltava o mínimo préstimo, e o pior é que 

sabíamos disso. Arrastávamos as pernas ociosas; uma vez 

por dia deixávamos a gaiola – um, dois, um, dois – 

alcançávamos o banheiro, o limite do mundo; 

regressávamos à sonolência e à imobilidade. (RAMOS, 

1989. p. 116 – grifo nosso) 

 

Agora, ao opor o mundo de fora e o de dentro da cadeia, é neste que o 

narrador finca suas certezas, ainda que negativas. A descoberta de um mundo 

inimaginável faz com que ele questione dados que antes podiam ser 

considerados certeiros, como o fato de sua própria vida ter algum valor. A 

experiência da cadeia evidencia sua inutilidade lá dentro, mas também coloca 

em dúvida a sua importância quando estava em liberdade, pois se ele, de fato, 

representasse alguém considerável, não poderia ser mantido preso. O 

encarceramento revela o valor negativo do homem, cuja pretensa nocividade 

teria obrigada a sua retirada da sociedade. A prisão instaura a dúvida, que ao 

se estender sobre a sociedade e seus valores, coloca em xeque o próprio 

homem, que julgava não agir contra os parâmetros impostos. 

Contrariando a hipótese de que a cadeia ofereceria incertezas em 

oposição às certezas da liberdade, o narrador propõe, por vezes, uma 
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inversão: fora da cadeia, tudo é incerto sob a aparência da certeza, enquanto 

ali dentro, algumas certezas são bem definidas (por exemplo: regras, punições, 

alimentação), especialmente por se guiarem pela conduta militar, representada 

na cena com certa ironia pela contagem dos passos. A cadeia, configurada 

como um mundo amplamente coerente dentro de seus limites estreitos, não 

restringe o sujeito na mesma proporção de seu espaço físico. Muitas 

descobertas são possíveis em seu meio e, em alguns momentos, tornadas 

compulsórias justamente por obrigar o contato tão próximo entre as pessoas: 

 

Agora na prisão havia mais espaço: deixaram aberta uma 

grade e nosso mundo se estendeu alguns metros, 

pudemos andar na sala vizinha. Estive ali parte do dia, a 

contar os passos de uma a outra parede, a imaginação 

presa no curral de arame, as palavras insensatas de 

Medina fervilhando-me na cabeça. (RAMOS, 1989. p. 317 – 

grifo nosso) 

 

Quase no final de Memórias do Cárcere, a cadeia é chamada de “nosso 

mundo”, o que revela uma mudança no papel daquele espaço para o 

personagem. Cabe observar que nossa análise não está unicamente centrada 

no rastreamento do termo “mundo”, pois é possível que ao longo do livro ele 

tenha sido utilizado de formas distintas das que apresentamos, mas julgamos 

interessante apontar suas marcas nas citações selecionadas, pois são 

indicativas da relação que o homem estabelece com sua nova realidade. A 

cadeia, vista como outra face do mundo conhecido - espécie de vazio - é 

encarada, aos poucos, como o seu mundo, inclusive mais coerente que o 

anterior. Diante do reconhecimento da cadeia como um espaço de convívio de 

muitas pessoas, é possível entender o tom de coletividade que distingue as 

memórias de Graciliano. Um único homem narrará fatos compartilhados por 

tantas pessoas sujeitas a um convívio estreito, de intensa vigilância. 

No mundo de todos, o espaço é um grande ganho, pois permite um 

mínimo afastamento. A contagem dos passos, dessa vez sem a marcação 

militar, representa uma 
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pequena vitória individual, pois ainda que as palavras do outro não saíssem de 

sua cabeça, fisicamente Graciliano (1989, p.326) poderia ganhar um 

distanciamento, algo incomum: “Essa impossibilidade de isolamento, a 

obrigação de sentir a miséria alheia, é imposta lá dentro.” O contato 

permanente com as pessoas é um dos aspectos que dificulta, mesmo anos 

depois, uma percepção meramente individual dos fatos, pois os sofrimentos e 

opiniões de todos estão sempre em cena. 

No reconhecimento de um mundo tão marcado pela coletividade, o 

espaço merece grande destaque precisamente por ser o elemento de ligação 

entre todas as pessoas da cadeia, sejam os vigilantes, sejam os vigiados. A 

especificidade do espaço deixa sua marca sobre todos, mas apesar disso ela 

não restringe a imprevisibilidade humana. É precisamente por isso que a 

descrição é um recurso tão forte em Memórias do Cárcere: ela é essencial para 

mostrar a situação de adversidade em que vivem as pessoas e, 

consequentemente, destacar as ações que contrariam as expectativas criadas 

por um espaço tão precário91, de tal modo que seja impossível reconhecer no 

livro uma oposição entre a narração e a descrição. As fortes descrições, por 

exemplo, do sufocamento no porão do navio e da opressão das celas 

pequenas levam o leitor, talvez influenciado pela forte tendência naturalista da 

literatura brasileira92, a pensar que é possível prever as ações das pessoas. 

Mas Graciliano mostra o quanto elas podem ser surpreendentes. O espaço 

precário torna-se parte das pessoas (é o “nosso mundo”), mas não as 

determina. Assim, embora o sujeito se esforce para reconhecer seu espaço, 

logo verá que está na singularidade de cada pessoa a chave para o 

reconhecimento daquele mundo: 

 

                                                 
91

 Ocorre algo semelhante ao que Lukács observou em relação ao uso da descrição feito por 
Balzac: “A descrição exata da pensão Vauquer, com sua sujeira, seus odores, seus alimentos, 
sua criadagem, é absolutamente necessária para tornar realmente de todo modo 
compreensível o tipo particular de aventureiro que é Rastignac. [...] Ainda que prescindamos do 
fato de que a reconstituição do ambiente não se detenha, em Balzac, na pura descrição, e 
venha quase sempre traduzida em ações (basta evocarmos o velho Grandet, consertando a 
escada apodrecida), verificamos que a descrição, nele, não é jamais senão uma ampla base 
para o novo, decisivo elemento: o elemento trágico.” LUKÁCS (1968, p. 51). 
92

 Cf. SÜSSEKIND, 1984.  
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Imaginara-o tenente – e surpreendia-me que houvesse 

inferiores tão bem educados. Julgava-os ásperos, severos, 

carrancudos, possuidores de horríveis pulmões fortes 

demais, desenvolvidos em berros a recrutas, nos 

exercícios. E aquele, amável, discreto, de aprumo perfeito 

e roupa sem dobras, realmente me desorientava. Surpresa 

tola, por causa das generalizações apressadas. (RAMOS, 

1989. p. 65) 

 

O encarceramento obriga o contato entre os presos, mas também com 

os militares, que deixam de ser vistos apenas como representantes de uma 

instituição desagradável, para se mostrarem como pessoas, igualmente 

capazes de surpreenderem por suas ações. A surpresa é considerada tola, 

pois como grande observador dos homens, o autor sabe que não se pode 

reduzir a ação humana a mero comportamento. Atento a toda sua realidade, 

Graciliano oferece um livro que, como afirma Lima93, não é surpreendente por 

testemunhar sobre o horrível, mas sim por mostrar algo positivo.  Ao longo de 

Memórias do Cárcere, as atitudes das pessoas, inclusive as suas, ainda irão 

surpreendê-lo outras vezes:  

Como iria comportar-me? Se me dessem tempo suficiente 

para refletir, ser-me-ia possível juntar idéias, dominar 

emoções, ter alguma lógica nos atos e nas palavras, exibir 

a aparência de um sujeito mais ou menos civilizado. Mas 

na situação nova que me impunham, fervilhavam as 

surpresas, e diante delas ia decerto confundir-me, 

disparatar, meter os pés pelas mãos. (RAMOS, 1989. p. 

67) 

 

A ação humana provoca surpresa, e as surpresas provocam a ação 

humana. Ou seja: não é apenas o narrador que se surpreende com os homens, 

                                                 
93

 LIMA (2006, p.363, 364): “Como documento, as Memórias do Cárcere são apenas 
testemunho, terrível mas não surpreendente, do que ali se passava. Em troca, evidencia a 
surpresa de que algo de positivo ainda pudesse brotar naquele meio. Como se fosse 
indispensável que o livre-arbítrio recebesse outra formulação: a terra é o lugar em que o 
homem pode percorrer todos os graus entre a besta e o anjo.” 
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ele próprio pode ser surpreendente ao agir no novo ambiente, no qual 

necessitaria de muito mais tempo e tranquilidade para organizar reações que 

seriam comuns em liberdade. 

A surpresa torna-se uma marca da experiência no cárcere, 

configurando-se como um signo do profundo processo de descoberta. Através 

dessa ruptura com o esperado, surge a constante necessidade de 

(re)construção do próprio sujeito, que está sempre se defrontando com 

situações inusitadas, existentes apesar das rígidas regras da cadeia. A 

instabilidade do ambiente, ao fazer com que o sujeito perceba sua fragilidade, 

torna-o mais aberto ao outro, em quem identifica suas próprias incoerências, 

medos, erros e acertos. Assim, o homem adulto, que já conhece a 

arbitrariedade da justiça, como vemos em Infância, não se surpreende por ser 

preso. A prisão sem acusação é uma incoerência, mas não uma surpresa, pois 

configura uma concretização da injustiça conhecida. Já o ser humano, em sua 

pluralidade, oferece diversas oportunidades de surpresa, pois contrariando 

qualquer expectativa pessimista, muitos agem de maneira desinteressada, o 

que obriga Graciliano a repensar sua concepção de mundo e a de si mesmo. 

 

 

2.2 Um espaço a ser reconhecido 

 

Em Infância, tem-se a narrativa sobre um menino que toma, pouco a 

pouco, contato com o mundo. A limitação para retomar fatos antigos faz com 

que o início do livro seja fragmentado, com uma aglutinação de imagens e 

recordações diversas, em que também se nota a dificuldade de apreender 

detalhes, já que tudo é absolutamente novo ao olhar infantil. Os fragmentos se 

encontram em um plano de indistinta igualdade, soltos na memória desordeira:  

 

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações 

do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno 

animal. Até então algumas pessoas, ou fragmentos de 

pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer 

viviam fora do espaço. Começaram pouco a pouco a 
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localizar-se, o que me transtornou. Apareceram lugares 

imprecisos, e entre eles não havia continuidade. Pontos 

nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio. 

(RAMOS, 1995, p. 10) 

 

A localização das pessoas transtorna o menino possivelmente porque 

lhe revela uma realidade mais complexa do que os recortes anteriormente 

apreendidos: o mundo tem uma ordem na qual as pessoas se ligam a seus 

contextos. Se ele, assim como os outros, está preso ao espaço onde se 

formou, é importante retomar os lugares das memórias mais remotas para que 

ele encontre a si próprio.  

Como mostra a citação, o menino sabe que as pessoas estão 

relacionadas a lugares que, por enquanto, ainda parecem isolados de um 

contexto maior; a criança conhece apenas pequenas “ilhas”, logo descritas com 

riqueza de detalhes: 

 

Ali perto era a sala, de janelas sempre fechadas, armas de 

fogo e instrumentos agrícolas pelos cantos, arreios 

suspensos em ganchos, teias de aranha, a rede segura em 

armadores de pau, grosseiros caixões verdes, depósitos de 

cereais, se não me engano. No corredor desembocavam 

camarinhas cheias de treva e a sala de jantar. A cozinha 

desapareceu, mas o quintal subsiste duro e nu, sem flores, 

sem verdura, tendo por único adorno, ao fundo, junto a 

montes de lixo, um pé de turco, ótimo para a gente se 

esconder das perseguições. Desse lado o pé de turco 

marcava o limite do mundo. Do outro lado a terra se 

estendia por longas distâncias. (RAMOS, 1995, p. 37 – 

grifo nosso) 

 

Essa é uma das descrições mais extensas do livro. Ela apresenta ao 

leitor uma realidade profundamente marcada pela ausência, limitada por um pé 

de turco. A partir desse marco, reconhece-se um vasto espaço, ainda 
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inacessível ao menino. Em momento posterior, o desconhecido integra o 

mundo infantil, ampliando-o a partir do mesmo referencial familiar: “Agora o 

mundo se estirava além do monturo do quintal, mas não nos aventurávamos a 

penetrar nessa região desconhecida. O pé de turco era meu refúgio.” (RAMOS, 

1995, p. 21) A vastidão a ser descoberta transformou-se em algo potencial, não 

apenas existente, tanto que o “pé de turco” deixou de ser apenas um 

referencial para tornar-se um refúgio. A planta que marcava a separação entre 

dois mundos passa a ser elemento fundamental, pois oferece uma dupla 

possibilidade de proteção: contra outras pessoas, quando se deseja a solidão, 

e contra a descoberta, que pode revelar algo assustador. 

A descoberta do desconhecido era uma empreitada ligada à 

coletividade, como marca o garoto ao usar o verbo no plural. Em oposição a 

isso, o refúgio é o lugar da individualidade. Essa distinção no trato com o 

espaço indica a gradativa compreensão de que o conhecimento pessoal não 

determina os limites do mundo, ou seja, outros podem revelar novas 

dimensões do espaço, no qual ele seria inserido de forma repentina, sem a 

naturalidade da descoberta gradativa. As citações mostram que o espaço 

descontextualizado passa a ser visto como algo mais amplo, deixando de ser, 

após poucas páginas, uma realidade afastada da criança. Há uma estreita 

relação entre o espaço e o menino, pois apenas através da compreensão de 

seus próprios limites e possibilidades, ele apreende o espaço de forma mais 

complexa, como indicado em outro trecho do livro: 

 

O que então me pasmou foi o açude, maravilha, água 

infinita onde patos e marrecos nadavam. Surpreenderam-

me essas criaturas capazes de viver no líquido. O mundo 

era complicado. O maior volume de água conhecido antes 

continha-se no bojo de um pote – e aquele enorme vaso 

metido no chão, coberto de folhas verdes, flores, aves que 

mergulhavam de cabeça para baixo, desarranjava-me a 

ciência. Com dificuldade, estabeleci relação entre o 

fenômeno singular e a cova fumacenta. (RAMOS, 1995, p. 

12 – grifo nosso) 
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A novidade é introduzida através de imagens concretas para representar 

a dificuldade inicial de abstração da criança. As descrições são elaboradas de 

maneira profundamente imagética, representativa de como o menino apreendia 

o mundo. A necessidade de estabelecer comparações favorece a linguagem 

metafórica do livro (o seu tom até mesmo poético), algo que retomaremos em 

outro capítulo. Importante salientar, por ora, que o lirismo de Infância é, muitas 

vezes, advindo da necessidade da descoberta, da compreensão de uma 

realidade com poucos referenciais objetivos. 

Descobrir o mundo, e consequentemente conhecer sua complexidade, é 

“complicado” porque implica em lidar, por exemplo, com sua imprevisibilidade. 

A impossibilidade de prever o futuro a partir do passado desorienta o menino, 

revelando que o processo de ampliação dos limites não é algo que apenas 

surpreende positivamente, mas que é também incômodo, pois desestabiliza o 

conhecimento já construído e, por consequência, o sujeito formado no 

processo de descoberta. É “complicado” saber que o novo pode ser algo 

efetivamente singular, não apenas uma expansão do já conhecido. Embora a 

descoberta nem sempre ocorra como ampliação de um núcleo conhecido, ela 

não destrói o antigo, apenas desestabiliza-o para agregar-se a ele como outro 

referencial. Algo distinto ocorre quando a descoberta do novo se dá diante de 

uma situação limite: 

 

Arrependia-me de haver atendido ao convite de José. Bom 

voltar ao sítio, deitar-me num colchão de folhas, admirar os 

periquitos, as flores de mulungu, as espigas amarelas. Não 

conseguiria, porém, tranqüilidade. Excitava-me, preso ao 

cisco ardente e fuliginoso, ao choro, às lamúrias, propenso, 

num gesto mórbido, a torturar-me. (RAMOS, 1995, p. 82) 

 

José convidou Graciliano para ver o resultado de um incêndio. Havia os 

restos de uma cabana, pessoas chorando e um “toco chamuscado”. Após 

inteirar-se do ocorrido, o menino descobriu que o “objeto escuro” era o cadáver 

de uma menina que morrera ao entrar em uma cabana em chamas para salvar 
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a litografia de Nossa Senhora. A narração deixou o menino atordoado, o que o 

faz afirmar o quanto seria bom voltar para o sítio, onde, no entanto, ele 

reconhece que já não encontraria tranquilidade. O espaço familiar, configurado 

pela enumeração de elementos de sua flora e fauna, não poderia oferecer 

refúgio contra aquela descoberta, pois o impacto causado pela morte é maior 

que qualquer experiência vivida. O mundo conhecido, com suas cores e 

imagens idílicas, não condizia com a negritude da morte e, portanto, não 

oferecia ao garoto a sensação de proteção. Novamente fica exposta a profunda 

relação do menino com o mundo, pois este se modifica quando há uma ruptura 

no modo de compreender a vida. A mudança ocorrida no menino leva a uma 

alteração no ambiente, pois o olhar infantil o considera de outra forma, 

enxergando no espaço as marcas do limite (não mais apenas da descoberta). 

Ao reconhecer que a descoberta pode ser mais dura que a limitação, o garoto 

inclusive anseia por um limite protetor ou mesmo punitivo, pois ao materializar 

a dor, ele a tornaria mais compreensível.  

Contrariando o rigor habitual, os pais apenas se preocupam em acalmar 

a criança, possivelmente porque entenderam que o choque da descoberta foi 

mais doloroso que qualquer repreensão. A materialização do limite da vida já 

havia sido muito angustiante para o menino, assim que, ao contrário do que ele 

imaginava, a não-punição não indicava uma tentativa de transformar o horror 

em algo ordinário, mas de mostrar que a morte era, de fato, um horror 

ordinário, cujo enfrentamento era mais doloroso que qualquer castigo. O 

aprendizado foi decorrente do próprio processo de descoberta, não da punição 

causada por uma infração inicial. Nem sempre há, portanto, uma diferença tão 

marcada entre descoberta e limitação, já que muitas vezes elas se revelam 

através da complementaridade. 

O mundo, que até aquele momento parecia uma construção infantil pelo 

fato de suas revelações acompanharem a capacidade de compreensão da 

criança, mostra sua imensidão de forma dura. Essa descoberta provoca uma 

fissura no andamento da história, mas tal como ocorre em outros momentos, é 

superada. O contato com a morte configura um choque, momento em que o 

menino é obrigado a se defrontar com a distância que existe entre ele e o 

mundo:  
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Um dia faltou água em casa. Tive sede e recomendaram-

me paciência. A carga de ancoretas chegaria logo (...). A 

minha vida era um extenso enleio que sobressaltos 

agitavam. Para bem dizer, eu flutuava, pequeno e leve. De 

repente, um choque, novos choques, estremecimentos 

dolorosos. Impossível queixar-me agora. Não me dirigiam 

ameaças, abrandavam, e as recusas apareciam quase 

doces. Na verdade não recusavam. (RAMOS, 1995, p.24) 

 

A morte certamente é uma das experiências que poderia ser classificada 

como um “choque” na vida do garoto, mas não é a única, já que sua existência 

é marcada por uma série de abalos, que perpassam Infância. Para os leitores, 

os capítulos do livro configuram 

diversas narrativas desses choques, mas para o garoto apenas alguns o 

abalam, pois de modo geral, são naturais em seu cotidiano infantil. Por ser 

constante, a surpresa descaracteriza-se e torna-se aprendizado, parte 

constitutiva da formação do menino, que o abala apenas quando se opõe a 

todas as demais novidades já sedimentadas. É por essa razão que a morte, 

com seu valor destrutivo, de negação, consegue estremecer a frágil estrutura 

da criança. 

Ao afirmar que “flutuava”, o garoto mostra como aceitava as limitações 

existentes e se adaptava a elas: lida tranquilamente com um ambiente marcado 

pela violência em suas diferentes feições. O inesperado assusta, mas também 

forma, tanto que por vezes é 

denominado “surpresa”: “Vivia a surpreender-me. E as surpresas se 

multiplicavam.” Diante de acontecimentos inesperados, o menino poucas vezes 

questionava “por quê?”, pois diferentemente do que caracteriza as crianças, ele 

não desejava motivos ou causas para os acontecimentos, bastam-lhe 

confirmações, coerência, que o ajudem a viver sua realidade. 

 

3. Considerações finais: o espaço da experiência 
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A nomeação dos subtítulos “O espaço desconhecido” e “O espaço a ser 

conhecido” já indica o quanto o novo espaço tem um valor negativo em 

Memórias do Cárcere e positivo em Infância. Não no sentido de estabelecer um 

julgamento de como se constitui esse mundo, mas das potencialidades que ele 

oferece ao sujeito: no primeiro, é um espaço que se oferece em oposição ao 

espaço da liberdade, no qual o sujeito se formou; já no segundo livro, é o 

espaço onde o sujeito irá se formar e que, portanto, ganhará os contornos de 

sua própria individualidade. 

A cadeia é um espaço profundamente marcado pela coletividade. As 

limitações físicas impõem o estreito contato entre as pessoas, que 

compartilham momentos de exposição do corpo e de revelação da 

interioridade. O espaço limitado é determinante para o livro de Graciliano 

Ramos, ganhando destaque na construção narrativa. Ao tratar o espaço, o 

autor recorre a extensas descrições, como se desejasse caracterizar o 

principal, possivelmente único, “personagem” de seu livro, já enunciado desde 

o título: o cárcere. O título Memórias do Cárcere também indica a ação do 

sujeito, através da rememoração, sobre a realidade. A princípio isso parece um 

pouco em desacordo com a aguda consciência do autor quanto à precariedade 

da memória, da sua grande limitação em resgatar uma experiência que o 

modificou. No entanto, devemos lembrar que, como mostra Clara Ramos 

(1992), o nome do livro foi definido após a morte do autor, que anteriormente 

pensava em chamá-lo de Cadeia, título cuja natureza parece expressar melhor 

o traço “graciliânico”. De forma semelhante à apontada por Seligmann-Silva em 

relação à obra de Wilkomirski, a colocação posterior do termo memória poderia 

indicar uma “solidez” do sujeito que não existia na realidade94. A consciência de 

sua identidade esfacelada é um traço que faz Graciliano destacar o ambiente 

carcerário, em que suas certezas são colocadas em xeque. A cadeia, mais do 

que servir de ambientação à narrativa, é o lugar do questionamento da 

                                                 
94

 SELIGMANN-SILVA (2005, p.107): “O tradutor brasileiro, por sua vez, lamentavelmente não 
foi muito feliz já no próprio título: não se trata de ‘memórias de uma infância’. O termo 
‘memória’ não consta no original; antes se trata simplesmente de ‘fragmentos de uma infância 
1939-1948’. Certamente não foi apenas um acaso o fato de Binjamin Wilkomirski ter optado por 
deixar o termo ‘memória’ fora do título da sua primeira e, até o momento, única obra. A sua 
intenção era justamente a de mostrar a impossibilidade de ele redigir as ‘memórias’ da sua 
infância. Wilkomirski não possui uma história (nem uma identidade ‘sólida’) a partir da qual ele 
poderia ter construído essas suas memórias.” 
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identidade e da humanidade. Em relação aos outros, é ali que Graciliano, por 

exemplo, tem a possibilidade de reavaliar pessoas conhecidas, como seu ex-

funcionário Luccarrini, e conhecer a generosidade desinteressada de 

estranhos. Apresentar a cadeia em seus detalhes é fundamental para quebrar 

o elo causal entre o meio e as pessoas. 

A cadeia é um meio coletivo tratado por um olhar individual, sendo, 

portanto, impossível apresentá-la de modo estritamente realista, pois o próprio 

homem já foi influenciado por aquele “mundo desconhecido”. Ao tornar-se 

conhecido, o mundo modifica o sujeito e este, por sua vez, modifica o mundo, 

que não pode mais ser apresentado de forma totalmente objetiva. Mas assim 

como ocorre na pintura, o narrador se esforça para traçar um espaço absoluto: 

 

A perspectiva cria a ilusão do espaço tridimensional, 

projetando o mundo a partir de uma consciência individual. 

O mundo é relativizado, visto em relação a esta 

consciência, é constituído a partir dela; mas esta 

relatividade reveste-se da ilusão do absoluto. Um mundo 

relativo é apresentado como se fosse absoluto. É uma 

visão antropocêntrica do mundo, referida à consciência 

humana que lhe impõe leis e óptica subjetivas. (RAMOS, 

1995, p. 25) 

 

Graciliano tem profunda consciência de que todo o seu relato não 

escapa a uma marca individual, e com o espaço não é diferente. Embora ele 

saiba que sua caracterização espacial será feita a partir de um ponto de vista 

individual, esforça-se por apresentá-la na totalidade que pode ser apreendida 

por único homem. Graciliano assume a responsabilidade de caracterizar um 

espaço que não limitou apenas a ele, mas a todos os outros presos e militares. 

A grande quantidade de detalhes do espaço é uma forma de garantir que todos 

os participantes daquela vivência se sentissem contemplados em suas 

memórias pessoais. Há uma pretensão do absoluto em uma visão do espaço 

que se sabe parcial. Essa tentativa de caracterização totalizadora da cadeia é 

consoante com a visão dos responsáveis por ela, que não se preocupam em 
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enxergar a dificuldade no convívio de tantas pessoas diferentes em um espaço 

reduzido. No entanto, ao retratar o espaço carcerário da forma mais absoluta 

possível, Graciliano se aproxima da visão dos responsáveis institucionais para 

desmontá-la. Só vê uma totalidade quem está afastado daquele espaço, pois 

ali dentro se reconhece que a diversidade humana dá tantas nuances ao 

espaço que seria impossível apreendê-lo adequadamente sob um ponto de 

vista individual.  

Já a abordagem do espaço em Infância é menos realista, devido à maior 

marca da subjetividade nesse livro, em que o espaço possui estreitas relações 

com o modo do menino entender o mundo, de tal forma que seus horizontes só 

se expandem com o desenvolvimento da criança. Os limites do mundo muitas 

vezes coincidem com os do menino, tanto que apesar do livro apresentar uma 

série de deslocamentos espaciais, eles, em geral, não são textualmente 

marcados, pois o sujeito não se transforma apesar das mudanças de 

residência. Não há necessidade de contextualizar um novo ambiente quando 

ele é apenas a reiteração da mesma face de uma realidade já conhecida, que 

não possibilita, portanto, qualquer mudança individual. Pode-se dizer assim, 

que o espaço é menos realista porque ganha uma configuração lírica pela 

estreita relação que estabelece com o olhar infantil. 

A descrição menos recorrente em Infância porque a criança usa seus 

próprios recursos para conhecer o novo. Muitos elementos do espaço não são 

considerados absolutamente inéditos, podendo ser entendidos a partir de algo 

já conhecido. No livro de memórias infantis, o conhecimento do mundo se dá 

de forma aglutinadora, sem a carga de negação da cadeia em relação ao que 

lhe é externo. O espaço pode surpreender, mas não é imprevisível como as 

pessoas, por isso, em geral, ele se modifica em consonância com o próprio 

amadurecimento infantil. As descrições são muito usadas em Memórias do 

Cárcere, porque aqui as pessoas, muitas vezes, agem contra o mundo, 

opondo-se aos limites de um meio opressivo e massificador. Apenas com a 

dimensão mais completa daquele mundo é possível entender a resistência 

operada por alguns indivíduos. 

Nos dois livros, de maneiras distintas, o espaço não é apenas um 

elemento do enredo, é estruturante na narrativa por permitir que o sujeito se 
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posicione frente à sua experiência. A diferença na abordagem está no fato de 

que o menino, especialmente no início de Infância, considera-se central em seu 

mundo, cabendo a ele todas as descobertas possíveis, enquanto o adulto 

reconhece-se como uma parte do mundo, devendo, portanto, dar-lhe o 

adequado relevo por ser fundamental na constituição de outras pessoas. Isso 

não indica, como visto em algumas análises da obra de Graciliano, que Infância 

seja mais marcado por ficcionalidade. Trata-se, antes, da forma encontrada 

pelo autor para dar conta de sua experiência, a qual é distinta pelo modo como 

ele a viveu e por como a recordou.  

 

 

Referências bibliográficas 

 

BASTOS, H. Memórias do Cárcere: literatura e testemunho. Brasília: Editora 

da UnB, 1998. 

BERGER, P. L.; LUCKMANN, T. A construção social da realidade: tratado de 

Sociologia do Conhecimento. Petrópolis: Vozes, 1983. 

CANDIDO, A. Ficção e Confissão. São Paulo: Editora 34, 1999. 

________ Tese e Antítese. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1964. 

FARIA, O. de. “Graciliano Ramos e o sentido do humano”. In: RAMOS, G. 

Infância. Rio de Janeiro: Record, 1995 

HOUAISS dicionário da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 

2001. 

LAFETÁ, J.L.“O porão do Manaus” In: Gêneros de Fronteira. Xamã: São 

Paulo, 1997. 

LIMA, L. C. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras: 

2006. 

LUKÁCS, G. “Narrar ou descrever?”. In: Ensaios sobre Literatura. Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira, 1968 

MIRANDA, W. M. Corpos Escritos. São Paulo: Edusp, 1992. 

RAMOS, C. Cadeia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992. 

RAMOS, G. Infância. Rio de Janeiro: Record, 1995. 

________ Memórias do Cárcere. Rio de Janeiro: Record, 1989. 



610 

 

________ Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2002.  

SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, 

literatura 

e tradução. São Paulo: Editora 34, 2005. 

SÜSSEKIND, F. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



611 

 

DESAFIOS E LEMBRANÇAS DAS “CRIANÇAS DA TERCEIRA CULTURA” 

NA OBRA DE JULIA ALVAREZ 

 

CHALLENGES AND MEMORIES OF “THIRD CULTURE KIDS” IN THE 

WORK OF JULIA ALVAREZ 

 

Priscila Campolina de Sá Campello (PUC Minas) 

priscilaccampello@yahoo.com.br 

 

 

RESUMO 

O romance How the García Girls Lost their Accents [Como as irmãs García 

perderam seu sotaque], da autora dominicana-americana Julia Alvarez, 

relembra fragmentos da vida de uma família dominicana que foi exilada nos 

Estados Unidos para escapar da perseguição política durante a ditadura do 

general Rafael Trujillo. Aponta-se, neste trabalho, como as “crianças da terceira 

cultura”, representadas aqui pelas irmãs García, lidam com os desafios, os 

obstáculos e os benefícios decorrentes do exílio. Pretende-se também mostrar 

como o contato com a terra natal desempenha papel fulcral em suas vidas, 

principalmente no processo da formação identitária das meninas. Os retornos 

temporários, durante as férias escolares, à República Dominicana constituíram 

a forma encontrada pelos pais de mantê-las conectadas às suas raízes e 

cultura, uma vez que percebiam a rápida assimilação e adaptação das filhas à 

vida nos Estados Unidos. Assim, o objetivo central deste texto também abrange 

a busca pela compreensão de como as experiências vivenciadas longe de casa 

influenciaram a escrita memorialística e híbrida da autora. Através do 

entrelaçamento de elementos autobiográficos e ficcionais, a escrita de Alvarez 

apresenta as possibilidades e os limites encontrados por essas “crianças da 

terceira cultura” em sua condição fronteiriça. 

 

Palavras-chave: exílio, identidade, escrita híbrida, Julia Alvarez. 
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The novel How the García Girls Lost their Accents, written by the Dominican-

American author Julia Alvarez, recalls fragments of the life of a Dominican 

family that was exiled to the United States in order to escape political 

persecution during General Rafael Trujillo’s dictatorship. In this paper, I will 

point out how “third culture kids”, represented here by the García girls, cope 

with the challenges, obstacles, and benefits derived from life in exile. I also 

intend to demonstrate how contact with their homeland plays a pivotal role in 

their lives, mainly in the process of the development of the girls’ identities. 

Noting that the girls assimilated and adapted very quickly to life in the United 

States, their parents chose to keep them connected to their roots and culture 

through temporary returns to the Dominican Republic during school holidays.  

Therefore, the key purpose of this paper also includes seeking to understand 

how life experiences far from home have influenced the author’s memorialistic 

and hybrid writing. Through the interweaving of autobiographical and fictional 

elements, Alvarez’s writing presents the possibilities and limits encountered by 

these “third culture kids” in their borderline condition. 

 

Key-words: exile, identity, hybrid writing, Julia Alvarez 

 

 

 

O romance How the García Girls Lost their Accents [Como as irmãs 

García perderam seu sotaque95], da autora dominicana-americana Julia 

Alvarez, relembra fragmentos da vida de uma família dominicana que foi 

exilada nos Estados Unidos, em 1960, para escapar da perseguição política 

durante o governo ditatorial do general Rafael Trujillo (1930-1961). 

Propositalmente, as experiências vividas pela família García assemelham-se 

muito às da família da própria autora, cujos episódios familiares, ocorridos 

antes, durante e depois do exílio, entrelaçam-se aos de suas histórias 

ficcionais. Suas personagens refletem não só suas próprias vivências, como 

também seus valores, posicionamentos, questionamentos e angústias, o que 

                                                 
95

 As traduções entre colchetes encontradas ao longo deste texto e as citações cujos originais 
estão em nota de rodapé foram feitas pela autora do artigo. 
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comprova que Yolanda García, uma das quatro irmãs que também é escritora, 

seria o alter ego de Alvarez.  

Uma vez instalados em Nova York, tanto a família Alvarez quanto a 

família García retomaram sua rotina: o pai era médico e passou a atender a 

comunidade hispânica local, e suas quatro filhas passaram a frequentar 

escolas norte-americanas. Cada vez mais, o propósito dessas famílias era o de 

se integrar à nova cultura, através do aprendizado da língua e da aceitação dos 

costumes, por exemplo. Porém havia também a preocupação clara dos pais de 

que a menina Julia e suas irmãs não se distanciassem dos valores culturais 

dominicanos e nem do restante da família de cujo convívio tiveram que abrir 

mão. No livro de ensaios autobiográficos Something to Declare [Algo a 

declarar], Alvarez (1999, p.64) ilustra justamente essa inquietação de seus 

pais, ao recordar: “Meus pais, ansiosos que nós não perdêssemos nossa 

ligação com nossa terra natal, e sem dúvida pensando em futuros maridos para 

suas quatro filhas, começaram a nos mandar para ‘casa’ todo verão, para a 

família da mamãe que vivia na capital”.96  

 Carlos e Laura García, os pais, no romance, demonstram a mesma 

apreensão que os pais da autora. Os retornos temporários à República 

Dominicana, mesmo que apenas durante as férias escolares, constituíram a 

forma encontrada por eles de mantê-las conectadas às suas raízes e cultura, 

uma vez que percebiam a rápida assimilação e adaptação das filhas à vida nos 

Estados Unidos. Desse modo, tanto os pais de Alvarez quanto os pais das 

irmãs García não perdiam de vista a necessidade de manter contato com as 

raízes dominicanas, a fim de que suas filhas perpetuassem o elo com a ilha. No 

capítulo “A Regular Revolution” [Uma revolução comum], do romance García 

Girls, uma passagem se aproxima muito de um trecho não-ficcional de 

Something to Declare, em que os pais estavam preocupados porque achavam 

que certamente “[...] iriam perder suas meninas para a América”.97 Para que 

isso não acontecesse, concluíram que um período na ilha não deixaria que elas 

                                                 
96

 “My parents, anxious that we not lose our tie to our native land, and no doubt thinking of 
future husbands for their four daughters, began sending us ‘home’ every summer to Mami’s 
family in the capital”. 
97

 “[…] were going to lose their girls to America”. 
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perdessem “[...] contato com a família”98 e, consequentemente, “[...] ajudaria a 

endireitá-las”99 (ALVAREZ, 1992, p.109). Na imaginação dos pais, tamanha 

adaptação poderia torná-las por demais americanizadas, independentes, 

incontroláveis. Esse período longe dos Estados Unidos promoveria um 

reencontro com a cultura, valores, raízes, e possibilitaria que elas “entrassem 

no eixo” novamente, através da disciplina e rigidez das tradições dominicanas.  

No capítulo citado, Alvarez relata que, após quase quatro anos nos 

Estados Unidos, as meninas ainda não se haviam ajustado totalmente à nova 

realidade, visto que “[...] mudavam de um lado para o outro, esperando ir para 

casa”100 e sentiam que não possuíam “[...] o melhor que os Estados Unidos 

tinham para oferecer”101 (ALVAREZ, 1992, p.107). O estilo de vida que as 

meninas García adotavam no exílio era consideravelmente inferior ao que 

estavam acostumadas na República Dominicana, já que vinham de uma família 

abastada e eram filhas de um médico bem conceituado. Além disso, o lado 

materno pertencia à alta elite dominicana. O pai de Laura, avô materno das 

meninas, mantinha ligações estreitas com os Estados Unidos, tendo inclusive 

exercido cargo diplomático em Nova York. Ele e sua esposa passavam 

temporadas na América do Norte ou viajavam apenas para fazerem compras 

pessoais. Na República Dominicana, as meninas frequentavam uma escola 

norte-americana e viviam cercadas de mimos estrangeiros presenteados por 

seus avós. 

A situação descrita acima demonstra que as diferenças sociais e 

econômicas, claramente perceptíveis na terra natal, são muitas vezes 

apagadas ou neutralizadas no exílio. Os sujeitos que ali se encontram são 

parcialmente padronizados, embora haja, dentro das comunidades étnicas, 

hierarquias e também discriminação. Não é no primeiro contato com o país 

receptor que se instaura uma diferenciação visível em relação a seus novos 

habitantes. Tampouco há reconhecimento do prestígio de sobrenomes, 

diplomas ou endereços, fato demonstrado pela ausência de privilégios 

conferidos às meninas García nos Estados Unidos. 

                                                 
98

 “[…] touch with la familia”. 
99

 “[…] help set you [them] straight”. 
100

 “[...] shifted from foot to foot, waiting to go home”. 
101

 “[...] the best the United States had to offer”. 
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O exílio carrega consigo marcas de homogeneização. As diferenças 

e peculiaridades somente aparecerão após um certo tempo e à medida que os 

indivíduos começam a participar de forma mais independente e adaptada no 

cotidiano da sociedade que os recebe, ou se a sociedade que os recebe estiver 

interessada em desfazer essa homogeneização. Aí, sim, é possível perceber 

“quem é quem” e legitimar as diferenças. A velocidade e naturalidade com que 

cada imigrante irá integrar-se ao novo lugar dar-se-ão a partir de seus objetivos 

e razões pelas quais ele teve que se deslocar. Aquele indivíduo que saiu de 

seu país com melhores condições financeiras, sociais e até psicológicas, 

provavelmente, viverá uma adaptação menos traumática e mais tranquila. Já 

aquele outro até mesmo cuja entrada no país deu-se ilegalmente terá sua 

experiência marcada por situações constrangedoras e pouco favoráveis. Vale 

pontuar também que esse status pode ser, e, na maioria das vezes, é, 

transitório e momentâneo. Por exemplo, um determinado imigrante inicialmente 

em uma situação de total abandono e solidão na sociedade hospedeira pode, 

posteriormente, alcançar algum êxito profissional e reverter esse quadro. 

Porém há o outro lado dessa moeda que não se pode desprezar. A entrada de 

imigrantes em qualquer país gera a demanda por empregos e inserção no 

mundo do trabalho. Como nem sempre a absorção de todos eles é possível, 

situações de concorrência no mercado de trabalho acabam gerando 

sentimentos e atitudes discriminatórias por parte dos cidadãos do país 

hospedeiro. De certa forma, eles se sentem invadidos. Sentem que o espaço 

destinado a eles por direito, devido à nacionalidade, está sendo ocupado por 

pessoas de fora. Em outras palavras, o estrangeiro tende a receber um 

tratamento hostil, não pela sua falta de qualificação profissional, mas pela 

resistência do “outro” à aceitação e integração. 

No caso da família García, as meninas são fortemente marcadas 

pelas diferenças com as quais precisam aprender a lidar. 

 

Tínhamos apenas coisas de segunda mão, casas 

alugadas uma atrás da outra em bairros católicos da 

periferia, roupas da Round Robin, uma TV em preto e 

branco sem ajuste e com chuviscos. Confinadas naquela 
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casinha de subúrbio, as regras eram tão rígidas quanto as 

regras para as meninas da ilha, mas não havia a ilha para 

compensar a diferença102 (ALVAREZ, 1992, p.107).  

 

Para compensar esse quadro pouco confortante e desesperançoso, 

nos primeiros anos no exílio, a família não se misturava com os norte-

americanos. Segundo relato das meninas, o sobrenome “García de la Torre 

não significava absolutamente nada para eles [...]”103 (ALVAREZ, 1992, p.108), 

ao passo que ostentá-lo na República Dominicana era sinônimo de riqueza, 

prestígio, poder, respeito e admiração. Nos Estados Unidos, eles eram apenas 

mais uma família de imigrantes entre pessoas que não davam a mínima 

importância para suas origens burguesas e elitistas. Eles faziam parte de um 

grupo cada vez maior que tentava recomeçar a vida na terra das 

oportunidades, conforme se pode perceber pela afirmação abaixo: 

 

A história do exílio dos García indica que a classe social 

alta deles perde importância em um contexto 

estadunidense, tornando a sua adaptação mais difícil e 

frustrante. Na ilha, sua reputação era baseada no fato de 

que eram descendentes dos conquistadores brancos; nos 

Estados Unidos, por outro lado, eles são definidos apenas 

como imigrantes, ou, segundo Laura, “ninguém”104 

(MUJČINOVIĆ, 2004, p.118). 

 

Entretanto, e aqui está o grande paradoxo do exílio, se, por um lado, 

as irmãs García já não tinham o mesmo status e as mesmas mordomias às 

quais estavam habituadas na República Dominicana, por outro lado, elas 

                                                 
102

 “We had only second-hand stuff, rental houses in one redneck Catholic neighborhood after 
another, clothes at Round Robin, a black and white TV afflicted with wavy lines. Cooped up in 
those little suburban houses, the rules were as strict as for Island girls, but there was no island 
to make up the difference”. 
103

 “García de la Torre didn’t mean a thing to them […]”. 
104

 “The story of the Garcías’ exile points out that their upper social class loses significance in a 
U.S. context, making their adjustment more difficult and frustrating. On the island, their 
reputation is built on the fact that they are descendants of the white conquistadores; in the U.S., 
on the other hand, they are defined only as immigrants, or as Laura says, ‘nobody’”. 
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começaram a tirar vantagem do que os Estados Unidos poderiam oferecer-lhes 

e a que elas não teriam acesso, caso não se tivessem deslocado para lá, como 

fica demonstrado na fala das irmãs: 

 

Mas, ei, podíamos ser peixes fora d’água, mas pelo 

menos conseguimos vencer os percalços do nosso dilema 

e chegar a um final feliz, como diria mamãe. Era uma 

longa viagem de trem para a nossa escola em Boston e 

havia meninos naquele trem. Aprendemos a falsificar a 

assinatura da mamãe e íamos a quase todos os lugares, 

a finais de semana dançantes, finais de semana de 

futebol e finais de semana de bonecos de neve. 

Podíamos beijar e não ficar grávidas. Podíamos fumar e 

nenhuma tia-avó iria nos cheirar e matar. Começamos a 

tomar gosto pela boa vida adolescente norte-americana, e 

logo a ilha virou lenda, cara. A ilha era lugar das mulheres 

preocupadas com unhas e cabelos, acompanhantes para 

nos vigiar, e meninos chatos com todo o pavoneio 

machista e camisas desabotoadas e peitos cabeludos 

com correntes e pequenos crucifixos de ouro. Depois de 

alguns anos longe de casa, tínhamos mais do que nos 

adaptado105 (ALVAREZ, 1992, p.108; grifo da autora).  

 

A passagem acima aponta para duas questões importantes e que só 

ocorrem porque houve o deslocamento físico. A primeira é a concernente à 

imagem que as meninas guardam da ilha. Para elas, a República Dominicana 

representa um lugar de rigidez e controle, onde não há liberdade de escolha 

                                                 
105

 “But hey, we might be fish out of water, but at least we had escaped the horns of our 
dilemma to a silver lining, as Mami might say. It was a long train ride up to our prep school in 
Boston, and there were guys on that train. We learned to forge Mami’s signature and went just 
about everywhere, to dance weekends and football weekends and snow sculpture weekends. 
We could kiss and not get pregnant. We could smoke and no great aunt would smell us and 
croak. We began to develop a taste for the American teenage good life, and soon, Island was 
old hat, man. Island was the hair-and-nails crowd, chaperones, and icky boys with all their 
macho strutting and unbuttoned shirts and hairy chests with gold chains and teensy gold 
crucifixes. By the end of a couple of years away from home, we had more than adjusted”. 
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nem de expressão. Ali elas tinham que ser vigiadas o tempo todo, e a 

sociedade valorizava apenas a aparência, o status social, a tradição familiar, a 

rede de relacionamentos. Uma vez nos Estados Unidos, elas não só percebem 

essas diferenças como começam a reivindicá-las. E aí entra a segunda 

questão, que são os benefícios do exílio. Pelo menos do ponto de vista dessas 

adolescentes que estão descobrindo a si mesmas e também um mundo 

diferente ao que estavam acostumadas, o exílio proporciona o rompimento com 

uma tradição que leva as mulheres a serem dependentes, submissas, com o 

futuro traçado para serem donas de casa e mães de família. Para Karen 

Christian, 

 

[…] as meninas expressam seu desdém pela 

hiperfeminilidade e hipermasculinidade que caracterizam 

os papéis relacionados a gênero na sociedade 

dominicana. Nos Estados Unidos, elas descobrem que 

tais performances são vistas como emblemáticas do 

excesso do gênero Latino e são, portanto, inconsistentes 

com o projeto de assimilação106 (CHRISTIAN, 1997, p.98). 

 

Assim, neste ponto, faz-se necessário ressaltar que o fato de essas 

meninas terem encontrado no exílio uma sociedade mais aberta, culturalmente 

bem diferente daquela em que haviam sido criadas na República Dominicana, 

permitiu-lhes adquirir um distanciamento que resultou em uma multiplicidade de 

alternativas. Elas haviam vivenciado a tradição e o rigor das normas do país de 

origem, mas também a independência e a liberdade do país hospedeiro. 

Portanto, quando Edward Said (1996, p.60) afirma que, no exílio, “[...] há uma 

perspectiva dupla que nunca enxerga as coisas de forma isolada. Toda 

situação no novo país necessariamente aproxima-se do seu equivalente no 

país antigo”,107 ele está-se referindo justamente à percepção do exilado que se 

                                                 
106

 “[...] the girls express their disdain for the hyperfemininity and hypermasculinity that 
characterize gender roles in Dominican society. In the United States, they discover, such 
performances are judged emblematic of Latina/o gender excess and are thus inconsistent with 
the project of assimilation”. 
107

 “[...] there is a double perspective that never sees things in isolation. Every scene or situation 
in the new country necessarily draws on its counterpart in the old country”. 
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engendra baseada na experiência vivenciada em ambos os lugares. No caso 

do romance García Girls, isso se comprova através das inúmeras comparações 

que a família e, em especial, as meninas fazem entre os dois países. No 

mesmo capítulo citado anteriormente, “A Regular Revolution”, percebe-se uma 

perspectiva diferente da que geralmente acontece. Como de costume e para 

proporcionar o contato das meninas com a “grande” família na República 

Dominicana, os pais enviam-nas para a ilha para passar as férias de verão. Em 

uma dessas viagens, a filha caçula, Sofía, escolhe ficar lá e não retornar aos 

Estados Unidos com o resto da família. Cabe lembrar que Laura havia dado à 

filha apenas duas opções: ficar morando com uma tia por um ano na ilha ou 

voltar a morar na mesma casa que os pais e frequentar uma escola católica 

local. Ela não poderia voltar para o colégio interno como suas irmãs. Isso seria 

um castigo pelo fato de Laura ter encontrado maconha em uma bolsa no quarto 

das filhas e de Sofía ter admitido que a droga pertencia a ela. Sofía justifica sua 

decisão alegando que como “[...] a mais nova das quatro, ela tinha tido 

pouquíssima chance de se ligar à ilha antes do abrupto exílio quase uma 

década atrás. ‘E, além do mais, os Estados Unidos não me fazem feliz’”108 

(ALVAREZ, 1992, p.116). Na verdade, sabe-se que não é o fato de ela não 

estar feliz nos Estados Unidos que a leva a tomar essa atitude, mas sim por 

achar que, na ilha, ela seria menos vigiada do que sozinha com os pais, como 

ela mesma afirma: “Melhor ter um de uma dúzia de primos como 

acompanhante, imaginou, do que ficar em casa com mamãe e papai na sua 

cola e Peter Pan com a mão no seu traseiro”109 (ALVAREZ, 1992, p.116). A 

perspectiva de Sofía sofre uma inversão porque a família passa a ver a estada 

da caçula na ilha como um exílio, e os Estados Unidos passam a ser o 

parâmetro de comparação, como se fossem o “país antigo” descrito por Said. 

Assim, para se livrar da fiscalização dos pais, Sofía aceita esse inesperado 

exílio às avessas. 

                                                 
108

 “[…] the youngest of the four, she had had the least chance to bond to the Island before our 
abrupt exile almost a decade before. ‘And besides, the States aren’t making me happy’”. 
109

 “Better one of a dozen chaperoned cousins, she figured, than home alone with Mami and 
Papi breathing down her neck and Peter Pan with his hand on her ass”. 
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O mais irônico e marcante, nesse episódio, é que, à primeira vista, 

para as irmãs, Sofía parecia ter-se realmente adaptado muito bem aos 

costumes locais, especialmente no quesito aparência física: 

 

[Ela] é um só barulho de pulseiras e uma cascata de 

cachos de salão de beleza elegantemente presos em um 

dos lados por um grande passador de ouro. Ela 

escurecera seus cílios com rímel preto para que seus 

olhos dessem a entender que ela estava ligeiramente 

surpresa com sua sorte. Fifi — que costumava usar seu 

cabelo com sua marca registrada, duas tranças de índio 

que ela prendia nos dias quentes como uma ordenhadora 

austríaca. Fifi — que sempre fez questão de não usar 

maquiagem nem se arrumar. Agora ela aparenta a pessoa 

do depois de um desses tratamentos de beleza antes-

depois que aparecem nas revistas110 (ALVAREZ, 1992, 

p.117; grifo da autora). 

 

 No entanto, o impacto inicialmente causado nas irmãs é logo 

dissipado quando Sofía lhes revela que estava tendo um namorico com um dos 

primos ilegítimos, Manuel Gustavo. De certo modo, essa revelação soa bem 

reconfortante para as irmãs, porque provava que Sofía não havia sucumbido ao 

rigor das regras, do controle e da tradição que as meninas associavam à vida 

na ilha e no qual seus pais depositavam tanta expectativa. Quando se deparou 

com desafios, na República Dominicana, ela foi buscar ajuda na cultura 

equivalente, que seria a do país de origem, de onde ela veio recentemente, os 

Estados Unidos, e não a do seu país de nascimento, para superá-los. Por essa 

razão, é possível classificar essa atitude como um comportamento “às 

avessas”. Ao agir contra as regras e padrões dominicanos, Sofía inverte a 

                                                 
110

 “[She] is a jangle of bangles and a cascade of beauty parlor curls held back on one side very 
smartly by a big gold barrette. She has darkened her lashes with black mascara so that her 
eyes stand out as if she were slightly startled at her good luck. Fifi – who used to wear her hair 
in her trademark, two Indian braids that she pinned up in the heat like an Austrian milkmaid. Fifi 
– who always made a point of not wearing makeup or fixing herself up. Now she looks like the 
after person in one of those before-after makeovers in magazines”. 
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expectativa que seria natural. Ela rompe com o paradigma imposto pelos pais e 

familiares. Embora fosse uma estrangeira no país, que a princípio era o 

hospedeiro, os Estados Unidos, parece que ela sente algum tipo de lealdade 

em relação a ele, e, portanto, seu comportamento não assusta suas irmãs 

porque elas também partem da mesma perspectiva que ela. Em outras 

palavras, namorar um primo ilegítimo reforça a transgressão produzida pela 

rebeldia e pelo desafio. Tanto que a reação das irmãs é de regozijo e alívio: 

 

Exatamente! Nós, irmãs, fizemos o V de vitória umas para 

as outras. Ainda é uma revolução de guerrilha, afinal de 

contas! Ficamos com medo de que Fifi estivesse cedendo 

à pressão familiar e voltando a ser uma boa garota do 

terceiro mundo. Mas, de jeito nenhum. Ela ainda é A 

Velha Fifi111 (ALVAREZ, 1992, p.118). 

 

 O período de isolamento na ilha, que deveria servir como uma 

punição para o mau comportamento da menina, acaba não sendo um castigo 

tão penoso. Ironicamente, não era a América do Norte que deixaria as meninas 

independentes, rebeldes, arredias e desafiadoras, mas a ilha, com toda sua 

rigidez e tradição conservadora. 

 No entanto, se, por um lado, Sofía não se comporta como uma 

garota tipicamente dominicana e católica, obedecendo às regras sociais de só 

namorar acompanhada por algum familiar ou de ter relações sexuais após o 

casamento, por outro lado, ela se submete ao comportamento machista e 

autoritário do namorado, que impõe que tipo de roupa ela deve usar, reprime 

suas leituras, implica se ela conversa com algum outro rapaz, recusa-se a usar 

preservativo, dentre outras exigências. Ele passa a moldá-la para que se 

enquadre nos padrões daquela sociedade patriarcal. Ele tenta silenciar e 

dominar aquela menina que estava ali justamente por castigo, por ser contra as 

normas dos pais. Para as irmãs, “[o] amável Manuel é totalmente um tirano, um 

                                                 
111

 “Right on! We sisters give each other the V for victory sign. It’s still a guerrilla revolution after 
all! We were afraid that Fifi was caving in to family pressure and regressing into some nice third-
world girl. But no way. She’s still Ye Olde Fifi”. 
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mini papai e mamãe juntos em um só”112 (ALVAREZ, 1992, p.120), que está 

corrompendo a irmã caçula. 

 A partir do comportamento de Manuel Gustavo e de outros primos 

na República Dominicana, as irmãs García são surpreendidas por uma 

realidade bastante diferente da que estavam acostumadas. Embora nos 

Estados Unidos elas fossem criadas sob a supervisão rígida dos pais e com 

normas rigorosas, elas também tinham contato com a cultura norte-americana, 

menos machista e conservadora e que tratava as mulheres com mais respeito 

e igualdade. Dessa maneira, há um choque cultural e um grande 

estranhamento nessas visitas à ilha, principalmente em relação à ambiguidade 

presente nas atitudes dos primos. Nos Estados Unidos, eles se comportam de 

uma maneira; na República Dominicana, a mudança é drástica, contrariando 

todo o discurso aprendido no exterior. De comportamento semelhante ao de 

Manuel Gustavo, o primo Mundín, cuja idade regulava com a das meninas, é 

um claro exemplo dessa contradição: “Quando ele está nos Estados Unidos, 

onde fez o curso preparatório e agora faz a faculdade, ele é um de nós, nosso 

companheiro. Mas de volta à ilha, ele se apruma e vira macho, alfinetando-nos 

com a vantagem injusta que ser homem aqui lhe dá”113 (ALVAREZ, 1992, 

p.127). A crítica na voz das primas sinaliza para o fato de que, nos Estados 

Unidos, ele age quase como um norte-americano, não demonstrando a “visão 

míope do macho”114 (ALVAREZ, 1992, p.129) presente em suas atitudes em 

solo dominicano. Em casa, no ambiente em que cresceu, ele age como 

inúmeros homens latino-americanos, relegando as mulheres a uma posição 

submissa e inferior; ele se porta como um típico garanhão, reforçando a 

imagem que há nos Estados Unidos do homem latino-americano, descrito por 

Rose Del Castillo Guilbault (1997, p.290), no ensaio “Americanization is Tough 

on ‘Macho’” [A americanização é severa com os machos]. Para a escritora 

chicana, “o macho [latino-] americano é um chauvinista, um bruto, tosco, 

egoísta, espalhafatoso, cruel, capaz de infligir dor e [é] sexualmente 

                                                 
112

 “Lovable Manuel is quite the tyrant, a mini Papi and Mami rolled into one”. 
113

 “When he’s in the States, where he went to prep school and is now in college, he’s one of us, 
our buddy. But back on the Island, he struts and turns macho, needling us with the unfair 
advantage being male here gives him”. 
114

 “myopic macho vision”. 
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promíscuo”.115 Essa descrição exarceba-se ao se verificar que, na República 

Dominicana, Mundín superprotege as mulheres de sua família, o que difere do 

tratamento dado às outras mulheres: “Devido à sua educação liberal nos 

Estados Unidos, e sua promiscuidade lá e aqui, e sua risada impetuosa quando 

suas primas americanizadas recontam seus infortúnios, sua própria irmã tinha 

que ser pura”116 (ALVAREZ, 1992, p.125; grifo nosso). Dois pesos, duas 

medidas. Duas culturas, dois comportamentos. 

Se, por um lado, a família García foi “bem recebida” nos Estados 

Unidos, em contraposição à sua permanência na ilha, que era considerada 

ameaçadora e perigosa pelo governo trujillista, por outro lado, eles eram 

apenas mais uma família de imigrantes nas estatísticas norte-americanas. No 

capítulo “Floor Show” [O show], há um episódio bastante significativo que 

reflete um dos vários sentimentos comuns entre os indivíduos que estão fora 

de seu país. No momento em que toda a família está dentro do táxi, a caminho 

do restaurante para se encontrar com o casal de amigos norte-americanos, a 

menina Sandra parece vivenciar um momento epifânico. Ele ocorre logo após o 

pai dizer ao porteiro que precisava de um táxi naquela noite, ao invés de 

dispensar a oferta e ir para o ponto de ônibus como de costume: 

 

Sandi percebeu com angústia uma das coisas de que ela 

estava sentindo falta nos últimos meses. Era 

precisamente esse tipo de atenção especial dada a eles. 

Em casa sempre havia um chofer para abrir a porta ou um 

jardineiro tirando chapéu e meia dúzia de empregadas e 

babás agindo como se a saúde e o bem-estar das 

crianças da família de la Torre-García fossem de grande 

interesse público. É claro, geralmente eram os meninos 

de la Torre, não as meninas, que recebiam atenção 

especial. Todavia, como portadoras do nome de la Torre, 

                                                 
115

 “The American macho is a chauvinist, a brute, uncouth, selfish, loud, abrasive, capable of 
inflicting pain, and sexually promiscuous”. 
116

 “For all his liberal education in the States, and all his sleeping around there and here, and all 
his eager laughter when his Americanized cousins recount their misadventures, his own sister 
has to be pure”. 
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as meninas foram criadas para se sentirem importantes117 

(ALVAREZ, 1992, p.174). 

 

Nesse trecho, é possível identificar três descobertas muito 

relevantes para a personagem. Uma se refere à percepção da menina de que 

pertencer a uma família rica, respeitada e conhecida tem suas vantagens. Ela 

sente falta do tratamento cheio de cuidados, das atenções, mordomias e luxo 

que tinham na ilha. A segunda descoberta é relativa à diferença de tratamento 

dispensado aos homens e mulheres na República Dominicana. E a terceira diz 

respeito ao fato de que a família García não era diferente das demais. Eles não 

são mais importantes porque carregam um dado sobrenome. Isso só acontece 

porque o distanciamento e a ausência permitem que eles sejam expostos a 

outras realidades. A mudança para um outro país pode ser a fonte da dor e da 

angústia para os membros dessa família, na medida em que precisam lidar 

com situações com as quais não estão acostumados e que claramente 

evidenciam que eles não são mais tão superiores social e financeiramente 

quanto eram na ilha. Desse modo, o que o olhar de uma menina ainda bastante 

ingênua percebeu de diferente e angustiante, que é a ausência das facilidades 

e vantagens práticas do dia-a-dia, para nós, críticos, significa algo muito maior, 

que é a hierarquia social evidenciada nesse contexto. Retoma-se aqui a 

discussão de Fatima Mujčinović acerca da ambiguidade e contradição, 

suscitadas na família García, pela diferença de classes: 

 

A emigração deles para os Estados Unidos leva-os a uma 

mobilidade social descendente porque eles entram no 

sistema econômico norte-americano sem nenhum poder 

econômico, o maior determinante de posicionamento de 

classe. Entretanto, eles ainda têm capital cultural — 

                                                 
117

 “Sandi realized with a pang one of the things that had been missing in the last few months. It 
was precisely this kind of special attention paid to them. At home there had always been a 
chauffeur opening a car door or a gardener tipping his hat and a half dozen maids and 
nursemaids acting as if the health and well-being of the de la Torre-García children were of 
wide public concern. Of course, it was usually the de la Torre boys, not the girls, who came in 
for special consideration. Still, as bearers of the de la Torre name, the girls were made to feel 
important”. 
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refinamento social e cultural e educação — que 

normalmente é uma indicação que pertencem à alta 

sociedade. Com esse duplo posicionamento social, a 

identificação [da família] quanto à classe torna-se 

ambivalente e confusa, o que geralmente ocorre no caso 

de exilados de uma posição superior que perdem potência 

financeira no local da imigração118 (MUJČINOVIĆ, 2004, 

p.118-119). 

 

As novas situações com as quais se deparam os obrigam a encarar 

a nova condição diante deles a partir de um prisma mais realista. No exílio, 

especialmente nos Estados Unidos, eles pertencem a um sistema no qual os 

imigrantes são considerados intrusos. A escola, por exemplo, é um espaço 

onde essa discriminação mostra-se mais forte e violenta, uma vez que crianças 

e adolescentes tendem a ser sinceros e a não medir as consequências de atos 

ou palavras. Na passagem a seguir, vê-se o tratamento dispensado à filha mais 

velha, Carla, narrado no capítulo “Trespass” [Ofensa]: 

 

Todos os dias, no playground e nos corredores de sua 

nova escola, uma gangue de meninos a importunava, 

chamando-a de nomes feios, alguns dos quais ela ouvira 

da vizinha do apartamento que eles haviam alugado na 

cidade. Fora da vista das freiras, os meninos atiravam 

pedras em Carla, mirando seus pés para que não ficasse 

nenhuma marca. “Volte para o lugar de onde veio, sua 

spic119 suja!”120 (ALVAREZ, 1992, p.153). 

                                                 
118

 “Their emigration to the U.S. brings them a downward social mobility because they enter the 
U.S. economic system with no economic power, the major determinant of class positioning. 
However, they still have cultural capital – social and cultural refinement and education – which 
is usually a hallmark of a high-class society. With this double social positioning, their class 
identification becomes ambivalent and confusing, which often happens in the case of exiles 
from an upper-class rank that lose financial potency in the immigrant location”. 
119

 Spic é uma forma extremamente pejorativa e ofensiva de se referir aos imigrantes Latinos. 
120

 “Every day on the playground and in the halls of her new school, a gang of boys chased after 
her, calling her names, some of which she had heard before from the old lady neighbor in the 
apartment they had rented in the city. Out of the sight of the nuns, the boys pelted at Carla with 
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Percebe-se como não apenas Carla, mas também os outros 

membros de sua família, através dos xingamentos da vizinha, são vítimas de 

discriminação e agressões verbais e até físicas. A partir do momento em que 

os meninos mandam que ela volte para o seu lugar de origem, comprova-se 

como o estrangeiro, muitas vezes, é mal recebido e incompreendido no país 

hospedeiro. Chega a ser irônica a utilização das expressões “país anfitrião” e 

“país receptor” em alguns textos críticos culturais, uma vez que ambas 

denotam que esses indivíduos foram recebidos como convidados e de braços 

abertos, quando, na realidade, nem sempre é assim. Por essa razão, ao longo 

deste trabalho, optou-se por usar apenas o termo “país hospedeiro”, pois não é 

plausível concordar com a visão idealizada e otimista de que esses países 

recebem seus “hóspedes”/imigrantes com a mesma disposição e abertura que 

recebem alguns turistas e visitantes. Ressalta-se, ainda, que o tratamento 

dispensado aos indivíduos procedentes de países ricos, na sua maioria, 

europeus, que não possuem um estigma migratório, é diferenciado, e é preciso 

frisar que os imigrantes, principalmente aqueles que trabalharão em serviços 

menos prestigiados, são, na sua maioria, também discriminados, humilhados e 

desrespeitados. 

Os dois últimos parágrafos do capítulo em questão resumem o 

trauma psicológico que a atitude desses meninos causou a Carla: 

 

Mas seus rostos não desapareceriam tão rápido da vida 

de Carla. Eles violavam seus sonhos e momentos em que 

estava acordada. Algumas vezes quando acordava no 

escuro, eles se encontravam empoleirados ao pé de sua 

cama, um grupo horrível de caras travessas, meninos 

sem corpos, cantando sem palavras, “Vá embora! Vá 

embora!” [...] Então, para não vê-los, Carla fechava os 

olhos e desejava que desaparecessem. Naquela 

escuridão que criara ao manter seus olhos fechados, 

                                                                                                                                               
stones, aiming them at her feet so there would be no bruises. ‘Go back to where you came 
from, you dirty spic!’”. 
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rezava, começando com o nome das suas próprias irmãs, 

por todos aqueles que ela queria que Deus olhasse com 

carinho, aqui e lá em casa. A lista aparentemente infinita 

de nomes familiares faria com que voltasse a dormir com 

um sentimento de segurança, de um mundo ainda 

habitado por aqueles que a amavam121 (ALVAREZ, 1992, 

p.164-165). 

 

Pode-se dizer que o sentimento de Carla, no exílio, ilustra o 

sentimento de milhares de imigrantes que não conseguem se desligar do país 

natal. Provavelmente, tanto a menina como tantos outros imigrantes se 

sentiriam mais em “casa” se estivessem em sua terra natal, cercados por 

parentes e pessoas que nutrem afeto por eles, como descrito na última frase da 

citação anterior. Não se pode deixar de reconhecer, no entanto, que essa é 

uma visão bastante romântica, uma vez que a terra natal não é o tal paraíso 

idealizado pelos imigrantes no exílio. A expectativa gerada, quando distantes 

do seu país de origem, acaba por ser uma válvula de escape para que os 

imigrantes consigam dar conta da distância e da possibilidade de uma estada 

definitiva. 

No caso de Carla, pode-se afirmar que o “sentimento de segurança”, 

ao qual se faz alusão na passagem supracitada, ainda estava diretamente 

relacionado às pessoas que ficaram na República Dominicana. A mudança 

para os Estados Unidos era bastante recente e o “familiar” até aquele momento 

ainda estava localizado no país de origem. Com o passar do tempo, os 

membros da família García tornam-se cada vez mais integrados à cultura 

norte-americana, o “sentimento de segurança” se desloca, e os Estados Unidos 

recebem novos significados. Em outras palavras, nos primeiros anos de exílio 

                                                 
121

 “But their faces did not fade as fast from Carla’s life. They trespassed in her dreams and in 
her waking moments. Sometimes when she woke in the dark, they were perched at the foot of 
her bed, a grim chorus of urchin faces, boys without bodies, chanting without words, ‘Go back! 
Go back!’ [...] So as not to see them, Carla would close her eyes and wish them gone. In that 
dark she created by keeping her eyes shut, she would pray, beginning with the names of her 
own sisters, for all those she wanted God to especially care for, here and back home. The 
seemingly endless list of familiar names would coax her back to sleep with a feeling of safety, of 
a world still peopled by those who loved her”. 
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da família García, a República Dominicana era o local do afeto e da segurança, 

mas os Estados Unidos passam a ocupar esse lugar, à medida que as 

meninas, em especial, vivem experiências marcantes ali.  

O exílio gera também no indivíduo uma busca constante por algo 

que ele sente que perdeu e gostaria de resgatar. De alguma forma, ele está 

sempre na expectativa de encontrar esse “algo”, como se fosse a resposta para 

as suas angústias, dúvidas, medos e tantos outros sentimentos que surgem 

quando se distancia do que lhe é familiar e lhe transmite segurança. Nos 

parágrafos iniciais desse mesmo capítulo, “Trespass”, a família está reunida 

para comemorar o primeiro ano da mudança para os Estados Unidos. Todos os 

seus membros — os pais e as quatro filhas — comemoram a data com um 

jantar familiar. Como de costume em aniversários, eles sopram as velas do 

bolo e todos têm que fazer um pedido. Carla pergunta: 

 

O que você deseja na primeira celebração do dia em que 

você perdeu tudo? [...] Ela deveria fazer um esforço e não 

desejar o que ela sempre desejava quando estava com 

saudades. Mas somente essa última vez, ela se permitiria. 

“Querido Deus,” [...] “Permita que voltemos para casa, por 

favor,” ela meio rezava e meio desejava122 (ALVAREZ, 

1992, p.150). 

 

Esse questionamento reflete o sentimento de perda gerado pelo 

exílio. A pergunta de Carla confirma claramente que eles perderam tudo, 

absolutamente tudo que, para ela, eles não possuem nos Estados Unidos, 

expressando, desse modo, o seu desejo de voltar para a ilha. Conforme explica 

Julia Kristeva (1994, p.17), o estrangeiro “[...] não se consola é por ter 

abandonado uma época de sua vida.” É como se o passado tivesse sido 

marcado apenas por momentos felizes e tranquilos. O motivo da saída, as 

ameaças sofridas, as situações temerosas devido à perseguição do governo 

                                                 
122

 “What do you wish for on the first celebration of the day you lost everything? [...] She should 
make an effort and not wish for what she always wished for in her homesickness. But just this 
last time, she would let herself. ‘Dear God,’ she began. [...] ‘Let us please go back home, 
please,’ she half prayed and half wished”. 
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ditatorial, entre outras dificuldades, ficam como que apagados diante dos novos 

desafios. E os bons momentos no exílio também ficam relegados a um plano 

desprezível. Assim, a vontade de Carla alude à ideia de que a República 

Dominicana, mesmo com todos os problemas, parece ser melhor que os 

Estados Unidos. A ilha, para ela, apresenta-se como um lugar onde nada é 

uma ameaça, um paraíso perdido que ela gostaria de recuperar. Novamente, é 

necessário enfatizar que, à medida que as meninas crescem e o contato com a 

República Dominicana passa a ser mais esporádico, a ideia que construíram da 

ilha toma outras proporções. Ainda há a esperança e a expectativa de lá 

encontrar a resposta para os questionamentos, buscas e angústias, mas há 

também um envolvimento menos emocional e, consequentemente, mais 

distante e realista. 

Embora o exílio tenda a ser visto como um lugar marcado por 

experiências penosas, dolorosas e que deixam sequelas irremediáveis, não se 

deve afirmar que os Estados Unidos são apenas o lugar de chegada, o país 

que os recebeu e que, em contrapartida, a ilha é a pátria dessa família, não 

apenas o país onde eles nasceram e de onde saíram. A complexidade da 

mudança para o exílio e o dia-a-dia longe da terra natal apontam para várias 

questões que permeiam a experiência dos exilados. Por isso, a pergunta paira 

no ar: qual é a pátria dessas pessoas? Indicar a República Dominicana como 

resposta não resolve a questão, já que, por estarem há tanto tempo fora de lá, 

muitas experiências positivas também foram vivenciadas no exílio. Portanto, o 

exílio passa a ser um lugar de momentos e recordações alegres e, 

consequentemente, passa a ser também a sua pátria/casa. Tal constatação, 

mais uma vez, reforça o pressuposto segundo o qual esses indivíduos são 

sujeitos hifenizados, situados num entre-lugar, com a necessidade premente de 

se situarem e de descobrirem de fato quem são e a que lugar pertencem. Em 

Imaginary homelands: essays and criticism, 1981-1991 [Pátrias imaginárias: 

ensaios e crítica, 1981-1991], Salman Rushdie (1991, p.17) consegue 

classificar esses sujeitos, ao explicar que “por ter nascido no outro lado do 

mundo, somos homens traduzidos. Supõe-se normalmente que algo sempre se 
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perde na tradução; eu me prendo obstinadamente à noção de que se pode 

também ganhar algo”.123 

Logo, é possível afirmar que um dos grandes ganhos do exílio é 

constituído pela consciência e compreensão que a condição de exilado pode 

proporcionar. O indivíduo passa a perceber as diferenças, as vantagens e 

desvantagens de sua condição. Ciente dessas possibilidades, o teórico 

palestino Edward Said afirma que 

 

embora talvez pareça estranho falar dos prazeres do 

exílio, há certas coisas positivas para se dizer sobre 

algumas de suas condições. Ver o “mundo inteiro como 

uma terra estrangeira” possibilita a originalidade da visão. 

A maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, 

um cenário, um país; os exilados têm consciência de pelo 

menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de visão 

dá origem a uma consciência de dimensões simultâneas, 

uma consciência que [...] é contrapontística (SAID, 2003, 

p.59, grifo do autor). 

 

Esse posicionamento assinala a possibilidade de mudar o foco 

geralmente dado ao exílio como uma experiência dolorosa, traumática e 

conflituosa para uma visão mais positiva, que, no entanto, só pode ser 

alcançada através de uma possível leitura contrapontual de ambas as 

sociedades das quais esses indivíduos fazem parte. As narrativas sobre a 

família García demonstram essa capacidade múltipla. O exílio permite que elas 

se situem entre dois países, duas culturas, duas línguas, dois mundos, e até, 

quem sabe, duas pátrias, e reforça a fragmentação dos eus. Ainda assim, mais 

que as perdas e dores no/do exílio, esse duplo estado possibilita inúmeros 

ganhos para o indivíduo que resolve refletir sobre isso, principalmente aquele 

que escreve sobre a experiência do exílio, como é o caso de Yolanda e de sua 

                                                 
123

 “Having been borne across the world, we are trans;lated men. It is normally supposed that 
something always gets lost in translation; I cling, obstinately, to the notion that something can 
also be gained”. 
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criadora Julia Alvarez. Ambas as escritoras, personagem e autora, podem 

transitar entre esses dois lugares, o que é de extrema relevância para a 

sobrevivência exílica.  

Julia Alvarez e suas personagens podem ser consideradas como 

“filhas do exílio” ou “crianças da terceira cultura”, tendo este último termo sido 

cunhado pelos sociólogos norte-americanos John e Ruth Hill Useem, na 

década de 1950, ao se referirem àqueles indivíduos que “passaram pelo menos 

parte de sua infância em países e culturas outras que não as suas próprias”124 

(POLLOCK; VAN REKEN, 1999, p.6). Tal categorização revela uma certa 

passividade em relação ao processo migratório, uma vez que a escolha não 

fora propriamente delas, mas de seus pais que, nesse caso específico, por 

razões políticas, precisaram sair de seu país de origem. Como “filhas”, ela e 

tantos outros indivíduos na mesma situação sofrem as consequências desse 

movimento e projetam nos seus valores e comportamentos as marcas deixadas 

pelo deslocamento. Alvarez e as irmãs García, desse modo, parecem confirmar 

a afirmação de Amy Kaminsky (1999, p.81): “[...] o sujeito produzido no e pelo 

exílio continua a experienciar o mundo através de circunstâncias do exílio, 

mesmo após muitos anos [...]”.125 

De fato, Alvarez vê a si mesma como uma escritora “híbrida”126 

(JONES, 2000, p.D6). Sua hibridez reside na aproximação de duas culturas, 

dois mundos, duas línguas, duas experiências. Alvarez produz uma escrita 

híbrida sobre indivíduos multifacetados, hifenizados, fragmentados e situados 

no entre-lugar. Pode-se afirmar, também, que a escrita de Alvarez aponta para 

a busca de um lugar de pertencimento, uma pátria, de um porto seguro a que 

possa recorrer, em que seus questionamentos, dúvidas, angústias terão 

respostas ou serão sanados. Poder-se-ia pensar que esse qualquer outro lugar 

constitui um lugar utópico posto que para o sujeito híbrido não há a alternativa 

de apagamento de sua condição. Para Julia Alvarez e suas personagens, a 

República Dominicana é o lugar para o qual elas se voltam na tentativa de ali 

encontrar a chave para os sentimentos dúbios, conflitivos e plenos de 

                                                 
124

 “[...] have spent, at least part of their childhood in countries and cultures other than their 
own”.  
125

 “[...] the subject produced in and by exile continues to experience the world through the 
circumstances of exile, even after many years [...]”. 

126
 “I really think of myself as a hybrid”. 
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indagações. Portanto, sua escrita está enraizada cultural, social e 

historicamente na República Dominicana. Indo mais além, pode-se acrescentar 

que sua escrita está, na realidade, situada em um espaço duplo, pois é 

marcada tanto pelo local de partida quanto pelo de chegada; ela está tanto na 

República Dominicana quanto nos Estados Unidos. 

Não obstante, tanto Alvarez quanto suas personagens retratadas no 

romance escolhido para este trabalho não conhecem intimamente um dos dois 

lugares, o local de partida, uma vez que a ida para os Estados Unidos ocorrera 

quando elas ainda eram meninas e o contato com a ilha ter-se dado apenas 

através das viagens durante as férias escolares. Um contato mais íntimo 

somente aconteceu na vida adulta, quando essa condição hifenizada já estava 

consolidada e apresentava ambiguidades, dúvidas, expectativas. Para Alvarez 

(apud REGUA, 1997, p.27), essa condição se define da seguinte maneira: “eu 

não sentia como se eu realmente pertencesse à cultura norte-americana e eu 

sempre tive uma certa nostalgia de que quando eu voltasse [à República 

Dominicana] eu iria pertencer, mas eu descobri que também não pertencia 

àquele lugar”.127 O sentimento de não-pertencimento experimentado por 

Alvarez e suas personagens leva a refletir também sobre como o retorno à ilha 

pode responder a questões suscitadas pelo distanciamento, pela ausência e 

pelo não-encontro. 

Em uma passagem do primeiro capítulo do romance, “Antojos” [O 

desejo], Yolanda, já adulta, retorna à República Dominicana após cinco anos 

longe de lá. Ao soprar as velas de um bolo, ela faz um pedido bastante 

simbólico: 

 

Ela se inclina para frente e fecha os olhos. Há tanta coisa 

que ela quer que fica difícil escolher um único desejo. 

Houve muitas paradas no caminho nos últimos vinte e 

nove anos desde que sua família deixou essa ilha para 

trás. Ela e suas irmãs levaram vidas tão turbulentas — 

tantos maridos, casas, empregos, caminhos errados. Mas 

                                                 
127

 “I didn’t quite feel I ever belonged in this North American culture and I always had this 
nostalgia that when I went back I’d belong, and then I found out I didn’t belong there either”. 
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veja suas primas, mulheres com lares e autoridade em 

suas vozes. Permita que essa seja a minha casa128 

(ALVAREZ, 1992, p.11). 

 

Esse pedido de Yolanda traduz a esperança que ela deposita na 

visita à terra natal. Ela espera encontrar ali o “paraíso” que perdeu ao se tornar 

uma imigrante, o “lar” que tampouco encontrou no exílio, como ela mesma 

percebe mais adiante: “Parada aqui sozinha, ela acredita nunca ter se sentido 

em casa nos Estados Unidos, nunca”129 (ALVAREZ, 1992, p.12). Além disso, 

ela parece sentir que na ilha poderá levar uma vida normal, menos “turbulenta” 

e, como suas primas, ter “autoridade em sua voz”, encontrando sentido e 

direção para sua vida. Para Yolanda, suas primas aparentemente 

representavam o protótipo das mulheres perfeitas, já que eram casadas, 

tinham famílias e levavam uma vida bastante pacata no mesmo lugar em que 

sempre viveram. Diferentemente das irmãs García, as primas não precisaram 

sair às pressas da República Dominicana, não foram desafiadas por uma 

língua estrangeira, por costumes diferentes, por situações desconhecidas e 

desconfortáveis, daí a impressão de serem “perfeitas”, de não terem problemas 

e de terem constituído suas respectivas famílias, fato que não se deu com 

Yolanda. De certa maneira, enquanto suas primas sucumbiam à pressão 

familiar de uma sociedade patriarcal, Yolanda estava seguindo um caminho 

escolhido por ela própria, trilhado desde criança sem interferências familiares: 

contar histórias. Porém, se, por um lado, Yolanda rompe com os laços e 

tradições familiares ao escolher seguir uma carreira que contraria as 

expectativas de uma sociedade machista, conservadora e que, de certo modo, 

determina o futuro de suas mulheres, por outro, os temas que ela escolhe para 

os seus livros dizem respeito justamente à (sua) família. Assim, Yolanda 

                                                 
128

 “She leans forward and shuts her eyes. There is so much she wants, it is hard to single out 

one wish. There have been too many stops on the road of the last twenty-nine years since her 

family left this island behind. She and her sisters have led such turbulent lives – so many 

husbands, homes, jobs, wrong turns among them. But look at her cousins, women with 

households and authority in their voices. Let this turn out to be my home”. 

129
 “Standing here in the quiet, she believes she has never felt at home in the States, never”. 
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personifica esse sujeito movente, fronteiriço, ao regressar à ilha e acreditar que 

poderá recuperar sua possível identidade dominicana, seu passado, sua pátria. 

Há um desejo constante e muitas vezes explícito, que é seu, de suas irmãs e 

de todos os exilados, de encontrar sua identidade e descobrir onde seu lar se 

encontra, o lugar no qual seja possível se sentir em casa, em que tudo seja 

mais familiar. 

Em um dos ensaios de Something to Declare, intitulado “Doña Aída, 

with Your Permission” [Dona Aída, com sua permissão], Julia Alvarez afirma 

que  

 

para saber quem eu sou, eu tenho que saber de onde 

venho. Por isso fico voltando para a ilha. E por força, 

retomo esse pensamento: está realmente nas minhas 

raízes caribenhas, nos meus genes da ilha ser uma pan-

americana, uma gringa-dominicana, uma consciência 

sintetizante130 (ALVAREZ, 1999, p.175). 

 

Desse modo e para finalizar, pode-se defender que o contato com a 

terra natal desempenha papel fulcral na vida dessas crianças/adultos da 

terceira cultura, principalmente no seu processo da formação identitária. Além 

disso, ainda é possível crer que a escrita de Alvarez, através do 

entrelaçamento de elementos autobiográficos e ficcionais, apresenta as 

possibilidades e os limites encontrados por esses indivíduos fronteiriços. Tanto 

a escrita quanto os retornos ao país de origem são tentativas de descoberta, 

autoconhecimento e compreensão da identidade, por isso tão constantes e 

inesgotáveis. 
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be a pan-American, a gringa-dominicana, a synthesizing consciousness”. 
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Resumo: Neste trabalho proponho refletir sobre a construção da imagem 

de Luisa e as emoções desencadeadas no romance O Primo Basílio, de 

Eça de Queirós. Minha perspectiva de análise é linguístico-discursiva. 

Para isso, tomo como viés teorias da Análise do Discurso, mais 

especificamente a Teoria Semiolinguística, de Patrick Charaudeau 

(Université de Paris XIII) que é capaz de fornecer o embasamento teórico 

que permite melhor compreender as especificidades do discurso literário. 

 

Palavras-chave: Análise do discurso; Literatura; emoções; Luisa; O 

Primo Basílio 

 

 

Abstract: The great interest in Literature and Discourse Analysis has 

allowed for the emergence of a wealth of studies based on emotions in 

that kind of text. In this work we reflect on the construction of Luisa’s 

image and the emotions presented in the romance O Primo Basílio, of Eça 

de Queirós. In order to explain the presence of ethos and pathos in the 

novel, we adopt Discourse Analysis perspective, mainly the 

Semiolinguistic Theory, of Patrick Charaudeau (Université de Paris XIII) 

the theoretical basement that better allows to understand the literary 

discourse. 

key-words: Discourse Analysis, Literature, emotions, Luisa, O Primo 

Basílio 
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Introdução 

 

A Análise do Discurso se debruça sobre vários tipos de discursos e de 

textos e também sobre variados gêneros. Um desses objetos de análise da AD 

é a Literatura. Segundo Charaudeau (2005, p.16) “... nenhuma dessas 

disciplinas deve abjurar-se, cada uma guardando sua autonomia. Mas 

nenhuma pode, doravante, acreditar-se toda poderosa. Entramos na era de 

uma interdisciplinaridade fecunda.” Trabalhar na interface entre Linguística e 

Literatura tem configurado um avanço nos estudos acadêmicos. 

Esse texto tem por objetivo justamente trabalhar nessa interface entre a 

Literatura e a Linguística, mais especificamente, o romance de Eça de Queirós, 

O Primo Basílio e a Análise do Discurso. O objetivo geral é mostrar como se dá 

a construção da imagem da personagem Luisa e as emoções apreendidas. 

Buscamos entender como seu ethos é construído. As possibilidades de se 

tratar dessa questão são, como veremos, múltiplas. 

O ethos de Luisa é feito por ela mesma, através de seu discurso. 

Entretanto, a construção de sua imagem não é somente responsabilidade sua; 

Jorge, seu marido, é co-responsável por uma parte, através de seus 

comentários. Ao mostrar, através de seu discurso, como ele a vê, Jorge nos 

ajuda a traçar o perfil de Luisa, conhecer seu caráter, sua visão de mundo e de 

si mesma, entre outras coisas. Outro colaborador da construção da imagem de 

Luisa é o narrador da obra O Primo Basílio. É, sobretudo, através de Jorge e 

do narrador, que temos acesso ao ethos de Luisa. Mas, não podemos deixar 

de considerar a importância do leitor na construção dessa imagem da 

personagem. O leitor, instância destinatária e interpretante da obra, é um 

responsável de peso no delineamento da imagem de Luisa. Nosso propósito é, 

desse modo, mostrar como diversas instâncias enunciativas co-constroem o 

ethos de Luisa e como as emoções visadas são desencadeadas. 

Sabemos que a Análise do Discurso tem se valido do conceito de ethos e 

o aplicado mais recorrentemente em textos políticos e publicitários e menos em 

textos literários. Esperamos, com esse texto, poder diminuir um pouco esta 

lacuna. E para alcançarmos o objetivo proposto, pesquisamos, em O Primo 

Basílio, diálogos, descrições, fragmentos de narrativas, enfim, tudo aquilo que 
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nos indica a construção da imagem da personagem, ou seja, como ela é visto 

não só por ela própria, mas também por outras personagens e pelo narrador. 

Pesquisamos também em obras sobre o romance, algumas pistas de leitores 

críticos, ou seja, de estudiosos de O Primo Basílio e de Eça de Queirós. 

Valemos-nos, para fazer tal análise, de um arcabouço teórico oferecido pela 

Análise do Discurso, sobretudo, dos estudos de Charaudeau, Maingueneau e 

Amossy sobre as emoções, de uma maneira geral, e, mais especificamente, 

sobre o conceito de ethos. Passemos, na sequência, ao conceito de ethos e 

suas “sub-categorias”. 

 

 

O conceito de ethos 

 

Da Grécia Antiga até os dias atuais, o conceito de ethos tem sido objeto 

de estudo para as mais variadas áreas daquilo que hoje se conhece por 

Ciências Humanas. Os antigos acreditavam que a construção de uma imagem 

de si era destinada a garantir o sucesso do empreendimento oratório. Para 

Aristóteles (1973), não basta que o orador seja, por exemplo, honesto, sincero, 

verdadeiro; é preciso que ele convença, com seu discurso, o auditório131. 

Assim, Aristóteles entende que, para persuadir o auditório, era preciso construir 

“... uma imagem favorável [de si], imagem que seduzirá o ouvinte e captará sua 

benevolência”. (PAULIUKONIS & MONNERAT, 2008, p.59) 

Hoje, entretanto, o conceito de ethos não pode e não deve mais se 

restringir à Retórica Clássica. A partir da década de 1980, estudiosos de vários 

ramos da Linguística (incluindo-se, evidentemente a AD) começam a revisitar o 

conceito de ethos. Na França, sobretudo nos estudos de Maingueneau, surge, 

pela primeira vez, tal conceito em termos pragmáticos e discursivos. 

Maingueneau (2001, p.99) parte dos estudos de Aristóteles para afirmar que o 

ethos da Retórica Clássica corresponde às propriedades que os oradores se 

conferem implicitamente por meio de sua maneira de dizer. Dito de outra forma, 

uma maneira de dizer remete a uma maneira de ser. 

                                                 
131

 Segundo Aristóteles, há três espécies de provas empregadas pelo orador para persuadir seu auditório, quais sejam: 
o caráter do orador (o ethos); as paixões despertadas nos ouvintes (o pathos), e o próprio discurso (o logos). 
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Sabemos que, ao tomar a palavra, o orador está imediatamente criando 

uma imagem de si. Falar torna-se, então, “falar-se”. Isso é feito, algumas 

vezes, sem que o orador se dê conta de seu ato e outras tendo a consciência 

de que ele necessita manipular essa imagem como ele quer para, por exemplo, 

argumentar, convencer seu auditório, persuadir, seduzir o outro. Essa 

construção da imagem de si pode ser, desse modo, consciente ou não, 

deliberada ou não. Entretanto, essa imagem não é criada apenas no ato da 

fala, no momento da enunciação. Podemos dizer que antes mesmo do orador 

iniciar seu discurso é possível que o outro, o auditório, o interlocutor já co-

construa o ethos do parceiro, daquele que enuncia. Essa imagem criada antes 

da enunciação propriamente dita pode ser chamada de ethos pré-discursivo ou 

ethos prévio. O ethos prévio está, desse modo, ligado ao que o interlocutor 

apreende do orador por outros meios que não apenas os do discurso do 

orador, naquela enunciação específica. Como veremos mais à frente, essa 

apreensão prévia do ethos de alguém muitas vezes pode se imbricar com o 

ethos discursivo dito de outrem. 

No caso específico de Luisa, quanto ao ethos prévio, a questão que se 

coloca é: qual imagem prévia fazemos dela? Como co-construir seu ethos 

antes mesmo que ela enuncie? Veremos, mais adiante, que Jorge e o narrador 

nos ajudarão tanto na construção do ethos prévio quanto do discursivo dito. A 

participação deles torna-se, assim, indispensável, visto que o discurso de Jorge 

e do narrador carrega suas próprias marcas e também as do co-enunciador, 

todos eles entendidos aqui como os que interagem no processo discursivo. 

No que diz respeito ao ethos discursivo dito, ele se constrói a partir do 

que o orador (no caso, Luisa) diz de si mesmo, enquanto objeto de sua 

enunciação. A imagem construída, aqui, advém daquilo que ela diz, através de 

sua enunciação (e também seu enunciado). Ethos discursivo dito são, segundo 

Maingueneau (2008, p.18) “... fragmentos do texto nos quais o enunciador 

evoca sua própria enunciação diretamente (‘é um amigo que lhes fala’) ou 

indiretamente, por meio de metáforas ou de alusões a outras cenas de fala.” 

Veremos, neste texto, como Luisa constrói seu ethos, a partir do que ela diz de 

si mesmo. Entretanto, cabe ressaltar que o ethos discursivo dito pode ser 

também uma construção de outrem. 
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Temos, ainda, o chamado ethos discursivo mostrado. Este tipo de ethos 

se relaciona não só, mas também, com aquilo que Maingueneau (2005, p.72-

73) chama de corporalidade, de tom, e é uma construção que se faz tanto a 

partir daquilo que o orador mostra sem palavras, ou seja, a partir do extra-

verbal, quanto do verbal, como, por exemplo, na elocução, na entonação 

(calorosa, severa, fria...), na escolha das palavras, dos argumentos da 

personagem. Poderíamos até mesmo afirmar que se trata de um tipo de ethos 

insinuado, apreendido por meio de mecanismos como um léxico avaliativo, 

uma sintaxe expressiva exclamativa, suspensões, frases inacabadas, silêncios, 

entre outros. 

Percebemos, a partir de tudo o que acabamos de dizer sobre o conceito 

de ethos, que ele é complexo e provoca, ainda hoje, muita discussão. 

Acreditamos que a divisão, ou melhor, as especificidades estabelecidas por 

alguns teóricos entre ethos discursivo prévio (ou pré-discursivo), dito, dito de 

outrem e mostrado parecem trazer consigo alguma incoerência, e, por 

conseguinte, podem causar algumas dificuldades de entendimento, de 

aplicação prática. Dizer, por exemplo, que o ethos se faz na enunciação e, ao 

mesmo tempo, afirmar que a construção da imagem de alguém pode ser feita 

antes de seu discurso pode provocar um certo desconforto. Afirmar que ethos é 

uma “construção de si” e, ao mesmo tempo, afirmar que essa construção pode 

ser feita por outrem, pode trazer uma certa dificuldade de entendimento132. 

Preferimos coadunar com o entendimento de Maingueneau (2008, p.18) 

sobre a questão, quando ele afirma que “... a distinção entre ethos dito e 

mostrado se inscreve nos extremos de uma linha contínua, uma vez que é 

impossível definir uma fronteira nítida entre o ‘dito’ sugerido e o puramente 

‘mostrado’ pela enunciação.” De qualquer forma, é plausível o entendimento de 

que o ethos se constrói na enunciação, ainda que seja algo fugaz, ou seja, uma 

enunciação é já, instantaneamente, um enunciado. Assim, por uma questão 

didática e prática, optamos por nos valer dessas divisões do ethos em “sub-

                                                 
132

 Acreditamos que aqui, por uma questão de economia e tendo em vista nossos objetivos, não é o melhor lugar para 
fazer tais questionamentos. Porém, em um momento oportuno (na dissertação de mestrado), trataremos, além das 
dúvidas elencadas no corpo desse texto, de outras tais como: como tratar discursivamente de algo que lhe é 
prévio?Até que ponto se pode afirmar que a imagem prévia de um locutor não é, na verdade, um ethos mostrado? É 
possível mostra-se, previamente, sem dizer? O ethos mostrado não seria, também ele, dito? Mostrar não seria uma 
forma de dizer? 
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categorias”, criando especificidades para o conceito, por acreditarmos que os 

benefícios para o entendimento de como se dá a construção da imagem da 

personagem superam as incertezas e as dificuldades. 

Sintetizando, vemos que as questões sobre o conceito de ethos tendem 

para a dispersão, ou melhor, trazem consigo novos desdobramentos. Há vários 

pesquisadores que priorizam uma ou outra forma de lidar com esse conceito. 

Em linhas gerais, podemos dizer que há aqueles que acreditam que o ethos só 

se constrói no momento da enunciação, outros acham que ele pode precedê-la, 

ou seja, que ele é pré-discursivo. Alguns dizem que o ethos é uma construção 

consciente e deliberada com fins específicos: influenciar ou emocionar o 

auditório; outros acreditam que o ethos pode não ser controlado, que ele é 

involuntário, inconsciente, assimétrico e naturalmente construído nas relações 

sociais. Dizem também, que o ethos é uma construção somente do orador. 

Acreditamos, juntamente com Charaudeau (2008, p. 51), que ethos é uma 

produção conjunta, construída dentro de um quadro comunicacional, feita pelas 

quatro instâncias enunciativas, a saber, o eu-comunicante, eu-enunciador, o tu 

- destinatário e o tu - interpretante.133 

Passemos, na sequência, à apresentação da obra O Primo Basílio, de 

Eça de Queirós, para, em seguida, tratarmos das emoções. 

 

 

Resumo da obra134135 

 

Jorge, bem-sucedido engenheiro e funcionário de um ministério e Luísa, moça 

romântica e sonhadora, protagonizam o típico casal burguês da classe média 

da sociedade lisboeta do século XIX. Casados e felizes, falta apenas um filho 

para completar a alegria do "lar do engenheiro", como era chamada a 

residência do casal pela vizinhança pobre. 

 

                                                 
133

 Para maiores esclarecimentos sobre essas quatro instâncias enunciativas, ver CHARAUDEAU, 2008. 

134
 Achamos por bem colocar, nessa parte do texto, o resumo do romance O Primo Basílio. Ele servirá para que o leitor 

(juntamente com todas as outras instâncias enunciativas) possa, já a partir dele, começar a construir não só o ethos da 
personagem Luisa, mas também o de Jorge, o de Basílio, o do narrador, o do autor, o da obra... 

135
 Resumo adaptado de http://pt.wikipedia.org. (acessado em 01 de maio de 2011). 
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A felicidade e a segurança de Luísa passam a ser ameaçadas quando Jorge 

viaja a trabalho para o Alentejo. Após a partida de seu esposo, Luísa fica 

enfadada sem ter o que fazer, no marasmo e em melancolia pela ausência do 

marido e exatamente nesse meio-tempo, Basílio chega do exterior. 

Conquistador e "bon vivant", o primo não leva muito tempo para conquistar o 

amor de Luísa (eles tinham namorado antes de Luísa conhecer Jorge). 

 

Luísa era uma pessoa com uma forte visão romântica da vida, lia apenas 

romances, e Basilio apresentou-se como a chave para seus sonhos: era rico, 

morava na França. O amor inicial transformou-se em ardente paixão e isso faz 

com que Luísa pratique adultério. Os encontros entre os dois sucedem-se a par 

da troca de cartas de amor, uma das quais é interceptada por Juliana que 

começa a chantagear a patroa. Transformada de senhora mimada em escrava, 

Luísa começa a adoecer. De frágil constituição, os maus tratos que sofre de 

Juliana tiram-lhe rapidamente o ânimo, minando-lhe a saúde. 

 

Basílio escreve uma carta para Luisa que chama a atenção de Jorge por estar 

endereçada a ela e ser remetida de França, motivo pelo qual ele a abre e 

descobre o adultério da esposa nas palavras amorosas e cheias de saudade 

de Basílio. A evidência da traição o faz entrar em desespero mas, no entanto, 

perdoa-lhe a traição pelo forte amor que lhe tem e pelo seu frágil estado de 

saúde. De nada adiantam os carinhos e cuidados do marido e dos amigos, nem 

o zelo médico - Luísa morre. 

 

O romance termina com a volta de Basílio e, ao saber da morte da amante 

comenta com um amigo que "antes tivesse trazido a Alphonsine". Esta parte 

encerra o livro explicitando o caráter de Basílio. Luísa morrera sem nunca ter 

sido amada por Basílio. 

 

 

O ethos de Luisa 
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Para desvelarmos o ethos de Luisa, escolhemos apenas os trechos que 

julgamos mais significativos da obra para melhor exemplificar as categorias 

explicadas acima, para a consecução de nossos objetivos. 

 

O ethos prévio 

 

Podemos começar a construir a imagem de Luisa a partir do que já 

ouvimos falar dela antes de lermos a obra. Essas informações podem nos 

chegar das mais diversas formas como, por exemplo, pelos comentários 

publicados de quem já leu o romance – leitores, críticos literários, entre outros. 

Tudo aquilo que o narrador diz sobre Luisa pode ser outra maneira de se 

desvelar o ethos prévio da personagem. Temos, nas primeiras páginas do livro, 

uma construção prévia, feita pelo narrador, da imagem de Luisa. 

 

[...] o cabelo louro um pouco desmanchado, com tom seco do calor 

do travesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeça pequenina, de 

perfil bonito; a sua pele tinha a brancura tenra e láctea das louras; 

com o cotovelo encostado à mesa acariciava a orelha e, no 

movimento lento e suave dos seus dedos, dois anéis de rubis 

miudinhos davam cintilações escarlates. (QUEIRÓS, 1979 p.7) 

 

Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa: tinha cuidados 

muito simpáticos nos seus arranjos; era asseada, alegre como um 

passarinho, como um passarinho amiga do ninho e das carícias do 

macho; e aquele serzinho louro e meigo veio dar à sua casa um 

encanto sério. (QUEIRÓS, 1979 p.9) 

 

Luisa aparenta ser, nestas duas passagens uma mulher bonita e delicada. 

Uma mulher fina de movimentos leves e suaves. Luisa é uma mulher pequena 

e alegre, que cumpre os deveres de uma boa dona de casa e esposa. Aquela 

que cuida da casa e do marido com muita graça e leveza. 
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Descrevemos, até aqui, a imagem de Luisa construída a partir das 

descrições e dos fatos expostos pelo narrador e também pelo conhecimento 

prévio que nós leitores temos a respeito dela. Cabe ressaltar que a 

personagem ainda não enunciou e tampouco falou de si. 

 

 

O ethos mostrado 

 

Passemos, agora, a construção do ethos mostrado da personagem. A 

partir de suas ações, seus gestos, “seu corpo e seu tom”, nos dizeres de 

Maingueneau (2008, p.18), podemos desvelar mais uma faceta do ethos de 

Luisa. 

 

Luisa sorriu, ia responder – mas viu o sujeito pálido de pera longa 

que fitava nela os seus olhos langorosos, com obstinação. Voltou o 

rosto, importunada. [...] Luisa sentia-se mole; o movimento rumoroso 

e monótono, a noite cálida, a acumulação da gente, a sensação de 

verdura em redor davam ao seu corpo de mulher caseira um torpor 

agradável, um bem estar de inércia, envolviam-na numa doçura 

emoliente de banho morno. Olhava com um vago sorriso, o olhar 

frouxo; quase tinha preguiça de mexer as mãos, de abrir o leque. 

(QUEIRÓS, 1979 p. 65) 

 

Aqui vemos que Luisa sente-me mole devido ao calor. Ela não consegue 

conversar nem abrir o leque para refrescar. Seus gestos e seu corpo durante 

esse torpor nos levam a crer na fragilidade da personagem. 

 

O ethos dito 

 

Não temos muitas passagens na obra onde Luisa diz “eu sou isso, eu sou 

aquilo”. Como já dissermos, a imagem dela é construída, em grande parte, por 

Jorge, por Basílio e pelo narrador. Luisa quase não fala de si. Os fragmentos 
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abaixo nos chamam a atenção, visto que são poucos os momentos nos quais 

ela fala de si: 

 

Eu também não tenho me achado bem. Não tenho recebido ninguém 

– a não ser meu primo, naturalmente. (QUEIRÓS, 1979 p.71) 

 

No trecho acima, Luisa ao se dirigir a Julião, um amigo da família, diz, 

para se livrar rapidamente dele, que não em recebido visitas em casa devido a 

ausência do marido e também por motivos de saúde. Julião sentiu-se renegado 

com tais palavras de Luísa que mostram o tanto que ela é influenciada por 

Basílio. Ao mostrar que Julião não tem toilettes finas e é desleixado, Basílio faz 

com que Luísa tenha vergonha dele. Ela o trata friamente e para não estender 

mais a conversa, ela diz que não se sente bem. 

 

 

A contribuição de outros para a construção do ethos de Luisa 

 

Durante todo o romance, Jorge emite opiniões sobre Luisa, expressa seus 

sentimentos por ela, algumas vezes em forma de diálogo, outras vezes através 

do narrador: “ - Luísa é um anjo, coitada – dizia Jorge, passeando pela saleta – 

mas tem coisas em que é criança! Não vê o mal. É muito boa, deixa-se ir. [...] É 

acanhamento, é bondade.” (QUEIRÓS, 1979 p. 35). Vemos nessa passagem 

que a imagem que Jorge, marido de Luísa, faz dela é de uma mulher boa. Ela a 

vê como inocente, ingênua. Ela não vê maldade nas pessoas por que ela tem 

muita bondade. 

Outras personagens falam de Luisa e contribuem para a construção da 

sua imagem. A seguir temos uma passagem onde Basílio emite sua opinião 

sobre ela: “- Que bonita ela está! – pensou. [...] E tem-me o ar de ser muito 

asseada, coisa rara na terra! As mãos muito bem tratadas! O pé muito bonito!” 

(QUEIRÓS, 1979 p. 47) 

 

Como já dissemos anteriormente, em O Primo Basílio, o narrador tem 

papel fundamental na construção do ethos de Luisa, pois ele é onisciente e 
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onipresente (entre outras funções), narra o que Luisa pensa e sente136. 

Podemos dizer, portanto, que o ethos discursivo dito se dá através das falas de 

Luisa, quando ela fala de si, das falas dos outros personagens, quando eles se 

referem a ela, mas, sobretudo, do narrador. 

 

Toda a vergonha dos seus desfalecimentos cobardes, sob os beijos 

de Basílio, veio abrasar-lhe as faces. Que horror deixar-se abraçar, 

apertar! [...] E maquinalmente, pouco a pouco, ia-se esquecendo 

naquelas recordações, abandonando-se-lhe, até ficar perdida na 

deliciosa lassidão que elas lhe davam, com o olhar lânguido, os 

braços frouxos. (QUEIRÓS, 1979 p. 84) 

 

 

No fim do romance, Jorge se torna uma pessoa inconsolável. Ele não 

culpa Luísa de nada, ele não a vê como uma pessoa má que o traiu, que lhe 

mentiu. A partir desse momento, nós leitores compartilhamos das dores de 

Jorge. A construção do ethos da personagem Luisa, aqui, se cruza com o 

pathos (via logos), onde vários sentimentos estão presentes, se mesclam. Em 

uma situação de catarse, ao ficarmos com pena de Jorge por causa de suas 

dores, nós construímos, ainda que temporariamente, a imagem, o ethos de 

Luisa, de uma pessoa má, egoísta, que pensa somente na própria felicidade 

acima de tudo, sem considerar a vida de Jorge. 

É possível, e parece ser um desejo de Eça de Queirós, que os leitores, 

nesse momento, deixem de construir a imagem de uma mulher que sofreu 

muito, que foi vítima do destino, que merecia um casamento feliz e ainda que 

por instantes, a construir uma outra. A imagem de uma mulher que traiu o 

marido e toda a cidade. De uma mulher que não conseguiu ser feliz e colocou a 

culpa pela sua infelicidade em outras pessoas. 

 

 

Considerações finais 

                                                 
136

 Por uma questão de economia, não aprofundaremos, nesse texto, na questão do status do narrador. Cabe 

ressaltar, entretanto, que ele assume várias “funções”. Ele parece ser onipotente, onipresente, onisciente, 
intradiegético e extradiegético... 
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Ao longo deste texto, procuramos re-compor o ethos de Luisa, 

personagem principal do romance de Eça de Queirós, O Primo Basílio. 

Buscamos enfocar como sua imagem é construída, que elementos a compõem, 

por quem e por quê. 

Vimos que o conceito de ethos é complexo e se divide em subcategorias 

que nos ajudam a compreender mais e melhor a construção da imagem de 

Luisa. Essa imagem não é somente a construção que o locutor faz de si, ela é 

compósita, dialógica e polifônica. A imagem de Luisa é feita por ela própria e 

principalmente pelo narrador (sempre onipresente e onisciente), e pelas outras 

personagens, além de nós leitores, todos co-responsáveis pela construção de 

sua imagem. 

Enfim, o ethos de Luisa nada mais é do que o resultado dos julgamentos 

que ela faz de si, que as outras personagens, o narrador e nós leitores fazemos 

dela – e daquilo que todos pensam uns dos outros e de si mesmos – quando 

se mostram, interagem, agem, falam... Trata-se de uma encenação 

sociolinguageira, cujo resultado depende diretamente dos julgamentos 

cruzados, pertinentes a um dado grupo social, incluindo aí, evidentemente, nós 

leitores. 
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Resumo: Tendo sido publicado inicialmente no livro Cobra (1977), sob o nome 

Cólofon, o então livro Etc., presente em Ou o poema contínuo (2006), 

apresenta-nos uma escrita que nasce do silêncio. A ausência de uma voz 

detentora de poderes e saberes organizados sob a ótica dos padrões sociais 

vigentes permite a essa escrita manifestar-se de diversos modos, assim como 

ser percebida de diversos modos. Propomos uma leitura dessa escrita dobrada 

sobre si mesma atentando para a presença do silêncio como ponto fundador 

das frases com buracos apresentadas por Helder. Uma linguagem que ressalta 

o quanto a própria linguagem é insuficiente e falha. Para tanto, baseamo-nos 

principalmente nas concepções teórico-filosóficas de Maurice Blanchot, 

sobretudo nos livros L’espace littéraire, La part du feu, Le livre à venir e 

L’entretien infini. 

 

Palavras-chave: Silêncio. Voz. Herberto Helder. Maurice Blanchot. 

  

Abstract: Previously published in the book Cobra (1977), under the name of 

Cólofon, the book Etc., part of "Ou o poema contínuo"(2006), is written in a 

literature based on the silence. The absence of a powerful voice and organized 

knowledge under effective social standards, allows this writing format to act in 

several different ways, as well as to be understood in several different ways. 

We introduce you to an analysis of this eccentric writing format by pointing out 

the presence of the silence as the reason for Helder's incomplete sentences. A 

language that projects its own features to communicate is uneffective and weak. 

mailto:robertobmenezes@gmail.com
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Thereby, the majority of our studies were based on the theoretical-philosophical 

conclusions of Maurice Blanchot in the books L’espace littéraire, La part du feu, 

Le livre à venir e L’entretien infini. 

 

Keywords: Silence. Voice. Herberto Helder. Maurice Blanchot. 

 

 

1 O Canto 

Em O silêncio das sereias, parte das Narrativas do espólio (2002), Franz 

Kafka subverte o conhecido episódio da Odisséia em que o heroi Ulisses pede 

para ser acorrentado ao mastro a fim de resistir ao canto das sereias. Nessa 

versão ao gosto kafkiano, surpreendemo-nos ao ser apresentado o silêncio das 

sereias e não o seu famoso canto. Apesar de ser o canto o que “penetrava 

tudo”, para Kafka a “arma ainda mais terrível” (p. 104) é o silêncio e a ele é 

impossível escapar. Convencido de que com cera e correntes estaria vencendo 

o “poder” das sereias, escapando aos deslimites do canto, e de que, com isso, 

seria o heroi, Ulisses é tomado por ingênuo em seu “jogo de aparências”, 

lembrado muito mais como covarde e ardiloso. 

 Permanece, entretanto, o mistério acerca do silêncio das sereias. Dentre 

as duas possibilidades aventadas por Kafka, uma seria a de que somente com 

o silêncio as sereias poderiam derrotar Ulisses; a outra que elas teriam 

esquecido de cantar ao ver os estratagemas preparados pelo heroi, mas 

nenhuma das duas é confirmada. Tanto porque Ulisses era “uma raposa tão 

ladina, que mesmo a deusa do destino não conseguia devassar seu íntimo” (p. 

105), quanto porque das sereias ficamos apenas com o silêncio. 

 Maurice Blanchot, no capítulo inicial de Le livre à venir (2008), “La 

rencontre de l’imaginaire”, mostra também as incertezas acerca do episódio: 

“Les Sirènes: il semble bien qu’elles chantaient”137 (p. 9). O encontro de Ulisses 

com as Sereias não passaria do “encontro do imaginário”, pois a consumação 

não teria acontecido, não teria havido canto, sendo considerado por Blanchot 

“un chant encore à venir”138 (p. 9) e destinado a “hommes du risque et du 

                                                 
137

 Tradução: “As Sereias: consta que elas cantavam” 
138

 Tradução: “um canto ainda por vir” 
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movement hardi”139 (p. 10). Na essência do canto estaria “le mouvement vers le 

chant”140 (p. 10), em vez de um destino pronto à espera do navegante de risco. 

O “au-delà merveilleux”  aparece como um “désert”  que, sendo a “région mère 

de la musique” , é o “seul endroit tout à fait privé de musique”141  (p. 9). 

O escritor por excelência para Blanchot não é o que se amarra ao mastro 

na tentativa de não sucumbir aos deslimites da obra, mas o Orfeu que se perde 

ao virar e olhar Eurídice, que tem ciência da sua impotência frente à exigência 

profunda da obra. Assim, só resta ao navegante-escritor seguir no 

desconhecido, pois que foi “exclue toute allusion à un but et à une 

destination”142 (2008, p. 12). É em direção ao silêncio desértico que o escritor 

deve se jogar na busca da fala essencial, a fala não-fala, e “qu’il semble qu’elle 

dise quelque chose, alors qu’elle ne dit peut-être rien”, através do “silence qui 

parle, qui est devenu cette fausse parole qu’on n’entend pas, cette parole 

secrète sans secret”143 (p. 297). 

Herberto Helder canta. O seu canto ora é sem forma e sem pretensão, 

ora quer consumir violentamente o mundo em sua totalidade. Em A colher na 

boca, canta “devagar o espírito dos livros”144 e com o “silêncio da língua” (p. 

62). Uma voz que vive a noite à procura do inefável: “Não sei como dizer-te que 

minha voz te procura | e a atenção começa a florir, quando sucede a noite | 

explêndida e vasta.” (p. 13). A espera pelo canto que parece nunca chegar é o 

que constitui, no poema, a ausência de espaço e de tempo históricos. Dilata-se 

os limites com o canto por vir:  

 

Espero cada momento seu 

como se espera o rebentar das amoras 

e a suave loucura das uvas sobre o mundo.  

– E o resto é uma altura oculta, 

                                                 
139

 Tradução: “homens do risco e do movimento ousado” 
140

 Tradução: “o movimento em direção ao canto” 
141

 Tradução: “além maravilhoso”, “deserto”, “região-mãe da música”, “único lugar totalmente privado de 

música”. 
142

 Tradução: “excluída toda alusão a um objetivo e a um destino” 
143

 Tradução: “parece dizer algo, enquanto talvez não diga nada”, “silêncio que fala, que se tornou essa 

falsa fala que não se ouve, essa fala secreta sem segredo”. 
144

 HELDER, 2006, p. 50. Todas as citações de Ou o poema contínuo serão dessa edição, indicadas 

apenas pelos números das páginas entre parênteses. 
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um leite e uma vontade de cantar. (p. 16) 

 

Em “As musas cegas”, o poeta admite que o canto não é morada da 

certeza e da objetividade: “[...] É preciso cantar como se alguém | soubesse 

como cantar.” (p. 77). Mais uma vez percebemos que o ato, não em um sentido 

performático, mas o ato interiorizado na carne, é a constituição primeira da 

linguagem poética. “Essas vozes que batem no ar” (p. 265) cantam um saber 

que não se confunde com o saber edificante e teleológico promulgado em 

sociedade, pois somente temos acesso à “paisagens de uma canção irregular” 

(p. 266). 

 

2 O Silêncio 

Costumeiro nos escritos de Maurice Blanchot, o termo silêncio nos impõe 

a fala. Entretanto, temos que reconfigurar a relação entre fala e informação, 

entre fala e comunicação. A fala, para Blanchot, se realiza na potência do 

silêncio, e perde a função de apaziguamento do mundo e de seus saberes. O 

escritor e sua obra estão nesse silêncio como “preciosa morada”, não entre a 

materialidade de um muro ou no correr das páginas impressas e 

encadernadas. 

 

Un écrivain est celui qui impose silence à cette parole, et 

une œuvre littéraire est, pour celui qui sait y pénétrer, un 

riche séjour de silence, une défense ferme et une haute 

muraille contre cette immensité parlante qui s’adresse à 

nous en nous détournant de nous. Si, dans ce Tibet 

imaginaire où ne se découvriraient plus sur personne les 

signes sacrés, toute litterature venait à cesser de parler, 

ce qui ferait défaut, c’est le silence, et c’est ce défaut de 

silence qui révélerait peut-être la disparition de la parole 

littéraire.145 (2008, p. 298) 

                                                 
145

 Tradução: Um escritor é aquele que impõe silêncio a essa fala, e uma obra literária é, para aquele que 

sabe penetrar nela, uma preciosa morada de silêncio, uma defesa firme e uma alta muralha contra essa 

imensidade falante que se dirige a nós, desviando-nos de nós. Se, nesse Tibete imaginário onde já não se 
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No capítulo “Morte do último escritor”, de Le livre à venir, Blanchot nos 

convida a entrar em seu jogo irônico. A ambiguidade do termo “silêncio” 

poderia supor que estamos a ler acerca da completa extinção da literatura: 

“dans ce monde où soudain manquera le silence de l’art”146 (2008, p. 298). 

Percebemos, ao longo da leitura, que esse silêncio adviria com a morte do 

escritor da tradição, o que propiciaria surgir a fala não-fala. Assim, cremos que 

a fala do escritor, para Blanchot, não está ligada a manutenção da tradição 

artística, e os que se deixam dominar pelo “dictare” intentam prolongar essa 

manifestação arraigada pela “soberba de sua linguagem”: 

 

[...] certains « grands » écrivains ont je ne sais quoi de 

péremptoire dans la voix, à la limite du tremblement et de 

la crispation, qui évoque, dans le domaine de l’art, la 

domination du dictare. On dirait qu’ils se ramassent sur 

eux-mêmes, ou sur quelque croyance, sur leur conscience 

ferme, mais bientôt fermée et bornée, afin de prendre la 

place de l’ennemi qui est en eux et qu’ils assourdissent 

seulement par la superbe de leur langage, l’éclat de leur 

voix et le parti pris de leur foi, ou de leur manque de foi.147 

(2008, p. 301) 

  

 Maurice Blanchot quer que o escritor se jogue ao deslimite do verbo, 

adentre no silêncio essencial e dele retire a experiência limite que permite a 

despersonalização da voz enunciativa, a maneira de Michaux – “s’est uni à la 

voix étrangère, et il lui vient le soupçon qu’il a été pris au piège et que ce qui 

s’exprime ici avec les soubresauts de l’humour, ce n’est plus sa voix, mais une 

                                                                                                                                               
descobririam em ninguém os sinais sagrados, toda literatura cessasse de falar, o que faria falta é o 

silêncio, e é essa falta de silêncio que revelaria, talvez, o desaparecimento da fala literária. 
146

 Tradução: “no mundo onde faltará de repente o silêncio da arte”. 
147

 Tradução: “alguns ‘grandes’ escritores têm algo de peremptório na voz, no limite do tremor e da 

crispação, que evoca, no âmbito da arte, a dominação do dictare. Diríamos que se apoiam sobre eles 

mesmos, ou sobre alguma crença, sobre sua consciência firme, mas logo fechada e limitada, a fim de 

tomar o lugar do inimigo que está neles e que só conseguem ensurdecer com a soberba de sua linguagem, 

a altura de sua voz e a firme decisão de sua fé, ou de sua falta de fé.” 
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voix qui imite la sienne”148 (2008, p. 302) – e de Mallarmé. Essa fala não-falante 

seria potente em sua fraqueza e em seu silêncio, “errante et toujours au-

dehors”149 (2008, p. 302). 

Na poética de Herberto Helder temos tanto a presença do silêncio quanto 

a insistência em falar desse indizível. Podemos até supor que se trata de uma 

repetição supostamente desnecessária, uma simples continuação de coisas 

similares que não ganha um ponto final determinado. Mas, como Michel 

Foucault nos diz,  

 

a repetição é uma propriedade constitutiva da linguagem, 

mas essa propriedade não permanece neutra e inerte em 

relação ao ato de escrever. Escrever não é contornar a 

repetição necessária da linguagem: escrever, no sentido 

literário, é situar a repetição no âmago da obra (2000, p. 

160). 

 

O silêncio é aqui encarado como a incomunicabilidade inerente à obra de 

Helder. Percebemos o quanto sua escrita está próxima da desumanização da 

linguagem, ou para usar um termo de Maurice Blanchot: désœuvrement150. 

Não tendo o que dizer, sem verdades, conselhos e direções, o poeta recorre ao 

silêncio do indizível, um excesso de vazio, a busca de uma maneira diferente 

de usar as palavras que não a cotidiana. E não conseguindo mais domá-las, 

cria-se uma tensão entre a linguagem e o real, tornando insustentável o 

discurso da História, ordenador e teleológico. 

A própria ideia de símbolo, no pensamento blanchotiano, está fora da 

história e de sua pretensa potência, pois não se ocupa em representar, mas 

apresentar. Herberto Helder desestrutura o sistema simbólico e metafórico da 

linguagem ao transformar sua escrita em eco de si mesma. Para Giorgio 

Agamben, em Estâncias (2007), essa condição da linguagem poética está 

relacionada com a “fratura original da presença”, e que somente através do 

                                                 
148

 Tradução: “uniu-se à voz estrangeira, e de repente desconfia que caiu na armadilha, e que aquilo que 

ali se exprime, com sobressaltos de humor, não é mais sua voz mas uma voz que imita a sua”. 
149

 Tradução: “errante e sempre de fora”. 
150

Palavra de tradução imprecisa, mas entendida por “ociosidade” e “inação”,  ressaltando o afastamento 

das manifestações no mundo. 
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“diabólico” (o que atravessa), em vez do “simbólico” (o que une), 

denunciaríamos “a verdade deste conhecimento” (p. 219), pois “aquilo que vem 

à presença, vem à presença como lugar de diferimento e de uma exclusão, no 

sentido de que o seu manifestar-se é, ao mesmo tempo, um esconder-se, o 

seu estar presente, um faltar” (p. 219). O conjunto de saberes denominado 

metafísica ocidental trabalha no discurso formulando verdades com palavras e 

na ausência do objeto. A filosofia de cunho desconstrucionista intenta em seu 

seio formular um pensamento contra a adoção paternalista da metafísica. A 

literatura, na visão de Blanchot e também de Agamben, não traz em si um 

combate sistemático, no sentido engajado do termo, sendo muito mais uma 

negatividade sem oposição. Ambas operam na ausência desse conceito, 

apesar de o fazerem de modo diferente. 

O escritor recai, portanto, no que Maurice Blanchot chama de solidão e 

fascínio: “la solitude qui arrive à l’écrivain de par l’œuvre se révèle en ceci: 

écrire est maintenant l’interminable, l’incessant”151 (1978, p. 20). A angústia que 

o acomete faz com que entregue-se ao ato interminável da escritura, destituída 

de um acabamento, intransitiva por excelência, “a pergunta inesgotável” 

assinalada por Helder.  

O silêncio, na visão de Blanchot, é o cerne da literatura. Não o silêncio da 

ausência de fala, mas da ausência de saber e de verdades do mundo sensível: 

“écrire, c’est se faire l’écho de ce qui ne peut cesser de parler”152 (1978, p. 21). 

Essa fala da falta, ou da “dupla falta”, na concepção de Perrone-Moisés (1990), 

é percebida como um murmúrio, que diz sem dizer, mas que “une fois entendu, 

il ne peut cesser de l’être, et comme on ne l’entend jamais vraiment, comme il 

échappe à l’entente, il échappe aussi à toute distraction, d’autant plus présent 

qu’on se détourne” (2008, 296-7)153. É no contato com o rumor essencial que a 

criação literária se dá, pois 

 

                                                 
151

 Tradução: “A solidão que chega ao escritor pela obra se revela nisto: escrever é agora o inteminável, o 

incessante”. 
152

 Tradução: “Escrever é se fazer eco do que não pode cessar de falar”. 
153

 Tradução: “uma vez ouvido, não poderá deixar de se fazer ouvir, e como nunca o ouvimos 

verdadeiramente, como escapa à escuta, escapa também a toda distração, tanto mais presente quanto mais 

tentarmos evitá-lo”. 
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[...] l’écrivain a une tout autre tâche et aussi une tout autre 

responsabilité : celle d’entrer, plus que personne, en un 

rapport d’intimité avec la rumeur initiale. C’est à ce prix 

seulement qu’il peut lui imposer silence, l’entendre dans 

ce silence, puis l’exprimer, après l’avoir métamorphosée. 

Il n’y a pas d’écrivain sans une telle approche et s’il n’en 

subit fermement l’épreuve.154 (2008, p. 300)  

 

 

3 Etc.: silêncio na paisagem da escrita 

Em Etc., Herberto Helder coloca mais uma vez a indefinição e a 

interminabilidade de sua escrita. A partir do título, que se refere ao que foi 

omitido, podemos supor que se trata de uma repetição supostamente 

desnecessária, uma simples continuação de coisas similares que não ganha 

um ponto final determinado.  

Tendo sido publicado inicialmente no livro Cobra, de 1977, sob o nome 

Cólofon, o então livro Etc. apresenta-nos uma escrita que nasce do silêncio: “o 

centro desse silêncio/ é a nascente da frase” (p. 297). A ausência de uma voz 

detentora de poderes e saberes organizados sob a ótica da padronização 

social permite a essa escrita manifestar-se de diversos modos, assim como ser 

percebida de diversos modos: “começo a pensar em tudo de diversos modos” 

(p. 297). Entretanto, esses “modos” são falhos, ou melhor, lacunares, pois o 

que nos chega é “apenas uma frase com buracos” (p. 297), uma linguagem 

insuficiente que não objetiva a comunicação de um saber, visto que temos 

apenas uma “cabeça escritora”, não um ser presente no mundo sensível. 

Leiamos um pouco: 

 

Como o centro da frase é o silêncio e o centro deste 

silêncio 

                                                 
154

 Tradução: “o escritor tem uma tarefa muito diferente e também uma responsabilidade muito diferente: 

a de entrar, mais do que ninguém, numa relação de intimidade com o rumor essencial. É somente a esse 

preço que ele pode impor-lhe o silêncio, ouvi-lo nesse silêncio e depois exprimi-lo, metamorfoseado. Não 

existe escritor sem essa aproximação, sem a passagem por essa prova.” 
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é a nascente da frase começo a pensar em tudo de 

vários modos – 

o modo da idade que aqui se compara a um mapa 

arroteado 

por um vergão de ouro 

ou o medo que se aproxima da nossa delicadeza 

e que tratamos com o poder da nossa delicadeza – 

temos de entrar na zoologia fabulosa com um talento 

bastante      

                        

[fabuloso 

pois também somos a vítima da nossa vítima – 

e ofereço à perscrutação apenas uma frase com 

buracos 

assinalando uma cabeça escritora 

assim era – dizia a própria cabeça – um queijo suíço 

a fermentar como arcturus fermenta na treva celeste 

(p. 297) 

 

 O silêncio se mostra mais patente. Somos apresentados a uma frase 

que tem por centro o silêncio: “o centro da frase é o silêncio” (p. 297). Esse 

centro, que poderia ser facilmente relacionado a uma estabilidade no 

significado da frase – o que seria de fato ingênuo e precipitado –, parece-nos 

mais disperso que concentrado em sua possível potência comunicativa. 

Maurice Blanchot, em sua advertência inicial de L’espace littéraire, diz que 

 

Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire : 

centre non pas fixe, mais qui se déplace par la pression 

du livre et les circonstances de sa composition. Centre 

fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, en restant le 
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même et en devenant toujours plus central, plus dérobé, 

plus incertain et plus impérieux.155 (2009, p. 9) 

 

Essa frase, que tem sua nascente no centro do silêncio, é o que permite a 

multiplicidade de abordagens acerca de si mesma; tudo pode ser pensado de 

vários modos. A página em branco tem a potência em seu silêncio. A ausência 

de algo possibilita ter tudo. Uma “frase com buracos” é o que o poeta pode 

oferecer, “arcturus” fermentando e se despedaçando na “treva celeste”, infinito 

que no caos instaura sua ordem. 

O nome, a palavra, a linguagem. Herberto Helder parece sofrer de uma 

profunda inquietação que só o encaminha para o estranhamento do signo. A 

insuficiência da linguagem parece ao mesmo tempo causar-lhe um grande 

impacto e ser a nascente de sua escrita, “vítima da nossa vítima”, mestre e 

refém. O embate entre a forma e o conteúdo, e a inevitável percepção dos dois 

na poesia, precisa ser posto em jogo, mas não com a intenção de resolução. 

 

o mais extraordinário dos nomes sempre esbarrou 

consigo mesmo 

com o poder extraordinário de ser dito – 

qualquer vagar é de muita pressa e toda a rapidez 

é lenta – basta olhar para a paisagem da escrita já 

antes 

quando começa a abater-se pelo seu peso e o 

espírito 

da sua culpa – 

porque uma frase trabalha na sua culpa como a 

paisagem 

trabalha na sua estação – (p. 297-8) 

 

                                                 
155

 Tradução: “Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro não fixo, mas que se 

desloca pela pressão do livro e pelas circunstâncias de sua composição. Centro fixo também, que se 

desloca, é verdade, sendo o mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto e mais 

imperioso.” 
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Temos a forma nome esbarrando com a sua manifestação, o poder de ser 

dito, o que não implicaria, a princípio, uma significação no mundo. A escrita que 

se delineia se mostra como uma paisagem construída no peso, na culpa que é 

matar o mundo e instaurar o discurso, como Blanchot aponta em L’entretien 

infini: 

 

Et le langage est de nature divine, non parce qu’en 

nommant il éternise, mais parce que, dit Hegel, « il 

renverse immédiatement ce qu’il nomme pour le 

transformer en quelque chose d’autre », ne disent certes 

que ce qui n’est pas, mais parlant précisément au nom de 

ce néant qui dissout toute chose, étant le devenir  parlant 

de la mort même et toutefois, intériorisant cette mort, la 

purifiant peut-être, pour la réduire au dur travail du négatif, 

par lequel, en un combat incessant, le sens vient vers 

nous, et nous allons vers lui.156 (1969, p. 49)  

 

A noção de que estamos matando o objeto ao ensaiar representá-lo com 

a linguagem parece ser a que Helder partilha. Sua poética não está buscando 

algo para representar, erigir no mundo e com o mundo um discurso para nele 

atuar. Sua fala não-falante é experiência do fora, “é uma tentativa de falar do 

inefável, daquilo que não pode ser dito e que não tem palavras. Então a peleja 

humana é essa: é dizer, tentar dizer uma coisa que não pode ser dita por causa 

mesmo de sua natureza.” (PRADO, 1999, p. 19). Afinal,”la littérature , par son 

mouvement, nie en fin de compte la substance de ce qu’elle represente. C’est 

là sa loi et sa vérité. Si elle y renonce pour s’attacher définitivement à une vérité 

extérieure, alors elle cesse d’être littérature”157 (2003, p. 301).  

                                                 
156

 Tradução: “A linguagem é de natureza divina, não porque nomeando ela eternize, mas porque, diz 

Hegel, “ela inverte imediatamente o que nomeia, para transformá-lo numa outra coisa”, não dizendo 

aquilo que não é, mas falando precisamente em nome deste nada que dissolve tudo, sendo o devir falante 

de própria morte e, no entanto, interiorizando esta morte, purificando-a talvez, para reduzi-la ao duro 

trabalho do negativo, pelo qual, num combate incessante, o sentido vem a nós e nós a ele.” 
157

 Tradução: “a literatura, por seu movimento, nega, no final das contas, a substância do que representa. 

Essa é sua lei e sua verdade. Se renunciar a isso para se ligar definitivamente a uma verdade exterior, 

cessa de ser literatura”. 
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Assim, a palavra silenciosa de Helder aparece como uma ameaça para si 

mesma:  

 

porque em toda a palavra está o silêncio dessa palavra  

e cada silêncio fulgura no centro da ameaça  

da sua palavra – 

como um buraco dentre de um buraco no ouro dentro do 

ouro (p. 298) 

 

A potência para a inação presente no silêncio é que permite que o “teatro 

| dentro do teatro”, arquitetado na linguagem, cumpra a oblíqua função de atuar 

“entre a verdade que é outra e a outra verdade que é | uma verdade de uma 

nova verdade continuadamente” (p. 299). 

O espetáculo que comporta uma  

 

rapariga vestida de rapaz interpretando a função oblíqua 

de rapariga 

perante o rapaz vestido de rapariga interpretando 

a misteriosa verdade corporal de rapaz (p. 298) 

 

não busca propor uma delimitação clara sobre as coisas. Esse ser híbrido que 

desvia das determinações socialmente instituídas mais imediatas está na 

“paragem do tempo” (p. 299), inventando sua existência no espetáculo teatral 

do discurso, aportando o “delírio de uma coisa exacta | através das armadilhas” 

(p. 298-9) ao assumir uma máscara que lhe promova a possibilidade de ser: “a 

máscara era a abolição de uma falsa liberdade | do rosto” (p. 299). A voz/ato 

que se constitui no discurso se apresenta e fala de si, mas apenas como 

alusão: 

 

perder o nexo que liga as coisas porque há só uma 

coisa 

dada por indícios – 
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uma centelha um sopro um vestígio um apelo uma 

voz – 

que a metáfora seja atendida como alusão à 

metáfora 

da metáfora 

como cada coisa é a metáfora de cada coisa – 

e o sistema dos símbolos se represente como o 

símbolo 

possível de um sistema 

de símbolos do símbolo que é o mundo – 

o mundo apenas como a nossa paixão posta diante 

de si –  

a paixão da paixão – (p. 299-300) 

 

A exemplo dos surrealistas, Helder não quer seus escritos presos por 

uma voz racional, que preza o nexo e a clareza no dizer. O silêncio seria a 

maneira mais próxima dessa fala que se quer centelha, sopro, vestígio, apelo. 

A linguagem metafórica explorada exponencialmente para afirmar não a 

proximidade e o acordo na apresentação de imagens, mas a diferença que se 

manifesta em seus versos, usar, assim, a metáfora para aproximar coisas 

inimagináveis, como “queijo suíço” e a estrela “arcturus”. É assumir que o 

mundo opera por um sistema simbólico, na tentativa de unir as palavras e as 

coisas, enquanto que a escrita de Helder quer separar, atravessar, 

diabolicamente, como o diz Agamben (2007). Helder quer o mundo como a 

“paixão posta diante de si” e termina seu poema afirmando a autonomia da 

escrita, pois 

 

nenhuma frase é dona de si mesma – 

e então o teatro que apresenta a frase não é dono 

de nada 

mas só do recurso 

de ganhar uma regra e recusar a regra ganha – 

assim como a voz abdica no silêncio e o silêncio 
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abdica na voz para dizer apenas que é uma forma 

de silêncio – 

um génio animal inexplicável como uma queda no 

escuro – 

enquanto as vozes são cada vez mais astrológicas e 

loucas – 

e desaparecemos no silêncio levando com uma 

grande 

leveza a queimadura inteira na cabeça (p. 300) 

 

 A impotência em comunicar presente em seus escritos passa pelo 

silêncio tão caro ao poeta, que deixa lhe uma queimadura na cabeça, ferindo a 

razão que poderia atuar no mundo sensível, caindo no escuro, longe do dia 

pacificador. O ato teatral poético deve ser valorado como ato, não a busca de 

uma finalidade. Assume que a repetição – o que para nós é encarado como 

“interminabilidade”, termo cunhado pelo próprio Helder em um de seus poemas 

– é fundamento e, assim como Foucault considera necessário, para ele 

“escrever, no sentido literário, é situar a repetição no âmago da obra” (2000, p. 

160), é entender que a sua poesia é “Um supremo/ etc./ das vozes” (p. 458). 

Operando com o enigma da condição da obra de arte, “a matéria secreta de 

que é feito o poema” (p. 41), a criação literária ao mesmo tempo que dói ao 

fazer-se do próprio poeta, não mais ser, mas poesia, é da ordem do indefinido, 

como os dias da morte. Como bem colocou Réné Char: « Le poème est l’amour 

realisé du désir demeuré désir »158 (BLANCHOT: 1969, p. 68). A valorização do 

desejo permanecido desejo, ou seja, a perda da função teleológica e da 

transitividade da escrita. 
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RESUMO: A relação entre as diferentes artes tem sido palco de discussão 

desde a Antiguidade. Uma das definições bastante divulgada é a de Simonides 

de Ceos, para quem a poesia é um quadro falante e a pintura, um poema 

mudo. Na prosa, a utilização literária da pintura apresentou obras que 

despertaram grande fascínio, a exemplo, os clássicos “retratos” de Nicolai 

Gogol, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde e James Joyce. Pretendemos observar a 

utilização literária da pintura em “A caçada”, conto de Lygia Fagundes Telles, 

que integra a obra Antes do baile verde. E, ainda, associar as observações a 

uma análise da narrativa, buscando um melhor entendimento da presença do 

Künstlerroman, bem como do fantástico, entremeado na relação entre essas 

duas artes. Para tal, têm sido realizadas pesquisas bibliográficas sobre uma 

produção selecionada da autora, sobre a trajetória do conto literário e sobre a 

temática da unidade de efeito, da atmosfera e da presença do fantástico na 

construção do gênero em estudo, bem como estudos e análises dos contos 

que integram a obra Antes do baile verde. A investigação de como se dá essa 

construção literária tem sido fundamentada à luz de conhecidos estudiosos da 

teoria do conto e da análise do discurso: Edgar Allan Poe, Anton Tchekhov, 

Julio Cortazar, Tzvetan Todorov, Ricardo Piglia, Alfredo Bosi, Machado de 

Assis e Solange Ribeiro de Oliveira. Recorremos ainda a alguns elementos da 

análise do discurso de Bakhtin, considerando o poder da metáfora e do símbolo 

mailto:rosa.gondim@gmail.com
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(o cromatismo). Obras específicas sobre a contista têm sido de grande valor, 

como os estudos de Vera Maria Tietzman, Elza Carrozza, Nelly Novaes 

Coelho, Fábio Lucas, Paulo Rónai e Wilson Chagas. Os resultados têm sido 

gratificantes à medida que se constata a relação fraterna entre as diferentes 

artes e, sobretudo, a análise crítica da sociedade emergindo do insólito, do 

mundo tido como ficcional. 

PALAVRAS-CHAVE: künstlerroman, relações intersemióticas, conto, 

fantástico, espaço 

 

ABSTRACT: The relationship between the different arts has seen debated 

since antiquity. One of the definitions too much propagated belongs to 

Simonides of Ceos, for whom poetry is a screen talking and painting, a silent 

poem. In prose, the literary use of painting had attracted much fascination, like 

the classic "portraits" of Nikolai Gogol, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde and 

James Joyce. We intend to observe the use of literary painting in "The Hunt," 

tale of Lygia Fagundes Telles, which integrates the work Before the green ball. 

And yet, join the observations to an analysis of the narrative, seeking a better 

understanding of the presence of Künstlerroman as well as the fantastic 

interspersed in the relationship between these two arts. To this end, literature 

searches have been performed on a selected output of the author, the trajectory 

of the short story and the theme of unity of purpose, the atmosphere and the 

presence of fantastic in the construction of gender in study as well as studies 

and analysis of tales that make up the work Before the green ball. The 

investigation of how this literary work manifests has been substantiated in the 

light of well-known theorists of the story and discourse analysis: Edgar Allan 

Poe, Anton Chekhov, Julio Cortazar, Tzvetan Todorov, Ricardo Piglia, Alfredo 

Bosi, Machado de Assis and Solange Ribeiro de Oliveira. We also did some 

elements of discourse analysis of Bakhtin, considering the power of metaphor 

and symbol (the chromaticism). Specific works on the storyteller has been of 

great value, as studies by Vera Maria Tietzman, Elza Carrozza, Nelly Novaes 

Coelho, Fábio Lucas, Paulo Rónai and Wilson Chagas. The results have been 

rewarding as we see the fraternal relationship between the different arts, and 
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especially the critical analysis of society emerging from the unusual, the world 

had as fictional. 

KEYWORDS: Künstlerroman, intersemiotic relations, tale, fantastic, space 

 

 

 A comparação entre as diferentes artes tem sido palco de discussão 

desde a Antiguidade. Uma das definições antigas e bastante divulgadas é a de 

Simonides de Ceos (556 a.C. – 448 a.C.), para quem a poesia é um quadro 

falante e a pintura, um poema mudo. Outra afirmação que ainda é tema de 

análise nos dias atuais é a de Horácio (65-8 a.C.) ― ut pictura poesis ― a 

poesia é como a pintura, e, ainda, o dulce et utile em poesia, isto é, a arte 

poética pode agir como deleite e/ou ser aproveitável à vida. 

 Claus Clüver, em seus “Estudos Interartes”, afirma: 

 

 

Ler um texto como tradução de outro texto envolve uma 

exploração de substituições e semiequivalências, de 

possibilidades e limitações. No caso de traduções 

intersemióticas, alguns leitores fascinam-se com as 

soluções encontradas, enquanto outros podem ver nisso 

a melhor demonstração das diferenças essenciais entre 

os vários sistemas de signos. Poemas, na opinião desses 

últimos leitores, não podem fazer o que pinturas fazem, e 

a música é inimitável. A velha metáfora da “irmandade 

das artes” é para eles uma tentativa de camuflar uma 

incompatibilidade e uma velha rivalidade: pictura não é ut 

poesis, e chamar uma pintura de “poema silencioso” ou 

descrever um poema como “pintura que fala” não é um 

enunciado retoricamente elegante, mas uma afirmação da 

superioridade da poesia. (CLÜVER, 1997, p. 43) 
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 No entanto, mesmo tendo sido a poesia e a pintura por tantas vezes 

comparadas, observa-se que na prosa, a utilização literária da pintura 

apresentou obras que despertaram maior curiosidade e fascínio, a exemplo, os 

clássicos retratos estrangeiros: “O retrato”, de Nicolai Gogol; “O retrato oval”, 

de Edgar Allan Poe; “O retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde; “Retrato do 

artista quando jovem”, de James Joyce. 

 A produção literária brasileira, por sua vez, não deixou a desejar. Em 

contos, novelas e romances, visualizamos mentalmente cenários e pessoas 

pela riqueza pictórica das descrições apresentadas. A propósito, o conto ― 

gênero em que a densidade se destaca como uma de suas principais 

características ― em diversas ocasiões, apresenta em uma pintura o seu 

motivo literário, desenvolvendo o Künstlerroman, subgênero que, segundo 

Solange Ribeiro de Oliveira, “inclui qualquer narrativa onde uma figura de 

artista ou uma obra de arte (real ou fictícia) desempenha função estruturadora 

essencial, e, por extensão, obras literárias onde se procure um equivalente 

estilístico calcado em outras artes (...)” (1993, p. 5) 

 De Edgar Allan Poe a Ricardo Piglia, constata-se que o contista é um ser 

especial capaz de flagrar em um instante uma oportunidade inventiva. Como 

bem afirmou Alfredo Bosi, “o contista é um pescador de momentos singulares 

cheios de significação. Inventar, de novo: descobrir o que os outros não 

souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir com tanta força.” (1995, 

p. 9) 

 Mas quando está em foco a definição de conto, os teóricos pouco se 

entendem. E até mesmo na tentativa de definir um gênero literário, eles 

acabam por compará-lo a outra arte. Julio Cortázar, em seu famoso ensaio 

“Alguns aspectos do conto”, ao tentar traduzir a sede de se entender esse 

estilo de prosa narrativa, assemelha-o a uma beleza plástica: 

 

 

Mas se não tivermos uma idéia viva do que é o conto, 

teremos perdido tempo, porque um conto, em última 

análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a 

expressão escrita dessa vida travam uma batalha 
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fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa 

batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo 

que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de 

água dentro de um cristal, uma fugacidade numa 

permanência. Só com imagens se pode transmitir essa 

alquimia secreta que explica a profunda ressonância que 

um grande conto tem em nós, e que explica também por 

que há tão poucos contos verdadeiramente grandes. 

(CORTÁZAR, 2006, p. 150-1) (grifo nosso) 

 

 

 

 O reconhecimento de Edgar Allan Poe como o pioneiro a registrar um 

estudo detalhado de uma poética do conto, é inegável, bem como o fato de 

representar como ninguém a emergência de novas formas literárias do 

capitalismo. Assim, as teorias de Edgar Allan Poe e Ricardo Piglia nortearão 

parte da análise do conto a se propor. 

 No Brasil, desde Machado de Assis, o conto literário apresenta autores 

interessantes, como Monteiro Lobato, Mário de Andrade, Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Luís Vilela e muitos outros que, com 

grande mestria, deixam em nós uma profunda ressonância. Dentre esses 

contistas, destaca-se Lygia Fagundes Telles, considerada um dos principais 

nomes do conto contemporâneo de língua portuguesa. Sua obra tem merecido 

grande atenção não apenas da crítica literária brasileira como também de 

outros países. Seu trabalho compreende, sobretudo, romances e contos, nos 

quais se percebe um painel urbano que traduz as aflições humanas. 

Na numerosa bibliografia sobre a autora, os estudos mais importantes 

dividem-se entre seus romances: Ciranda de Pedra (1954), Verão no aquário 

(1963) e As meninas (1973) e seus livros de contos: Antes do baile verde 

(1970), Seminário dos ratos (1977) e A estrutura da bolha de sabão (1991). No 

entanto, desde as primeiras edições, seus livros de contos tiveram maior 

repercussão junto ao público leitor de língua portuguesa e, até mesmo, de 

outras línguas. Em 1969, Antes do baile verde, concorrendo com 360 
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manuscritos de 21 países, recebeu em Cannes o grande prêmio internacional 

feminino para estrangeiros. 

 É inquestionável, portanto, a contribuição de Lygia Fagundes para a 

história do conto de língua portuguesa. A densidade com que realiza a tessitura 

de seus contos, revestida de uma leveza aparente, desloca o leitor para dentro 

de seus textos, assim como acontece com o protagonista de A caçada159 ― 

conto que integra a obra Antes do baile verde, da referida autora e que se 

apresenta como objeto de análise do presente trabalho. 

 Pretendemos associar as observações sobre a utilização literária da 

pintura na obra em questão a uma análise da narrativa, buscando um melhor 

entendimento da presença do Künstlerroman. 

 O conto A caçada é narrado em 3ª pessoa, narrador-onisciente, porém, 

considerando a terminologia de Gérald Genette, percebe-se que ele se 

caracteriza como extradiegético com relação ao nível narrativo e 

heterodiegético quanto à sua relação com a história, isto é, a voz que narra 

está ausente: “A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia 

com seus passos embolorados e livros comidos de traça. Com as pontas dos 

dedos, o homem tocou numa pilha de quadros.” (TELLES, 1982, p. 41). É 

relevante perceber que o narrador parte de uma descrição sinestésica, haja 

vista o cruzamento de sensações: sente-se o “cheiro” e vêem-se os “livros 

comidos de traça”, o que gera também um cruzamento entre artes. 

 O ambiente, uma loja de antiguidades, um espaço pequeno, é 

apresentado ao leitor por meio de sumários, isto é, o narrador, em um nível 

extradiegético, expõe um determinado cenário, descrevendo o estado em que 

este se encontra. O processo descritivo parte do geral para o particular, 

assemelhando-se ao trabalho de um cinegrafista que, a priori, nos oferece uma 

visão panorâmica do local e, a posteriori, aproxima-se, chegando a focalizar o 

vôo e o pouso de uma mariposa sobre as mãos decepadas de uma imagem de 

São Francisco. Essa informação adquirirá sentido e valor apenas ao final da 

narrativa, reforçando a teoria da unidade de efeito de Poe, segundo a qual 

cada elemento deve ser escolhido objetivando o efeito pretendido: “A loja de 

                                                 
159

 A obra Antes do baile verde, de onde foram extraídos os excertos que ilustram o presente trabalho, 

data da edição de 1982.  
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antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus anos 

embolorados e livros comidos de traça. Com as pontas dos dedos, o homem 

tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou vôo e foi chocar-se 

contra uma imagem de mãos decepadas.” (TELLES,1982, p. 41) 

 Há de se considerar também o fato de todo o enredo se desenvolver 

principalmente nessa loja de antiguidades e mais precisamente, na cena de um 

homem (freguês) fixado na cena de uma caçada tecida em uma tapeçaria 

antiga. Poe, em “A filosofia da composição”, defende que os espaços fechados 

exercem força moral e mantêm atenção concentrada: 

 

 

... mas sempre me pareceu que uma ‘circunscrição 

fechada do espaço’ é absolutamente necessária para o 

efeito do incidente insulado e tem a força de uma moldura 

para um quadro. Tem indiscutível força moral, para 

conservar concentrada a atenção... (POE, 1986, p. 68) 

 

 

 Conciliando essa afirmação poeana, “a ‘circunscrição fechada do 

espaço’ (...) tem a força de uma moldura para um quadro” com parte da teoria 

do conto proposta por Ricardo Piglia: “um conto sempre conta duas histórias” 

(PIGLIA, 2004, p. 89), é possível afirmar que em “A caçada”, há, sim, duas 

histórias e que a história aparente ― narrada em primeiro plano ― acaba 

servindo como moldura para a história secreta, narrada em segundo plano.  

 A história aparente, narrada na superfície, inicia-se com a descrição da 

já referida loja de antiguidades e nela, um homem, cujo nome não é revelado, 

observando a cena pintada em uma tapeçaria antiga pregada na parede do 

fundo da loja. Percebe-se que não era aquela a primeira vez que ele 

contemplava o tapete, pois em suas falas, comenta diferenças de nitidez em 

relação a uma observação feita no dia anterior: 

 

O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não 

chegou a tocá-la. 
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― Parece que hoje está mais nítida ... 

(...) 

— As cores estão mais vivas. A senhora passou alguma 

coisa nela? 

(...) 

― Parece que hoje tudo está mais próximo ― disse o 

homem em voz baixa ― É como se ... Mas não está 

diferente?  

(...) 

― Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado 

a seta... (TELLES, 1982, p. 41-2) 

 

 

 Os comentários são dirigidos a uma velha, também anônima, 

possivelmente proprietária da loja. O narrador não nos apresenta descrições 

físicas das únicas duas personagens, mas registra seus gestos, 

comportamentos, sensações, sentimentos, bem como nos relata suas falas em 

discurso direto, o que nos permite conhecê-los melhor: 

 

 

A velha tirou um grampo do coque, e limpou a unha do 

polegar. Tornou a enfiar o grampo no cabelo.  

(...) 

A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de 

mãos decepadas. O homem estava tão pálido e perplexo 

quanto a imagem.  

(...) 

O homem acendeu um cigarro. E sua mão tremia. Em que 

tempo, meu Deus! em que tempo teria assistido a essa 

mesma cena. E onde? ... (TELLES, 1982, p. 41-2) 
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Já a segunda história, identificada por Piglia como secreta, é enredada 

pela cena estampada na tapeçaria – uma caçada. Esta, emoldurada pela 

primeira, se passa em outro tempo e em outro espaço. Trata-se de uma história 

conhecida pelo personagem que então a observa; e reconstruída 

subjetivamente por ele, que se mostra fascinado e dominado por aquela cena 

de uma caçada, parte integrante de seu passado. A partir desse momento, 

portanto, constatamos o Künstlerroman. O motivo principal da narrativa se 

desloca para a cena estampada na tapeçaria e a pintura surge como elemento 

inquietante, desestabilizador, o que é confirmado pelas emoções vividas pelo 

protagonista ao observá-la: “O homem acendeu um cigarro. Sua mão tremia. 

Em que tempo, meu Deus! em que tempo teria assistido a essa mesma cena. E 

onde?...” (TELLES, 1982, p. 42).  

Esse fato de a pintura mostrar-se como fator de inquietação e 

desestabilização é também encontrado em “O retrato oval”, de Edgar Allan 

Poe, recurso valioso para o mestre do suspense:  

 

 

Por esses quadros que pendiam das paredes ― não só 

nas suas superfícies principais como nos muitos recessos 

que a arquitetura bizarra tornara necessários ―, por 

esses quadros, digo, senti despertar grande interesse, 

possivelmente por virtude do meu delírio incipiente; 

(...) 

Tinha encontrado o feitiço do quadro na sua expressão de 

absoluta semelhança com a vida, a qual, a princípio, me 

espantou e finalmente me subverteu e intimidou. Com 

profundo e reverente temor, voltei a colocar o candelabro 

na sua posição anterior. Posta assim fora da vista a causa 

da minha profunda agitação, esquadrinhei ansiosamente 

o livro que tratava daqueles quadros e das suas 

respectivas histórias. (POE, 1978, p. 157) 
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Retomando o conto A caçada, verificamos na apresentação da cena à 

mostra no tapete uma das marcas explícitas da arte plástica, a descrição 

pormenorizada em dois planos: o primeiro, o que se mostra mais à frente, 

digamos, mais próximo do observador e o segundo, o que está mais ao fundo, 

mais distante: 

  

 

No primeiro plano, estava o caçador de arco retesado, 

apontando para uma touceira espessa. Num plano mais 

profundo, o segundo caçador espreitava por entre as 

árvores do bosque, mas esta era apenas uma vaga 

silhueta, cujo rosto se reduzira a um esmaecido contorno. 

Poderoso, absoluto era o primeiro caçador, a barba 

violenta como um bolo de serpentes, os músculos tensos, 

à espera de que a caça levantasse para desferir-lhe a 

seta. (TELLES, 1982, p. 42) 

 

 

 Outro detalhe é a exploração das formas: “o contorno das árvores, o céu 

sombrio, o caçador de barba esgrouvinhada, só músculos e nervos apontando 

para a touceira” (TELLES, 1982, p. 43) e cores, com o predomínio do verde, 

matiz muito recorrente na obra de Lygia Fagundes Telles, que, embora tenha a 

simbologia tradicional de esperança, parece traduzir-se, nesse conto, de forma 

irônica, no oposto. Está, pois, ligado à dor, à angústia, ao desespero, à náusea, 

ao próprio momento absurdo vivido pelo protagonista. Albert Camus, em O mito 

de Sísifo, declara que toda humanidade está condenada a viver momentos 

absurdos ou ao próprio absurdo existencial que acaba se transformando em 

“rotina”, algo normal aparentemente: 

 

Vagou o olhar pela tapeçaria que tinha a cor esverdeada 

de um céu de tempestade. Envenenando o tom verde-

musgo do tecido(...) 

(...) 
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Percorrera aquela mesma vereda, aspirara aquele mesmo 

vapor que baixava denso do céu verde... 

(...) 

O algodão abafava as risadas que se entrelaçaram numa 

rede esverdinhada, compacta, apertando-se num tecido 

com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se 

enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou 

nos seus braços. No fundo, lá no fundo do fosso, podia 

distinguir as serpentes enleadas num nó verde-negro. 

(TELLES, 1982, p. 42-4) (grifos nossos) 

 

  

O clímax acontece quando se fundem o personagem e a cena da tapeçaria, 

fundindo-se também narrador e personagem, revelando-se essa segunda 

história por meio do discurso indireto livre: 

 

 

Era uma caçada. No primeiro plano, estava o caçador de 

arco retesado, apontando para uma touceira espessa.  

(...) 

Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu — 

conhecia tudo tão bem, mas tão bem! Quase sentia nas 

narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-

lhe a pele o frio úmido da madrugada, ah, essa 

madrugada! (TELLES, 1982, p. 42-3) 

 

  

Recurso significativo é o caráter acentuado de sugestividade que se apodera 

da narrativa da caçada. Segundo Poe, 

 

 

Duas coisas são invariavelmente requeridas: 

primeiramente, certa soma de complexidade, ou, mais 
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propriamente, de adaptação; e, em segundo lugar, certa 

soma de sugestividade, certa subcorrente embora 

indefinida de sentido. (POE, 1986, p. 71) 

 

  

Corroborando as idéias de Poe, Ricardo Piglia afirma que “Um relato 

visível esconde um relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário. 

(...) o enigma não é outra coisa senão uma história contada de um modo 

enigmático.” (PIGLIA, 2004, p. 90-1) (grifos nossos) 

  Essa sugestividade, recurso que instiga e intriga a curiosidade do leitor, 

monitorando a tensão e desenvolvendo a densidade, pode ser testificada em 

diversos níveis: nas reticências que permeiam as falas do homem bem como o 

fazem no discurso indireto livre, nas interrogações que ele faz, marcando 

questionamentos dirigidos à velha e a si mesmo, em sua tensão e angústia 

crescentes, nas hipóteses levantadas por ele: 

 

 

— Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado 

a seta...  

(...) 

Percorrera aquela mesma vereda, aspirava aquele 

mesmo vapor que baixava denso do céu verde... Ou subia 

do chão?  

(...) 

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho 

na sola do sapato. Apertou os maxilares numa contração 

dolorosa. 

(...) 

‘Mas se detesto caçadas! Por que tenho que estar aí 

dentro?’(TELLES,  1982, p. 42-3) 
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 A presença desses recursos, principalmente na segunda história, vai ao 

encontro da segunda tese de Piglia: “a história secreta é a chave da forma do 

conto e de suas variantes.” (2004, p. 91). Outro aspecto que acentua a 

densidade nesse entrelaçamento de narrativas é a questão temporal. Ora, se o 

gênero épico-narrativo é fundamentado no tempo passado, isto é, narra-se o 

que já aconteceu, a primeira história, tratada aqui como aparente, ratifica a 

teoria, sendo ulterior aos acontecimentos, no entanto as falas das 

personagens, bastante significativas no enredo, estão no presente, 

proporcionando ao leitor a sensação de estar presenciando os acontecimentos, 

como se a narração fosse simultânea a eles. Já na segunda história, secreta, 

cifrada, há um jogo de pretéritos. O imperfeito encerra as ações e os 

sentimentos que envolvem a personagem na caçada, transportando-a para 

momentos que se alongaram em um passado, mas parecem se estender até o 

presente; o perfeito retrata sentimentos e ações exercidas no momento da 

observação da tapeçaria e o mais-que-perfeito registra a certeza de atitudes 

realizadas em um passado marcado por aquela cena: 

 

 

Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, 

quase sentia morder-lhe a pele o frio úmido da 

madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera 

aquela mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que 

baixava denso do céu verde... Ou subia do chão? (...) 

Fixou a touceira onde a caça estava escondida. (...) 

Compadeceu-se daquele ser em pânico... (TELLES, 

1982, p. 43). 

 

  

O clima de mistério e suspense é acentuado pela presença do 

fantástico, gênero responsável pelo estranhamento, pela hesitação do leitor em 

aceitar ou não os acontecimentos. No início do conto, são focalizadas a 

imagem de São Francisco e a tapeçaria, que, de acordo com Frye, são 

variações da imagem do espelho, que pode marcar a passagem entre o real e 
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o fantástico. A tapeçaria é, portanto, o portal por onde se adentra em outro 

mundo, onde tudo é possível, semelhante ao espelho de Alice, em “Alice no 

país das maravilhas”. Mais interessante ainda é observar a cumplicidade entre 

o caçador “pintado” na cena do tapete e o homem que a observa, pois a seta 

desferida por aquele somente perde sua imobilidade quando o protagonista 

consegue reviver os fatos do passado com lucidez. Solta um grito e mergulha-

se numa touceira. Vê-se como caça, grita; o grito é a senha. A seta vara a 

folhagem. Sente a dor. 

 Segundo Todorov, são necessárias três condições para que o fantástico 

esteja presente: 

 

 

Primeiro é preciso que o texto obrigue o leitor a 

considerar o mundo das personagens como um mundo de 

criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e 

uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 

evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente 

experimentada por uma personagem; desta forma o papel 

do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e 

ao mesmo a hesitação encontra-se representada, torna-

se um dos temas da obra; no caso de uma leitura 

ingênua, o leitor real se identifica com a personagem. 

Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude 

para com o texto: ele recusará tanto a interpretação 

alegórica quanto a interpretação ‘poética’. (TODOROV, 

2007, p. 38-9). 

 

  

 

Embora Todorov também afirme que a primeira e a terceira condição 

constituem verdadeiramente o gênero fantástico e que a segunda pode não ser 

satisfeita, constata-se a existência das três no conto em questão. O clima de 

sugestividade, de ambigüidade em que se mostra o enredo das “duas histórias” 
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desperta naturalmente no leitor uma necessidade de desvelar os 

acontecimentos, hesitando entre uma explicação natural ou sobrenatural. E, em 

se tratando de um leitor-modelo, que, segundo Umberto Eco, “é alguém que 

está ansioso para jogar” (1994, p.16), pretende-se a todo tempo dar 

continuidade às suspensões de pensamento marcadas pelas reticências, 

buscar respostas para os questionamentos feitos, tudo isso sem quebrar as 

regras do jogo, propostas sutilmente pelo autor por meio de sinais, muitas 

vezes ambíguos, o que conduz à hesitação. Na descrição da cena da caçada, 

a própria personagem hesita: afinal, a cena pintada na tapeçaria tomara vida e 

dera continuidade aos fatos passados ou tudo não passava de delírio, 

alucinação em virtude do estado emocional da personagem que a observava? 

A velha, por sua vez, não percebera alteração alguma na cena. Leitor e 

personagem parecem fundir-se e o leitor confia à personagem a função de 

hesitar:  

 

 

― Parece que hoje tudo está mais próximo – disse o 

homem em voz baixa. 

― É como se... Mas não está diferente?(...) 

― Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado 

a seta... 

― Que seta? O senhor está vendo alguma seta? 

― Aquele pontinho ali no arco... 

A velha suspirou. 

― Mas esse não é um buraco de traça? Olha aí, a parede 

já está aparecendo, essas traças dão cabo de tudo ― 

lamentou disfarçando um bocejo. 

(...) 

Compadeceu-se daquele ser em pânico, à espera de uma 

oportunidade para prosseguir fugindo. Tão próxima à 

morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta... A 

velha não a distinguira, ninguém poderia percebê-la, 
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reduzida como estava a um pontinho carcomido, mais 

pálido do que um grão de pó em suspensão no arco.   

Enxugando o suor das mãos, o homem recuou alguns 

passos. Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que sabia 

ter feito parte da caçada. Mas essa era paz sem vida, 

impregnada dos mesmos coágulos traiçoeiros da 

folhagem. 

(...) 

‘Mas se detesto caçadas! Por que tenho que estar aí 

dentro?’ (TELLES, 1982, p. 42-3) 

 

  

Por último, não quebrando as “regras do jogo”, é possível adotar certa 

atitude para com o texto: tomado pela emoção de assistir àquela cena que, por 

algum motivo, ressuscitava-lhe o passado e mostrava-se de importância vital 

em seu destino, o protagonista tece várias hipóteses e finalmente descobre que 

ele era a caça. Caçador de si mesmo, descobre sua identidade, seu passado, o 

que lhe custa a própria vida.  

 Talvez a melhor solução, no entanto, seja adotar o princípio de 

Montague Rhodes James: “Às vezes é necessário ter uma porta de saída para 

uma explicação natural, mas deveria acrescentar: que esta porta seja bastante 

estreita para que não se possa usá-la.” (1924, apud TODOROV, 2007, p. 31) 

 Na verdade, o prazer do texto reside em vivê-lo tal como ele é, 

permitindo-se enredar em suas teias narrativas, pois é de situações intrigantes 

como a do conto “A caçada” que se compõe a envolvente arte de Lygia 

Fagundes Telles. Em “A literatura feminina no Brasil contemporâneo”, lemos:   

 

 

(...) essa capacidade de criar atmosferas, de fixar 

displicentemente um ou outro por menor concreto real, 

objetivo, carregando-o ao mesmo tempo de mil e um 

significados ocultos que não chegam eclodir no plano 

narrativo, mas que invadem fundamente o espírito do 
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leitor obrigando-o a uma participação ativa. (COELHO, 

1993, p. 244) 

 

 

A atmosfera é outro agente do fantástico. Edgar Allan Poe afirmava que 

o prazer mais intenso, mais enlevante e mais puro reside na contemplação do 

belo. E sendo a Beleza a atmosfera e a essência da obra, defendia que o tom 

da sua mais alta manifestação é a tristeza.(1986, p. 64). Leo Spitzer, na análise 

dos contos de Poe, esclarece que a atmosfera é o resultado da relação entre o 

ambiente e as pessoas que nele vivem, portanto, o termo não deve ser 

entendido em seu sentido metafórico, mas literal, físico. Para Spitzer, a 

descrição da casa de Usher e de seus habitantes revela a todo tempo 

morbidez, desânimo; o próprio cabelo de Roderick é comparado às teias de 

aranha espalhadas por cada canto da casa, elemento do ambiente que sugere 

uma atmosfera de morte. Da mesma forma, em A caçada, o ambiente ― uma 

loja de antiguidades com o cheiro de uma arca de sacristia com seus anos 

embolorados e livros comidos de traça ― casa-se com a alma angustiada e 

amarrada pelo passado do protagonista, sugerindo também uma atmosfera de 

“morte” que se confirmará no final. 

 Para H. P. Lovercraft, 

 

 

A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério 

definitivo de autenticidade (do fantástico) não é a 

estrutura da intriga, mas a criação de uma impressão 

específica. (...) Eis por que devemos julgar o conto 

fantástico não tanto em relação às intenções do autor e 

aos mecanismos da intriga, mas em função da 

intensidade emocional que ele provoca. (1945, apud 

TODOROV, 2007, p. 40) 

 

 Assim, fecha-se essa abordagem do fantástico, legitimando a sua 

existência na segunda história do conto, pois além da melancolia 
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experimentada pelo protagonista por todo o enredo, seu desfecho é a morte, 

que, de acordo com Poe, é o tema mais melancólico e, portanto, belo e poético, 

segundo a compreensão universal da humanidade. (1986, p. 66): “‘Não...! ’ ― 

gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se à tapeçaria. E rolou encolhido, as 

mãos apertando o coração.” (TELLES, 1982, p. 45). Aqui, as duas histórias se 

entrelaçam em uma única, gerando o efeito de surpresa proposto por Piglia: “O 

efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na 

superfície.” (2004, p. 90). A propósito, retomemos, então, a imagem de São 

Francisco que aparece no início do conto. Se, segundo a Igreja Católica, este é 

o santo protetor dos animais e se o protagonista é a caça, seu fim seria 

realmente a morte, pois como o santo poderia protegê-lo se suas mãos foram 

decepadas? É importante lembrar que nas imagens mais tradicionais desse 

santo, seus braços e mãos estão abertos em forma de proteção em direção 

aos animais.  

 A fusão das duas histórias traduz a fusão das duas artes. Se 

considerarmos que na primeira história predomina a literatura e na segunda, a 

pintura, até determinado momento a arte literária colocava-se como moldura 

para a arte plástica, porém a partir do momento em que o protagonista — ser 

que se dividia entre as duas — adentra a tapeçaria e passa a viver a cena ali 

presente, fundem-se as artes. Aquele que antes se colocava como o narrador 

da cena, buscando freneticamente uma explicação para o poder que ela está 

exercendo sobre ele, lança, então, a possibilidade de ter sido o idealizador da 

mesma, o pintor, cuja tela servira de modelo à cena da tapeçaria: 

 

 

E se tivesse sido o pintor que fez o quadro? Quase todas 

as antigas tapeçarias eram reproduções de quadros, pois 

não eram? Pintara o quadro original e por isso podia 

reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas 

minúcias: o contorno das árvores, o céu sombrio, o 

caçador de barba esgrouvinhada, só músculos e nervos 

apontando para a touceira... "Mas se detesto caçadas! 

Por que tenho que estar aí dentro? (TELLES, 1982, p. 43) 
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 Esse conflito entre a arte e a vida, presente em A caçada, pode 

encontrar nas palavras de Roberto Carvalho de Magalhães uma explicação 

interessante: “O pintor é visto como alguém que desvenda a realidade, a 

natureza, acrescentando a ela o seu modo de sentir. Portanto, a realidade tem 

interesse somente como fenômeno subjetivo.” (1997, p. 86)  

 Os pontos de interseção entre as duas histórias são, portanto, o homem 

— personagem protagonista que, na história aparente, freqüenta a loja de 

antiguidades e sempre está a observar aquela tapeçaria antiga e, na história 

cifrada, personagem também da caçada reproduzida na tapeçaria e, também, 

por que não, a imagem de São Francisco. Segundo Piglia: 

 

 

Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar com 

dois sistemas diferentes de causalidade. Os mesmos 

acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas 

narrativas antagônicas. Os elementos essenciais de um 

conto têm dupla função e são empregados de maneira 

diferente em cada uma das duas histórias. Os pontos de 

interseção são o fundamento da construção. (PIGLIA, 

2004, p. 90) 

 

 

 Desejamos voltar a nossa análise, nesse momento, para a presença do 

olhar, da exploração do ver, sentido essencial na pintura: 

 

A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de 

mãos decepadas. O homem estava tão pálido e perplexo 

quanto a imagem. 

(...) 

O homem respirava com esforço. Vagou o olhar pela 

tapeçaria que tinha a cor esverdeada de um céu de 

tempestade. 
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(...) 

A velha firmou mais o olhar. Tirou os óculos e voltou a pô-

los. 

(...) 

Podia ainda ter visto o quadro no original. 

(...) 

Lançou em volta um olhar esgazeado: penetrara na 

tapeçaria, estava dentro do bosque, os pés pesados de 

lama, os cabelos empastados de orvalho. Em redor, tudo 

parado. Estático. (TELLES, 1982, p. 41-4) 

 

 

 Outra questão associada ao olhar diz respeito à postura das duas 

personagens em relação à tapeçaria, considerando-a uma obra de arte, visto 

que se encontrava em uma loja de antiguidades. Mesmo que a velha fosse a 

proprietária da loja, percebe-se em suas atitudes certo desdém pelo tapete, até 

mesmo porque a história que mostra como ele foi parar em sua loja explica o 

seu descaso por ela:  

 

 

— Já vi que o senhor se interessa mesmo é por isso... 

Pena que esteja nesse estado. 

(...) 

— Nítida? — repetiu a velha, pondo os óculos. Deslizou a 

mão pela superfície puída. — Nítida, como? 

(...) 

— Não, não passei nada, essa tapeçaria não agüenta a 

mais leve escova, o senhor não vê? Acho que é a poeira 

que está sustentando o tecido acrescentou, tirando 

novamente o grampo da cabeça. Rodou-o entre os dedos 

com ar pensativo. Teve um muxoxo: — Foi um 

desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu 

disse que o pano estava por demais estragado, que era 
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difícil encontrar um comprador, mas ele insistiu tanto... 

Preguei aí na parede e aí ficou. Mas já faz anos isso. E o 

tal moço nunca mais me apareceu.  

(...) 

— Eu poderia vendê-la, mas quero ser franca, acho que 

não vale mesmo a pena. Na hora que se despregar, é 

capaz de cair em pedaços. (TELLES, 1982, p. 41-2) 

 

 

Já o protagonista revela-se totalmente seduzido, envolvido, fascinado 

pela tapeçaria ao ponto de — tentando desvencilhar-se da necessidade vital de 

observá-la e, assim, reviver a cena — ir ao cinema e não conseguir assistir ao 

filme, tentar dormir e não ser capaz, acordar aos gritos em meio a um sonho 

com a cena da tapeçaria e acabar “madrugando” diante da loja:  

 

 

O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não 

chegou a tocá-la.  

— Parece que hoje está mais nítida... 

(...) 

O homem acendeu um cigarro. Sua mão tremia. Em que 

tempo, meu Deus! em que tempo teria assistido a essa 

mesma cena. E onde?... 

(...) 

— Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado 

a seta... 

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho 

na sola do sapato. Apertou os maxilares numa contração 

dolorosa. Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu 

— conhecia tudo tão bem, mas tão bem!  

(...) 
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Enxugando o suor das mãos, o homem recuou alguns 

passos. Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que sabia 

ter feito parte da caçada.  

(...) 

Apertou o lenço contra a boca. A náusea. Ah, se pudesse 

explicar toda essa familiaridade medonha, se pudesse ao 

menos... 

(...) 

Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e 

quando deu acordo de si, estava diante da loja de 

antiguidades, o nariz achatado na vitrina, tentando 

vislumbrar a tapeçaria lá no fundo. 

(...) 

Quando chegou em casa, atirou-se de bruços na cama e 

ficou de olhos escancarados, fundidos na escuridão.  

(...) 

Acordou com o próprio grito que se estendeu dentro da 

madrugada. (TELLES, 1982, p. 41-3) 

 

 

 Parece que a autora quer nos revelar, por meio de posturas tão 

antagônicas, o valor que cada ser dá às obras de arte na medida em que elas 

comunicam ou não com o seu mundo interior. E parece haver uma exigência 

de que essa comunicação seja instantânea, do contrário, nasce o desprezo, o 

“muxoxo”. O imediatismo e o individualismo promovidos pelo capitalismo 

esfriaram as relações humanas, a capacidade de se sensibilizar diante do belo. 

São certeiras as palavras de Walter Benjamin: 

 

 

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. 

Ela tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 

dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 
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provérbio ou numa norma de vida ― de qualquer 

maneira, o narrador é um homem que sabe dar 

conselhos. Mas, se ‘dar conselhos’ parece hoje algo de 

antiquado, é porque as experiências estão deixando de 

ser comunicáveis. (BENJAMIN, 1996, p. 200) 

 

 

 Finalizando, queremos trazer à tona talvez o que há de mais fascinante 

nesse conto de Lygia Fagundes Telles. Podemos vê-lo como uma metaficção, 

isto é, a ficção cujo tema é falar de si mesma, de seu processo de construção, 

de suas teias, da complexidade do universo literário em que, como o 

protagonista, tantos se perdem para se encontrar. São reveladoras desse 

índices algumas falas da personagem: 

 

 

Uma personagem de tapeçaria. Mas qual?  

(...) 

Pintara o quadro original e por isso podia reproduzir, de 

olhos fechados, toda a cena nas suas minúcias: o 

contorno das árvores, o céu sombrio, o caçador de barba 

esgrouvinhada, só músculos e nervos apontando para a 

touceira...  

(...) 

(...) a caçada não passava de uma ficção. 

(...) 

Atirou a cabeça para trás como se o puxassem pelos 

cabelos, não, não ficara do lado de fora, mas lá dentro, 

encravado no cenário! 

(...) 

"Que loucura!... E não estou louco", concluiu num sorriso 

desamparado. Seria uma solução fácil. "Mas não estou 

louco. (TELLES,1982, p. 43-4) 
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 Desta feita, literatura e pintura mostram-se íntimas, irmãs; até mesmo 

seus objetos de trabalho, vistos como fator diferencial, confundem-se 

artisticamente, o que nos remete às palavras de Roland Barthes sobre a não-

hierarquia entre a literatura e a pintura:  

 

 

Se a literatura e a pintura já não são mais consideradas 

numa relação hierárquica, uma sendo espelho de fundo 

para a outra, por que mantê-las como objetos ao mesmo 

tempo unidos e separados, em resumo, classificados 

juntos? Por que não eliminar a diferença entre elas (que é 

puramente de meio material)? Por que não renunciar à 

pluralidade das artes, para afirmar tão mais fortemente a 

pluralidade dos textos? (1974, apud OLIVEIRA, 1993, p. 

44) 

 

 

 Outro momento significativo é o sonho do homem revelado pelo fluxo de 

consciência. São metáforas que nos remetem ao processo do material original 

da tapeçaria, da tecelagem dos fios, do entrelaçamento entre eles para formar 

a estampa ou a cena, como no caso, o que tanto se assemelha ao processo da 

construção literária, em que se entrelaçam conflitos, estratégias, palavras 

formando enredos enigmáticos, reveladores, inesquecíveis: 

 

 

O algodão abafava as risadas que se entrelaçaram numa 

rede esverdinhada, compacta, apertando-se num tecido 

com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se 

enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou 

nos seus braços. No fundo, lá no fundo do fosso, podia 

distinguir as serpentes enleadas num nó verde-negro. 

(TELLES, 1982, p. 44) (grifos nossos) 
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A autora foi extremamente caprichosa ao tecer esse enredo; não se 

esqueceu de nenhum detalhe, inclusive do momento em que o criador termina 

a sua obra e ela toma vida própria. Aludindo-se à criação de Adão por Deus 

que soprou em suas narinas, dando-lhe a vida, o protagonista tem consciência 

de seu poder: “Bastava soprá-la, soprá-la!” (TELLES, 1982, p. 44). Era 

necessário morrer para se transformar, para renascer, para fazer viver. Quando 

o artista dá à luz uma obra, ela toma vida própria e já não mais depende dele. 

 Refletindo sobre o mundo de ficção de LFT, Nelly Novais Coelho diz: 

 

 

(...) a obra de ficção de Lygia Fagundes Telles inclui-se na 

linhagem dos que fixam a angústia contemporânea, o 

desencontro dos seres. Povoado de seres aparentemente 

normais, comuns, mas no fundo desajustados, frustrados 

ou fracassados, seu denso mundo de ficção desvenda a 

oculta angústia individual provocada pela barreira que se 

levanta entre o “eu” e a aventura coletiva, num mundo 

absurdo e caótico, sem causa nem finalidade. (TELLES, 

1971, p. 144) 

 

 

 Lygia Fagundes Telles perece escrever desorganizando nossas certezas 

e expondo nossos conflitos, nossas inseguranças, nossa busca de nós 

mesmos. A ternura de seus personagens é apenas aparente, pois em meio a 

um mundo materialista, a uma sociedade que os sufoca e lhes cobra moral e 

ética, surgem os conflitos, o desencontro de si mesmo, o vazio diante da vida e 

o conseqüente desespero na luta instintiva para se encontrar. Propor-se a 

analisar a obra de Lygia é ter a coragem de viver vários dias em um quarto 

cujas paredes são apenas espelhos, um quarto em que as palavras passam a 

ser pintadas e as imagens, lidas. 
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RELAÇÕES ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA: A METAFICÇÃO 

HISTORIOGRÁFICA DE JOSÉ SARAMAGO EM A JANGADA DE PEDRA 
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HITORIOGRAPHIC METAFICTION OF JOSE SARAMAGO IN A JANGADA 

DE PEDRA 
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“[...] será possível conhecer ou representar a história de maneira exata?  

Ou tudo não passa de uma questão de ponto de vista?” 

(ESTEVES, 1998, p.125) 

 

RESUMO: A distinção entre Literatura e História tem sido objeto de debate 

desde a Grécia Antiga e, ao longo do tempo, tem suscitado diferentes 

compreensões entre os estudiosos desse ramo. Tal relação é manifestada 

tanto por meio dos romances históricos tradicionais quanto das metaficções 

historiográficas. Como José Saramago é um grande representante da escrita 

metaficcional, o objetivo do presente estudo é demonstrar como o escritor 

português relaciona História e ficção no romance A Jangada de Pedra. Para 

tanto, o embasamento teórico sobre as relações entre Literatura e História será 

realizado a partir dos estudos de Maria Tereza de Freitas, Márcia Valéria 

Zamboni Gobbi e Rejane Cristina Rocha. Para fundamentar as reflexões 

acerca do romance histórico paradigmático, serão utilizadas as teorias de 

Georg Lukács e as pesquisas de Vera Follain Figueiredo. E ainda, serão 

abordados os conceitos de Antonio Roberto Esteves no que concerne ao novo 

romance histórico e os estudos de Linda Hutcheon no que diz respeito à 

metaficção historiográfica. 

PALAVRAS-CHAVE: romance histórico – metaficção historiográfica – A 

Jangada de Pedra 
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ABSTRACT: The distinction between literature and history has motivated 

debates  since  Ancient Greece and, until today, has provided  different kinds of 

understanding among scholars of this area. This relation is manifested through 

both the traditional and historical novels and historiographical 

metaficcion. Jose Saramago is a great representative of metafictional writing, 

therefore,  the purpose of this research is to demonstrate how the Portuguese 

writer relates history and fiction in the novel A Jangada de Pedra. So, the 

theoretical background about the relation between literature and history will 

be made from studies of Maria Teresa de Freitas, 

Márcia Valéria Zamboni Gobbi and Rejane Cristina Rocha. To support the 

studies about  the historical novel paradigm,  Georg Lukacs and 

Vera Figueiredo Follain’s theories will be used.  Also, we discuss 

the concepts of Roberto Antonio Esteves regarding the new historical novel and 

the study of Linda Hutcheon in respect of the historiographic metafiction. 

KEYWORDS: historical novel – historiographical metaficcion – A Jangada de 

Pedra 

 

O escritor português José Saramago é considerado um grande 

representante da escrita metaficcional. Em muitas de suas obras, ele insere no 

enredo alguns fatos registrados pela história. Todavia, nas obras 

saramaguianas, a historiografia não serve apenas como uma contextualização 

para sua ficção. Mais que isso, os acontecimentos históricos utilizados são 

problematizados ao longo do enredo, levando o leitor a refletir a respeito da 

História e de seus efeitos no presente. 

Assim, o objetivo do presente estudo é demonstrar como José 

Saramago relaciona História e ficção no romance A Jangada de Pedra, editado, 

pela primeira vez, em 1986. Para tanto, o embasamento teórico sobre as 

relações entre literatura e História será realizado a partir dos estudos de Maria 

Tereza de Freitas, Márcia Valéria Zamboni Gobbi e Rejane Cristina Rocha. 

Para embasar as reflexões acerca do romance histórico paradigmático, serão 

utilizadas as teorias de Georg Lukács e as pesquisas de Vera Follain 

Figueiredo. E, ainda, serão abordados os conceitos de Antonio Roberto 
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Esteves no que concerne ao novo romance histórico e os estudos de Linda 

Hutcheon no que diz respeito à metaficção historigráfica. 

Para analisar a metaficção de Saramago no romance em estudo, é 

necessário, primeiramente, compreender de que forma as relações entre 

Literatura e História têm sido apreendidas pela crítica literária. Além disso, 

também é fundamental pesquisar as diferenças entre o romance histórico 

paradigmático e o novo romance histórico, ou metaficção historiográfica. 

Depois dessas análises é que será estudada a obra A jangada de Pedra sob a 

luz das teorias da metaficção historiográfica. 

 A distinção entre Literatura e História tem sido objeto de debate desde a 

Grécia Antiga e, ao longo do tempo, tem suscitado diferentes compreensões 

entre os estudiosos desse ramo. De acordo com Aristóteles (1966), por 

exemplo, o que diferencia a atividade do historiador e a do ficcionista é o fato 

de que o primeiro narra o que aconteceu, enquanto o segundo representa o 

que poderia acontecer. Hegel (1964), por sua vez, afirma que esses dois 

ofícios se distinguem em termos de criação, pois o primeiro deve apenas 

organizar os fatos em um texto escrito, sem qualquer forma de interferência, 

enquanto o segundo pode interferir no acontecimento a ser narrado.  

Além das compreensões derivadas desses dois grandes pensadores, 

muitas outras surgiram à medida que a discussão acerca da relação entre 

História e Literatura ganhou espaço tanto na Crítica Literária quanto na 

Historiográfica. Dessa forma, há, ainda, quem acredita que a História 

corresponde à verdade dos fatos, ao passo que a ficção é meramente uma 

invenção. Obviamente, existem muitas pessoas que discordam disso, refutando 

a idéia de considerar a História como uma ciência plenamente objetiva, uma 

vez que ela também corresponde a um discurso, escrito conforme um 

determinado ponto de vista.  

Márcia Valéria Zamboni Gobbi, em seu texto intitulado Relações entre 

Ficção e História: uma breve revisão teórica, explica que História e Literatura 

não devem ser concebidas como duas realidades paralelas, mas sim como 

instâncias dialeticamente integradas:   
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História e literatura apresentam-se não como duas 

realidades paralelas e, portanto, dissociadas, passíveis 

de serem postas em contato por meio de um processo 

artificial, externo e posterior que detecte a influência, a 

ocorrência e a reprodução dos fatos sociais no texto 

literário. Mais que isso, toda criação artística é produto de 

um tempo e de um lugar específicos, e corresponde a 

uma determinada atuação do homem em interação com o 

seu universo. 

Nessa perspectiva em que ambas as instâncias 

aparecem como dialeticamente integradas, acentuando a 

possibilidade de assimilação da obra literária ao contexto 

histórico em que ela se produziu, as relações entre 

história e ficção parecem mesmo constituir um dado 

inalienável ao próprio fazer artístico, que corresponderia, 

portanto, à configuração estética do mundo: por meio de 

instrumentos expressivos adequados, o escritor cria uma 

sistema simbólico de representação da realidade 

(GOBBI, 2004, p.37). 

 

Nesse contexto, é importante ressaltar que não interessa ao presente 

estudo questionar a veracidade do discurso historiográfico nem qualificar as 

atividades do historiador e do ficcionista, como se uma fosse superior à outra. 

O que não se pode negar é o fato de ambas corresponderem a discursos, 

elaborados por um narrador – seja pelo historiador, seja pelo escritor literário – 

e que tanto o discurso historiográfico se apropria de artifícios literários na 

constituição de seus textos, quanto a Literatura se vale de relatos da História 

para a construção da ficção. Assim, é notável que existe uma relação entre 

essas duas áreas, relação esta que merece destaque na crítica literária, 

principalmente no que diz respeito aos estudos ligados ao romance.  

Nesse sentido, é importante analisar os fundamentos teóricos do 

romance histórico – modalidade narrativa ficcional cujo enredo apresenta como 
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pano de fundo um ambiente histórico. Maria Tereza de Freitas, grande 

pesquisadora acerca dos limites entre Literatura e História, aponta que: 

 

Os limites entre a representação e a criação sendo 

tênues, História e Romance frequentemente se 

confundem, e a fragilidade de fronteira entre esses dois 

instrumentos de conhecimento do homem coloca alguns 

problemas que merecem estudos (FREITAS, 1989, 

p.109). 

 

A autora afirma que, desde o surgimento do gênero denominado 

“romance”, em fins da Idade Média, já existia uma apropriação da matéria 

histórica. Todavia, de modo geral, a crítica literária concorda que o romance 

histórico paradigmático teve seu início no século XIX, com o escritor inglês 

Walter Scott. Maria Tereza de Freitas analisa o surgimento do romance 

histórico, no século XIX, da seguinte forma:  

 

O século XIX é o século da História: mudanças radicais 

ocorrem, acontecimentos grandiosos se acumulam, o 

ritmo de vida se acelera; ele será também o século do 

romance histórico. Os laços entre Literatura e História se 

estreitam e se realizam plenamente nessa nova forma 

romanesca: de um lado, a sensibilidade romântica povoa 

a História de curiosidades e de horizontes novos; do 

outro, a grandiosidade histórica invade a Literatura 

romanesca oferecendo-lhe rica e variada escolha de 

temas e de personagens (FREITAS, 1989, p.111). 

 

Esse modelo de romance histórico paradigmático foi teorizado por Geor 

Lukács em sua obra La novela histórica (1966), a primeira a abordar o assunto, 

escrita em 1937 e publicada, na Alemanha, em 1955. Segundo Rejane Cristina 

Rocha (2006), Lukács descreve o romance histórico como sendo efeito de um 

período muito conturbado para os países europeus:  
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No período entre 1789 e 1814, tais nações foram palco 

de uma sucessão de revoluções e de transformações 

políticas, econômicas e sociais que imprimiram nas 

mentalidades, segundo o autor, a impressão de que as 

mudanças não eram fenômenos naturais, mas sim 

acontecimentos invariavelmente históricos, organizados 

por uma lógica em que o passado tornava-se a fonte do 

presente e fornecia os ditames para o futuro [...] 

(ROCHA, 2006, p.53) 

 

O romance scottiano, de onde Lukács cria o paradigma de romance 

histórico, assimila uma interiorização da História, a fim de que um determinado 

período histórico seja representado artisticamente e com bastante fidelidade 

aos relatos historiográficos. O gênero constitui-se como uma narrativa que 

toma uma realidade  qualquer do universo histórico – um momento, um fato, 

uma situação, uma personagem – e a transforma em sua própria matéria, 

fazendo do acontecimento histórico uma realidade estética.  

Dessa forma, compreende-se que o romance histórico paradigmático, 

conforme o modelo scottiano, fundamenta-se em fatos registrados como reais 

pela História, e a trama fictícia pode ocupar o primeiro plano, já que o passado 

histórico registrado apresenta-se como pano de fundo para o enredo. Portanto, 

entrelaçam-se História e ficção em um texto que descreve a transformação da 

vida de uma determinada sociedade, cujas personagens principais são fictícias, 

e não históricas. As personalidades históricas, quando aparecem, são apenas 

citadas ou integram a contextualização da narrativa. Assim, compreende-se 

que a matéria desse gênero narrativo é o passado histórico, validado por meio 

de recursos como datas, eventos marcantes e figuras históricas. 

Após a publicação de Ivanhoe, de Scott, em 1819, o gênero alastrou-se 

pela Europa e chegou à América, tornando-se instrumento no processo de 

construção da identidade nacional durante o Romantismo. Isso aconteceu 

porque a utilização da História servia, nesse período, como forma de recuperar 

o passado heróico nacional e, assim, colaborar para a fundação da identidade 
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de nação. Segundo Vera Follain Figueiredo (1997, p.480), “o romance histórico 

integra o elenco das grandes narrativas de consolidação do sentimento 

nacional e, ao mesmo tempo, de legitimação do impulso universalizante do 

Ocidente”. 

No entanto, os novos tempos trazem novas formas de narrar, “já não se 

dialoga com a história como verdade, mas como cultura, como tradição” 

(MARTINEZ apud ESTEVES, 1998, p. 127). O romance histórico no século XX 

enfrenta o momento de turbulência da era globalizada e começa a procurar 

novas perspectivas. Dessa forma, nas últimas décadas, a crítica literária tem se 

ocupado de um novo tipo de romance histórico: o chamado novo romance 

histórico ou metaficção historiográfica, sendo que essa última nomenclatura, de 

Linda Hutcheon, é a que será utilizada no presente trabalho.  

Um dos traços desse novo tipo de romance histórico é que a 

(re)interpretação da História acontece com liberdade, já que a narrativa não é 

baseada em documentos oficiais, mas em memórias individuais ou coletivas, 

com o intuito de (re)escrever, através de um novo olhar, a realidade vivida e 

contada por alguns. Acontece, então, uma releitura crítica da História, e a 

Literatura objetiva suprimir as lacunas da “historiografia tradicional, 

conservadora e preconceituosa, dando voz a tudo aquilo que foi negado, 

silenciado ou perseguido pela história” (ESTEVES, 1995, p.29).  

Outro aspecto importante desse novo romance histórico é que, nele, 

pode acontecer uma superposição de tempos históricos diversos, porque sobre 

o tempo do romance – presente histórico da narração – incidem os demais. 

Além disso, é fundamental frisar que a distorção da história é feita 

conscientemente, mediante omissões, anacronismos, exageros e paródias. 

Essa semiotização da história é o que embasa o romance histórico da 

contemporaneidade.  

Em seu livro Poética do Pós-Modernismo. História, teoria e ficção 

(1991), Linda Hutcheon afirma que o pós-modernismo é uma atividade cultural 

percebida nas artes e em diversas correntes atuais de pensamento. O pós-

modernismo, por meio das artes, contesta o sistema capitalista, à procura de 

novas formas de conhecimento: 
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“Ele não pretende operar fora desse sistema, pois sabe 

que não pode fazê-lo; [...] ele não é apolítico [...], ele 

questiona como e por quê, e o faz investigando [...] a 

política da produção e da recepção da arte.” 

(HUTCHEON, 1991, p.281). 

 

Além disso, no pós-modernismo, o passado é visto por intermédio do 

contexto atual, ou seja, as narrativas ficcionais pós-modernas leem o passado 

criticamente, denunciando hoje o que antes não se podia dizer. São essas 

novas leituras dos momentos passados que Hutcheon chama de Metaficção 

Historiográfica:  

 

Com esse termo [metaficção historiográfica], refiro-me 

àqueles romances famosos e populares que, ao mesmo 

tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, 

de maneira paradoxal, também se apropriam de 

acontecimentos e personagens históricos [...] 

(HUTCHEON, 1991, p.21). 

 

Para a autora, essa nova modalidade narrativa dentro do gênero 

romanesco corresponde a uma outra maneira de escrever o romance histórico. 

A metaficção historiográfica não aceita os romances sob as convenções 

impostas; ela as desafia e contradiz. Tais desafios e contradições, segundo 

Hutcheon (1991, p.22), “definem o pós-modernismo”. Segundo a autora: 

 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, 

ou de senso comum, para distinguir entre o fato histórico 

e a ficção. Ela recusa a visão de que apenas a história 

tem uma pretensão à verdade, por meio do 

questionamento da base dessa pretensão na 

historiografia e por meio da afirmação de que tanto a 

história como a ficção são discursos, construtos 

humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa 
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identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à 

verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127) 

 

Nesse sentido, Hutcheon esclarece que a narrativa histórica na ficção 

deve olhar, de um ângulo crítico, os problemas da sociedade e enxergar o que 

os escritos oficiais não mostram. Além disso, ela ainda ressalta que é 

necessário fazer uma avaliação crítica dos fatos históricos passados, através 

dos métodos atuais de escrever narrativas, dentre os quais se destaca a ironia. 

Percebe-se, então, o quão distante o romance histórico contemporâneo está do 

romance histórico scottiano. Segundo Rejane Cristina Rocha: 

 

A preocupação do escritor inglês [Walter Scott] com a 

autenticidade da história fazia com que ele submetesse o 

caráter e a compleição psíquica de seus personagens 

aos ditames da história. O personagem construía-se em 

prol de uma interpretação da história tomada a priori e 

seus atos e características eram formulados para 

confirmar tal interpretação. Na contemporaneidade, 

desapareceu essa interpretação a priori e, agora, a 

história é que parece dobrar-se para favorecer a 

constituição do personagem. O fato histórico perde, 

assim, sua aura mítica, de grande feito, quando é 

relacionado com as motivações absolutamente 

humanas, portanto particulares, individuais, do   homem 

comum.(ROCHA, 2006, p. 58). 

 

A metaficção historiográfica propõe uma semiotização da História, 

embasada na desconfiança quanto à objetividade e à neutralidade do discurso 

historiográfico. Sendo assim, ela não valida o passado, como acontecia no 

romance histórico paradigmático. Ao contrário disso, ela questiona o passado, 

problematizando e resignificando os fatos históricos. De acordo com Hutcheon 

(1991, p.59), “A metaficção historiográfica procura (re)apresentar o passado (e 
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não representá-lo) e isso é feito por meio da ficcionalização paródica, irônica e, 

por vezes, satírica das personalidades e acontecimentos históricos”.  

Percebe-se, dessa forma, que a metaficção historiográfica é uma das 

formas de narrar o fato histórico repensando o passado a fim de questioná-lo. 

Isso faz com que exista um envolvimento entre o leitor e a História que está 

sendo (re)escrita. Dessa forma, o romance torna-se auto-reflexivo e pode 

conscientizar o leitor acerca das realidades políticas e históricas.  

Com base nesses apontamentos, pode-se identificar o romance a 

Jangada de Pedra, de José Saramago, como uma metaficção historiográfica. A 

narrativa trata, de forma irônica, de um dos acontecimentos mais marcantes da 

Historia de Portugal e da Espanha: o momento conhecido como As Grandes 

Navegações. 

O romance A Jangada de Pedra se sustenta em uma relação bipolar que 

implica um jogo entre real e irreal e é a partir dessa relação, através do 

trabalho com a linguagem, que o escritor português constrói sua ficção. A 

narrativa toda se dá em função do espaço que, desde o título, insinua-se 

insólito. A história gira em torno da Península Ibérica, a qual, misteriosamente, 

se desloca do restante da Europa e começa a flutuar no oceano, como uma 

“jangada de pedra”, instalando uma nova ordem no enredo.  

Os cinco protagonistas, devido à ruptura da península, saem em uma 

jornada à procura de novos espaços e, dessa forma, buscam também suas 

próprias identidades. No início da história, as personagens são apresentadas 

isoladas umas das outras. A modificação do espaço, ocasionada pelo 

deslocamento da península, faz com que elas, por acaso, se encontrem. Como 

as pessoas vivem um momento de viagem para conhecer um mundo reduzido 

a dois países – Portugal e Espanha –, os valores sociais e individuais também 

se alteram. Assim, não só o enredo toma novos rumos, como também os 

próprios protagonistas se transformam, até que, no fim, cada um segue 

buscando seu destino.  

Tanto as modificações no enredo quanto as transformações das 

personagens estão relacionadas à metáfora da “jangada”. O fato da península 

se separar da Europa é o aspecto central da narrativa, cujos espaços 

geográfico e social interferem na própria caracterização da identidade das 
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personagens. É exatamente por viajarem em uma “jangada”, sem rumo, que as 

personagens tomam decisões, alteram a direção de suas vidas e sofrem 

modificações internas e externas. Além disso, o fato de Portugal e Espanha se 

separarem do continente mostra nitidamente a interferência do espaço nas 

relações de poder, pois apresenta de que forma o restante da Europa lida com 

a situação.  

Dessa forma, a partir de seu deslocamento da Europa, a península se 

estrutura como uma grande metáfora, fazendo referência às grandes 

navegações. Como se sabe, durante os séculos XV e XVI, os europeus, 

principalmente portugueses e espanhóis, lançaram-se nos oceanos Pacífico, 

Índico e Atlântico com o objetivo de encontrar novas terras. Este período ficou 

conhecido como a Era das Grandes Navegações e Descobrimentos Marítimos.  

Na obra em questão, a península se desloca da Europa e flutua, como 

se fosse uma enorme embarcação que transfere os indivíduos de um espaço a 

outro. E a referência ao acontecimento histórico das grandes navegações fica 

ainda mais nítida no final da narrativa, uma vez que a “a jangada de pedra” 

flutua em direção a um ponto no sul, entre a África e a América Latina – espaço 

aonde vários colonizadores chegaram nos séculos XV e XVI. 

 

Eles estão a descer entre a África e a América Latina, 

senhor presidente, Sim, o rumo pode trazer benefícios, 

mas também pode agravar as indisciplinas da região, e 

talvez por causa desta lembrança irritante, o presidente 

deu um soco na mesa [...]  (SARAMAGO, 2006, p. 283) 

 

Nesse trecho, o presidente dos Estados Unidos se enfurece ao perceber 

o rumo que a jangada estava tomando, rumo este que faz referência clara ao 

ponto de chegada dos colonizadores portugueses e espanhóis na época das 

grandes navegações. Como Saramago faz uso do fato histórico para compor 

sua narrativa, tem-se aí uma ligação entre Literatura e História. Ao inserir em 

seu texto um acontecimento registrado pela História, o escritor faz uma crítica à 

atual situação da Península Ibérica – que, para muitos outros países europeus 

– sempre esteve à margem, não só geográfica, mas também politicamente, 



707 

 

uma vez que os demais países a viam como um local povoado por 

“incompreensíveis povos ocidentais” (SARAMAGO, 2000, p. 139). A questão 

que se coloca está ligada ao sentimento de distância, de não-pertencimento da 

Península ao restante da Europa: 

 

Os países da Europa, onde felizmente se tem verificado 

um certo abaixamento de tom na linguagem quando se 

referem a Portugal e Espanha, depois da séria crise de 

identidade com que se debateram quando milhões de 

europeus resolveram declarar-se ibéricos, acolheram 

com simpatia o apelo e já mandaram saber como é que 

queremos ser auxiliados, ainda que, como de costume, 

tudo dependa de poderem as nossas necessidades ser 

satisfeitas pelas disponibilidades excedentárias deles. 

(SARAMAGO, 2000, p. 185) 

 

Nesse fragmento, percebe-se que Saramago fez uso de uma expressão 

irônica e debochada com o intuito de deixar claro o modo que a península tem 

sido vista, como um lugar salvo por meio de “disponibilidades excedentárias” 

de outras nações. Assim, ao se deslocar do restante da Europa, a península 

segue em direção a um outro espaço, onde existam relações mais fortes de 

identidade: o sul do Atlântico.  

No romance de Saramago, a relação entre ficção e História não é feita 

da forma tradicional, como validação dos fatos passados. Em vez disso, o 

escritor utiliza os acontecimentos registrados pela historiografia a fim de 

questioná-los, problematizando-os e suscitando reflexões a respeito da atual 

situação social, política e econômica dos países ibéricos. Por isso, A Jangada 

de Pedra pode ser considerada uma metaficção historiográfica.  

Ao inserir um fato incomum – a península se deslocar do continente – 

para fazer referência a um acontecimento histórico, Saramago instaura um 

processo de revisitação do passado, a partir de um novo olhar a respeito de tal 

acontecimento. Na obra ficcional, o evento que faz alusão à história – a 

jangada como referencia às embarcações das grandes navegações – serve 
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como ponto de partida para o enredo, e a narrativa, aos poucos, vale-se do 

discurso historiográfico para questioná-lo e ampliá-lo. Conforme Linda 

Hutcheon: 

 

A intertextualidade pós-moderna é uma manifestação 

formal de um desejo de reduzir a distância entre o passado 

e o presente do leitor e também de um desejo de 

reescrever o passado dentro e um novo contexto 

(HUTCHEON, 1991, p. 157). 

 

 

Dessa forma, Saramago possibilita que um dos acontecimentos mais 

significativos da história de Portugal e Espanha seja rediscutido. O escritor 

problematiza a representação do fato histórico para mostrar os efeitos disto que 

até hoje são vividos na península. Assim, o romancista consegue ir além do 

discurso limitado e objetivo de textos históricos, fazendo os leitores não só 

rememorarem o passado, como também refletirem acerca dele e das atuais 

condições da Península Ibérica. Por conseguinte, percebe-se que, ao utilizar 

procedimentos da metaficção historiográfica, Saramago instiga um olhar crítico, 

não só para a Literatura e para a História, como também para a realidade do 

leitor. 
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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo realizar uma análise do poema 

narrativo O Elixir do Pajé (1875), de Bernardo Guimarães (1825 - 1884), 

partindo da observação das transformações que elementos convencionados 

pela tradição do poema narrativo sofrem no interior do poema, especialmente 

as categorias de herói e narrador. Para isso, primeiramente, será feito uma 

breve apresentação sobre a poesia de Bernardo Guimarães, destacando o 

bestialógico pantagruélico produzido pelo o Romantismo paulistano entre as 

décadas de 1840 e 1860. Em seguida, o trabalho apresentará um pequeno 

histórico sobre a tradição do poema narrativo, observando os elementos 

prescritos pelo código clássico e suas transformações de acordo com o 

contexto histórico para, por fim, realizar a discussão do poema em que se note 

a presença ou a ausência de elementos característicos dos poemas narrativos 

tradicionais no poema de Bernardo Guimarães e o possível efeito de sentido.  

 

Palavras-chave: Poema narrativo; Poesia pantagruélica; Bernardo Guimarães; 

Romantismo brasileiro 

 

ABSTRACT: This work aims to perform an analysis of the narrative poem "O 

Elixir do Pajé (1875), by Bernardo Guimarães ( 1825 - 1884)", based on the 

observation from the transformations that elements agreed by the tradition of 

gender experience inside the poem, especially the categories of hero and 

narrator. First, we will make a brief presentation about the marginal poetry's 

Bernardo Guimarães, highlighting the "bestialógico pantagruélico" produced by 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1825
http://pt.wikipedia.org/wiki/1884
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the Romanticism from Sao Paulo between the 1840s and 1860s, specifically 

poets and students of the Faculty of Law "Largo de São Francisco". Then, the 

work will present a brief history of the tradition of narrative poem, watching the 

particulars prescribed by classical code and its transformations according to 

historical context, so that, ultimately, an analysis is performed of the poem to 

note the presence or absence this characteristic elements of the narrative 

traditional poems by Bernardo Guimarães and possible sense effect. 

  

Keywords: Narrative poem, Pantagruélica Poetry; Bernardo Guimarães, 

Brasilian Romantism 

 

Introdução 

Bernardo Guimarães (1825 - 1884) tem sua notabilidade nos manuais de 

história da literatura brasileira baseada quase que exclusivamente na sua 

criação como romancista, em especial pelo romance A Escrava Isaura (1975), 

obra adaptada para a televisão no formato de telenovela pela rede Globo 

(1976) e Record (2004). No entanto, além de romancista, o autor de A Escrava 

Isaura possui uma considerável produção como poeta, tendo sete obras 

publicadas em vida: Cantos de Solidão (1852), Inspirações da Tarde (1858), 

Poesias Diversas(1865), Evocações (1865), Poesias (volume que reúne as 

quatro obras anteriores publicadas mais o poema A Baia de Botafogo (1865), 

Novas Poesias (1876) e Folhas de Outono (1883). Segundo Antonio Candido: 

 

 

[...] a porção mais vultosa e valiosa de sua poesia é [...] 

feita de encanto de vida, a natureza, o prazer e essa 

melancolia vestibular, tão frequente nos voluptuosos, 

prontos para encontrar nela um acicate a mais para a 

euforia da imaginação e dos sentidos (CANDIDO, 1975, p. 

151). 

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1825
http://pt.wikipedia.org/wiki/1884
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Candido considera Bernardo Guimarães o “poeta da natureza”, porém, 

não deixa de mencionar outra face de sua poesia, aquela em que o humor e o 

satanismo se manifestam. O autor de A formação da literatura brasileira afirma 

que “sua veia humorística aliás era variada e rica, manifesta não apenas na 

produção oficial, mas numa vasta atividade oral de improviso e pilhéria, que 

entrou para a lenda junto às suas atividades excêntricas” (1975, p. 157).  E é 

essa outra face da produção literária de Bernardo Guimarães, mais 

especificamente na poesia figurada clandestinamente, que interessa a este 

artigo. 

Entre as décadas de 1840 e 1860 o Romantismo paulistano, mais 

especificamente os poetas e estudantes da Faculdade de Direito do Largo São 

Francisco, foi responsável pela produção de uma espécie de poesia 

denominada como pantagruélica. Este nome faz referência à personagem 

Pantagruel do romance de Rabelais (1532), caracterizado pelo seu exagero e 

obscenidade, traços também presentes nessa poesia. Usando de um modo de 

compor como o anfiguri (composição em prosa ou verso marcada pela 

escassez de sentido e extravagância), a poesia pantagruélica (também poesia 

do absurdo ou bestialógica) tem como característica a sua força burlesca 

carregada de grande negatividade, além de questionar a normalidade dos 

significados criando os seus próprios mecanismos de organização lírica.  

Diferentemente da poesia denominada como macarrônica que, de 

acordo com Antonio Candido em “A Poesia Pantagruélica” (breve artigo 

publicado na obra O discurso e a cidade (1993)), objetivava “[...] deformar outra 

língua de maneira jocosa [...]” (p. 227) baseando-se nas dificuldades que os 

imigrantes encontravam com a língua portuguesa, cujo seu mais famoso 

praticante foi Alexandre Ribeiro Marcondes Machado (Juó Bananere) (1892 - 

1933), o modo anfigúrico de compor da poesia pantagruélica caracteriza-se 

pela subversão do discurso.  

Devido ao seu discurso que contraria os padrões e a pouca valorização 

dada pelos próprios poetas românticos a esse tipo de poesia, o que restou da 

poesia pantagruélica foi muito pouco.  Antonio Candido (1993, p.230) afirma 

que as poucas informações existentes são de pessoas que viveram nessa 

época, como o poeta João Cardoso de Meneses e Sousa (1827 - 1915), Couto 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1532
http://pt.wikipedia.org/wiki/1892
http://pt.wikipedia.org/wiki/1933
http://pt.wikipedia.org/wiki/1827
http://pt.wikipedia.org/wiki/1915
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Magalhães (1837 - 1898), além do historiador Almeida Nogueira (1826 - 1882) 

em um estudo no começo do século XX sobre as turmas de bacharéis da 

faculdade de São Paulo.  

Do que se tem informação, sabe-se que possivelmente foram praticantes 

da poesia pantagruélica Cardoso de Meneses (1827 - 1915), João Silveira de 

Sousa (1824 - 1906), José Bonifácio, o moço (1827 - 1886), Aureliano Lessa 

(1828-1861), Álvares de Azevedo (1831 - 1852) e Bernardo Guimarães. Dentre 

esses poetas, Bernardo Guimarães é considerado o introdutor do bestialógico 

pantagruélico e foi o que mais guardou e publicou suas produções.  Couto 

Magalhães (apud CANDIDO, 1993, p. 232) comenta que o escritor de Escrava 

Isaura (1875) era “um verdadeiro gênio neste gênero: subia acima de uma 

cadeira e começava a discorrer [...]”. 

Dos poemas produzidos por Bernardo Guimarães, destaquem-se dois 

poemas narrativos de sua produção publicados clandestinamente em 1875 

(mesmo ano de Escrava Isaura) sob o único nome de O Elixir do Pajé que não 

possuem completamente o caráter do bestialógico pantagruélico, porém 

carregam fortes traços de obscenidade e de negação ao discurso vigente. São 

eles: A Origem do Mênstruo e O Elixir do Pajé, este o objeto desta análise.  

É pequena a atenção dos grandes manuais de literatura para com esses 

poemas e o que se tem resumem-se a considerações que se limitam ao 

aspecto obsceno. Em História Concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi 

(1980, p.129), há apenas uma referência em nota de rodapé que relata a 

relação boêmia de Bernardo Guimarães com outros poetas, como Álvares de 

Azevedo, e cita os poemas como uma produção humorística de seu satanismo 

juvenil.  

Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira (1975), traz 

apenas duas informações. Uma se limita a destacar a discordância do poeta 

perante o indianismo de Gonçalves Dias que foi expressa por meio da imitação 

dos ritmos e modismos característicos de obra gonçalvina em O Elixir do Pajé 

(1975, p. 82). Outra, em notas bibliográficas do volume II, relata que consultou 

“algumas poesias obscenas, inclusive o admirável ‘Elixir do Pajé’.” (p. 412 – 

vol. 2). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1837
http://pt.wikipedia.org/wiki/1898
http://pt.wikipedia.org/wiki/1826
http://pt.wikipedia.org/wiki/1882
http://pt.wikipedia.org/wiki/1827
http://pt.wikipedia.org/wiki/1915
http://pt.wikipedia.org/wiki/1824
http://pt.wikipedia.org/wiki/1906
http://pt.wikipedia.org/wiki/1827
http://pt.wikipedia.org/wiki/1886
http://pt.wikipedia.org/wiki/1831
http://pt.wikipedia.org/wiki/1852
http://pt.wikipedia.org/wiki/1875
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Dentre essas poucas e superficiais informações, há uma tese de 

doutorado denominada Bernardo Guimarães e o paraíso obsceno: a floresta 

enfeitiçada e os corpos da luxúria no romantismo, defendida por Irineu Eduardo 

Jones Corrêa, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (2006) em que 

estuda estes poemas mais a Orgia dos Duendes (1865) analisando os 

aspectos obscenos e satânicos que os tornaram marginais diante dos valores 

vigentes no romantismo.  

Paulo Franchetti (1987), dissertando sobre O Elixir do Pajé, estabelece o 

seguinte juízo: “Desinteressante quase sempre, os únicos bons momentos do 

poema são aqueles que parodiam descarada e brutalmente a cadência bem 

marcada dos passos de Gonçalves Dias” e que “o poema se esgota no puro 

gosto pelo palavrão” (p.10 e 11). No entanto, o próprio Franchetti considera que 

há “uma vasta região que ainda parece longe de estar satisfatoriamente 

mapeada: aquela em florescem lado a lado e exuberantemente a paródia, a 

sátira, a chalaça e a pornografia” (p. 7).  

 

O poema narrativo em O Elixir do Pajé 

O Elixir do Pajé é constituído de 206 versos de estrofação irregular cujos 

esquemas de rímicos variam entre os metros redondilha maior, redondilha 

menor e decassílabos. O poema narra a agonia de um eu lírico com os seus 

problemas de ereção, mas entusiasmado com as maravilhas terapêuticas do 

elixir de um desconhecido pajé. Trata-se de uma paródia da obra indigenista de 

Gonçalves Dias (1823 - 1864), em que explora o ritmo e a retórica do autor de I 

- Juca Pirama (1851). Apesar do forte teor obsceno e de sua linguagem chula, 

O Elixir do Pajé não se limita apenas ao seu conteúdo pornográfico. Este é 

apenas a superfície resultante de tensões que decorrem de um movimento de 

diálogo e ruptura.  

No intuito de transcender a leituras pouco profundas, este trabalho 

propõe analisar O Elixir do Pajé não apenas como paródia da obra indigenista 

de Gonçalves Dias, mas a partir do cotejo dos elementos que o compõem com 

os previstos pela tradição do poema narrativo clássico, observando quais 

elementos estabelecidos pelo código clássico estão presentes, desapareceram 

ou se transformaram.  Assim, considerando-o também no contexto da poesia 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1823
http://pt.wikipedia.org/wiki/1864
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pantagruélica, crê-se que a compreensão deste poema pode ganhar 

profundidade e complexidade.  

É longa a tradição do poema narrativo. As epopéias de Homero 

(Odisséia e Ilíada) e Virgílio (Eneida) são os primeiros e grandes modelos 

desse gênero na cultura ocidental. Têm-se como exemplos canônicos em 

língua portuguesa Os Lusíadas (1572), de Camões (1524 - 1580), Caramuru 

(1781), de Santa Rita Durão (1722 - 1784) e O Uraguai (1769), de Basílio da 

Gama (1740 - 1795).  

De acordo com Sales: 

 

O poema narrativo caracteriza-se como a manifestação 

literária em verso na qual se realiza a narração ficcional de 

fatos ou de ações antropomorfizadas, com traços 

dramáticos, cômicos ou sérios e pode ser de alcance 

universal, regional ou local, dada a presença ou a ausência 

de grandiosidade. Dessa forma, o poema narrativo pode 

ser classificado como épico, heróico ou herói-cômico 

(SALES, 2009, p. 52.). 

 

 

O poema narrativo clássico, a epopéia, objetivava a legitimação de 

regras, valores e costumes de determinada sociedade, a consolidação de um 

poder, por meio da narração dos feitos gloriosos de um herói representante de 

uma coletividade (Odisseu, Enéias, Vasco da Gama). Sobre isso, João Adolfo 

Hansen relata que:  

 

Em seu tempo, a epopéia constituía a mundaneidade de 

seu mundo como arte que punha em cena as figuras 

relevantes da experiência do passado e da expectativa de 

futuro. [...] o poeta imitava opiniões consideradas 

verdadeiras nos campos semânticos das atividades 

discursivas e não discursivas do todo social objetivo 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1572
http://pt.wikipedia.org/wiki/1524
http://pt.wikipedia.org/wiki/1580
http://pt.wikipedia.org/wiki/1781
http://pt.wikipedia.org/wiki/1722
http://pt.wikipedia.org/wiki/1784
http://pt.wikipedia.org/wiki/1769
http://pt.wikipedia.org/wiki/1740
http://pt.wikipedia.org/wiki/1795
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definido como ‘corpo místico’ de estamentos subordinados 

ao rei num pacto de sujeição (HANSEN, 2008, p. 19).  

 

 

Dessa forma, a construção desses poemas deveria obedecer a regras 

rígidas prescritas nos manuais de retórica para que a imitação fosse efetiva: 

 

Para se ler a epopéia historicamente, deve saber que, até a 

segunda metade do século XIII, os códigos da poesia foram 

retóricos, imitativos, e prescritivos, diferente dos critérios 

expressivos e descritivos das estética, da crítica e da 

história literária então inventadas pela revolução romântica, 

que subjetivou todas as artes como expressão de 

consciência infeliz dividida e multiplicada pelo dinheiro 

(HANSEN, 2008, p. 19). 

 

 

 Os elementos de composição do poema narrativo clássico podem ser 

distribuídos entre partes de quantidade e partes de qualidade . As partes de 

quantidade são: título; proposição; invocação; dedicatória; narração; e epílogo. 

Já as de qualidade são: fábula; costumes; pensamento; e elocução. Além 

desses elementos, acrescente-se também: herói, metrificação, narrador, 

verossimilhança, valores clássicos, tempo e finalidade (SALES, 2009, p. 91).  

 Foram muitas e determinantes para o aspecto semântico do poema 

narrativo as transformações nos elementos de sua estrutura. Influenciados pelo 

contexto histórico, a presença, a ausência ou a transformação de algum dos 

elementos estruturais exigidos pelo código clássico contribuíram para que essa 

manifestação tivesse aspectos e finalidades singulares de acordo com o 

momento de produção.  

 O Elixir do Pajé contêm muitas diferenças em relação aos poemas 

clássicos. Dos elementos prescritos pelo código clássico, o poema de Bernardo 

Guimarães não contém dedicatória, epílogo, proposição ou invocação. Já a 

existência das categorias costume, elocução, fábula, herói, o maravilhoso, 
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metrificação, narração, narrador, pensamento, tempo e verossimilhança podem 

ser observadas no poema, porém, transformadas, o que engendra um efeito de 

sentido singular.  

 Primeiramente, uma observação sobre os elementos ausentes. 

Segundo Hansen (2008, p. 45), a dedicatória e o epílogo, mesmo no poema 

clássico, eram considerados pelos manuais como elementos acessórios. 

Destacando a dedicatória, sabe-se que a sua função nos poemas clássicos é a 

de homenagear um poderoso, geralmente um rei que financiou o poeta (Dom 

Sebastião em Os Lusíadas), o que torna a sua ausência justificável, pois, 

primeiramente, assim como nos poemas heróico-cômicos, o herói de Elixir do 

Pajé é baixo, sem nenhuma grandeza, e, em segundo lugar, trata-se de um 

texto do Romantismo, movimento marcado pelos as ideais de 1789, além da 

provável auto-suficiência do autor e da autonomia da obra de arte já nesse 

período. Em relação à proposição (apresentação simples, direta e solene dos 

fatos a serem narrados) e invocação (pedido de ajuda às musas, nos poemas 

pagãos, e a Deus, nos cristãos, para a narração) suas ausências se justificam 

pelo caráter do narrador, que é personagem, ou seja, narras as suas próprias 

ações, estando no mesmo nível delas. E é a partir dessa característica do 

narrador que se tem que pensar os elementos do código clássico 

transformados no poema.  

 Sobre o herói clássico, João Adolfo Hansen (2008, p. 59) observa 

que “as virtudes mais adequadas ao caráter do herói são a humanidade, a 

generosidade, a prudência e principalmente o valor guerreiro, pois toda 

epopéia deve conformar-se ao decoro militar”.  Dessa forma, suas ações não 

contêm individualidades, mas representam os feitos e os costumes de um 

povo, ele é a própria coletividade. Por sua vez, o narrador épico “[...] orgulha-se 

do que escolheu para contar; é um entusiasta dos feitos do herói, grandioso, 

corajoso e nobre. Narrador e herói estão conforme os valores vigentes com a 

ordem do mundo” (SALES, 2009, p. 114). Em decorrência dessa relação, os 

demais elementos de composição do poema narrativo clássico articulam-se de 

forma coerente a esses princípios para que a imitação seja efetiva.  

 Já com o poema heróico-cômico, essa relação começa a se 

modificar. Segundo Sales: 
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O poema herói-cômico talvez possa ser compreendido 

como gênero em transição entre o período genuinamente 

clássico e o moderno, a partir da ascensão do romance e 

a sedimentação dos valores românticos e burgueses. 

Neste sentido, compreende-se o hibridismo do herói e do 

narrador do poema herói-cômico, no qual nota-se a 

permanência de uma sintaxe elevada, palavras 

peregrinas e o estilo solene para a narração de ações 

baixas e de um herói inferior, como se lê n´O desertor, de 

Silva Alvarenga (SALES, 2009, p. 59): 

 

 Apesar de narrar feitos de um anti-herói, fútil, inverso aos grandiosos 

das epopéias, o poema herói-cômico preserva muitos elementos prescritos 

para a narração de feitos de um herói grandioso em um poema clássico, no 

intuído de que no contraste com a matéria fútil narrada chegue-se ao humor e à 

crítica. De um lado, tem-se um narrador que busca cantar feitos grandiosos, 

mas, de outro, a matéria narrada é baixa, ridícula, não havendo, portanto, a 

identificação do narrador com o narrado. No entanto, a presença dos 

elementos é mantida, o narrador como representante dos valores clássicos e o 

herói modificado, anti-herói, representante de comportamentos “modernos”, 

diferentemente do que ocorre em O Elixir do Pajé.  

 

Diálogos e tensões 

 Como já foi dito, no poema de Bernardo Guimarães o narrador é 

também personagem (herói), trata-se de um “Eu” que narra: 

 

Eu te adoro, água divina, 

santo elixir da tesão, 

eu te dou meu coração, 

eu te entrego a minha porra! 

Faze que ela, sempre tesa, 

e em tesão sempre crescendo, 
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sem cessar viva fodendo, 

até que fodendo morra! 

  

 Isso possibilita transformações nos elementos já mencionados do 

código clássico identificados no poema. Por se tratar de um narrador 

autodiegético, os valores exaltados pelas epopéias e postos em choque com as 

ações do anti-herói nos poemas herói-cômicos dão lugar aos do indivíduo. 

Dessa forma, elementos como costume (bondade, propriedade, conformidade 

e coerência no herói clássico), elocução (linguagem elevada) e pensamento 

(caráter do herói, que deve ser sublime no clássico) refletem a vulgaridade 

desse herói que, agora, é exposto por si mesmo: 

 

Vinde, ó putas e donzelas, 

Vinde abrir as vossas pernas 

Ao meu tremendo marzapo, 

Que a todas, feias ou belas, 

Com caralhadas eternas 

Porei as cricas em trapo... 

Graças ao santo elixir 

Que herdei do pajé bandalho, 

Vai hoje ficar em pé 

O meu cansado caralho! 

 

 Isso repercute também na fábula (narração de ações heróicas nos 

moldes clássicos), na narração (no clássico deve ser coesa, com começo, meio 

e fim) e na verossimilhança (no épico é a associação entre fato ficcional e 

histórico, mas sem confundir o leitor da natureza de cada um) que podem ser 

percebidas no poema de forma desordenada pela narração do “Eu”. Já o tempo 

(no clássico deve ser próximo de um ano) é incerto, apesar de sua estruturação 

ser em ordo artificialis (presente, passado, presente), forma considerada ideal 

pelos tratadistas, enquanto a metrificação parodia a de Gonçalves Dias: 

 

E ao som das inúbias, 
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Ao som do boré, 

Na taba ou na brenha, 

Deitado ou de pé, 

No macho ou na fêmea, 

De noite ou de dia, 

Fodendo se via 

O velho pajé! 

  

 Se as categorias de herói e narrador estão reduzidas ao “Eu” no 

poema, ao mesmo tempo é possível notar que sua narração revela um 

individuo fragmentado.  Como já foi dito, no poema clássico tinha-se um 

narrador que se identificava com os feitos de um herói de caráter sublime e os 

narrava usando de elementos que fossem adequados a sua grandeza e com o 

heróico – cômico essa relação entra em crise. No poema de Bernardo 

Guimarães, apesar da redução ao narrador autodiegético, pode-se notar a 

presença de alguns “heróis” do “Eu”.  

 O primeiro trata-se do próprio pênis do narrador, exaltado logo nos 

primeiros versos do poema:  

 

Que tens, caralho, que pesar te oprime 

Que assim te vejo murcho e cabisbaixo, 

Sumido entre essa imensa pentelheira, 

Mole, caindo pela perna abaixo? 

[...] 

Que é feito desses tempos gloriosos 

Em que erguias as guelras inflamadas, 

Na barriga me davas de contínuo 

Tremendas cabeçadas?... 

 

 Pode-se pensar o pênis como metonímia do próprio “Eu”, numa 

representação de seu caráter. No entanto, como já pode ser observado acima, 

há uma personificação do órgão genital, em que as “batalhas” desse pênis são 
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lembradas, inclusive, utilizando na demonstração de sua “força” comparações 

que lembram as encontradas nas epopéias para qualificar o herói: 

 

Qual hidra furiosa, o colo alçando, 

Co´a sanguinosa crista açoitas os manes, 

E sustos derramando 

Por terras e por mares, 

Aqui e além atira mortais botes, 

Dando co’a cauda horríveis piparotes, 

Assim tu, ó caralho, 

Erguendo o teu vermelho cabeçalho, 

Faminto e arquejante, 

Dando em vão rabanadas pelo espaço, 

Pedias um cabaço! 

 

 Outro que pode ser considerado “herói” na narração do “Eu” é o velho 

Pajé criador do Elixir milagroso (pode ser considerado como o Maravilhoso dos 

poemas épicos): 

 

Se acaso ecoando 

Na mata sombria, 

Medonho se ouvia 

O som do boré 

Dizendo: — “Guerreiros, 

Ó vinde ligeiros, 

Que à guerra vos chama 

Feroz aimoré”, 

— Assim respondia 

O velho Pajé [...] 
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 A narração de suas ações não só remetem à origem do Elixir que 

solucionará os problemas de ereção do “Eu”, mas trata-se da identificação do 

narrador com a baixeza do caráter desse “herói”.  

 Note-se, portanto, que, ao mesmo tempo em que se puderam 

observar outros “heróis” na narração do “Eu”, estes existem em função da 

construção do caráter do indivíduo, que, por sua vez, além da baixeza a que se 

identifica, revela-se, por meio desse movimento, também um ser fragmentado. 

Isso confere ao poema um caráter híbrido, numa tensão entre o discurso épico 

e o lírico.  

 Feitas essas observações, é notável na estrutura do poema de 

Bernardo Guimarães um movimento de diálogo e ruptura, revelando grande 

negatividade não só para com a tradição do poema narrativo, mas com o 

próprio Romantismo.  O seu conteúdo paródico, evidente na imitação dos 

ritmos de I-Juca Pirama, traz um questionamento da exploração de uma 

imagem sublime do índio que foi marca do movimento romântico nacional. 

Segundo Alfredo Bosi: 

 

 

O componente indianista [...], a partir dos anos [18]70 já 

parecia ingênuo e o seu tanto obsoleto. José de Alencar, 

embora sempre coroado como fundador do romance 

autenticamente brasileiro, teve a glória arranhada pela 

sua fidelidade ao culto do selvagem. E com ele perdeu 

prestígio o indianismo romântico, que passou a ser alvo 

fácil da ”modernidade” dos novos tempos. É notória a 

ojeriza de Silvio Romero àquela corrente de temas e de 

gosto (BOSI, 2002, p. 14-15). 

 

 

 A crítica ao indianismo romântico no poema de Bernardo Guimarães 

traz a figura do índio (Pajé, autoridade xamanística de uma tribo) que, no 

Romantismo brasileiro, estava para o cavaleiro medieval europeu, 

ridicularizada pela situação vulgar que é posto: a impotência sexual. Ou seja, o 
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amor sublime dá lugar à pornografia, já a força e bravura do índio romântico 

resumem-se à impotência para o ato sexual, só solucionada pela invenção de 

um elixir.  Para isso, o poema toma como matéria paródica o poema narrativo 

de Gonçalves Dias que, apesar de conter muitas tensões em sua estrutura em 

relação aos elementos da tradição do gênero, ainda não rompe totalmente com 

os valores clássicos, idealizando o índio como um herói virtuoso, ainda 

semelhante aos valores heróicos das epopéias, o que, como já foi observado, é 

questionado no poema de Bernardo Guimarães por meio da transformação dos 

elementos da tradição, principalmente pela redução de narrador e herói a 

apenas um “Eu”.   

 Posto isso, nota-se que o movimento estrutural do poema se 

assemelha ao modo anfigúrico de composição da já mencionada poesia 

pantagruélica, da qual Bernardo Guimarães foi destaque. Como se sabe, a 

finalidade do anfiguri varia de acordo com o contexto histórico em que foi 

utilizado. Enquanto no Barroco o anfiguri era um modo de mostrar, por meio da 

exacerbação dos contornos característicos da linguagem do período, a 

capacidade desse jogo de criar um mundo a parte, no período neoclássico 

objetivava destacar a importância da normalidade por meio da comicidade. Já 

com o Romantismo, o anfiguri transcende ao mero jogo e “[...] torna-se também 

um recurso para pesquisar o inconsciente, mostrar elasticidade da palavra e 

negar a ordem da razão oficial.” (CANDIDO, 1993, p. 229).  

 

Considerações finais 

 Assim, ao efetuar-se uma análise mais cuidadosa de O Elixir do Pajé, 

é possível observar que Bernardo Guimarães explora elementos do código 

clássico convencionados pela tradição do poema narrativo e elementos do 

próprio Romantismo em um movimento semelhante ao modo de exploração da 

linguagem pelo anfiguri no bestialógico pantagruélico. Com isso, tem-se uma 

tensão, cujo efeito, a princípio, é o de intangibilidade, de absurdo, como à 

poesia da qual foi mestre. Porém, ao atentar-se para síntese da exploração 

desses elementos, percebe-se um discurso subversivo que, ao mesmo tempo 

em que contribuí com preceitos românticos, negando esteticamente 

convenções clássicas, também ridiculariza convenções já limitadas do 
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Romantismo, o que revela a face moderna de um amplo projeto estético e 

crítico do poeta.  

 Obviamente, há a necessidade de um estudo mais aprofundado da 

poesia marginal de Bernardo Guimarães, considerando o seu contexto histórico 

e a atividade crítica do poeta, a fim de que se tenha uma melhor compreensão 

de seu valor para a historiografia brasileira, porém, crê-se que com os pontos 

mencionados aqui já seja possível chamar a atenção para a profundidade e 

complexidade dessa poesia, além dos limites da superfície obscena.  
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Resumo: A partir  de conceitos elaborados sobre o tempo e a memória 

perfilaremos   os desdobramentos dos testemunhos de personas que estão na 

fronteira da  vida/morte nos romances da escritora portuguesa  Inês Pedrosa 

(1962). Sua poética abarca realidade e  fantasia que  coexistem e convergem 

em um formato aparentemente tradicional. Sendo recorrente a discussão da 

amizade, do amor platônico, das missivas entre seres perdidos em sua 

existência, proporemos a teoria da narrativa poética, definindo-a como uma 

forma transitória entre o romance e o poema (Jean-Yves Tadié), ou seja, como 

um tipo de narrativa que toma ao poema os meios de ação e os efeitos, 

devendo sua análise considerar tanto as técnicas de descrição e a ficção do 

romance quanto os procedimentos que remetem a teoria do romance.   Sob 

este aspecto, a formatação do chamado insólito  proporcionará caracterizações 

poéticas da forma como são reapresentados os sentimentos (prosaicos)  em 

plena pós-modernidade: amor e paixão, presença e ausência,  prazer e dor, 

amizade e morte na literatura pedrosina. 

Palavras-chave:  Inês Pedrosa.  Romance contemporâneo. Prosa Poética. 

 

Abstract: From concepts developed about time and memory we will stand the 

unfoldings of the persona’s testimony that  are in the border of  life and death in 

the novels of the Portuguese writer Inês Pedrosa (1962). Her poetry embraces 

reality and fantasy that coexist and converge in an apparently traditional format. 

Being a recurring discussion of friendship, platonic love and letters between lost 

human beings in its existence, we propose the theory of poetic narrative, 

defining it as a transitional form between the novel and the poem (Jean-Yves 

Tadié), i.e., as a kind of narrative that takes to the poem the means of action 

mailto:ulysses.rochafilho@gmail.com
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and effects, and its analysis to consider both the techniques description of 

description and the fiction of the novel regarding the procedures that lead to the 

theory of the novel. In this regard, the unusual format of the call will provide 

poetical characterizations of the form as is resubmitted the feelings (prosaic) in 

full after-modernity: love and passion, presence and absence, pleasure and 

pain, friendship and death in pedrosina literature. 

Key words: Inês Pedrosa. Contemporary novel. Poetic prose. 

 

 

 

Como sabes, eu vivo por relâmpagos; contigo partilhei 

uma trovoada um pouco mais longa do que o habitual. Foi 

apenas isso. De qualquer modo, a morte espreita sobre 

todos os prazeres dessa cronologia a que nos agarramos 

para escapar ao tempo. (PEDROSA, 2003, p.13) 

 

 

Na criação pedrosina, seus personagens alegorizam o amor inusitado  

apresentando  um sentimento  misto que mescla amor e amizade, vida e morte, 

presença e ausência, medo e força. Sempre  indefiníveis e intensos.  

Fazes-me Falta (2003), de Inês Pedrosa160, apresenta um enredo 

fragmentado, quase discursivo, com reflexões de caráter político, filosófico, 

histórico.  Nesse aspecto, o romance propõe uma ruptura com a tradição na 

                                                 
160

 Jornalista e escritora, nascida em Coimbra, mas tomarense (segundo a própria, não nasceu 
em Tomar apenas porque não existia na cidade, em 1962, uma maternidade… 40 anos depois, 
a situação mantém-se!…). Foi diretora da revista Marie Claire em Portugal, de 1993 a 1996. 
Estreou-se na literatura em 1991, com o livro infantil Mais Ninguém Tem. No ano seguinte, 
surge o seu primeiro romance, A Instrução dos Amantes. Em 1997, lança Nas Tuas Mãos, que 
lhe vale o Prêmio Máxima de Literatura. Publicou depois Fazes-me Falta (2003) e A Eternidade 
e o Desejo (2008) e Os Íntimos (2010). É, desde fevereiro de 2008, diretora da Casa Fernando 
Pessoa. Inês Pedrosa é casada com o escritor e professor universitário Fernando Pinto do 
Amaral.   
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medida em que coloca a relação amorosa em plano secundário e centraliza o 

tema da amizade. Desponta, aqui, o mais interessante neste romance: a 

capacidade de falar daquilo que não se fala. A literatura está repleta de 

histórias de amor romântico, de fatos e imagens poéticas,  mas a amizade tem 

sido pouco retratada e alicerçado em vários narradores (através dos seus 

monólogos,  parêntesis, fluxo de consciência, cartas ou e-mails, vozes 

sobrepostas, citações diretas e indiretas).  

Na forma referencial de uma prosa poética, os cinqüenta espelhos de 

Fazes-me Falta, se confrontam como capítulos duplos.  O leitor que abre o  

romance depara com um dispositivo narrativo de extrema simplicidade: duas 

vozes apenas, que, ao longo de cinqüenta blocos textuais   se cruzam numa 

espécie de diálogo espectral. Uma dessas vozes é feminina, e é a ela que cabe 

a iniciativa de convocar os temas. Neles se alterna os sentimentos de vida e 

morte em uma tensão que é uma elegia ao desespero. Ao tentar gerar uma 

nova vida, segundo o “viúvo”, a morte da mulher tornou-se mais forte e levou 

sua amada-amiga. E só compreendemos isso porque as pessoas em questão 

estão dialogando em pensamento. 

O diálogo é iniciado por uma mulher morta que vê o seu “amigo” de onde 

está (apenas ela pode vê-lo, o inverso não acontece). Mas é como se ele 

pudesse sentir a presença dela, por isso, prossegue com o diálogo. Esse tipo 

de narrativa, a nosso ver, aproxima-se do maravilhoso, conceito cunhado por 

Todorov: 

 

 

[O] “maravilhoso puro” [...] não tem limites claros [...] os 

elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação 

particular nem nas personagens, nem no leitor implícito. 

Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados 

que caracteriza o maravilhoso, mas a própria natureza 

desses acontecimentos. (TODOROV, 2004, p. 59- 60). 
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Aqui, entretanto, tanto o homem quanto a mulher, cada qual com seu 

discurso, apresentam  suas estratégias de convencimento e  um processo de 

aprendizagem de amor verdadeiro (idealizado, é verdade!) e sensual. Sabe-se 

que, em Portugal,  tratar de sexo pode ser arrepiante, sobretudo se for uma 

escritora. O ato sexual, de forma geral, em Portugal, nunca é descrito sem 

recorrer a metáforas e fábulas _ alias, uma das grandes forças expressivas da 

língua portuguesa161. 

Reside, por exemplo, na obra, a força da  materialização das palavras 

ditas pelos personagens enquanto seres que existem a partir do testemunho 

depois de uma convivência de vinte anos aparentemente sem verbalizar sobre 

o seu relacionamento. Ela, agora falecida, o chama simplesmente de meu 

amigo. Ele, objetivando esclarecer o tipo de relação que tiveram (ou melhor, 

que têm ainda), divagará sobre uma memória  não vivenciada: 

 

 

                                                    E eis-me preso à memória escura dos teus olhos, dos 

teus passos saltitantes, da tua alegria convicta que a 

partir de certa altura começou a açucarar demasiado a 

minha vida. Não consigo concentrar-me. Passo os dias 

com os olhos sobre as letras dos livros que tenho de ler e 

não consigo entrar neles. E ouço muitas vezes a canção 

de Pascoal: «A sombra das nuvens no mar / O vento na 

chuva a dançar / Uma chávena a fumegar / Tudo me 

falava de ti / A sombra das nuvens desceu / O céu alto 

arrefeceu / E o mar bravio perdeu / A luz que lhe vinha de 

ti.» Há quanto tempo não me arde o coração?"  

(PEDROSA, 2003, p.98). 

 

 

              A partir do exemplo, podemos apreender a causa de tanto sofrimento: 

a partida abrupta daquela mulher. Essa falta (morte) desencadeia a 

                                                 
161

 Lembremos aqui das antológicas alegorias saramaguianas (jangada, passarola, caverna, 
cegueira, elefante, etc). 
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saudade/sombra eterna e a busca de morte/sofrimento do homem que ficou 

“morto-vivo”.  

De chofre, a escritura de Inês Pedrosa nos conduz ao sobrenatural – a 

morta que tem saudades do “amigo”, que sente em sua mão as unhas dele, 

que sente desejo: as tuas unhas arranhando a pele da minha mão, pensas que 

não as senti? [...] como pode um corpo morto sentir o que quer que seja? [...] 

Precisei de morrer para te desejar (PEDROSA, 2006: 127). 

 

Tu dizias que era ao contrário: que Deus nasce da 

ignorância própria dos sofrimentos prematuros. Mas tu, 

meu aluno dilecto, cedo te deixaste povoar pelo excesso 

do saber. Deus não sabia nada do Universo quando o 

criou. Imagino que se sentiria só. Imagino que num 

momento impreciso essa solidão se terá tornado maior do 

que Ele próprio, estourando numa gigantesca flor de luz. 

E imagino-O, depois, tentando dar um sentido particular a 

cada uma das pétalas dessa luz dispersa. Agora que saí 

do corpo que fui — para me tornar pólen, poeira nos teus 

olhos, pura imaginação de mim — imagino-o melhor 

ainda, ébrio de luz, lúcido, encadeado por um Lúcifer 

oculto e criador incrustado no seu próprio ser, em estado 

de paixão com a história desencadeada pela sua 

omnipotente solidão. E balouço no Seu sorriso outra vez, 

a vez definitiva porque o meu corpo está lá em baixo, num 

caixão, contemplado e lembrado e chorado pela última 

vez. (PEDROSA, 2006: 127).  

 

São almas que vagueiam (Agora que saí do corpo que fui — para me 

tornar pólen, poeira nos teus olhos, pura imaginação de mim), perdidas nos 

momentos e nas curvas do tempo, que revêem e relativizam as urgências 

terrenas com a infinitude da eternidade. E se tu morreste, também eu serei 

capaz de morrer, sem que as ondas nem o céu nem o silêncio se transtornem. 
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(PEDROSA, 2003,  p. 14). 

             A segunda voz viaja nas dores das ausências, dos silêncios, nas 

interrogações acerca dessa coisa suja e egoísta que é a morte, essa promessa 

inquebrável que nos fazem à nascença, essa bruxa maldosa que não respeita 

nem amores, nem ambições... Configura-se tanto a alusão da vida que ladeia a 

morte, como a presença da morte que insiste em ladear a vida de outrem. Uma 

situação tênue entre vida e morte, falta e presença de alguém. 

 

 

Fazes-me falta. Mas a vida não é mais do que esta 

sucessão de faltas que nos animam. A tua morte alivia-me 

do medo de morrer. Contigo fora de jogo, diminui o 

interesse da parada. E se tu morreste, também eu serei 

capaz de morrer, sem que as ondas nem o céu nem o 

silêncio se transtornem. Cair em ti, cada vez mais longe 

da mísera ficção de mim. (PEDROSA, 2003, p. 14). 

 

 

A paixão pela perda é o elemento mais forte dessa narrativa. Se em 

vida, não concretizavam esse amor-amigo, depois da morte da mulher, tanto o 

homem quanto a mulher (onde quer que esteja) lamentam a não efetivação 

daquele amor na escala da convivência a dois. Vozes veladas vão 

descortinando a perda, a ausência, a dor do não-dito, a saudade dos pequenos 

prazeres, a descoberta de serem indivíduos solitários _ seja no percurso 

terreno ou em um plano superior. 

Fazes-me Falta, como se percebe pela descrição feita até aqui, é um 

romance que roça o limiar da poesia, pelo inusitado da situação, pelo silêncio 

quebrado somente pós-morte, pelo altar erguido ao culto da amizade e do 

amor, no qual duas vozes se intercalam: a primeira (como mencionamos atrás) 

pertence a uma pessoa (feminina) que acabou de morrer, embora não consiga 

encontrar o eterno descanso por continuar demasiado ligada à vida e às 

pessoas que deixou.  
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23. Vejo o vento, atiçando a alma das árvores, 

empurrando nuvens, lavando o céu - mas não o sinto. Tu 

encolhes o pescoço no casaco para te defenderes dele. 

Se ao menos eu pudesse dominá-lo, por um segundo que 

fosse, dar-lhe a forma dos meus dedos mortos e acariciar-

te lentamente esses fios brancos, desordenados. Persigo-

te para que o tempo exista. Porque andas, e olhas o céu, 

e o encontras às vezes negro, ou cintilando como um 

escuro mar de jóias, ou chuvoso, ou ressequido de sol, 

sei que os dias passam. 

Mas sei cada vez menos. De repente, o passo torna-se-te 

elástico e és o meu primeiro namorado, de rabo de 

cavalo, procurando constelações novas num firmamento 

longínquo. Não consigo ver os contornos desse rapaz no 

tempo do meu amor por ele, de cabelo curto, e sempre 

vestido de preto. Mas acontece-me uma vertigem 

instantânea sobre os corpos amados, acontece-me ter-te 

diante de mim com o olhar, o gesto, o passo de outros 

que amei de outras maneiras. Ah, se esta vertigem me 

tivesse sido dada em vida, até onde eu poderia ter ido. 

Abre um livro, por favor.  

Abre-me The End of the Affair do Graham Greene e lê-me 

aquela passagem em que os dois amantes se afastam 

depois do primeiro reencontro. Maurice larga a mão de 

Sarah e caminha para longe, sem virar a cabeça, como se 

tudo o que há de importante no mundo estivesse nesse 

outro lugar, inexistente, para onde os seus passes se 

dirigem. Mas Sarah tosse, e para combater o som cavo 

dessa tosse repetida ele tenta imaginar uma melodia que 

pudesse assobiar, mas não consegue. 'l have no ear for 

music', pensa Maurice, penso eu, agora, à beira das 

lágrimas que rodam por ti no gira-discos-compactos. 
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'People can love without seeing each other, can't they', 

perguntava Sarah, depois de ter desistido de ti para te 

salvar. Ou de Maurice, é a mesma coisa. (PEDROSA, 

2003, p. 120). 

 

 

As trocas inter-subjetivas da vivência cotidiana fazem parte desse 

conjunto significante. As restrições da semiótica não se referem, portanto, às 

dimensões em que se dá o trânsito de significações entre os sujeitos, se numa 

carta, num romance, numa tela ou num banco de jardim com a natureza de 

paisagem ao fundo. Apenas ela sustenta que qualquer vociferação sobre o 

sujeito ou sobre a subjetividade do sujeito só possa ser edificada com as 

informações semânticas catalisadas nas manifestações discursivas, nos textos 

ou nos inter-textos.   

No ato da fala (materializada pela linguagem literária) do homem para a 

mulher (e vice-versa) é que se pode apreender um inconsciente onde estão 

todas as memórias que podem submergir na consciência vivenciada!  O 

capítulo inicial, do jogo espelhado, é sempre a “voz” da mulher-morta. 

 

 

Ouço-te do interior da minha voz, palavras enrugadas 

pelo tempo, palavras que fazem um barulho de búzio, 

palavras onde caem berlindes e brilha o fôlego exacto dos 

sopradores de vidros, palavras que recuperam um som 

anterior ao sentido. A Tereza descalça as sandálias altas 

e dança no silêncio da tua sala imensa. (PEDROSA, 

2003, p. 219). 

 

 

 

Essa estratégia narrativa prende o leitor seja um possível processo de 

identificação com os sentimentos, as idéias, as verdades que constituem as 
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duas vozes narrativas. A vida pequena, o cotidiano das pessoas, medíocre e 

sem perspectivas, a competição no campo afetivo e profissional, as relações 

entre mulheres, o machismo ou chauvinismo, as lutas políticas, a violência 

doméstica formam a substância de uma cultura, universalizante e ainda 

contemporânea,  que produz um certo  mal-estar. 

Surpreendentemente, a tradicional relação amorosa, centro de toda a 

tradição romanesca, não representa na obra em destaque  um papel primordial. 

Importa, sim, nas linhas poéticas da romancista, a discussão da temática da 

amizade frente a uma situação limítrofe.  

É nisso que se manifesta a consciência do ser humano. O texto constrói 

uma atmosfera em que o leitor se sente mergulhado e perplexo, porque não 

entende, tal como as personagens, esse mundo fragmentado.  

1. Estou sozinho. Sozinho com o coração em bocados 

espalhadospelas tuas imagens. Já não posso oferecer-te 

o meu coração numa salva de prata. Alguma vez o quis? 

Alguma vez o quiseste? Dava-me agora jeito um deus 

qualquer para moço de recados. Um deus que te 

afagasse os cabelos e me recordasse como eram macios. 

Um deus que me libertasse desta imagem fixa do teu 

corpo encaixotado. Logo tu, que tantas vezes te rias 

daquilo a que chamavas o meu "encaixotamento 

compulsivo": 

— Um dia chego cá e encontro-te no meio dessa 

papelada, morto de cansaço, pronto a encaixotar. Olha, 

eu é que não te empacoto — ganhei medo a mortos. 

(...) 

Descansa em paz. Fizeste uma morta bonita — mais 

bonita e serena do que alguma vez foste, cachopa. 

Compuseram-te a imagem. Disso vivem as figuras 

públicas, mesmo na morte. Viva a imagem. Talvez fosse 
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melhor não te ter visto, não ter beijado a tua testa. 

Agarrei-me a essa derradeira nota do teu calor. Ficaste-

me com um travo a incenso e flores mortas. O cheiro do 

amor vedado que abandonáramos pela paisagem na 

nossa pré-história. Chamo--lhe amor para simplificar. Há 

palavras assim, que se dizem como calmantes. Palavras 

usadas em série para nos impedir de pensar. O que 

existia, existe, entre nós, é uma ciência do 

desaparecimento. Comecei a desaparecer no dia em que 

os meus olhos se afundaram nos teus. Agora que os teus 

olhos se fecharam sei que não voltarás a devolver-me os 

meus. (PEDROSA, 2003, p. 11-12). 

 

Vagando no noante162 entre o passado vivido, o presente se desenrola 

da perspectiva da observação, do sentimento de perda e da saudade em todos 

os momentos da narrativa. As falas pensadas apenas massacram, consoante o 

exemplo acima, a pessoa que sobreviveu uma vez que elas, as palavras,  não 

se voltam de fato à reflexão da verdade, mas somente encaminham o momento 

paralisado da dor da falta de alguém, até assunção íntima do insuportável da 

falta onde nos originamos, isto é, a dor pela e para saudade. 

Neste caso insólito (inusitado e literário, por excelência) que estamos 

denominando de prosa poética163, está na tensão do silêncio que grita entre 

estas personagens o desespero da solidão do ser em si mesmo na distância da 

morte além dos jogos metafóricos desenvolvidos na linguagem escrita. O 

suporte poético da prosa está na  descrição estratégica de um estado de ser 

que não se diz, mas acontece, quando aquele que fica se confronta com o 

insuportável da falta que o institui como um ser em si, na consciência de estar 

                                                 
162

   Neologismo criado pela autora: onde não mora ninguém, onde eu nunca morei... (p. 68 da 
obra Fazes-me Falta). 
163

 Prosa Poética, também chamada poesia em prosa, é a poesia escrita em prosa, isto é, sem 
as características do poema: métrica, ritmo, rima e outros elementos sonoros. Um texto escrito 
em forma de prosa pode ser considerado “poesia", se sua função for poética, ou seja, se 
exprimir emoções e sentimentos. Como exemplo, podemos citar as obras de Cruz e Sousa: 
Tropos e Fantasias (1893); Missal (1893); Evocações (1898); Outras Evocações (obra 
póstuma) e Dispersos (obra póstuma), além do romance Iracema, de José de Alencar ou 
romances de Clarice Lispector e da inglesa Virginia Woolf. 
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em frente à morte do outro na perspectiva de confronto com a sua própria. 

              A literatura tornou-se (e se torna) um paciente que deve ser analisado 

_ não através apenas de uma leitura, mas é necessário ouvi-lo assim como a 

qualquer outro paciente. Na obra pedrosa, cabe ao leitor ser este ouvinte/leitor.   

Articulando morte, memória e o inusitado ato narrativo a algumas 

considerações teóricas, FF aproxima-se da definição de insólito a partir do 

princípio psicológico que lhes garante a percepção do estético. Em outras 

palavras, a insolitude é, fundamentalmente, um modo de produzir no leitor uma 

inquietação física através de uma outra, de ordem intelectual, que se origina da 

dúvida sobre a exeqüibilidade do fato narrado e as diversas possibilidades de 

ele ser – ou não – interpretado. Tal sentimento é entendido aqui em uma 

acepção intratextual, ou seja, como um efeito discursivo elaborado pelos 

narradores a partir de um acontecimento de duplo referencial (a morte da 

mulher amada).   

Toda a obra de Inês Pedrosa (incluindo A Eternidade e o Desejo, de 

2008)  reflete a angústia do homem contemporâneo: solitário, temeroso das 

relações, desesperançoso em relação ao amor (embora deseje amar e ser 

amado) e em constante busca de uma disposição afetiva. O homem moderno 

está incompleto e angustia-se por sua incompletude, preso a preceitos de vida 

e de morte  metafóricos164.  

Seus romances são infestados pela presença de tanatos165. O referencial 

morte é o ponto de partida de seus romances mais famosos: A Instrução dos 

Amantes, Nas tuas Mãos, A Eternidade e o Desejo e, obviamente, Fazes-me 

Falta. Enquanto os corpos estão vivos, tudo à volta parece arruinar-se166.  

                                                 
164

 Interessante ressaltar que o vocábulo homem é, realmente, alusivo ao ser masculino vez 
que a autora, em 2010, lança o romance Os Íntimos protagonizado por cinco homens.  Até 
então, sua obra era considerada de ótica feminina e feminista envolvendo somente  
protagonistas femininas na temática aqui abordada. 
165

 Na nomenclatura psicanalítica de Freud, Tanatos é o conjunto dos instintos de morte, um 
impulso urgente e inconsciente de morrer, contrapondo-se a Eros, o instinto de vida. Na 
mitologia grega, duas figuras se opõem: Eros, o deus grego do amor, e Tanatos, a 
personificação da morte. Esses dois personagens foram resgatados por diversos filósofos para 
explicar a dualidade entre a morte e o desejo. No lançamento das Edições Loyola, Eros e 
Tânatos: a vida, a morte e o desejo, o autor Rogério Miranda de Almeida faz uma análise 
profunda da obra dos filósofos que tentaram interpretar esse “eterno conflito da construção e 
da destruição, da vida e da morte, do ódio e do amor, da satisfação e da insatisfação”. 
166

 Didaticamente, podemos citar as mortes dos personagens: Mariana em A instrução dos 
Amantes, os amantes de Camila em Nas tuas Mãos, o noivo da cega Clara de A Eternidade e o 
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Em Fazes-me Falta, a voz masculina  mata a voz feminina  no processo 

de rememoração e vice-versa (o eu de quem se fala é outro). Tudo definha, 

exceto o próprio rememorar: a memória _ via palavra _ é-nos apresentada 

desde sempre. 

 

 

                                                     Não basta morrer para conhecer o sorriso de Deus — 

mesmo que, como foi o meu caso, se tenha vivido 

abismada nele uma vida inteira. Quando o pior acontecia, 

aquele sorriso descia às minhas trevas com um soluço de 

baloiço, um gingar de gonzos arrancados às cordas da 

infância. Eu sentava-me nele e subia, balouçando, até à 

luz. O pior aconteceu-me cedo, tive sorte. Deus procura 

primeiro os que sofrem antes do conhecimento específico 

da dor, talvez porque os outros sabem demasiado para 

poderem ser salvos. (PEDROSA, 2003, p. 9) 

 

 

As mortes metafóricas (do relacionamento entre dois seres, da ausência 

da amizade, da cumplicidade acadêmica, dos doces sabores de um bom vinho, 

da presença amiga do diálogo etc), distanciadas do corpóreo, espalham-se por 

Fazes-me Falta, como se a vida fosse um enorme cemitério onde todos os 

elementos concretos e abstratos vão sendo enterrados antes da partida final: a 

Morte. 

 

Dentro da História onde já não estou, da História que 

percorri como um carrossel, da História que nos serve 

sempre de morada provisória, as pessoas perguntam. 

Que sentido faz a morte de uma rapariga de 37 anos, 

catano, roída pela própria posteridade? Tinhas deixado de 

fumar para não morreres de cancro. Não era a morte que 

                                                                                                                                               
Desejo e, naturalmente, a morte da personagem inominada de Fazes-me Falta. Todos os 
episódios (envolvendo morte dos personagens)  são norteadores das narrativas citadas. 
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te incomodava, dizias, mas o vagar dela, a tortura da 

doença. A História. Creio que nunca te vi doente — a não 

ser de amor. Cultivavas o vício da paixão com um método 

implacável. Corrias em contra-relógio. Procuravas a 

imobilidade de um tempo--pedra que já era o teu. O nosso 

— mas como podíamos dizê-lo, se tínhamos de continuar 

vivos? Nos breves dias em que vivias desapaixonada, 

tornavas-te impossível. Nada te entusiasmava. Depois 

iniciaste uma carreira de Poder e perdeste esse gosto 

profundo pelo romance extático. Entraste na narrativa, no 

burburinho tranquilizante das intrigas. Até a tua carroçaria 

se modificou; das últimas vezes que te vi, usavas uns 

saia-e-casaco pavorosos, umas coisas de mau corte e 

mau tecido a imitar Armani, nuns cinzentos berrantes. 

Disse-te: "Ena! Disfarçada de executiva!" e tu explicaste 

que se tratava apenas de uma farda de trabalho. Que aos 

fins-de-semana mantinhas o estilo de sempre. Mas o 

estilo é uma maneira de ser, não uma farda de fim-de-

semana. A política retirou-te o estilo e afastou-te de mim. 

Os políticos não precisam de amigos, precisam de uma 

corte — vem nos livros. Tu foste simplesmente à tua vida 

e eu fui à minha. Como sabes, eu vivo por relâmpagos; 

contigo partilhei uma trovoada um pouco mais longa do 

que o habitual. Foi apenas isso. De qualquer modo, a 

morte espreita sobre todos os prazeres dessa cronologia 

a que nos agarramos para escapar ao tempo. O que 

somos para além do que vamos sendo? O meu além eras 

tu — íman da minha íntima, impessoal temporalidade. 

Redenção dos males que me amputaram. Tu. Agora puro 

vapor do universo. Serves-me de Deus — quem diria? 

Serves-me no que não sei ser, e é a verdade. Olho para o 

mar do Guincho, para essas ondas frias e violentas em 

que tanto gostavas de mergulhar, e sinto-me também eu 
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meio morto, meio frio. Feliz por estar ao teu lado outra 

vez. Ao lado dessa que já estava morta um bom par de 

anos antes de tu morreres. Fazes-me falta. Mas a vida 

não é mais do que essa sucessão de faltas que nos 

animam. A tua morte alivia-me do medo de morrer. 

Contigo fora de jogo, diminui o interesse da parada. E se 

tu morreste, também eu serei capaz de morrer, sem que 

as ondas nem o céu nem o silêncio se transtornem. Cair 

em ti, cada vez mais longe da mísera ficção de mim. 

(PEDROSA, 2003, p.12-13) 

 

Blanchot em A literatura e o direito à Morte afirma: Na palavra, morre o 

que dá vida à palavra; a palavra é a vida dessa morte; é a vida que carrega a 

morte e se mantém nela. Admirável poder. Pode-se dizer que ao pronunciar 

cada termo o homem é assassino da coisa à qual se refere. Ela deixa de 

existir, em verdade, para fazer sua aparição representativa. A palavra nunca é 

a coisa, mas a imagem que se tem dela.  

 

 

A condição de todo fazer literário é, portanto, uma vasta    

necrópole, ao mesmo tempo que, paradoxalmente, a 

criação literária faz viver tudo o que jazia no seio do nada. 

Literatura é morte porque é preciso que cada coisa morra 

para ser representada pela linguagem que a constitui (não 

em essência, mas em aparência) e, simultaneamente, é 

vida porque tudo que exprime não existia antes do 

processo criativo que irá compô-la e que lhe dará a 

possibilidade da existência. 167 

 

 

                                                 
167

 Apud em: <http://www.ciberduvidas.sapo.pt/php/resposta.php?id>. Acesso em: 04.04.2011. 
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Como partes que se buscam para compor o todo, as personagens (deste 

e dos aludidos romances, separados pela morte) anseiam pelo reencontro. Em 

Fazes-me Falta, o  fato de ocuparem lugares distintos traz angústia e solidão. 

Por isso que a obra é marcada pelo signo da dor da perda e pela tentativa 

frustrada de minimizá-la na manutenção do luto que ela também cultiva, pois 

do espaço da morte, ele é quem está morto.  

Sofre-se, no entanto, ainda mais ao manter a todo custo o outro vivo. 

Apenas o amor não tolera a morte. Eles vivem esse afeto maior e não 

permitem que se finde diante de diversos tanatos.   

Infere-se  que, qualquer/toda lembrança dos “amigos”, é um reflexo da 

finitude (só se pode lembrar do que já não há). Entretanto é o que não permite 

morrer. O que não morre, não são os momentos em que personagens de 

Fazes-me Falta estiveram juntos, mas a lembrança desses momentos que se 

distingue dos mesmos. E, principalmente, o diálogo travado entre os 

narradores-personagens do romance em epígrafe. 

 

(...) a literatura contemporânea abandona a visão realista 

e a descrição direta do mundo declina. A ficção das 

últimas décadas se afasta da representação direta da 

realidade primeira e dá preferência à criação de um 

mundo mágico e simbólico, metáfora do mundo real. Cria-

se um cenário de dimensões transcendentais, explorando 

o reino do subjetivo e do maravilhoso. (JOZEF: 2006, p. 

181). 

  

Outrossim, essa modalidade de narrativa pedrosina, talvez insólita,  

produza imagens aparentemente irreais que estimulam no leitor, através de sua 

intratextualidade, a vontade de situar causa, possibilidade ou significância das 

mesmas, além de, obviamente, indagar sobre a existência irreverente e 

provocadora do tecido social em que estamos vivendo. 

A título de uma pretensa  finalização, a obra de Inês Pedrosa reflete, de 

fato,  a angústia do homem contemporâneo: solitário, temeroso das relações, 
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desesperançoso em relação ao amor (embora deseje amar e ser amado) e em 

constante busca de uma disposição afetiva. Esse  homem, dito pós- moderno,  

está incompleto e angustia-se por sua incompletude por isso romance é 

infestado pela personificação da morte. 
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Resumo: Este artigo espera verificar, na obra Les corps perdus de François 

Gantheret, elementos que configurem o discurso do silêncio, a partir da 

observação da personagem vieille femme, assim nomeada. Pretende-se 

analisar, dessa maneira, recortes referentes às memórias e aos 

acontecimentos na vida dessa personagem que influenciam no parco discurso 

que se é estabelecido e o papel destinado ao narrador para suprir a ausência 

no diálogo, buscando-se considerar esses elementos de modo a analisar a 

questão da linguagem e da representação.  

Palavra-chave: Linguagem; Representação; Les corps perdus; Personagem - 

vieille femme.  

Abstract: This article hopes to verify, in the book Les corps perdus by François 

Gantheret, the discourse of silence, with the aim of observing the character, so 

called, vieille femme. It is intended to analyze in this way, clippings related to 

the memories and life events that influence this character in the “poor” speech 

that is established and the role for the narrator to overcome the absence in the 

dialogue.Thus, we seek to consider these elements in order to examine the 

question of language and representation.  

Key-words: Language; Representation; Les corps perdus; Character - vieille 

femme 

Introdução  

 A obra tomada como análise nesse artigo será Les corps perdus, do 

psicanalista francês François Gantheret, publicada no ano de 2004. O enredo 

redesenha, de modo silencioso e poético, a história do prisioneiro político 
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Andrès em Magreb, que vive em condições sub-humanas na prisão. Este, após 

um longo e tortuoso período de tempo, do qual já havia perdido as contas, 

consegue se libertar, encontrando por força do destino Tamia.  

 Essa mulher marca fortemente a vida do ex-prisioneiro, considerando 

que ela, com sua atitude e presença, possui o papel de re-humanizadora das 

condições quase animalescas às quais Andrès fora submetido no cárcere. 

Após fugirem pelo deserto, local em que se encontrava a cadeia em que 

Andrès sofreu um longo período de tempo, Tamia o leva para se refugiar na 

casa de vieille femme, personagem que o presente artigo analisará.  

 A vieille femme, assim denominada na obra, é uma personagem não 

nomeada por um substantivo próprio, sendo designada por um substantivo 

(femme) e ainda é substantivada com um adjetivo minúsculo (vieille), não 

possuindo assim identidade nominada. Deste modo, pode ser entendida como 

uma imagem, um tipo, ou seja, como qualquer pessoa cuja situação, de 

abandonada por seus filhos em uma casa isolada, poderia assim ser 

alcunhada. Além disso, apesar de sua importância para as personagens 

principais, ela é uma personagem secundária, uma “vieille femme” qualquer, 

em um lugar qualquer do Oriente Médio. 

 Contrariamente ao pensamento acima, outra hipótese para tal 

adjetivação de seu substantivo próprio refere-se ao fato de que seu nome 

talvez não fosse tão relevante, uma vez que a sua característica (vieille femme) 

é mais significativa do que um nome próprio, considerando que o sentido de 

vieux – velho, antigo, ancião - em certas culturas remete-se à sabedoria. Essa 

sabedoria e, ainda, o fato de ser caridosa e humana são componentes que 

aparecem como características implícitas, podendo ser percebidas sutilmente 

na personagem, através de suas atitudes, como, por exemplo, o fato de abrigar 

Andrès, sabendo o risco que poderia correr, caso este fosse encontrado pela 

polícia. 

  Uma das principais características da vieille femme é o silêncio que se 

deve a diversos fatores uma vez que ela vive em um lugar onde não há outro 

interlocutor e o silêncio se torna companheiro de sua solidão, “Sa maison est la 
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seule... à garder encore une vague apparence de maison168.”(GANTHERET, 

p.58), em meio ao deserto, seu lugar predominante na obra, que “C’est sa 

place habituelle, son poste d’observation169...” (GANTHERET, p.57), além da 

ausência dos filhos 

 

 C’était bien avant que le fils, puis la fille ne partent. Le fils, 

pour être soldat. Et la fille pour la ville, très loin... Son fils, 

elle le reverra peut-être, si Dieu veut, encore une fois...  

Sa fille, elle ne l’a jamais revue170. (GANTHERET, 2004, 

p.59-60) 

 

 O silêncio é uma condição que se reflete em vielle femme e também, em 

diversos outros personagens. Os três mais significantes personagens - Andrès, 

Tamia e vielle femme - são marcados por suas respectivas dores, o que 

culmina na ausência do que exprimir. Essas lacunas lingüísticas deixadas são 

expressas através do discurso indireto, predominante em todos os capítulos da 

obra 

 Esse trabalho busca observar na obra Les corps perdus a vieille femme, 

como representação da ausência da linguagem, o que aqui se denomina como 

discurso do silêncio, e o papel do narrador de interpretar o conteúdo desse 

silêncio.   

 

O discurso do silêncio 

 O discurso, sob uma perspectiva etimológica, segundo o dicionário 

Houaiss designa “série de enunciados significativos que expressam 

formalmente a maneira de pensar e agir e/ou circunstâncias identificadas com 

um certo assunto, meio ou grupo” (HOUAISS, 2001, p.1054). 

                                                 
168

 Sua casa é a única... conserva ainda uma vaga aparência de casa. (tradução minha) 
169

 É esse seu lugar habitual, seu posto de observação. (tradução minha) 
170

 Foi bem antes o filho, depois a filha foi embora. O filho para ser soldado. E a filha para a 

cidade, muito longe... Seu filho ela poderá revê-lo, se Deus quiser, ainda uma vez... Sua filha, 

ela não a verá nunca mais. (tradução minha) 
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 Segundo Lefebve, o discurso, ainda, apesar de signos verbais, se 

exprime de modo diferente na linguagem convencional e na literatura. O autor 

afirma que, o 

 

mundo suposto real só nos é acessível, evidentemente 

pelo discurso. Ao invés da experiência quotidiana, nunca 

dele conheceremos senão o que o autor nos quer 

efetivamente dizer. Há, pois, em simultâneo distinção e 

ligação estreita entre, de um lado o discurso verbal que 

nos instrui sobre esse mundo, a narração (também se diz, 

por vezes, a enunciação) e esse próprio mundo: lugares, 

tempo, personagens, acções, que chamaremos a 

narrativa propriamente dita. (LEFEBVE, 1976, p. 171) 

 

 Pode-se depreender nesse sentido que o discurso resume uma 

representação através dos signos verbais do que se pretende expressar, 

conforme também explicita Roberto Machado171, em Foucault, a filosofia e a 

literatura que cita que o autor em As palavras e as coisas denomina discurso 

como: “a representação representada por signos verbais, pela seqüência de 

signos verbais” (MACHADO, 2001, p. 87) 

 Todavia na obra Les corps perdus pode-se intuir, a partir dos elementos 

não transparentes do discurso literário construído, uma antinomia verificada 

pelo silêncio ali instituído. Essas duas palavras - que deveriam representar 

condições antitéticas, uma vez que discurso pressupõe fala e o silêncio 

pressupõe ausência de fala - complementam-se, tornando a obra uma prosa 

silenciosa e, ao mesmo tempo, representativa de diversos elementos, tais 

como: personagem e espaço, sem que haja a necessidade de explicitação 

direta, pelos personagens, do que se é dito, para entendimento do que se quer 

que seja estabelecido.  

 Paralelamente a essa antítese pode-se verificar em Les corps perdus, a 

presença de um importante narrador que tenta por vezes suprir essas lacunas 

                                                 
171

 Roberto Cabral de Melo Machado é tradutor e professor. O trecho do livro citado foi escrito 

pelo próprio autor se referindo a Foucault – Foucault, a filosofia e a literatura.  
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deixadas – se é que isso é possível -, favorecendo ao leitor, uma perspectiva 

de melhor entendimento do subentendido  

 

Elle pense alors à la fin de sa vie, plus proche à chaque 

voyage, et elle soupire avant de reprendre sa route. Ce 

n’est pas un soupir de regret. Ni de soulagement. C’est un 

soupir, c’est tout. Elle soupire souvent.172 (GANTHERET, 

2004, p.57) 

 

 

 Márcio Seligmann-Silva (2003), reflete e teoriza em seu texto - 

“Apresentação da questão: A literatura do Trauma” - o papel da testemunha no 

que condiz à linguagem. Esta “... é antes de mais nada o traço – substituto e 

nunca perfeito e satisfatório - de uma falta, de uma ausência.” (SELIGMANN, 

2003, p.48). Pode-se fazer uma analogia nesse caso entre a testemunha, 

trabalhada por Seligmann, e as personagens de Les corps perdus uma vez 

que, ainda que se tenha o que dizer, pouca coisa é dita, normalmente é apenas 

pensada e, por vezes, exteriorizada pelo narrador, conforme trecho acima em 

que este já inicia o parágrafo com “Elle pense...”. 

 O elemento que se apresenta na linguagem é a do silêncio, da ausência, 

do que se não é dito. Conforme Foucault a respeito da linguagem e literatura: 

“A literatura é uma distância aberta no interior da linguagem, uma distância 

incessantemente percorrida e jamais coberta; uma espécie de linguagem que 

oscila sobre si mesmo...” (FOUCAULT, 1964, p.142).  

 Pode-se entender com isso que a linguagem, por mais que expresse 

algo, na literatura não é, de certo modo, completamente suficiente, uma vez 

que há nesta o inalcançável que a linguagem não consegue abranger em sua 

total amplitude.  

                                                 
172

 Ela pensa ainda no fim de sua vida, mais próximo a cada viagem, e ela suspira depois de 

retomar seu caminho. Não é um suspiro de arrependimento. Nem de alívio. É um suspiro, isso 

é tudo. Ela suspira  frequentemente.  (tradução minha). Uma observação que deve aqui ser 

colocada é que nesse trecho não foi necessário que o narrador explicasse o porque de seu 

suspiro tendo em vista que seu suspiro por si só já é representativo dessa solidão/dor e desse 

silêncio; nesse sentido ele significa e simboliza, conotativamente, a linguagem dos sentidos e 

da sensibilidade. 
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 Assim, o narrador de Les corps perdus tem um papel importante, o de 

tentar, de alguma forma, complementar o não dito, ainda que esse intento 

possa não ser alcançado, no que concerne ao sentimento, à dor e, até mesmo, 

aos pensamentos dos personagens.  Desse modo, Gantheret escolhe como 

narrador, uma voz em terceira pessoa, onisciente, que antecipa o que não é 

expresso pela linguagem. O narrador é quem situa as personagens em suas 

características psicológicas, físicas, bem como no tempo e espaço. É sob sua 

perspectiva que sabemos, portanto, onde tudo se situa e conhecemos melhor 

os personagens. 

 A vieille femme é uma personagem secundária, todavia de extrema 

importância para a obra, pois é quem abriga Tamia e Andrès e é em sua casa 

também que se dá a re-habilitação do ex-prisioneiro. Tal importância, ainda que 

não seja uma personagem principal, é notória, uma vez que ela representa a 

constância na obra, possuindo um lugar fixo, enquanto que os dois 

personagens principais vivem em sucessivas fugas.  

 Todas as outras inserções, principalmente no capítulo 10 - dedicadas à 

vieille femme, são instituídas através do narrador que conta sobre sua vida - 

“Sa maison est la seule... elle était seule..173.” GANTHERET, 2004, P.58-, suas 

dores com a solidão e o abandono de seus filhos - “Il y a longtemps à 

attendre... elle evite d’y penser”174 GANTHERET, 2004, P.60 -, a descreve - “la 

peau ridée et si douce du poignet de l’ancienne175” GANTHERET, 2004, P. 165 

- e até mesmo ao que ela está pensando - “Elle pense alors à la fin de sa 

vie...”176 P.58 - e como age - “Quand elle remonte chez elle, au retour, posant 

parfois ses sacs pour reprendre des forces, elles suspire aussi à l’instant ou elle 

aperçoit sa maison”177 GANTHERET, 2004, P. 57b.  

 Assim, a vieille femme é apresentada e caracterizada pelo narrador, 

configurando a própria representação da ausência que se faz presente dentro 

da obra. Ela parece não ter um lugar específico na narrativa, não por ela 

determinado, mas na verdade ela é extremamente necessária como 

                                                 
173

 Sua casa é a ún/ica... ela [a vieille femme ] estava sozinha... (tradução minha) 
174

 Ainda há muito tempo à esperar... ela evita pensar nisso. (tradução minha)  
175

 A pele enrugada e tão doce do punho da anciã. (tradução minha)  
176

 Ela ainda pensa no fim de sua vida. (tradução minha) 
177

 Quando a vieille femme  volta para casa, no regresso, repousa às vezes suas sacolas para 

retomar forças, ela suspira também no instante em que ela avista sua casa. (tradução minha)  



749 

 

representação de um presente que vive um passado na expectativa do futuro – 

ou seja, que relembra através da memória, seu filho e espera seu retorno - 

além de ser o suporte para os personagens principais.  

 O historiador e antropólogo italiano Carlo Ginzburg em “Representação: 

A palavra, a idéia e a coisa”, afirma que “‘representação’ faz as vezes da 

realidade representada e, portanto, evoca a ausência; por outro, torna visível a 

realidade representada e, portanto, sugere a presença”. (GINZBURG, 2001, p. 

85).  

 Essa antítese presença-ausência pode ser percebida pelo fato de vieille 

femme possuir apenas uma curta frase proferida por ela no “diálogo” com 

Tamia, no capítulo 10, e as outras inserções serem enunciadas pelo narrador. 

Esse silêncio é representativo na obra, uma vez que simboliza a própria 

personagem, bem como o espaço que também a determina. 

  O espaço é outro fator importante em Les corps perdus. Segundo 

Roland Bourneuf e Réal Ouellet em O Universo do Romance  

 

No romance moderno, abundam os exemplos desta 

identificação natureza- personagem, em que a paisagem 

já não é somente um estado de alma, mas onde ele 

ilumina o inconsciente de quem a contempla ou imagina. 

(BOURNEUF e OEULLET, 1976, p. 150) 

  

 O espaço tem grande influência na vida dessa personagem que habita 

em meio ao deserto de Magreb, região africana que possui parcas chuvas, 

apresentando clima desértico. O local em que a vieille femme habita é descrito 

no livro como “l’océan des dunes.... où le sable devient ciel et où vibre la 

chaleur...”178 (GANTHERET, 2004, p.57)  

 Esse lugar é diversas vezes narrado como vazio de casa e vegetação, 

sem vida habitante ali. A delineação do espaço possibilita ao leitor imaginar o 

ambiente desértico o qual ele descreve, através da representação no contexto 

criado, conforme diz cita Ginzburg “a imagem como auxílio para a memória” 

                                                 
178

 O oceano de dunas... onde a areia vem do céu e onde vibra o calor 
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(GINZBURG, 2001, p.100), um auxílio que propicie ao leitor se inserir naquele 

contexto por ele descrito.  

Pode-se intuir assim que na obra de Gantheret o espaço influi de certo 

modo na personalidade do personagem. Conforme Bourneuf e Oeullet, ainda, 

“O espaço, quer seja “real” ou “imaginário”, surge, portanto associado, ou até 

integrado, às personagens...” (BOURNEUF e OEULLET, 1976, p. 141) 

 Assim como em Proust, em Em busca do tempo perdido179 - que 

relaciona os lugares às presenças humanas, criando ao mesmo tempo uma 

analogia, ou seja, interdependência entre os dois – o narrador faz com que 

aconteça com a personagem vieille femme. Tal qual o deserto, vazio e seco, a 

vieille femme possui uma vida vazia e sua personalidade é de pessoa ríspida, 

que não tem o que dizer180.  

Essa ausência de linguagem verbal poderia ser entendida como 

resultado da dor que sente com os filhos longe e pela vida sozinha que leva, 

fazendo com que tudo possa culminá-la em uma pessoa que não se expressa 

através do discurso direto. Quando isso ocorre, vieille femme não se faz 

entender, uma vez que se utiliza de uma linguagem incompreensível, tomando 

como base o código lingüístico convencional, tendo em vista que por vezes se 

utiliza de gestos para ser compreendida.  

 

Parfois, elles échangent quelques paroles brèves. Elles 

parlent la même langue, mais ne se comprennent pas 

toujours. Les mots de la vieille femme sont souvent 

curieusement deformes, gutturaux... La vieille laisse 

toujours passer un temps, puis répète, accompagne d’un 

geste de la main, de qualques autrs mots. 181 

(GANTHERET, 2004, p. 61) 

  

                                                 
179

 Analisado por Georges Poulet, em O Espaço Proustiano.  
180

 Segundo Foucault, “A linguagem é espaço” (FOUCAULT, p.168). Esse espaço é refletido na 

linguagem, ou na ausência desta, na personagem vieille femme.  
181

 Às vezes elas trocam algumas breves palavras. Elas falam a mesma língua, mas nem 

sempre se compreendem. As palavras da vieille femme  são geralmente curiosamente 

deformadas, guturais... A vieille femme  sempre deixa passar um tempo, depois repete, 

acompanhado de um gesto de mão, algumas outras palavras. (tradução minha) 
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 Desse modo, essa linguagem da incompreensibilidade, tomando como 

embasamento aquela estabelecida convencionalmente, pode simbolizar 

também a própria personagem e sua relação com o local, sendo significativa 

para identificação da personalidade da vieille femme.  

 Segundo Foucault, “existe signo em torno do não dito” (FOUCAULT, 

1964, p.161), ou seja, o que a vieille femme não diz representa também o que 

ela é e para complementar essa presença na ausência da linguagem entra em 

cena o narrador que torna o discurso diretamente indireto, até mesmo quando 

ela fala ou pensa: “Elle ne dit pas ce qu’elle pense chaque fois, ce qui lui vient 

chaque fois, en souvenir: ‘C’est bien, ma fille!182’” (GANTHERET, 2004, p. 61) 

 

 

Considerações finais 

 

 O narrador constrói o discurso do silêncio através de outras 

representações da linguagem que não se fazem por palavras, mas por lacunas. 

Essas representações são compartilhadas entre as personagens, através de 

diversos elementos, tais como a não interlocução expressiva na obra ou 

mesmo os diálogos estabelecidos entre personagens que não se falam – 

tornando-se possíveis através de olhares, linguagem gutural, gestos e 

expressões que podem denotar, por vezes, mais do que palavras. 

 Aliás, na maioria dos personagens há praticamente ausência de fala, 

que parece se relacionar com a dor que sente por alguém ou algum motivo “Le 

mot est mort avec lui, Il est mort avec le mot, ils ne sont accompagnés l’un 

l’autre jusqu’au bout183”. (GANTHERET, 2001, p.157), o que pode ser 

confirmado por Foucault, quando afirma que “A linguagem na obra se detém 

em si e se constrói num espaço próprio retendo aí o murmúrio em que aparece 

o signo e palavra”. (FOUCAULT, 1964, p.140)  

                                                 
182

 Ela não diz o que ela pensa cada vez, aquilo o que vem cada vez, em suas lembranças: 

“Está bem, minha filha!” (tradução minha)  
183

 A palavra está morta com ele, ele está morto com a palavra, eles acompanham um ao outro 

até o final. (tradução minha) 
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 Esse murmúrio ocorre na linguagem que, apesar de exprimir, não 

consegue apreender totalmente em sua expressão, o que se quer ser dito. A 

linguagem da vieille femme, apesar de peculiar e com parcas falas verbais, lhe 

confere expressão, considerando que a principal questão desta não é verbal; 

ela é a própria representação da dor, do vazio e da ausência. É nessa ausência 

de códigos lingüísticos socialmente convencionados que se pode depreender 

seu ser e sua essência.  
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Resumo: Este artigo objetiva discutir e refletir sobre a representação de Belo 

Horizonte como espaço urbano na ficção do escritor Roberto Drummond, no 

sentido em que suas obras apresentam textos que formam mapas literários que 

vislumbram quadros de deslocamentos e desterritorializações de diversas 

ordens. 

 

Palavras-chave: Roberto Drummond; Belo Horizonte; Espaço urbano; 

Literatura 

 

          Na literatura brasileira, vários escritores não resistiram à atração de 

exaltar a imagem da cidade em suas obras e resolveram “cantar” o espaço 

urbano como cenário de seus escritos. João do Rio, Machado de Assis e Lima 

Barreto elegeram a cidade do Rio de Janeiro como “musa inspiradora” de 

romances, contos e crônicas que contaram a modernização pela qual passou a 

capital carioca. Também Manuel Bandeira não resistiu às “tentações” da cidade 

maravilhosa em seus versos. A cidade de São Paulo foi cantada em verso e 

prosa por Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Alcântara Machado, entre 

outros nomes. 

           A representação de Belo Horizonte, em sua não tão longa existência, 

como espaço urbano na literatura, já possibilitou deliciosas narrativas como as 

de Carlos Drummond de Andrade, Ciro dos Anjos, Fernando Sabino, Murilo 

Rubião, Pedro Nava e Rubem Braga. Estes autores visaram Belo Horizonte 

mailto:viniciusalves2005@ig.com.br
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não só por meio de seus espaços sociais e psicológicos, mas também em sua 

conjuntura histórica, cultural e ideológica. 

           Em nosso artigo analisaremos Belo Horizonte enquanto cenário principal 

da ficção de Roberto Drummond, no sentido em que o escritor apresenta textos 

nos quais a capital mineira apresenta quadros de deslocamentos e 

desterritorializações de diversas ordens.   

          Robert Francis Drummond nasceu em 21 de Dezembro de 1933, 

na Fazenda do Salto, município de Santana dos Ferros, próximo à Itabira, 

cidade natal do poeta Carlos Drummond de Andrade. Na infância morou em 

Araxá, mudança ocorrida em função da profissão do pai, Francisco Drummond, 

engenheiro de estradas, que foi contratado para trabalhar na cidade. Findo o 

trabalho, a família volta a residir em Santana dos Ferros. Alguns anos depois, a 

família vai morar em Belo Horizonte, o que mudaria a vida do escritor para 

sempre. O escritor não gostava do seu nome, principalmente do Francis, por 

sinal, o apelido do pai, o que lhe causava vários aborrecimentos e o 

transformava em alvo de brincadeiras e de constrangimentos perante aos 

colegas do semi-internato do Colégio Santo Antônio e depois no Colégio 

Arnaldo, ambos administrados por padres. Resolve, então, ficar livre do 

incômodo, quando se torna simpatizante comunista por influência dos 

escritores Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos. A curiosidade 

do fato é tratada de forma divertida nas páginas iniciais de Hilda Furacão, no 

momento em que o repórter Roberto, narrador do romance, se torna militante 

de causas sociais e resolve abrasileirar o nome: 

 

Tentei nacionalizar a Esso, a Shell, a Bond and Share, a 

Nestlé, a Philips, etc., etc., como não consegui, decidi: 

- Vou nacionalizar meu próprio nome. 

Abrasileirei o Robert para Roberto, eliminei o Francis tão 

incômodo e, (...), assinava apenas Roberto Drummond. 

(DRUMMOND, 1991, p. 28). 

 

Em Dezembro de 1964, quando “acontece um curto-circuito nas 

instalações democráticas nacionais” (1991, p. 295), a revista Alterosa é 
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fechada por ordem do Regime militar, assim, o autor vai, em Janeiro de 1965, 

para a cidade do Rio de Janeiro trabalhar como copidesque do Jornal do Brasil, 

mas fica por um pequeno espaço de tempo e retorna definitivamente à cidade 

que escolheu e o acolheu: Belo Horizonte.  

Quando jovem, iniciou sua trajetória profissional de sucesso no 

jornalismo como foca (jargão utilizado pelos jornalistas para designar os 

repórteres iniciantes) no extinto jornal Folha de Minas. Anos depois foi 

contratado pelo semanário Binômio, nome inspirado no “Binômio: energia e 

transporte”, plataforma política do então Governador de Minas Gerais, 

Juscelino Kubitschek. Para Roberto “como tablóide humorístico, o Binômio fez 

furor”. (DRUMMOND, 1991, p. 15). Em seguida trabalhou na edição mineira da 

Última Hora como chefe de reportagem, indo depois ser editor da revista 

Alterosa, quando descobriu e lançou o chargista Henfil. A revista foi fechada a 

mando do regime militar de 1964. Roberto foi trabalhar como copidesque no 

Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro. Retornando a Belo Horizonte, ficou 

desempregado durante 11 meses e 27 dias devido a acusações de ser 

subversivo. Pouco tempo depois, convidado pelo jornalista Cyro Siqueira, 

começou a trabalhar no “Suplemento de Domingo” do jornal Estado de Minas, 

onde passou, também, a escrever crônicas de futebol, experiência adquirida 

nos tempos em que trabalhou como repórter da sucursal do Jornal dos Sports, 

em cuja edição mineira tornou-se cronista esportivo, ingressando, mais tarde 

na Asa Publicidade. Foi comentarista esportivo das emissoras de televisão 

Alterosa (hoje, afiliada do SBT) e Bandeirantes. Escreveu crônicas para o jornal 

Hoje em Dia e acabou realizando outro grande sonho: voltar a escrever 

crônicas para o jornal Estado de Minas, pois como dizia: “foi o lugar onde fui 

mais feliz”.  

Quando faleceu, vítima de ataque cardíaco, em 21 de Junho de 2002, o 

escritor trabalhava no jornal.  Essa relação de cumplicidade e de paixão intensa 

fez com que o homem, ao se transformar em escritor, ambientasse histórias e 

estórias nos espaços da capital mineira 

 Em um primeiro esforço de sistematização das principais formas de 

utilização da categoria espaço em análises literárias, o professor de teoria da 

literatura da UFMG, Luís Alberto Brandão Santos define quatro modos de 
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abordagem do espaço no texto literário: representação do espaço; espaço 

como forma de estruturação textual; espaço como focalização e espaço da 

linguagem. O primeiro modo, recorrente, é o que se interessa pela 

representação do espaço no texto literário, “entendendo o espaço como 

‘cenário’, ou seja, lugares de pertencimento e/ou trânsito dos sujeitos ficcionais 

e recurso de contextualização da ação.” (SANTOS, 2007, p.208). 

Roberto Drummond insere Belo Horizonte como lugar de pertencimento 

e trânsito de sujeitos e contexto de ação desses elementos, por exemplo, no 

conto “A morte de D.J em Paris”, que dá título ao livro, onde o professor de 

literatura, D. J., transforma seu sótão em Belo Horizonte numa Paris imersa em 

tons de azul:  

 

No conto “A morte de D. J. Em Paris”, através do 

personagem D. J., Roberto Drummond une espaços 

diferentes, como Minas/Brasil, Belo Horizonte e 

França/Paris a tempos diversos, traçando Paris dentro de 

Minas, no quarto de D. J., no coração do Brasil, em 

“nossos tempos clandestinos”. A “pátria azul” e a “mulher 

azul” apontam para um desejo de transformação daqueles 

tempos.” (COELHO, 2000, p.117). 

 

Segundo Coelho, não se trata de “evidenciar um deslocamento espacial, 

mas sim de estudar as implicações das diferentes travessias, procurando 

entender a territorialização e a desterritorialização dos códigos adquiridos” 

(2000, p. 116). 

No romance Inês é Morta, de 1993, Belo Horizonte é um dos palcos dos 

diversos   deslocamentos da personagem Jonas Santiago, ator mineiro 

desempregado, que após fracassar na montagem da peça “A Morte do caixeiro 

Viajante”, de Arthur Miller, vai buscar a morte no mar de Copacabana. 

Caminhando pela Avenida Atlântica, Jonas Santiago olha a linha do horizonte, 

lá onde o mar acaba e vê um navio que “passa como uma festa” e começa a 

imaginar o porto no qual o navio atracará: Riviera Francesa, Costa do Sol 

Espanhola, talvez Nova Iorque.  
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Enquanto caminha para a morte no mar, vê um avião chegando ao Rio 

de Janeiro e fica imaginando que ele vem de Minas trazendo notícias ao seu 

coração: 

Como tua morte será recebida por Fabiana e pelos que 

acaso te amam? Alguém vai chorar por ti no Rio de 

Janeiro? E em Belo Horizonte, quem vai chorar por ti? 

Imaginas os atores mineiros reunidos no “Lua Nova”, 

refúgio de boêmios e de artistas no Maleta. Bebem chope 

e comentam seu suicídio. (DRUMMOND, 1993, p. 13 e 

14). 

 

As referências à capital mineira vão surgindo no desenrolar da narrativa 

como em “A Rua Tupinambás, no quarteirão entre Paraná e Guarani, era teu 

território encantado em Belo Horizonte. Cheirava a pão de queijo e ao suor da 

pele de Fabiana.” (Idem, p. 16), ou em “Aí vais tu. Estás excitado como nas 

noites de Belo Horizonte em que amavas domésticas debaixo das árvores da 

Rua Paraíba.” (Ibidem, p. 28). 

Vale ressaltar a homenagem que Roberto Drummond presta ao escritor 

Murilo Rubião, morto em 1991, dois anos antes da publicação de Inês é Morta, 

ao colocá-lo entre os rostos familiares ao personagem Jonas Santiago que 

começam a chegar ao bar Lua Nova, no célebre Edifício Maleta, quando ficam 

sabendo de seu suicídio noticiado pela televisão:  

São rostos que te são familiares, rostos de atores, 

pintores, jovens cineastas, contistas, poetas, jornalistas, 

boêmios das artes. [...]. Na cadeira ao lado, está o 

contista Murilo Rubião, calvo como um ovo e de terno 

cinza e gravata preta, como na última vez que o viste: 

como um ex-mágico, ele tira uma cotovia do lenço em que 

enxuga uma lágrima e põe a cotovia para cantar em tua 

homenagem. (Ibidem, p. 69). 
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A homenagem ao contista continua no trecho em que Jonas Santiago, o 

pseudo-narrador, dedica aos artistas do circuito teatral de Belo Horizonte, que 

frequentavam a boêmia no Edifício Maleta: 

 

E tu, Elvécio Guimarães, tu que foste meu companheiro 

no Teleteatro Lourdes? Vais ficar calado? E tu, Jota 

Dângelo? Fala alguma coisa, Dângelo.  A ti, Murilo 

Rubião, tu que me contaste tua novela inédita “O cavalo 

verde”, eu agradeço esta cotovia que puseste para cantar 

em minha homenagem. E tu, João Etienne Filho, por que 

demoras tanto a chegar ao Lua Nova? (Ibidem, p. 70). 

 

Conforme Guelfi (2001), estudiosa dos aspectos da pós-modernidade na 

obra drummondiana, um fato curioso da narrativa é a questão do narrador ou 

aquele que deveria ser o narrador do livro. O verdadeiro narrador do romance é 

uma vidente que fala suas previsões ao pseudo-narrador, narrando, em 

segunda pessoa, usando sempre o pronome “tu”, mas ás vezes, entretanto, a 

narrativa resvala momentaneamente para a terceira pessoa, como se o 

narrador fosse o protagonista, ou seja, o ator Jonas Santiago, que ao final, 

acusado de traição é fuzilado. Confirmando a análise da professora Guelfi, 

reproduzimos a cena final do romance Inês é Morta na narração da vidente:   

 

Erguerás tua cabeça e hás de gritar diante do pelotão de 

fuzilamento: - Viva o pão de queijo de Minas! Escutas os 

tiros dos fuzis, mas na tua ilusão, no teu delírio, tu te 

julgas imortal: aí vais tu, andando pela Rua Tupinambás, 

comerás o pão de queijo de Minas e serás estupidamente 

feliz. (Ibidem, p. 240). 

 

O autor traça um mapa de Belo Horizonte, o que faz com que o leitor 

siga as trilhas juntamente com Jonas Santiago, pois a personagem transita por 

espaços de pertencimento como a Avenida Afonso Pena, a Praça Sete, o Café 

Pérola, o Cine Brasil, a redação do Jornal “Estado de Minas”, na Rua Goiás, o 
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Aeroporto da Pampulha e o clube Elite de gafieira, além de referir-se aos 

principais times de futebol da cidade, o Atlético-MG (clube do coração do 

escritor) e o arquirrival Cruzeiro, além de unir Belo Horizonte a espaços 

diferentes como São Paulo, Brasília, Pelotas, no interior do Rio Grande do Sul, 

cidade natal do General Garrastazu Médici, Santa Cruz do Escalvado, interior 

de Minas Gerais, cidade natal do personagem Jonas Santiago. 

Já no romance Sangue de Coca-Cola, de 1981, “uma visão 

carnavalizada e lisérgica do Brasil”, a representação do cenário ou do espaço é 

um pouco mais complexa, pois, segundo Mariana Specian:  

 

O espaço em que se desenrola a ação narrada é 

indefinido, embora haja referências (vagas) a algumas 

capitais brasileiras. Tanto as cenas que implicam multidão 

quanto as que priorizam a interioridade das personagens 

concentram-se em lugares comuns (ruas, apartamentos, 

quartos, helicópteros, escritórios, lojas...). Isso produz a 

ideia de que as personagens podem estar em muitos 

lugares (comuns ao leitor) e, ao mesmo tempo, em 

nenhum deles (ou seja, num espaço físico, sem nenhum 

vínculo com a realidade).  (SPECIAN, 2008, p.4)  

 

Entretanto, Roberto Drummond faz Belo Horizonte surgir na trama, 

dentro do contexto histórico da ditadura militar em que se insere a produção 

literária. É, por exemplo, a cidade do personagem O Homem do Sapato 

Amarelo, o radialista da Cadeia da Felicidade, que transmite em flashes a 

expectativa popular perante a festa da Revolução da Alegria, anunciada pelo 

governo. O personagem usa disfarce e adota o nome que era de “um morto 

cuja identidade ele assumiu numa distante manhã de carnaval da ditadura do 

general Garrastazu Médici.” 

As cenas com o personagem se alternam em lugares como o Cine 

Paladium, a Faculdade de Direito da UFMG, onde foi estudante, e o Hotel 

Financial, na Avenida Afonso Pena. Também o personagem Tyrone Power, 

que tortura e mata outras personagens do romance, sai de Santos Dumont, 
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interior de Minas, vindo morar em Belo Horizonte trabalhando como isca, para 

conquistar mulheres, para o Doutor Juliano do Banco:  

 

Tyrone Power entrou para o Dops muito novo, ainda em 

Belo Horizonte, quando o governador de Minas era 

Juscelino Kubitschek. Na época, o semanário Binômio, 

fechado no dia 1º de Abril de 1964 e que o Doutor Juliano 

do Banco chamava de jornaleco filho da puta, publicava 

charges mostrando uma fila de moças entrando de mãos 

abanando no Banco do Doutor Juliano do Banco e saindo 

de lá com um filho no colo. Uma 2ª feira, o Doutor Juliano 

do Banco chamou Tyrone Power no seu gabinete e disse 

que ele ia ser investigador do Dops, com carteirinha e 

tudo, não precisava trabalhar, era só uma fachada para a 

sua verdadeira função. (DRUMMOND, 1981, p. 27 e 28). 

 

Evidentemente que o excerto acima é uma clara referência ao folclórico 

Dr. Antonio Luciano, dono do extinto Banco da Lavoura de Minas Gerais, que 

era especulador imobiliário e ao morrer deixou uma fortuna incomensurável 

disputada até hoje por inúmeros herdeiros frutos de seus casos amorosos com 

moças virgens da capital. Numa outra cena envolvendo Tyrone Power e a 

cidade, o narrador diz: 

 

Muitos anos mais tarde, ele estava em Belo Horizonte e o 

general Garrastazu Médici era recebido por crianças que 

agitavam bandeiras do Brasil: ele estava na Avenida 

Afonso Pena, quando o general Médici passou num carro 

aberto, ao lado do governador de Minas, arrodeado de 

agentes secretos, um helicóptero voando em cima do 

cortejo, crianças com seus uniformes de grupo agitando 

bandeiras verde e amarelas, cantando “Eu te amo meu 

Brasil” e, ao mesmo tempo, mascando chicles de bola. 

(Idem, p. 38). 
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Conforme Santos (2000), o segundo modo de ocorrência do espaço na 

literatura concerne a procedimentos formais, ou de estruturação textual. São os 

recursos que produzem o efeito de simultaneidade. Em Sangue de Coca-Cola, 

esse efeito surge durante as perambulações do personagem pela cidade em 

lugares como o Instituto de Medicina Legal, no Bairro Gameleira, o Colégio 

Estadual Central, no Bairro Santo Antonio, a Galeria Ouvidor, o aeroporto da 

Pampulha, o Mercado Municipal, a Avenida Augusto de Lima e a Praça Sete: 

Estava anoitecendo em Belo Horizonte, a cidade cheirava 

a suor, a perfume, a pastel frito, as pessoas corriam para 

tomar condução para casa, na Praça Sete uma banda de 

música do Exército da Salvação tocava, vendedores de 

loteria anunciavam a sorte grande, olha a vaca, olha a 

vaca, e Tyrone Power se sentia como se tivessem 

gritando com ele: - Olha a vaca! - Eu fui uma vaca 

acreditando no Doutor Juliano do Banco. . . (Ibidem, p. 

147). 

 

No decorrer da narrativa acontece a Revolução Redentora de 31 de 

Março de 1964, a deposição do presidente Jango, a decretação do AI-5, fatos 

que provocam um efeito delirante e direcionam a trama para sucessivos 

deslocamentos entre várias cidades do Brasil, América do Sul, Cuba e Estados 

Unidos, gerando, assim, o que Deleuze denominou como sendo linhas de fuga. 

Segundo Santos, “o terceiro modo de ocorrência compreende que é de 

natureza espacial o recurso que, no texto literário, é responsável pelo ponto de 

vista, focalização ou perspectiva.”. Trata-se da definição da instância narrativa: 

da “voz” ou do “olhar” do narrador. É o efeito gerado pelo desdobramento em 

enunciado e enunciação, a qual pressupõe necessariamente um agente, 

revestido ou não da condição ficcional: 

Assim, o espaço se desdobra em espaço observado e 

espaço que torna possível a observação. Observar pode 

equivaler a mimetizar o registro de uma experiência 

perceptiva. Por essa via é que se afirma que o narrador é 
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um espaço, ou que se narra de algum lugar. Mas observar 

também pode equivaler, bem mais genericamente, a 

configurar um campo de referências do qual o agente 

configurador se destaca (o que justifica que se enfatize, 

por exemplo, a auto-reflexividade da voz poética). 

(SANTOS, p. 211). 

 

Como forma de ilustrar a noção proposta por Santos, no que se refere 

ao espaço observado e espaço de observação, nada melhor que destacar o 

romance Hilda Furacão, de 1991, onde a protagonista, tendo como “pano de 

fundo” o sombrio período dos anos de chumbo da Ditadura Militar de 1964, se 

transforma numa prostituta feminista que luta pela igualdade plena e pelos 

direitos das prostitutas.  

Desde o seu lançamento o romance esteve presente nas listas dos mais 

vendidos no país, alavancando o nome do autor, principalmente após a 

exibição de uma minissérie pela Rede Globo, baseada na obra e assentada no 

carisma da personagem, vivida pela atriz Ana Paula Arósio, fez um sucesso 

estrondoso. Hilda Furacão é uma jovem burguesa, que rompe com os valores 

tradicionais dos anos 60 e se transforma em uma personagem que luta pela 

igualdade social e pelos direitos das prostitutas. Decide transferir-se para a 

zona boêmia de Belo Horizonte onde passará cinco anos de sua vida.  

O jovem repórter Roberto é o narrador da história que se confunde com 

a história da capital mineira naqueles anos agitados. Para Coelho, já citada, “O 

livro Hilda Furacão, ao ter como personagem o próprio autor, fala de uma 

geração traçada no corpo do texto e na cartografia de Minas. O narrador do 

livro começa dizendo”: 

 

Na época dos acontecimentos que tanto deram o que 

falar envolvendo Hilda Furacão, eu trabalhava como 

repórter na Folha de Minas numa Belo Horizonte que 

cheirava a jasmim e ao gás lacrimogêneo que a polícia 

jogava nos estudantes e que acabava sendo o perfume 

daqueles dias. Eu era um rapaz magro, fumava se-
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medão, sofria de três ou quatro doenças imaginárias, 

estava fichado no DOPS e acreditava que ainda ia ter 

minha Sierra Maestra. Por esse tempo eu gostava muito 

dos versos do poeta Joaquim Cardozo que diziam: 

“Sou um homem marcado 

Num país ocupado 

Pelo estrangeiro...” (COELHO, 2000, p. 118) 

 

A trama ganha força no momento em que há o cruzamento do destino 

da jovem garota Hilda, filha de uma família da alta sociedade belorizontina, 

com os dos “três mosqueteiros”, três jovens de Santana dos Ferros (terra natal 

do autor), que chegam a Belo Horizonte dispostos a cumprirem seus ideais de 

vida: Malthus, que se orgulhava de sua castidade, queria ser santo e entrou 

para a ordem dos dominicanos; Aramel, o belo, que queria fazer de Belo 

Horizonte, porto de passagem para Hollywood, tornou-se Don Juan de aluguel, 

contratado pelo milionário Antonio Luciano; e o narrador, que por sua vez, 

fingindo querer ser médico, acabou virando jornalista do então capenga e 

moribundo jornal “Folha de Minas”. 

Contratado como “foca” para cobrir os acontecimentos estudantis, o 

narrador vai percorrer a cidade em busca de informações e notícias para, 

também, desvendar outro mistério: por que Hilda Furacão, a Garota do Maiô 

Dourado, abandonou as piscinas e as missas dançantes do Minas Tênis Clube, 

frequentado pela tradicional família mineira, a célebre TFM, e foi fazer os 

homens subir pelas paredes na Rua Guaicurus, onde fica localizada a Zona 

Boêmia de Belo Horizonte? 

Um dos primeiros desafios que Hilda tem de enfrentar é a campanha a 

favor da Cidade das Camélias, proposta pela Liga de Defesa da Moral e dos 

Bons Costumes, “presidida por Dona Loló Ventura, viúva cinqüentona e gorda 

que pintava os cabelos de azul claro” e o que era pior, “todos opinavam; todos, 

menos a parte mais interessada: as prostitutas”. (DRUMMOND, 1991, p.35).  

 

(...) a idéia era tirar a Zona Boêmia do coração de Belo 

Horizonte, ali, onde a Rua Guaicurus era o centro das 
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atenções, e levar, prostitutas, hotéis, pensões, bares e até 

mesmo o mitológico Montanhês Dancing e o não menos 

mitológico Maravilhoso Hotel (o templo erotico onde Hilda 

Furacão enfeitiçava os homens) para a Cidade das 

Camélias, que seria construída longe, na periferia. (Idem, 

p. 35). 

 

Em Hilda Furacão as principais ações tem como palco a Rua Guaicurus, 

região central de Belo Horizonte, onde fica a zona boêmia, situada entre a 

rodoviária e a Praça Sete. Durante o dia a região “oficialmente” acomoda 

intenso comércio varejista, armázens e chapas184. A circulação de pessoas 

também é intensa, é a “praça pública real transparecendo a praça pública 

carnavalesca do livre contato familiar” (BAKHTIN, 1997, p.110).  Apropriando-

se da análise bakhtiniana sobre a praça pública carnavalesca, o narrador 

descreve a seguinte cena: 

 

O feitiço volta-se contra o feiticeiro. Desde que foi lançada 

a campanha a favor da Cidade das Camélias, a Zona 

Boêmia é um promontório de alegria. Sugere os últimos 

dias de Pompéia. Tudo lá é encantado. A rua principal, a 

Guaicurus, conhece noites inesquecíveis. E nunca se viu 

tanto dinheiro. (...) As mulheres dos hotéis de primeira, 

segunda, terceira e quarta categorias jamais foram tão 

solicitadas. E na noite da última quinta-feira, a polícia foi 

chamada para conter os ânimos dos que disputavam um 

lugar na fila que vai dar num território mágico: o quarto 

304, no terceiro andar do Maravilhoso Hotel onde Hilda 

Furacão é uma fada sexual. (1991, p.46). 

 

A partir desse ponto, Roberto, o narrador, introduz na narrativa o que 

Foucault chamou de sociedade disciplinar, já que o que está em jogo é a 

Tradicional Família Mineira, que não podia mais conviver com aquela situação 

                                                 
184

 Trabalhadores braçais que carregam e descarregam as cargas dos caminhões. 
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de devassidão e Belo Horizonte vivia uma reação conservadora de 

determinadas facções que representavam um poder repressor sobre a 

sociedade a fim de manter uma determinada disciplina. 

Em seu texto Soberania e Disciplina, de 2005, Foucault propõe um 

estudo de como o poder se realiza não em um edifício jurídico ou de um sobre 

os outros, mas como o poder é exercido nas práticas sociais, pois 

 

Quero dizer que em uma sociedade como a nossa, mas 

no fundo em qualquer sociedade, existem relações de 

poder múltiplas que atravessam, caracterizam e 

constituem o corpo social e que essas relações de poder 

não podem se dissociar, se estabelecer nem funcionar 

sem uma produção, uma acumulação, uma circulação e 

um funcionamento do discurso. (2005, p. 179). 

 

Neste caminho inverso de análise do poder feito por Foucault, o ponto 

principal é, portanto, um triângulo: poder, direito e verdade. A verdade é a tática 

de dominação que norteia o discurso de uns sobre os outros em sociedade. E 

essa verdade é uma “instituição” que se esconde sob a máscara do bem 

comum, não porque de fato o é, mas porque é uma forma de silenciar e passar 

a noção de que tudo está sob controle. “Afinal, somos julgados, condenados, 

classificados, obrigados a desempenhar tarefas e destinados a um certo modo 

de viver ou morrer em função dos discursos verdadeiros[...]” (Idem, p. 180). 

Foucault se interessa pela formas múltiplas e difusas pela quais o poder 

se exerce em suas práticas reais e seus efeitos sobre os corpos, 

comportamentos e sobre os sentimentos do indivíduo que se tornará, por sua 

vez, transmissor desse poder 

 

O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas 

os indivíduos não só circulam, mas estão em posição de 

exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo 

inerte ou consentido do poder, são sempre centros de 

transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos 
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indivíduos, passa por eles [...] Ou seja, o indivíduo não é o 

outro do poder: é um de seus primeiros efeitos. (Ibidem, 

p.183). 

 

Retomando o romance Hilda Furacão, vemos que Roberto, o narrador, 

sofre os efeitos do poder no episódio em que é afastado da cobertura do caso 

da Cidade das Camélias, a pedido do milionário Antonio Luciano, por sua 

atuação paralela como revolucionário no Movimento Fidel-Guevara, que 

planejava tomar a Serra do Curral e transformá-la em uma nova “Sierra-

Maestra” 

 

Na segunda-feira, quando cheguei à redação da Folha de 

Minas para trabalhar, (...). Perguntei o que era e o gordo 

Emecê disse que o advogado de Antonio Luciano ficou 

muito tempo de portas fechadas com o diretor da Folha de 

Minas, Amável Costa; e entregou a ele minha ficha de 

comunista no Dops e pediu minha demissão, dizendo que 

eu era um agente de Moscou infiltrado na campanha 

contra a Cidade das Camélias. (1991, p. 106). 

 

 Desiludido e sozinho, o narrador desce a escada do jornal, acende um 

cigarro e vai andando a pé pela Rua Curitiba em direção ao Mercado Municipal. 

Enquanto perambula pela cidade, o repórter Roberto, como o flaneur, de Walter 

Benjamin, percorre vários lugares da cidade e as referências e alusões ao 

espaço surgem em profusão e contemplam o que Deleuze e Guattari 

classificaram como sendo: o liso e o estriado. 

De acordo com os autores de Mil Platôs, O espaço liso é marcado pelos 

rastros que se apagam e se deslocam durante o fluxo e podem ser 

reconhecidos em lugares como as ruas do centro da cidade, a Praça da 

Estação; os hotéis; os bares; o Mercado Municipal; os cinemas; os prédios, a 

Biblioteca pública; o Minas Tênis Clube; a Serra do Curral; a Drogaria Araújo; 

as rádios Inconfidência e Itatiaia; o Montanhês Dancing e, claro, o Maravilhoso 

Hotel na Rua Guaicurus.  
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 Já o espaço estriado seria instituído pelo aparelho do Estado, um 

espaço limitado e limitante que na narrativa é reconhecido por lugares tais 

como o  Batalhão da PMMG, no Bairro Santa Efigênia, o prédio da Câmara 

Municipal; a sede da TFM; o Hotel Financial; as Igrejas, o Convento dos 

Dominicanos e outros lugares que podem ser demarcados como fronteiras, é 

quando o narrador começa a perceber os dispositivos do poder.  

Foucault analisou os dispositivos de poder no mundo contemporâneo, 

problematizando o poder através dos discursos produtores de verdade e dos 

saberes referentes à sociedade, fazendo aparecer o problema da dominação e 

da sujeição, fato histórico que introduziu a teoria da soberania, impondo 

algumas precauções metodológicas: “orientá-la para a dominação, os 

operadores materiais, as formas de sujeição, os usos e as conexões da 

sujeição pelos sistemas locais e os dispositivos estratégicos.” (2005, p.186).  

            Para ilustrar a análise foucaultiana, entra em ação a personagem Hilda 

Furacão oferecendo resistência a todas as tentativas das forças conservadoras 

em ferir os direitos das prostitutas.  No dia da votação, pela Câmara Municipal, 

do projeto que criava a Cidade das Camélias, Belo Horizonte era uma cidade 

dividida entre os partidários do SIM (Frei Malthus, Liga das Mulheres e etc..) e 

os partidários do NÃO (Militantes de esquerda, vereador comunista, Maria 

Tomba Homem, o travesti Cintura Fina e a louca mansa Lambreta). As 

imediações do prédio da Câmara Municipal eram o palco da ação e o confronto 

se estende até as 7 e meia da noite quando: 

 

Ouviam-se sirenes; bombas de gás lacrimogêneo 

explodiam na porta da Faculdade de Direito a um 

quarteirão dali; quando os guarda-civis iam dominar Maria 

Tomba Homem, Hilda Furacão veio chegando; cessou 

tudo: só havia lugar para os olhares dirigidos à musa 

sexual. (...); quando veio andando, alegrando o mundo, 

pelo corredor humano formado pelos soldados da Polícia 

Militar. (1991, p.125). 

 



769 

 

Aberta a sessão, Hilda fazia um jogo de sedução olhando 

insistentemente para os vereadores indecisos ou que ainda vacilavam: 

 

Eram uns olhos cor de fumaça, (...), vinham deles, certas 

horas, uma sensação de festa no mundo, dava uma 

vontade de cantar, de dançar, de rir um riso doido e feliz – 

mas vinha deles também, quando olhava como quem nos 

põe a culpa pelo que de ruim acontecia a ela, pelo que 

pudesse estar sofrendo, vinha deles a dor do mundo, um 

grito em silêncio pelos pobres da terra, os vereadores 

escolhidos pela pecadora não conseguiam libertar-se 

daqueles olhos. (Idem, p.129). 

 

Quando o último vereador foi chamado a votar, a votação estava 

rigorosamente empatada: sete votos pelo SIM, sete votos pelo NÃO e três 

abstenções. Deu-se o suspense, e, logo a seguir o anúncio do voto: NÃO. Veio 

o delírio nas galerias e nas ruas, onde todos acompanhavam a sessão pelo 

rádio, a primeira batalha estava vencida. Adeus, Cidade das Camélias. A Zona 

Boêmia, liderada por Hilda Furacão, continuaria tendo como palco a Rua 

Guaicurus.  

Em seguida, o narrador é contratado para trabalhar no Binômio, 

folclórico semanário que foi fechado pelo golpe de 64, incumbido pelo diretor 

para fazer uma série de seis reportagens sobre Hilda Furacão, em que 

revelaria todos os segredos da musa misteriosa da zona boêmia. 

 

(...) como foi contado, deixei a Folha de Minas e fui 

trabalhar no semanário Binômio. No começo, quando 

Euro Arantes e José Maria Rabelo o fundaram, parecia 

uma brincadeira de estudantes: o nome foi tirado do 

“Binômio: energia e transporte”, a plataforma política de 

Juscelino Kubitschek, então Governador de Minas; como 

tablóide humorístico, o Binômio fez furor. (Ibidem, 153). 

 



770 

 

Como estava em ativa militância no Partido Comunista e procurando 

encontrar num ponto incerto e não-sabido do Brasil a sua Sierra-Maestra, onde 

seria guerrilheiro, o narrador continuava sendo alvo de um dispositivo do poder: 

o agente secreto Nelson Sarmento que era um “habitué” dos locais preferidos 

pelas esquerdas, como “o Café Pérola, o passeio em frente à Livraria Rex, o 

Bandeijão debaixo do Cine Brasil” (Ibidem, p. 155).  

O agente secreto Nelson Sarmento ficava cada vez mais ativo e 

persistente na busca de evidências de subversão política do narrador que 

emitia relatórios curiosíssimos a respeito. Era tão eficiente que soube da 

proibição do Partido Comunista ao namoro clandestino do narrador com a 

“Companheira Rosa” 

 

Uma noite, quando as luzes do Cine Brasil acenderam e 

eu e a Companheira Rosa íamos saindo, um fantasma 

atravessou na nossa frente: era Sarmento; ele disse, 

mostrando que era mesmo um agente secreto bem-

informado: 

- Deixa o Partido descobrir que vocês estão aos beijos e 

abraços no Brasil, desobedecendo à palavra de ordem 

dadireção! (Ibidem, p. 156). 

 

Outros confrontos surgem até o final da narrativa opondo discursos e 

mecanismos de poder envolvendo as personagens. A personagem Hilda 

Furacão enfrenta a T.F.M e a Igreja no episódio da “Noite do Exorcismo” e 

cumprindo sua promessa abandona a zona boêmia no dia 1º de Abril de 1964, 

cinco anos após deixar as piscinas do Minas Tênis Clube. O narrador fracassa 

na tentativa de descobrir os motivos que levaram Hilda Furacão para a zona 

boêmia e fracassa, também, no Projeto de ter a sua Sierra Maestra. 

Enfim, as narrativas literárias de Roberto Drummond representam 

imagens de Belo Horizonte por meio de contextos sociais específicos, no 

sentido em que o autor, visto como agente cultural, transitou por espaços que 

não o estritamente literário, o que interferiu nos seus textos, já que estreitaram 

diálogos com outras formas de produção artística e reproduziram outras 
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linguagens como cinema, rádio, televisão, informação e entretenimento, 

procurando privilegiar a cultura de massa. Belo Horizonte vista como palco de 

ação política transgressora, palco de manifestação de pares: direita/esquerda, 

dentro/fora, alto/baixo e, principalmente, inserida como uma das arenas do 

poder e não somente como uma periferia do poder. 
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RESUMO: Este trabalho busca identificar e analisar labirintos contidos em 

contos de Jorge Luis Borges. Dessa forma, selecionamos quatro contos desse 

escritor, e iniciamos uma tipologia de alguns labirintos encontrados nesses 

contos. A partir de um estudo crítico, percebemos uma disseminação de uma 

série significativa de referências a metáfora do labirinto em sua literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: Labirintos, contos, metáfora, Borges. 

 

ABSTRACT: In this paper, we search to identify and analyze labyrinths 

contained in short stories conceived by Jorge Luis Borges. We selected four 

short stories of this writer, and we began a typology of some labyrinths found in 

these texts. Analyzing this material collected, we noticed a significant presence, 

or even, a relevant number of references to the metaphor of labyrinth in Borges` 

short  stories. 

 

KEYWORDS: Labyrinths, short stories, metaphor, Borges. 

 

 

1 - À guisa de Introdução 

 

Este é o labirinto de Creta. Este é o labirinto de 

Creta cujo centro foi o Minotauro. Este é o labirinto 

de Creta cujo centro foi o Minotauro que Dante 
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imaginou como um touro com cabeça de homem e 

em cuja rede de pedra se perderam tantas gerações. 

Este é o labirinto de Creta cujo centro foi o 

Minotauro, que Dante imaginou como um touro com 

cabeça de homem e em cuja rede de pedra se 

perderam tantas gerações como Maria Kodama e eu 

nos perdemos. Este é o labirinto de Creta cujo centro 

foi o Minotauro, que Dante imaginou como um touro 

com cabeça de homem e em cuja rede de pedra se 

perderam tantas gerações como Maria Kodama e eu 

nos perdemos naquela manhã e continuamos 

perdidos no tempo, esse outro labirinto. 

 

O labirinto – Jorge Luis Borges 

 

A produção literária do escritor argentino Jorge Luis Borges é 

extremamente vasta e abrange alguns gêneros textuais, tais como: ensaios, 

poesias e contos. Em uma proposta como esta, de esboço de tipologia de 

labirintos em seus contos, se faz necessário estabelecer um recorte em sua 

produção artística. Dessa forma trabalharemos com quatro contos de Borges: A 

morte e a bússola, O milagre secreto, A biblioteca de Babel e Funes, o 

memorioso, todos ele contidos na obra intitulada de Ficções185, lançada em 

1944. Nesta seleção de contos que iremos analisar, percebemos o uso de uma 

grande diversidade de labirintos que são recorrentes no fazer artístico desse 

escritor. 

Este ensaio tem como objetivo iniciar um estudo, ou seja, uma tipologia 

dos labirintos encontrados na contística borgiana.Teremos como ponto de 

partida para a análise/tipologia que se inicia dos contos supracitados, a 

utilização do verbete “labirinto” contido no Dicionário dos Mitos Literários 

(1997)186 de Pierre Brunel. O verbete é concebido por André Peyronie, que 

                                                 
185

 BORGES, J.L. Ficções. Trad. Carlos Nejar. São Paulo: Abril Cultural, 1974 
186

 PEYRONIE, André. “Labirinto”. In: BRUNEL, Pierre. Dicionários de Mitos Literários. Rio de 

Janeiro: UNB, José Olympio, 1997. P. 555-581. 
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descreve de forma diacrônica a utilização dos labirintos nas narrativas 

ficcionais. 

Ao ler os contos de Borges, o leitor mergulha em uma diegese repleta de 

simbologia, formas geométricas, paradoxos e principalmente a recorrência 

sistemática da metáfora do labirinto. Uma gama de ensaios publicados na 

revista Variaciones Borges, dissertações de mestrado, artigos publicados em 

livros trazem à baila uma série de estudos minuciosos a respeito de vários 

aspectos da contística borgiana, todavia percebemos uma ausência de estudos 

que levam em consideração a presença significativa da metáfora do labirinto 

nos contos de Borges.  

Por meio das leituras, debates e cursos promovidos pelo professor 

Arturo Gouveia (UFPB), cursos estes que intentam descobrir categorias 

analíticas presentes nos contos de Borges e outros vultos da literatura nacional 

e internacional, percebemos que é praticamente impossível ao leitor de uma 

narrativa borgiana não se deparar em algum momento da leitura com uma 

referência a um tipo de labirinto. Podemos identificá-los em seus contos de 

forma explícita, tal como em A morte e a bússola, uma narrativa onde o objetivo 

principal do detetive Erik Lönnrot é decifrar um labirinto de pistas deixado pelo 

bandoleiro Red Scharlach, entretanto esse labirinto é facilmente identificado 

pelo leitor. Buscamos nesta oportunidade uma tipologia dos labirintos mais 

sutis ou complexos disseminados de forma elíptica na contística borgiana. No 

epílogo do mesmo conto e antes de seu final inglório, o detetive Lönnrot diz: 

“conheço um labirinto grego que é uma linha única, reta. Nessa linha perderam-

se tantos filósofos (...)” (BORGES, p. 154). É sobre a influência deste tipo de 

labirinto presente na contística de Borges que nos deteremos de agora em 

diante, visando sistematizar as diversas possibilidades de labirintos 

encontrados em seus contos, objetivando uma certa tipologia.  

 

2- O Teseu contemporâneo: O percurso do labirinto  

No Dicionário de Mitos Literários organizado por Pierre Brunel, André 

Peyronie apresenta uma definição do que podemos compreender por labirinto 

literário. O autor inicia seu estudo com uma discussão deveras salutar sobre a 
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visão precipitada de alguns críticos que vêem o uso indiscriminado da metáfora 

do labirinto em textos literários no século XX. Peyronie afirma que: 

A figura do labirinto nem sempre teve na literatura a 

presença múltipla que se lhe supõe hoje. Época labiríntica, 

o século XX vê labirinto até mesmo onde tal idéia se acha 

inteiramente ausente. (PEYRONIE, 1997, p. 555). 

A partir desta informação, percebemos que Peyronie inicia seu estudo com 

uma crítica contundente não ao uso indiscriminado da metáfora do labirinto na 

literatura contemporânea; entendemos que há uma crítica sobre a proliferação 

exagerada de análises onde a metáfora do labirinto é visualizada em textos 

ficcionais, todavia a presença desses labirintos é inexistente. Alguns críticos 

literários do século XX abandonaram a análise textual e se enveredaram por 

um caminho puramente simplista, visando somente rotular textos e autores 

sem um exame analítico das obras. Regis Boyer187, autor do verbete 

“Arquétipo”, também percebe um grande número de análises literárias onde o 

centro cabal do estudo é a presença arquetípica de um personagem, um 

enredo, ou mesmo um símbolo literário em uma obra de ficção, contudo esses 

estudos comparativos percorrem um caminho onde a abstração exagerada 

torna a presença arquetípica ou mesmo labiríntica (em nosso caso) 

praticamente nula, ou seja; quando há qualquer referência a um simples jardim 

em um texto literário, a crítica tende a estabelecer automaticamente uma 

aproximação simbólica ao mítico jardim do Éden. Esse tipo de aproximação 

simbólica simplista e puramente “rotuladora” torna a análise textual pobre e 

pouco relevante, como descreve Peyronie. 

   O estudo de Peyronie sobre a ocorrência dos labirintos literários leva em 

consideração precisamente a presença dessa metáfora na “literatura ocidental”. 

Ele entende que “só tardiamente, entretanto, tal representação “arquetípica do 

labirinto” desprendeu-se do mito grego de Teseu” (PEYRONIE, 1997, p. 555), o 

mitológico herói grego que abate o Minotauro, monstro que existia e 

aterrorizava o famoso labirinto conservado pelo rei Minos, em Creta. Outra 

informação expressiva descrita por Peyronie em seu estudo são os dois tipos 

                                                 
187

 BOYER, Regis. “Arquétipo”. In: BRUNEL, Pierre. Dicionários de Mitos Literários. Rio de Janeiro: 

UNB, José Olympio, 1997. P. 89-94. 
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fundamentais de labirintos: os labirintos que seguem um só caminho e outros 

que por ventura apontam várias direções. Sobre isso Peyronie diz: 

Lembremos, antes de mais nada, que existem dois tipos de 

labirintos: os labirintos que seguem um único caminho (não 

conhecemos representações pictóricas de outros até 

meados do século XVI) e os labirintos  que se estendem 

em múltiplas direções (encruzilhadas, possibilidades de 

escolhas, de erros etc.). (PEYRONIE, 1997, p. 555). 

 A primeira categoria de labirintos observado por Peyronie são aqueles 

“labirintos que seguem um único caminho”. Vislumbramos com isto 

precisamente a representação arquetípica do labirinto enfrentado por Teseu, e 

que, segundo o crítico, reinou solitário como metáfora arquetípica de labirinto 

em textos literários até meados do século XVI. O labirinto desafiado por Teseu 

tem somente uma saída”: após matar o Minotauro, o herói grego usa o 

subterfúgio indicado por Ariadne. Esta ficaria na porta do palácio segurando um 

novelo de lã. Teseu, após matar o Minotauro com um único golpe, volta pela 

única saída possível seguindo o fio de lã de Ariadne. Dessa forma, a 

representação do labirinto de Teseu é apresentada ou mesmo ressignificada de 

forma arquetípica em uma série de textos literários até o aparecimento de uma 

nova e segunda categoria de labirinto. 

 Já na segunda categoria proposta por Peyronie, “os labirintos que se 

estendem em múltiplas direções (encruzilhadas, possibilidades de escolhas, de 

erros etc)”, vemos a disseminação deste tipo de metáfora em vários campos da 

arte, ou seja, essa espécie de labirinto alcançou várias representações 

pictóricas. Nas artes plásticas, observamos a representação deste tipo de 

labirinto na obra de Van Gogh. Em Campo de trigo com corvos de 1890, vemos 

nesta tela três caminhos distintos, onde percebemos uma possibilidade de 

escolha. Alguns críticos da obra de Van Gogh entendem que esta é sua última 

tela, antes de seu suicídio, entretanto outros estudiosos da obra de Van Gogh 

afirmam que este episódio, seu suicídio, se dá após a confecção de outras oito 

telas, dessa forma Campo de trigo com corvos não é sua derradeira obra. Akira 

Kurosawa, no filme Sonhos (1990), utiliza esta discussão sobre a morte de Van 

Gogh no quinto episódio intitulado de Corvos; vemos no final desse sonho que 
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o frenético Van Gogh toma sua decisão e segue o caminho central e após 

desaparecer no horizonte, o espectador escuta o som de um tiro. A simbologia 

presente nesta tela traz à mente do leitor uma série de signos que remetem à 

morte, haja vista a presença dos corvos, Van Gogh desaparecendo no 

horizonte e o som do tiro permitem-nos uma leitura catastrófica. Teria Van 

Gogh feito sua escolha ou foi somente um sonho? 

 Na prosa, vemos esta metáfora do labirinto de multifaces na obra de 

Lewis Carroll, Alice no pais da maravilhas (1865), precisamente na cena em 

que Alice se vê em uma Bifurcação e pergunta para o gatinho de Cheshire que 

caminho deve seguir. Vejamos a cena: 

“Gatinho de Cheshire”, começou, muito timidamente, por 

não saber se ele gostaria desse tratamento: ele, porém, 

apenas alargou um pouco mais o sorriso. “Ótimo, até aqui 

está contente”, pensou Alice. E prosseguiu: “Você poderia 

me dizer, por favor, qual o caminho para sair daqui?” 

“Depende muito de onde você quer chegar”, disse o Gato. 

“Não me importa muito onde...” foi dizendo Alice. 

“Nesse caso não faz diferença por qual caminho você vá”, 

disse o Gato. (CARROLL, 2000, p. 81)188. 

 

Vemos a representação arquetípica do mito de Teseu nesta obra, todavia de 

uma forma deslocada, como descreve Northorp Frye, pois neste caso há mais 

de um caminho a seguir nesse tipo de labirinto. Vemos também que o 

comportamento do “Gatinho Cheshire” difere significativamente do conselho de 

Ariadne dado a Teseu, pois a decisão/escolha pertence somente a Alice, que 

deve escolher o caminho e segui-lo sem nenhum auxílio da parte do gato. 

Como descreve Peyronie, este tipo de labirinto se estrutura em “múltiplas 

direções, encruzilhadas, possibilidades de escolhas, de erros (...)”. 

Este tipo de labirinto de possibilidades de escolha também é observado 

na poesia. Robert Frost, no poema The Road not taken, faz uma alusão a esta 

categoria de labirinto. Na quarta estrofe desse poema e nos três últimos versos 

lemos: 
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Two roads diverged in a wood, and I—  

I took the one less traveled by,  

And that has made all the difference189. 

 

Essa segunda categoria de labirinto foi deveras desenvolvida nas artes em 

geral e alcançou um grande número de representações em narrativas, poemas, 

artes plásticas etc. Peyronie complementa seu raciocínio sobre estes dois tipos 

de labirintos da seguinte forma: 

 

Quando a literatura evoca o labirinto, o mais sensível 

desses desafios reside possivelmente na prova imposta a 

Teseu de uma escolha ente diversos caminhos para chegar 

até o Minotauro, depois para sair do labirinto. Sob os 

passos do herói grego, abre-se de repente uma 

multiplicidade de caminhos, a pluralidade vertiginosa dos 

possíveis. (PEYRONIE, p. 556). 

 

Na contramão dessas duas tipologias de labirintos propostas por 

Peyronie, veremos na contística borgiana o uso, a invenção de uma terceira 

categoria de labirintos não trabalhada por Peyronie e que se torna 

extremamente significativa e exaustivamente utilizada nos contos de Borges. 

Seus labirintos se distinguem drasticamente dessas duas categorias citadas 

por Peyronie, pois em muitos dos textos de Borges há uma gama de labirintos 

onde percebemos uma ausência de saída, ou seja, não há poro. Nas metáforas 

de labirinto propostas por Borges, estes se estruturam em uma aporia, um 

caminho inexpugnável. Aporia é um conceito da filosofia que demonstra que 

não há saída de uma determinada situação, a= negação + poro= saída, sem 

saída. Para Platão a aporia se estruturava na impossibilidade de conclusão 

acerca de um problema colocado190. Vemos também a aporia em Zenão de 

Eléia na constituição de seus paradoxos, onde a idéia de movimento é 
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impossível. Na contemporaneidade, os filósofos da linguagem vêem a aporia 

no fazer artístico de cujos textos escritos permitem uma série de leituras. 

Voltando ao autor do verbete apreciado nessa análise, esses labirintos 

podem aparecer em uma obra literária de duas formas: 

Num texto literário, ele (labirinto) pode aparecer como um 

tema explícito, mas pode formar uma estrutura latente 

(pertinente em maior ou menor grau), pode, ou não, 

suscitar a referência ao mito grego. (PEYRONIE, 1998, p. 

555). 

Temos nas obras de Borges o uso de todas essas possibilidades 

descritas por Peyronie. O escritor argentino consegue desenvolver de forma 

sutil em suas narrativas um labirinto explícito como em A morte e a bússola, 

porém nesse mesmo conto o leitor menos atento ignora o labirinto filosófico 

presente no epílogo da narrativa. 

 Desde a antiguidade a metáfora do labirinto é utilizada na literatura. 

Peyronie percebe nessas metáforas dois pólos que estão sempre em tensão. 

Entrementes, no decorrer dos séculos, esses pólos presentes nos labirintos 

sofrem mudanças consideráveis. O autor explica que: 

A antiguidade, por exemplo, o uno e o múltiplo. A Idade 

Média, a horizontalidade e a verticalidade. A renascença 

(século XIV a XVI), o exterior e o interior. A época clássica 

(séculos XVII e XVIII), a realidade e a aparência. A época 

moderna, o finito e o infinito. Mas cada uma dessas 

representações, ao privilegiar uma oposição particular, não 

anula as precedentes. Cada etapa pode manter levantadas 

as questões anteriores (da mesma forma, por sinal, que 

contém em potência as questões futuras). Cada período 

manifesta a valorização e a ativação significativas de uma 

questão, sem excluir as outras, que podem estar presentes, 

atuantes, modificando-as. Cada texto literário fornece, na 

verdade, um trabalho para pensar, de acordo com sua 

época e com a ajuda dessa estrutura mítica, a aventura do 

homem. (PEYRONIE, 1998, p. 556). 
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Nesta última consideração de Peyronie, podemos vislumbrar outro 

artifício assaz desenvolvido por Borges em seus labirintos: a tensão moderna 

entre o finito e o infinito. Seus labirintos são marcados por uma ausência de 

poro e uma grande disseminação semântica da tensão entre finitude e 

infinitude. Depois dessa última consideração de Peyronie, vislumbramos como 

se estruturaram os labirintos no decorrer dos séculos e como Borges inova na 

recriação desses labirintos. Vemos que Borges usa idéias filosóficas, teorias, 

símbolos, a tensão entre finito e infinito na concepção de seus labirintos. 

Veremos todos esses artifícios usados por Borges no seu fazer ficcional de 

agora em diante. 

 

 

3 - A proposta tipologia 

3.1- O labirinto filosófico (Zenão de Eléia) 

Um dos primeiros tipos de metáfora do labirinto encontrado na contística 

borgiana e de grande destaque no fazer artístico desse escritor é o labirinto 

filosófico. Nos textos ficcionais de Borges, vemos o uso de idéias filosóficas 

transpostas para a ficção. Neste caso, o escritor argentino usará os paradoxos 

de Zenão de Eléia na confecção de um de seus famosos labirintos.  

 Em A morte e a bússola, o narrador descortina a busca 

incessantemente do detetive racionalista Erik Lönnrot que visa à captura de um 

criminoso em série: o malfeitor Red Scharlach, que intenta de forma labiríntica 

envolver Lönnrot para que este seja capturado em sua armadilha filosófica.  

Scharlch cria uma cilada com pistas disseminadas e símbolos místicos em 

torno de seus crimes com o intuito de atrair o detetive e realizar sua vingança 

pessoal. A trama se desenvolve a partir de uma cadeia de assassinatos e finda 

com a morte de Lönnrot pelas mãos de Scharlach. Entretanto, antes da morte 

de Lönnrot, este personagem diz algo que o leitor menos atento identifica como 

sendo absurda: 

Eu sei de um labirinto grego que é uma linha única, reta. 

Nessa linha perderam-se tantos filósofos que bem pode 

perder-se um mero detetive. Scharlach, quando noutro 

avatar você me der caça, finja (ou cometa) um crime em A, 
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logo um segundo crime em B, a oito quilômetros de A e de 

B, no meio do caminho entre os dois. Aguarde-me após em 

D, a dois quilômetros de A e de C de novo no meio do 

caminho. Mate-me em D, como agora vai matar-me em 

Triste-le-Roy. (BORGES, p. 154) 

  

Neste trecho de A morte de bússola podemos identificar o uso dos paradoxos 

de Zenão de Eléia adaptado à ficção. Zenão é um dos adeptos de Parmênides, 

nasceu na cidade de Eléia e desenvolveu vários argumentos que 

problematizam a questão ou o conceito de movimento.  É importante enfatizar 

que Zenão não nega a percepção que temos do movimento. Rodrigues 

(2009)191 aponta o objetivo de Zenão: 

Seu objetivo foi submeter os dados oriundos dos sentidos 

às exigências lógicas da razão, demonstrando que a 

experiência imediata do movimento e da multiplicidade 

pelos sentidos, é, aos “olhos da razão”, irracional e 

absurda. Em outras palavras, os argumentos propostos por 

Zenão afrontam a crença do senso comum (doxa), pois 

procuram defender a tese parmenidiana da imobilidade, ou 

imutabilidade, do Ser.  

  

Zenão acredita que o movimento é ilusório e para isso desenvolveu uma série 

de paradoxos visando explicar sua tese. Destacaremos um desses paradoxos 

e veremos a aplicação deste no texto ficcional de Borges. Uma das mais 

famosas teses de Zenão refere-se a Aquiles e à tartaruga. A respeito desse 

paradoxo veremos o que diz Aristoteles em Física192: 

O segundo argumento, conhecido como ‘Aquiles’, é este: o 

corredor mais lento nunca poderá ser alcançado pelo mais 

veloz, pois o perseguidor teria que chegar primeiro ao 

ponto desde onde partiu o perseguido, de tal maneira que o 

corredor mais lento manteria sempre adiante. 
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Nesta tese temos Aquiles que é símbolo de rapidez, e uma tartaruga 

como um ser extremamente lento. Se em uma corrida a tartaruga obtivesse 

qualquer tipo de vantagem sobre Aquiles, este jamais retornaria à liderança da 

prova, pois, segundo Zenão, entre dois pontos sempre há um ponto 

intermediário. Exemplo: Um atleta corredor dos 100 metros rasos, tido como 

(C) parte do ponto (A), o início da prova em direção ao ponto (B), o final da 

prova. Na largada, o atleta terá de alcançar a metade desse mesmo trajeto; em 

seguida a metade da metade; em seguida a metade da metade da metade, 

assim continuamente, sem jamais conseguir se movimentar em direção ao 

ponto (B). Este argumento é classicamente denominado reductio ad absurdum: 

A |----------------C → ----------------------| B (A → B) 

A |------------C →A’|-----------------------| B (A→ A’ → B) 

A |------C →A’’|------A’|------------------| B (A → A’’ → A’ → B) 

A |---C → A’’’|---A’’|---A’|--------------| B (A→ A’’’→ A’’ → A’ →B)193 

 

Voltando à citação do texto ficcional, vemos a adaptação que Borges faz 

desse conceito de “não movimento” estruturado por Zenão de Eléia e aplicado 

ao seu texto ficcional. Se Scharlach, hipoteticamente, seguisse a 

admoestação/pedido final do detetive Lönnrot e adentrasse o labirinto filosófico 

de Zenão, não haveria a série de assassinatos perpetrado pelo bandido, posto 

que, após o primeiro assassinato, não teríamos o segundo, nem mesmo 

Lönnrot estaria sob o poder de Scharlach. Vemos também dois outros 

conceitos que são flagrantes nas metáforas de labirinto propostas por Borges: 

a aporia e a idéia de infinito. Esse labirinto filosófico agrega esses dois 

conceitos, pois não há poro/saída para esse tipo de labirinto e o movimento em 

busca da meta é sisífico e infinito. Em A biblioteca de Babel há uma referência 

ao labirinto filosófico e temos a idéia de como esses dois conceitos de aporia e 

infinito tornam improfícuo o labor do narrador desse conto em busca de um 

livro ideal. Vejamos: 

Muitos peregrinaram em busca d’Ele. Durante um século 

trilharam em vão os mais diversos rumos. Como localizar o 
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venerado hexágono secreto que o hospedava? Alguém 

propôs um método regressivo: Para localizar o livro A, 

consultar previamente um livro B, que indique o lugar de A; 

para localizar o livro B, consultar previamente um livro C, e 

assim até o infinito... Em aventuras dessas, prodigalizei e 

consumi meus anos. (BORGES, p. 91-92) 

Essa pluralidade de labirintos é extremamente difundida na obra de Borges. 

Vemos o uso recorrente do labirinto filosófico em muitos outros contos desse 

escritor. 

3.2 – O labirinto espacial 

A biblioteca de Babel é um labirinto por si só. O conto descreve o relato 

de um personagem a respeito da realidade em que ele vive, ou seja, em uma 

colossal biblioteca cuja real dimensão é tida como interminável. Pensa-se até, 

na narrativa, que a biblioteca seja infinita. A biblioteca é arquitetada a partir de 

uma gama de hexágonos, compreendidos por incalculáveis andares, cada um 

contendo várias estantes de livros. Na trama, os livros da biblioteca não estão 

disponibilizados em uma ordem aparente, os conteúdos dessas obras 

abrangem os mais diversos assuntos, as mais diversas línguas e uma série 

deles são ininteligíveis. Os seres que habitam essa biblioteca intentam, por 

toda vida, uma significação para a existência da biblioteca, da ordem e do teor 

das obras ali confinadas. Atormentados por um locus inóspito, incompreensível 

e obscuro, o narrador aponta que alguns moradores da biblioteca cometeram o 

suicídio, por não identificarem a significação dos livros encontrados na 

biblioteca. Esse é o intrincado enredo desse conto de Borges. 

 Nessa narrativa observamos uma série de labirintos latentes, todavia 

nesse momento nos debruçaremos sobre a representação do labirinto espacial. 

No início desse conto temos a descrição pormenorizada da arquitetura da 

biblioteca: 

O Universo (que outros chamam de Biblioteca) constitui-se 

de um número indefinido, quiçá infinito, de galerias 

hexagonais, com vastos poços de ventilação no centro, 

cercados por varandas baixíssimas. De qualquer 

hexágono, vêem-se os pisos inferiores e superiores: 
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interminavelmente. A distribuição das galerias é invariável. 

Vinte estantes, em cinco longas prateleiras por lado, 

cobrem todos os lados menos dois; sua altura, que é a dos 

andares, excede apenas a de um bibliotecário normal. Uma 

das frentes livres leva a um saguão estreito, que 

desemboca em outra galeria, idêntica à primeira e a todas. 

(BORGES, p. 84) 

Desta citação do conto podemos inferir que há uma ausência de 

parâmetro na constituição física da biblioteca, eis o labirinto espacial. Temos 

sempre como referência de labirinto aquele local cercado de paredes e 

caminhos que culminam em uma saída ou mesmo uma possibilidade de 

escolha, como descreve Peyronie. Entrementes, Borges cria essa metáfora do 

labirinto de forma absurda em sua biblioteca: o labirinto borgiano é uma prisão 

sem muros, sem parâmetro. Essa ausência de parâmetro traz à baila o 

conceito de aporia. Como descreve o narrador, é praticamente impossível 

localizar-se nesse espaço (biblioteca), pois “de qualquer hexágono, vêem-se os 

pisos inferiores e superiores: interminavelmente”. Além da aporia, percebemos 

o uso sistemático de palavras que semanticamente produzem a idéia de 

infinito, tais como “Universo”, “indefinido, infinito, interminável”. Esses dois 

conceitos, “aporia e infinito” são recursivos nos labirintos de Borges. 

 Essa ausência de parâmetro, ou seja, essa falta de centro na 

constituição do espaço físico da biblioteca pode ser analisada como uma 

alusão/referência à nova tendência artística do século XX; a descentralização 

nas artes.  Chiappini, citando Anatol Rosenfeld, demonstra esse processo de 

ausência de centro nas artes do século XX: 

A esse fenômeno, Anatol Rosenfeld dedica um belo ensaio, 

intitulado “Reflexôes sobre o romance moderno”, em que 

analisa a perda de centro, na literatura, por analogia ao que 

chama de desrealização, na pintura, ou perda da 

perspectiva. (CHIAPPINI, p. 71)194. 
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As artes no século XX, principalmente a pictórica, fogem completamente 

à construção artística dos séculos anteriores onde a centralidade é o ponto 

cabal. O dadaísmo e o surrealismo quebram de forma significativa a 

centralidade do fazer artístico pictórico e, como aponta Rosenfeld, as artes em 

geral seguiram esse caminho apontado pelas vanguardas, sobretudo a 

literatura. Dessa forma, vemos que este labirinto de Borges, o labirinto 

espacial, tem uma ligação intrínseca com essa nova concepção de arte 

estabelecida no século XX. Esse fato por si só coloca Jorge Luis Borges dentro 

do movimento de vanguarda do século XX. Mais uma vez vemos que, na 

composição de uma forma labiríntica, Borges se apropria de uma tendência em 

voga e a transporta para o seu fazer ficcional. 

3.3 – O labirinto mnemônico  

Em Funes, o Memorioso, temos uma narrativa simples, entretanto 

significativa. O personagem Funes tem uma vida normal, mas, após uma 

fatalidade, uma queda de cavalo transforma definitivamente a trajetória da vida 

deste peão de uma estância no sul do Uruguai. A partir do incidente, Irineu 

Funes desenvolve a habilidade de tudo lembrar, ou seja, Funes é incapaz de 

esquecer, e isso se torna sua doença. 

 Nada, nenhum minucioso detalhe, escapava da implacável 

memória de Funes. "Sabia as formas das nuvens austrais 

do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos e oitenta e 

dois e podia compará-las na lembrança aos veios de um 

livro encadernando em couro que vira somente uma vez e 

às linhas da espuma que um remo levantou no rio Negro às 

vésperas da batalha do Quebracho. (BORGES, p. 121)  

Funes, cuja alcunha é o memorioso detinha uma memória sem limites. Neste 

conto ímpar da literatura ficcional, lemos algo que foge completamente ao 

senso comum, alguém que fere a cabeça e não sofre de amnésia, mas é 

contemplado com a capacidade de nada esquecer, hipermnésia.  

 Percebemos na leitura desse conto que a metáfora do labirinto 

mnemônico está configurada na incapacidade desenvolvida por Irineu Funes, 

após o acidente, de esquecer o que vê, lê ou mesmo aprende. Segundo 

estudiosos da memória como Paul Ricouer, o esquecimento é uma das 
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categorias da memória e ambos estão intrinsecamente ligados. Segundo 

Weinrich, “Nos gregos “Lete” é uma divindade feminina que forma par 

constante com Mnemosyne, deusa da memória e mãe das musas”. 

(WEINRICH, 2001, p. 24) 195. Desde a antiguidade clássica essa dialética entre 

esquecimento e memória dialogam e os estudos contemporâneos comprovam 

que o fator “esquecimento” é importante para a atualização da memória. 

Ribeiro diz que “A lembrança e o esquecimento são componentes da memória, 

um não existe sem o outro, no processo de atualização do passado, quando 

evocado”. (RIBEIRO, 2007, p. 1)196. Dessa forma vemos que Funes está dentro 

de um labirinto sem poro e infinito, pois este personagem é incapaz de 

esquecer mínimos detalhes. 

Podia reconstruir todos os sonhos, todos os estressonhos. 

Duas ou três vezes havia reconstruído um dia inteiro; 

nunca havia duvidado cada reconstrução, porém, tinha 

requerido o dia inteiro. Contou-me: Mais recordações tenho 

eu sozinho que as tiveram todos os homens desde que o 

mundo é mundo. E também: meus sonhos são como a 

vigília de vocês. (BORGES, p. 121). 

 Observando o desenvolver da narrativa, vemos que não há uma busca 

do personagem Funes visando sair de seu labirinto mnemônico ou 

hipermnésia: Era-lhe muito difícil dormir. Dormir é distrair-se do mundo 

(BORGES, p. 124), ou seja, esquecer, pois “de acordo com isso também Paul 

Valéry escreveu certa vez: Adormecer significa esquecer” (WEINRICH, 2001, p. 

22). Porém, Funes cria algumas artimanhas para descansar a mente, uma 

delas é “imaginar que está deitado no fundo de um rio, embalado e desfeito nas 

torrentes”. Isso nos remete a uma tentativa improfícua ou mesmo um esforço 

sisífico de esquecimento. Essas torrentes podem ser uma referência simbólica 

ao mito do rio Lete. Segundo Weinrich “Lete é sobretudo nome de um rio do 

submundo, que confere esquecimento às almas dos mortos” (WEINRICH, 

2001, p.24). E esse mesmo autor completa seu raciocínio sobre esse episódio 
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dizendo que “Não me parece difícil reconhecer nesse rio a torrente do Lete” 

(WEINRICH, 2001, p. 151).  

Dessa forma vemos que Funes não escapa desse labirinto mnemônico 

“factual”, pois, além de não esquecer, essa personagem não tem a capacidade 

de pensar. O próprio narrador sugere essa deficiência: 

Tinha aprendido sem esforço o inglês, o francês, o 

português, o latim. Suspeito, entretanto, que não era muito 

capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é 

generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não 

havia senão pormenores, quase imediatos. (BORGES, p. 

125). 

Vemos que este labirinto mnemônico é tortuosamente inexpugnável, posto que 

Funes não o vence, pois as características principais de um labirinto borgiano, 

“aporia infinita”, não permite a nenhum viajante a saída impune: “Irineu Funes 

morreu em 1889, de uma congestão pulmonar”. 

3.4 – O labirinto onírico 

Jaromir Hladík, personagem principal de O milagre secreto, sonha que 

ele participa de um infindável jogo de xadrez cujos desdobramentos podem ser 

terríveis. Assim que Hladík desperta de seu sono, é detido por soldados 

nazistas e é condenado à morte por ser de linhagem judaica. Hladík fica 

encarcerado por cerca de dez dias, aguardando a hora da execução de sua 

pena capital. Nesse ínterim, ele tenta abreviar ou adivinhar a maneira como 

será morto, acredita que se conseguir adivinhar qual doloroso procedimento 

será empregado seguramente não vai acontecer dessa forma. Em um de seus 

momentos de devaneio, Hladík lembra-se que sua obra-prima Os inimigos está 

inconclusa e nesse momento pede a Deus que lhe dê mais um ano de vida.  

Se de algum modo existo, se não sou uma de tuas 

repetições e erratas, existo como autor de Os Inimigos. 

Para levar a termo esse drama, que pode justificar-me e 

justificar-te, requiro mais um ano. Outorga-me esses dias, 

tua de quem são os séculos e o tempo. (BORGES, p. 160) 
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Em outro sonho, Deus atende ao pedido de Jaromir Hladík, e no momento da 

excussão de sua pena o tempo pára por um ano. Hladik, imóvel sob a mira 

estática de seus algozes, terá um ano para completar sua obra mentalmente. 

 Nesse conto de Borges percebemos a recorrência das temáticas da 

aporia e infinito perpassando essa categoria de labirinto, o onírico. A 

personagem dessa obra, enquanto preso, é acometido de imaginações e 

sonhos; em alguns momentos torna-se tênue a linha divisória entre sonho e 

realidade da perspectiva do leitor. Em seu estudo, Peyronie mostra a 

importância do jogo entre sonho e realidade na literatura a partir do século XIX: 

Até o século XIX, o sonho é antes de mais nada um artifício 

de apresentação retórica. Ele permite entrar num outro 

espaço que escapa ao princípio de realidade. (...) Quando 

se começa a sonhar na literatura e a querer (o que nem 

sempre acontece) evocar o espaço onírico, não tarda que 

apareça a imagem ou, pelo menos, a experiência do 

labirinto. (PEYRONIE, p. 568) 

Entretanto, o que nos remete à metáfora do labirinto onírico é a circularidade 

em que esses sonhos são apresentados nessa narrativa.  Em algumas cenas o 

leitor é levado a crer que Hladík está em uma corrente infinita de sonhos, ou 

seja, um sonho dentro de um sonho, dentro de outro sonho e assim 

sucessivamente. Essa circularidade onírica e intransponível traz novamente a 

discussão de um dos pontos cabais dos labirintos borgianos: o uso regular do 

conceito de aporia. Hladik não consegue sobrepujar essa incessante corrente. 

 Sobre a questão do infinito, esse conceito trabalhado por Borges nesse 

conto extrapola a cadeia semântica dos sinônimos de palavras usadas no 

texto, e a partir do tabuleiro do jogo de xadrez (metáfora da vida), dos lances 

da partida e das nomenclaturas usadas no jogo (no conto, a partida tem um 

caráter interminável), o narrador deposita essa idéia de infinito nas falas do 

personagem, estruturando a imagem de labirinto onírico sem fim. O ensaio de 

Luís Eduardo Wexell Machado, na revista Froteiraz da PUC/SP, corrobora com 

a discussão levantada: 
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Ao longo da narrativa, atributos do jogo de xadrez são 

emprestados a objetos e situações narradas: “um quartel 

asséptico e branco”, “tentava esgotar absurdamente todas 

as variantes”, “antecipava infinitamente o processo”, “em 

pátios cujas formas e cujos ângulos esgotavam a 

geometria”, “com lógica perversa inferiu que prever um 

detalhe circunstancial é impedir que este suceda” e outros 

[...].197 

Dessa forma percebemos que há uma recorrência significativa do uso dos 

conceitos de aporia e infinito na proposta artística de Borges referente à 

composição da metáfora de seus labirintos. Até o presente momento 

percebemos o uso recorrente desses artifícios no fazer artístico desse escritor. 

 

3.5 – O labirinto de letras 

 Outro tipo de labirinto encontrado nos contos de Borges é aquele 

estruturado por meio de um labirinto de letras. Para que possamos entender 

como este tipo de labirinto é estabelecido, recorreremos a alguns conceitos 

discutidos no Curso de lingüística geral (CLG). Saussure descreve que a língua 

se estrutura a partir de uma série de dicotomias. Algumas delas são: língua x 

fala, significante x significados, diacronia x sincronia e as relações 

paradigmática x as relações sintagmáticas.  Costa (2008) faz uma leitura 

explicativa do CLG e, sobre a discussão a respeito do eixo paradigmático e 

sintagmático, ele diz: 

O signo lingüístico representa uma extensão. Isso significa 

que, ao ser transmitido, ele constitui uma seqüência cuja 

dimensão só pode ser mensurável linearmente (o eixo 

sintagmático). Decorre daí o chamado caráter linear da 

linguagem articulada.  Uma frase, por exemplo, é 

constituída por um número de signos lingüísticos que são 

apresentados em linha, no tempo, um após o outro. 

Sabemos, contudo, que, por se tratar de um instrumento de 
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comunicação a frase deve ser constituída de acordo com 

determinada regras. (COSTA, 2008, p.120)198. 

Borges, em seu fazer artístico irá subverter essas regras impostas pela língua. 

No dizer de Barthes, em sua obra Aula199, Borges irá trapacear a língua de 

forma salutar e a partir dessa trapaça teremos o labirinto de letras.  

 Segundo Costa, “no nível fonológico, as unidades se combinam para 

formar as sílabas. Quanto às restrições impostas pelas regras do sistema 

lingüístico, sabemos que a língua portuguesa não admite sílaba formada sem 

som vocálico” (COSTA, 2008, p. 121). Dessa forma, na língua portuguesa 

sempre se faz necessário um apoio vocálico na articulação de um som. 

Existem livros na biblioteca de Babel em que as palavras se estruturam com a 

ausência de sons vocálicos. Essa é trapaça labiríntica encontrada pelo 

narrador de A biblioteca de Babel em algumas obras contidas na biblioteca, 

dessa forma temos a metáfora do labirinto de letras. Segundo o que descreve o 

narrador do conto, seu pai havia encontrado um livro em que a escrita era 

caótica.Vejamos: 

Um, que meu pai viu no hexágono do circuito quinze 

noventa e quatro, constava das letras M C V 

malevolamente repetidas da primeira linha até à ultima. 

Outro (muito consultado nesta zona) é um simples labirinto 

de letras, mas a penúltima página diz Ó tempo tuas 

pirâmides. (...) Tudo isso, repito-o, é verdade, mas 

quatrocentas e dez paginas de inalteráveis M C V não 

podem corresponder a nenhum idioma, por dialetal ou 

rudimentar que seja. Uns insinuaram que cada letra podia 

influir na subseqüente e que o valor de M V C na terceira 

linha da pagina 71 não era o que pode ter a mesma série 

noutra posição de outra página, mas essa tese vaga não 

medrou. (BORGES, p. 87) 

Neste caso vemos que a regra da língua portuguesa é rompida, se é que a 

referência para a escritura contida neste livro da biblioteca seja o português200. 
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A leitura dessa obra é algo extremamente impossível de ser realizada, alguns 

leitores suspeitam que o valor de M V C pode sofrer uma variação qualitativa, 

entretanto percebemos que neste caso estamos diante de um labirinto onde a 

aporia infinita mais uma vez é arquitetada.   Peyronie destaca em seu 

estudo que este tipo de labirinto de letras é muito usado entre os poetas 

portugueses: “um poeta português compõe um labirinto alfabético de forma 

retangular” (PEYRONIE, p.567). Essa acomodação das letras em forma 

retangular, assim como na folha de um livro como o da biblioteca, permite ao 

leitor uma gama de interpretações, por isso temos a discussão sobre o valor 

desses mesmos signos “M V C” em outras linhas do texto, assim temos uma 

possibilidade de leitura não somente do eixo sintagmático, mas é possível uma 

leitura a partir do eixo paradigmático. Peyronie relata essa possibilidade de 

leitura, descrevendo o trabalho labiríntico de um Manuel Ferreira Leonardo: 

Manuel Ferreira Leonardo vai mais longe, ao acrescentar a 

esse tipo de poema letrista que se desdobra ad infinitum a 

forma de uma cruz (...). Um texto pode com isso esconder 

outro – ou uma infinidade de outros. (PEYRONIE, p. 567). 

Esta é a constituição de mais uma metáfora de labirinto presente na contística 

borgiana, Vemos mais uma vez que Borges se apropria de um conceito, neste 

caso da lingüística, e aplica ao texto ficcional de uma forma arbitrária, 

subvertendo a regra da língua.  

 Em A Biblioteca de Babel temos uma combinação de caracteres que 

fogem completamente ao padrão descrito pela lingüística, sem apoio vocálico. 

O narrador descreve que “Não posso combinar certos caracteres dhcmrlchtdj 

que a divina Biblioteca não tenha previsto (...)” (BORGES, p. 93). A própria 

ficção já tentou solucionar a questão do labirinto de palavras proposto por 

Jorge Luis Borges. Na obra Santíssimas Trevas, (2008) de Arturo Gouveia, 

precisamente no conto A outra espera, temos o protagonista da narrativa, um 

doutorando em lingüística, que por meio dos estudos de Saussure tenta 

desvendar esse labirinto exposto na biblioteca, todavia esse personagem não 

chega a defender sua tese, pois prefere ver seu mestre que estava prestes a 
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morrer em Genebra. Nem mesmo a ficção consegue transpor os labirintos 

borgianos, assim como o agrimensor, de O castelo, de Kafka que busca 

incessantemente chegar ao castelo designado para seu trabalho.  

 

4. Considerações finais 

Este ensaio teve como objetivo iniciar uma tipologia dos labirintos 

encontrados na contística borgiana, por meio da análise e exame crítico da 

obra desse escritor. Percebíamos que havia uma ociosa e simplista 

característica da crítica literária de apontar Borges como “o escritor dos 

labirintos”, sem uma análise crítica da obra em relação à metáfora do labirinto. 

Entendemos além disso que, de acordo com o estudo de Peyronie sobre a 

presença da metáfora do labirinto na literatura ocidental, Borges inova na 

concepção de seus labirintos, pois ele concebe um novo tipo de metáfora do 

labirinto, na qual a impossibilidade de saída é flagrante, ou seja, 

pleonasticamente falando, há uma “aporia infinita” em seus labirintos.  

Estamos conscientes de que o material analisado nesta proposta 

compreendeu apenas quatro contos de Borges, e sabemos que a obra desse 

escritor é vastíssima. Uma série de outros labirintos é perceptível em outras 

narrativas desse escritor, tais como: o labirinto de narrador em O imortal, o 

labirinto de enredo na peça de Hladík em Os inimigo,s entre outros. Por fim, 

sabemos que o conceito de “aporia infinita” encontrada nos labirintos elencados 

neste ensaio pode não ser válido para outras análises, posto que, não sendo 

redundante, a obra desse autor argentino é extremamente diversificada e a 

abordagem textual dos labirintos borgianos é um caminho ainda a percorrer. 
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