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Resumo 
Este artigo é um breve panorama da tradição da literatura indiana realizado com o objetivo de apresentar a 
autora indiana Arundhati Roy (1961) e sua obra The God of Small Things (1997), na qual ficção e episódios 
históricos, relativos às conseqüências da colonização inglesa na Índia, mesclam-se em um universo histórico-
literário híbrido, composto de elementos da cultura oriental e da ocidental.
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ABSTRACT
This  article is a brief outline of the tradition of the Indian literature and aims at presenting the Indian writer 
Arundhaty Roy (1961) and her book entitled  The God of Small Things (1997),  in which, fiction and historical 
facts related to the consequences of the British colonization in India are brought together in a hybrid universe 
that mingles eastern and western cultural traits.
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Shall India die? Then from the world all spirituality will be extinct; all moral perfection  
will be extinct; all ideality will be extinct; and in its place will reign the duality of lust  
and luxury as the male and female deities, which money as its priest; fraud, force  
and competition its ceremonies, and the human soul its sacrifice…

(Vivekananda, Selections from Swami Vivekananda).

A Índia  é  um museu  etnográfico  e  histórico.  Mas  é  um museu  vivo  e  no  qual  
coincidem a modernidade mais moderna e arcaísmos que sobreviveram milênios.  
Por isso é uma realidade que é mais fácil enumerar e descrever que definir. Diante 
dessa diversidade, é legítimo perguntar: a Índia é realmente uma nação?

(Octavio Paz, Vislumbres da Índia).

Com uma história de mais de quatro mil anos, a Índia é um país que, com 

suas cores,  temperos,  cheiros,  hibridismos culturais,  trajes  exóticos,  festivais  e  cânticos 

sagrados, arquitetura e incensos, desperta a atenção do Ocidente. Com suas dualidades, de 

estações geladas do Himalaia até às praias quentes e douradas do sul, de albergues aos 

hotéis-palácios,  do  ambiente  vibrante  de  Mumbai  às  tranqüilas  praias  de  Goa,  a  Índia 

fascina  todos  que,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  não  podem  ficar  indiferentes  a  essa 

experiência à moda das histórias das mil e uma noites.

O território indiano possui cerca de três milhões de quilômetros quadrados, 

localiza-se ao sul da Ásia e divide-se em vinte e nove estados; ao norte faz fronteira com o 

Nepal e a China, ao leste com Bangladesh e Mianmar (Birmânia),  ao nordeste com o Butão 

e  ao  oeste  com  o  Paquistão.  É  considerado,  depois  da  China,  o  segundo  país  mais 

populoso  do  mundo,  com  mais  de  um  bilhão  de  habitantes.  O  regime  político  é  o 
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Parlamentarismo e a religião predominante é o hinduísmo, seguida do islamismo, budismo e 

outras  menores,  como  o  cristianismo  e  os  sikhs,  religião  panteísta  baseada  nos 

ensinamentos de dez gurus que viveram no nordeste da Índia durante os séculos XVI e 

XVII.

A constituição indiana reconhece oitocentos e quarenta e quatro dialetos e 

quatorze  línguas  oficiais,  sendo  que  cada  uma  delas  possui  sua  respectiva  literatura 

regional. Entretanto, todas remontam à cultura clássica baseada na tradição oral sânscrita, a 

mais antiga conhecida do ramo indo-europeu, que produziu textos sagrados védicos, nos 

anos 1500 a.C. 

Os  Vedas (a  ciência,  o  saber  religioso)  são  quatro  livros  religiosos 

considerados  os  mais  antigos  da  Índia:  Rigveda,  Samaveda,  Iajurveda  e  Atarveda.  De 

acordo com a preservação desses livros, pode-se considerar que os mesmos apresentam 

dois núcleos fundamentais: o  Samhitas (coleções de orações e litanias) e o  Bramanas  e 

Upanissades, textos explicativos em prosa.

O Rigveda (Veda das Estrofes), segundo Eduardo Iáñez, é o mais antigo de 

todos e 
[...]  consta de 1028 hinos (suktas) divididos em dez livros (mandalas);  composto 
entre 1500 e 1000 a.C., cada um dos livros é atribuído a uma família de bardos orsis 
(profetas) e destinava-se à classe sacerdotal que pretendia com eles a invocação 
aos deuses para que estes assistissem aos sacrifícios. (1989, p. 44).

Essa obra constitui-se de importante fonte de informações sobre a religião 

e a população ária, que falava sânscrito e transmitia seus hinos oralmente. Somente após 

muitos séculos, houve o registro escrito desses hinos cantados em casamentos e funerais, 

cujas composições eram destinadas aos deuses Indra (deus da guerra e do céu), Agui (deus 

do fogo),  Usas (a aurora),  Varuna (deus do mar) e  Vanu (deus do vento), entre outros. O 

Rigveda já se revela como uma forma de narrativa épica e até hoje é considerado um dos 

textos mais sagrados do hinduísmo.

O Samaveda (Veda  dos  Cânticos  e  Melodias)  destaca-se  pelo  grande 

valor para a história da música, visto destinar-se ao aprendizado de canto e de diversas 

melodias, pelos alunos que desejavam freqüentar a escola do Samaveda, com o sacerdote 

Udgatar. A seção “textos explicativos” apresenta valiosas fábulas sobre animais e assuntos 

sagrados.

O Iajurveda (Veda das Fórmulas Sagradas) traz sua importância atrelada à 

liturgia do cerimonial bramânico. Atualmente, são constituídos de cinco livros agrupados em 
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dois  Iajurveda,  o  branco  e  o  negro.  No  branco,  encontram-se  os  mantras,  orações  e 

fórmulas  de  sacrifícios;  no  negro,  há  exposição  desses  ritos.  Os  textos  explicativos 

destacam-se pela presença de comentários acerca da origem das cerimônias sagradas e 

por servir de influência para o budismo.

O Atarverda (Veda  das  fórmulas  mágicas)  constitui-se  de  fórmulas  e 

conjuros de diversas procedências vinculadas à própria figura do  Brâmane ou sacerdote 

supremo. Possui 731 hinos, alguns em prosa, e uma vasta coletânea de salmos e orações 

repletos de encanto poético. Para os textos explicativos, Eduardo Iáñez esclarece:
As interpretações mais notáveis correspondem às Upanissades, ensino de doutrinas 
secretas  que  se  constituem,  na  realidade,  nas  mais  antigas  manifestações  de 
filosofia indiana: o canto seria a exposição dos princípios de <mundo>, <deus> e 
<alma> em torno da concepção panteísta que poderia resumir-se na identificação 
Brâmane-alma universal/Atman-alma individual e na transmigração desta última até 
à libertação definitiva para unir-se com Brâmane. 1989, p. 46).

Além dos Vedas, há também os Vedangas, que reúnem inúmeros escritos 

destinados ao conhecimento mais profundo de textos religiosos. São eles: As Sutras, livros 

de ritual em prosa, que se dividem em três classes distintas denominadas  Srauta Sutras, 

Grhia  Sutras e  Darma  Sutras;  Anukramanis,  listas  de  autores  dos  hinos  e  dos  deuses 

celebrados;  Nigrantus,  vocabulários  que  apresentam  as  palavras  obscuras  ou  de  fácil 

compreensão;  Gathas  que narram as aventuras dos heróis pertencentes tanto à realidade 

quanto ao mito.

As tradições orais – datadas de 3012 a.C.,  lendas e contos moralistas, 

fundiram-se  para  dar  origem  a  dois  grandes  livros  da  tradição  hindu:  o  Mãhabhãrata 

(séculos VIII  ou IX a.C.) e o  Ramayana (século III  a.C.) que, a partir de então, têm sido 

utilizados como fontes de inspiração para inúmeros trabalhos literários e cinematográficos.

O  Mãhabhãrata (Grande Batalha dos Bharatas) é considerado o poema 

épico mais extenso da literatura universal e acredita-se que as primeiras formas tenham 

surgido três ou quatro séculos antes da era Cristã. São dezoito livros, mais de duzentos mil 

versos, resultado do trabalho de incontáveis poetas, cuja compilação parece ter sido feita 

por Crixna-Dwaipaiana (Vyasa). O crítico Dumézil  (apud CARRIÈRE, 2002, p. 3) explica 

que o  Mãhabhãrata é  trabalho de um só autor  porque,  em virtude dos detalhes iniciais 

serem iguais aos últimos, da precisão da trajetória de cada uma das personagens e da 

escritura  poética  e,  acima  de  tudo,  porque  não  foi  “perdido”  o  sentido  do  conjunto, 

dificilmente  essa  obra  teria  atingido  esse  nível  de  elaboração  formal  se  houvesse  sido 

escrita, ao longo de vários séculos, por diferentes grupos de autores.
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Obra, ao mesmo tempo, erudita e popular, escrita em sânscrito, narra as 

guerras que o Rei Bharata e todo seu clã travaram com as famílias inimigas  Cauravas e 

Pandavas. Esse épico, além de entretenimento, encerra valiosas lições de moral, de religião 

e da reunião das sabedorias sagradas e profanas, que servem como instrumento de estudo 

e suporte a várias religiões indianas. Além das batalhas empreendidas pelo Rei Bharata, 

destacam-se os episódios do ermitão Rsyarsga, os de Nala e Damaianti, a lenda de Savitri e 

Satiavá e considerações sobre o zênite e a imortalidade do espírito.

Em relação à estrutura formal, o Mãhabhãrata apresenta beleza descritiva, 

riqueza de linguagem, inúmeras comparações e metáforas, belas imagens resultantes da 

descrição dos combates, das heroínas e do céu e do inferno. É interessante notar que Maha 

significa “grande” e Bharata significa “hindu” e, de forma mais genérica, “homem”. Portanto, 

Mãhabhãrata constitui-se  na  “Grande  História  da  Humanidade”  e,  segundo  Vyasa,  o 

narrador, quer “inscrever o dharma no coração dos homens” (CARRIÈRE, 2002, p. 269). O 

dharma  é a lei que rege a ordem secreta e pessoal que cada um traz em si e à qual é 

preciso obedecer para que seja garantida também a perfeita ordem cósmica.

O crítico francês Carrière (2002, p. 269) estudou os manuscritos durante 

dezesseis anos e descreve esse livro como sendo a própria Índia, e, em seu livro, Índia, um 

olhar amoroso, afirma que, se o  Mãhabhãrata não existisse, a Índia também não existiria. 

Não obstante, o poema tem presença marcante em todos os lugares. Há pilhas de revistas 

em quadrinhos com passagens dessa obra espalhadas pelas calçadas, nas cidades, nas 

escolas, nos templos, nas universidades, nos adesivos coloridos e, até mesmo, nos painéis 

de caminhões. Sem falar que o nome das personagens heróicas é dado às crianças.

Carrière também afirma que, com a diversidade cultural e lingüística da 

Índia na atualidade, o  Mãhabhãrata parece ser o “verdadeiro cimento” que une a todos e 

que os indianos tinham razão quando diziam aos outros ser o Mãhabhãrata  bom para eles 

porque
[...]  alguma coisa nesse velho texto prendia firmemente o público de hoje e,  por 
alguns momentos, parecia hipnotizá-lo. Não se tratava de um  dever cultural, nem de 
curiosidade literária.  A obra falava a todos diretamente,  aqui  e  agora.  Antes de 
chegar até aí, descobrimos a Índia, que, até então, nem um nem outro conhecia. 
Nós a descobrimos através do Mahabharata, e ainda hoje não consigo separá-la 
dele. (2002, p. 262).

Para ilustrar o motivo pelo qual esse épico proporciona uma voz uníssona 

aos indianos, Carrière relata que, em 1980, a TV indiana transmitia,  aos domingos pela 

manhã, uma espécie de novela em que eram narrados os principais acontecimentos do 
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poema. Para assistir às cenas, formava-se uma vasta multidão que se reunia, mesmo que 

tivessem que caminhar por mais de dez quilômetros, e se identificava com as personagens 

lendárias exibidas na tela. 

Para o crítico,  o  Mãhabhãrata é um imenso poema que descreve,  com 

uma refinada majestade, o curso de um rio de riquezas inesgotáveis, e desafia qualquer tipo 

de análise estrutural, temática, histórica ou psicológica: 
[...] o Mãhabhãrata, que na tradição indiana chama simplesmente de “a epopéia”, é a 
principal  obra  da  muito  rica  literatura  em língua  sânscrita.  Esse  poema está  na 
origem de mil crenças, lendas, reflexões e personagens que, ainda hoje, fazem parte 
da vida cotidiana da Índia. Uma tradição indiana nos diz: “Tudo o que se encontra 
em  Mãhabhãrata está  em outra  parte.  O que não está  nele,  não está  em parte 
alguma.” (CARRIÈRE,1994,  p. 7). 

Carrière esclarece que o Mãhabhãrata somente chegou ao conhecimento 

do  Ocidente no século  XVIII  (d.C.).  Tal  fato  ocorreu  em virtude da ânsia  que o mundo 

ocidental  tinha  de  exportar  sua  riqueza  cultural  e  de,  ao  mesmo  tempo,  rejeitar, 

veementemente, a recíproca. Uma primeira edição do Bhagavad-Gita, parte da epopéia, foi 

publicada em 1785, em Londres, e, posteriormente, em 1787, em Paris. O Bhagavad-Gita – 

canção de deus - é uma conversa entre Krishna e Arjuna sobre o significado e propósito da 

vida.

Existe  somente uma tradução completa para a língua inglesa,  feita por 

indianos,  no  começo  do  século  XX,  e,  em  1973,  após  relatos  fascinantes  de  Philippe 

Lavastine,  Cassière,  Peter  Brook  e  Marie-Hélène  Estienne,  diversos  colaboradores 

reuniram-se no firme propósito de proceder à tradução das partes mais importantes do livro, 

as  quais,  posteriormente,  transformaram-se  em  peças,  filmes  e  programas  para  a  TV, 

proporcionando, assim, a difusão desse grande épico de valor inestimável para a herança 

cultural do homem. Nas palavras de Carrière:
O espetáculo foi apresentado durante mais de três anos, em francês e em inglês, em 
todo o mundo, diante de platéias lotadas e muito calorosas. Logo percebemos que, 
além do encanto da história, e da beleza da montagem de Peter Brook e do talento 
dos intérpretes, havia algo de profundo nessa narrativa vinda de longe, que atingia 
imediatamente, de forma direta e duradoura, um público ocidental e incauto. (1994, 
p. 9).

Em contrapartida, o Ramayana é um texto consideravelmente menor em 

relação ao Mãhabhãrata. Possui apenas vinte e quatro mil estrofes e sua composição data 

aproximadamente ao século III a.C. Sua temática é religiosa e concentra-se na destruição 

dos demônios por  Vixnu, a mais célebre de todas as divindades, o deus onipresente que 
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preserva o mundo. Destaca-se pelo fato de sua autoria ser atribuída a Valmiki, considerado 

o primeiro poeta indiano a apresentar consciência de sua função artística, fato demonstrado 

através  de  uma  delicada  retórica  e  da  interação  estilística  e  formal  realizada  em  uma 

linguagem repleta de imagens, metáforas e alegorias.

Com o encontro de inscrições do Império Asoka (269 a.C.), evidenciou-se o 

fato  de  que  o  sânscrito  estava  perdendo  a  posição  privilegiada  de  ser  o  único  meio  de 

expressão  cultural  para  a  língua  Pali,  introduzida  pelos  budistas  como  língua  franca.  Os 

trabalhos mais significativos em Pali são The Theravada Cânon (século V a.C.), The Tripitaka 

(século V a.C.) e os Jetaka Tales e Dhammapada (século I d.C.). 

No século II d.C., vários dialetos conhecidos como Prakrits foram usados 

na  literatura,  com  especial  destaque  para  os  dramas.  Os  Prakrits consolidaram-se  em 

posição de destaque em virtude de preparar o caminho para as línguas regionais modernas, 

o que causou grande irritação aos acadêmicos sânscritos da época, que passaram a referir-

se a esse conjunto de dialetos como apabhramsa, isto é, decadência.

Na realidade, o sânscrito já estava em “decadência” e, durante a Idade 

Média, período clássico da literatura indiana, era usado somente pelo clero e nos serviços 

religiosos. Nesse período, houve a ascensão das línguas Marathi e Old Gujarati, e o poeta 

Amir Khusrou (1253-1325) foi a figura literária de maior destaque, por incluir versos hindi em 

seus escritos persas. O escritor Baba Xeque Farid (1173-1265) foi um venerado santo e 

poeta sufista que apresentou importante contribuição ao folclore indiano e cujos versos, 

pautados  pelas  verdades  do  coração  e  pelo  profundo  humanismo,  foram  transmitidos 

oralmente de geração a geração. Nos séculos I  e II  d.C., a poesia lírica encontra-se no 

cancioneiro  Satassai (As  setecentas  estrofes),  cuja  temática  principal  concentra-se  nos 

lamentos dos apaixonados. 

Nos séculos IV e V d.C., encontram-se os poetas Vikramaditaia e Amaru, 

que se destacam pela escritura do Balbarata, uma espécie de resumo do Mãhabhãrata. Na 

segunda metade do século  VI  d.C.,  o  Rei  da  Caxemira,  Pravarasena II,  provavelmente 

compôs o poema Setubanda. Historicamente, o século VI d.C. apresenta o enfraquecimento 

do budismo, em contraste com o fortalecimento do hinduísmo e de seus mais de trezentos e 

trinta mil deuses, todos representando a divindade superior.

No século VII (d.C.), ocorre o resgate do Bhakti Hindu, realizado por dois 

grupos,  desenvolvendo-se  no  sul  da  Índia  grande  quantidade  de  poetas,  hagiógrafos  e 

filósofos  que  escreviam  em  língua  vernácula.  Essa  tendência  espalhou-se  pela  Índia, 
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encontrando  seu  apogeu  no  século  XVI,  dando  origem  a  obras  de  destaque,  como 

Gitagouinda of  Jayadsua e  Iramavataram.  Nesse século,  ocorre também a produção de 

novelas, em que se destaca Dandin, o mestre da prosa e autor do  Dasakumaracarita (As 

aventuras dos dez príncipes).

Com o domínio do Chola Empire (do século X ao século XIII), as línguas 

Kannada, Malayalam e Telugu também obtiveram destaque na literatura escrita, em Tamil, e 

a  antologia  de  líricas  amorosas  Kuruntokai (750 d.C.)  é  a  que  melhor  representa  essa 

tradição. O século XII também é marcado pelas grandes invasões árabes e pela presença 

dos muçulmanos.

Nos  últimos  anos  da  Idade  Média,  o  Império  Mongol  produziu  textos 

escritos em perso-arábico, que se tornaram fonte de inspiração para a literatura produzida 

no idioma  Urdu,  principalmente de  ghazal (canções populares),  no qual se destacam os 

Muhammad Qutn  Shah (1550-1611),  Vali  (1668-1744),  Saúda (1707-1781)  e  Mir  (1723-

1810),  cujo  protegido,  Ghalib  (1797-1869),  encarregou-se  de  levar  essa  tradição  até  o 

século XIX, quando, com o estabelecimento das escolas e da imprensa, iniciou-se a fase 

moderna da literatura indiana. 

O século XVI é  sinônimo de grandes invasões européias na Índia,  por 

causa das especiarias. Os portugueses se fixam em Kerala, os franceses em Tamil Nadu e 

os ingleses em Calcutá. A partir de 1500, inicia-se a dinastia Mongol, que conheceu seu 

apogeu no século XVII, com o Imperador Akbar, cujo neto, Shah Jahan, foi o idealizador do 

Taj Mahal, grande monumento construído em homenagem à sua esposa, Muntaz Mahal, 

que faleceu ao dar à luz o seu 14º filho, em 1630. 

No  âmbito  literário  do  século  XVIII,  obtiveram  grande  destaque  os 

escritores  Sayyed  Waris  Shah,  escritor  do gênero  romanesco,  e  Bulhe Xá (1680-1758), 

poeta-santo sufista. Sayyed Waris Shah foi autor da imortal e trágica história de amor, à 

moda  de  Romeu  e  Julieta,  denominada  Quissa  Heer  Ranjha (1776).  O  escritor  B.M. 

Malhotra (2003) comenta que Waris Shah escreveu na língua punjabi, e por ser um notório 

conhecedor  da  natureza  humana,  da  doutrina  islâmica  e  do  saber  indiano,  conseguiu 

imprimir em sua narrativa grande melodia e beleza. Malhotra informa, ainda, que Bulhe Xá 

ficou conhecido pelos seus kafis, composições que versam sobre a trajetória da humanidade 

e sua constante reflexão sobre os próprios destinos. Esses kafis foram publicados somente 

após sua morte, graças ao trabalho árduo de pesquisadores.

No  final  do  século  XVIII,  morre  Aurangzeb,  o  último  grande  imperador 
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mongol,  o  que  contribuiu  para  a  total  decadência  desse governo  e  para  a  abertura  da 

Companhia das Índias Orientais (Raj), que passa a governar a Índia, fazendo com que a 

mesma  se  torne  colônia  da  Inglaterra  a  partir  de  1825,  fato  que  gerou  uma  marcante 

transformação na sociedade indiana. 

A Rainha Vitória, “mãe” da Companhia das Índias Orientais, conduziu a 

Inglaterra a tomar posse de um território dez vezes maior do que a Grã-Bretanha, a possuir 

a jóia mais brilhante da Coroa Britânica. A incorporação da Índia ao império britânico foi 

realizada  sem que  a  rainha  nunca  houvesse  estado  naquele  país.  Com as  sucessivas 

hordas  de  invasores,  desde  os  árias  até  os  mongóis,  dos  portugueses,  holandeses  e 

franceses até os britânicos, a Índia foi tornando-se um país profundamente marcado pela 

diversidade e pela fragmentação cultural. 

Essa situação pode ser vista como um grande hibridismo secular que bem 

compreendeu Octávio Paz, crítico e escritor mexicano, ao discutir que o primeiro-ministro da 

nação indiana, Jawaharlal Nehru (1889–1964), comparou a Índia a um palimpsesto no qual, 

“um debaixo do outro”, estão inscritos muitos fatos, idéias e sonhos, sem que nenhum deles 

cubra  completamente  os  que  estão  embaixo  (1997,  p.  120).  Com  essas  reflexões, 

concordamos com Paz e entendemos o conceito de nação, no que se refere à Índia, como 

um  projeto  complexo  e  fragmentado  que  aprofunda  as  contradições  entre  passado  e 

presente. Por esse motivo, Paz (1997, p. 75), retomando as palavras de Narayan, define a 

Índia como uma nation in the making,  apesar de já ter um Estado consolidado.

Concomitantemente,  desenvolveram-se  na  Índia  fortes  sentimento  e 

movimento antibritânico que originou o “levante de 1857”,  situação em que os soldados 

indianos da Companhia das Índias Orientais, chamados de sipaios, recusaram-se a usar 

munição inglesa, visto que surgiram rumores de que as mesmas eram engraxadas com 

sebo de vaca, animal sagrado para os hindus, ou de porco, considerado animal impuro para 

os  muçulmanos.  Formaram-se,  assim,  diversos  motins,  mas  a  Revolta  dos  Sipaios,  ou 

Primeira Guerra da Independência, fracassou em dois anos por falta de lideranças efetivas. 

Não obstante, no período entre 1858 e 1905, considerado o auge do poder 

britânico  na  Índia,  houve  uma grande  movimentação  dos  ingleses que  se  mudaram da 

Inglaterra  para  lá  para  ocupar  cargos  no  governo,  no  funcionalismo  e  no  exército, 

objetivando  acumular  grandes  riquezas,  fato  que  não  seria  muito  difícil,  pois  havia  as 

facilidades do expansionismo ferroviário. 

Nesse  contexto,  os  indianos  destinavam-se  somente  aos  serviços 
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domésticos,  como  cozinheiros,  jardineiros,  babás  e  faxineiros,  visto  que  os  ingleses 

procuravam manter  o  mesmo modo de vida  confortável  que tinham na Inglaterra.  Além 

disso, o casamento entre ingleses e indianos já não era mais “aconselhável”; os ingleses 

passaram a habitar locais bem separados dos nativos e a manter amizade somente com 

classes superiores, como a dos príncipes. Com esses episódios, aumentaram ainda mais o 

rancor,  o  ódio  e as suspeitas entre  indianos e britânicos,  proporcionando munição para 

novas atitudes de independência.

O processo para a independência da Índia  encontrou bases sólidas na 

fundação do Congresso Nacional Indiano (CNI) e da Liga Muçulmana. O CNI, de maioria 

hindu, tinha por idealizadores e primeiros presidentes Mahadev G. Ranade (1842-1901) e 

Gopal K. Gokhale (1866-1915), que lutavam pela soberania do país e, assim, por diversas 

reformas. 

Em contrapartida, Aga Khan III fundou, em 1936, a Liga Muçulmana, cujo 

objetivo  era  criar  um Estado islâmico independente,  o  Paquistão,  para  abrigar  todos os 

muçulmanos da Índia, contrariando o objetivo de Gandhi que, era criar uma nação - mesmo 

que  alicerçada  na  diversidade  –  única,  cuja  coexistência  entre  hindus,  muçulmanos, 

budistas e  sikhs, entre outros, poderia ser realizada harmonicamente em prol de um bem 

maior, que era a regeneração espiritual, conforme ensina o Bhaghavad Gita, como se nota 

no capítulo 15, versos 5 e 6:
[…]  destituída  a  vaidade  e  ilusão,  distante  das  más  companhias,  dedicada  à 
realização  do eu eterno,  livre  dos  desejos luxuriosos,  liberada da dualidade  das 
alegrias e tristezas e livre da ignorância, tal alma rendida alcança o destino supremo. 
As almas rendidas alcançam Minha suprema morada sagrada, de onde nunca mais 
retornam. Nem o sol, nem a lua, nem o fogo – nada pode iluminar essa morada todo-
iluminante e suprema. (2002, p. 272).

O advogado Mohandas K.  Gandhi  (1869-1948)  -  uma das figuras mais 

representativas do CNI -, além de atuar no CNI, devotou seus dias a levar mensagens de 

independência para todo o povo indiano, o que o levou a visitar milhares de aldeias por anos 

a fio. Mesmo com o massacre de Amritsar (1919), em que centenas de manifestantes foram 

assassinados, Gandhi continuou defendendo uma postura de resistência passiva, de não 

violência, em peregrinações constantes por toda a Índia.

Com a instauração da Segunda Guerra Mundial, a ocupação britânica na 

Índia  tornou-se  insustentável.  No  dia  15  de  agosto  de  1947,  à  meia-noite,  o  governo 

britânico nomeou Lorde Mountbatten para liderar o processo de descolonização, e Nehru, 
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finalmente anunciou para o mundo a independência da Índia.

A literatura  absorve  também todas essas transformações e,  aliada aos 

adventos  da  imprensa,  caminha  definitivamente  rumo  à  modernidade,  principalmente 

quando,  em  1835,  Thomas  Babington  Macaulay,  conselheiro  britânico  para  assuntos 

comerciais  indianos,  incorpora,  por  meio de  seu  Minute  on Education,  definitivamente  a 

tradição literária ocidental à indiana. 

Nesse novo processo literário, destacaram-se Raja Rammohun Roy (1772-

1833), Mahavir Prasad Dvivedy (1864-1938) e Arunacala Kavi (1780 - ?) na prosa; Michael 

Madhusudan Dutt (1824-1873) e Jayashankar Prasad (1889-1937), Laksminath Bezbarua 

(1868-1938) e Muhammad Iqbal (1876-1938), na poesia, na introdução do verso branco e do 

soneto na poesia indiana; Dutt também na composição das primeiras peças na tradição do 

drama ocidental; Sir Rabindranath Tagore (1861-1941) na introdução da técnica dos contos; 

Chandra  Chatterjee  (1838-1894)  e  Hary Narayan  Apte  (1864-1919),  na  incorporação do 

romance.

Com a independência indiana em relação à Inglaterra, em 1947, muitos 

escritores  indianos,  mesmo  com  sentimentos  contraditórios  entre  as  culturas  inglesa  e 

indiana, optam por continuar a tradição de escrever em inglês, língua destinada a todos os 

indianos cultos. A literatura produzida por essa tradição centra seu enredo na história da 

nação indiana e é definida como indo-inglesa ou pós-colonial.
Entretanto, a literatura inglesa produzida na Índia durante o Raj, o regime 

inglês,  é  denominada  anglo-indiana,  e  os  escritores  Flora  Annie  Steel  (1847-1929), 

Rudyard  Kipling (1865-1936),  Edmund Candler  (1874-1926)  e  Edward  Thompson (1886-

1946), entre outros, constituem excelente expressão dessa vertente, ao fazer da Índia seu 

tema principal, conforme elucida Festino (2005). 

Como  ilustração  dessa  literatura  do Raj,  apontamos  Kipling  cuja  obra 

evidencia o fato de que este autor destaca-se na vertente da literatura fantástica, criando um 

diálogo exótico oriundo da combinação harmônica derivada do contraste entre o mundo 

religioso, moral e social da Índia e o mundo Inglês. Ítalo Calvino exemplifica essa situação 

citando o conto Os construtores de pontes (1898), em que antigas divindades da mitologia 

hindu se revelam em uma aparição visionária, em meio ao trabalho cotidiano. Para o crítico:
[...] nos contos fantásticos de Rudyard Kipling, o fantástico nasce do contraste entre 
dois mundos: as culturas da Índia, com toda a riqueza de suas tradições religiosas, 
filosóficas, de modo de vida, e a moral inglesa que está convencida de construir na 
Índia uma nova civilização, que sente a responsabilidade dessa tarefa e a angústia 
da  incompreensão,  seja  da  parte  dos  indianos  quanto  de  muitos  dos  seus 
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compatriotas.  Para o anglo-indiano Kipling,  ambos os mundos são objeto  de um 
profundo conhecimento e de uma profunda paixão. (2004, p. 461).

Segundo a crítica norte-americana Julie  Mullaney (2002),  a  tradição da 

literatura indiana escrita em inglês remonta ao final do século XVIII, com o estabelecimento 

do império inglês e da língua inglesa como “a língua” do Indian Civil Service. Entretanto, o 

nascimento  de  romances  indianos  em  inglês  está  ligado  principalmente  à  geração  de 

escritores a partir  da década de 1930, em que se destacam Raja Rao (1909), Mulk Raj 

Anand (1905-2004), G. V. Desani (1909-2001), R. K. Narayan (1906), V. S. Naipaul (1932), 

Nayantara  Sahga  (1927),  A.  K.  Ramunujam  (1929),  Kamala  Das,  Anita  Desai1 (1939), 

Amitav  Ghosh  (1956),  Salman  Rushdie  (1947),  Vikram  Chandra  (1961),  Upamanyu 

Chatterjee (1959), Rohinton Mistry (1952), Amit Chaudhuri (1952) e Gita  Mehta (1943).

Como exemplo dessa geração, citamos Salman Rushdie que representa 

justamente essa grande mudança na literatura indiana. Com a publicação de seu romance 

The Midnight’s Children (1981), o autor internacionaliza a ficção indiana, resgatando essa 

nação e sua história.

A  vida  do  narrador  de  Midnight’s  Children,  Saleem  Sinai,  nascido  no 

momento exato da independência indiana, é perpassada fortemente pelos acontecimentos 

políticos e religiosos da época. Essa coexistência leva-o a pensar que sua vida particular 

tinha, ironicamente, se tornado pública porque Saleem não só participa de algum desses 

episódios,  mas  se  encontra  também,  de  alguma modo,  envolvido  neles  como  pode  se 

observar nesse incrível excerto em que se entrelaçam e se alternam expressões advindas 

das duas tradições:
I was born in the city of Bombay… once upon a time. No, that won’t do, there’s no  
getting away from the date: I was born in Doctor Narlikar’s Nursing Home on August  
15th,  1947.  And  the  time?  The  time  matters,  too.  Well,  then:  at  night.  No,  it’s  
important to be more... On the stroke of midnight, as a matter of fact. Clock-hands  
joined palms in respectful greeting as I came. Oh, spell  it  out, spell  it  out: at the  
precise instant of India’s arrival at independence, I tumbled forth into the world […] 
thanks  to  the  occult  tyrannies  of  those  brandly  saluting  clocks  I  had  been 
mysteriously handcuffed to history, my destinies indissolubly chained to those of my  
country. For the next three decades, there was to be no escape. Soothsayers has 
prophesied me, newspapers celebrated my arrival, politicos ratified my authenticity. I  
was left entirely without a say in the matter. I, Saleem Sinai […] had become heavily  
embroiled  in  Fate  –  at  the  best  of  times  a  dangerous  sort  of  involvement […]. 
(RUSHDIE, 1982, p. 3).2

1 Anita Desai é mãe da escritora Kiran Desai (1971) ganhadora do Booker Prizer de 2006, com a obra The 
Inheritance of Loss.

2 “Nasci na cidade de Bombaim... há muito tempo. Não, assim não serve, não há como fugir da data: nasci na 
Casa de Saúde do Doutor Narlikar a 15 de agosto de 1947. E a hora? A hora também é importante. Nesse 
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Dessa  maneira,  Rushdie  promove  um  embate  entre  a  identidade  de 

Saleem e a identidade indiana já que ambos se encontram fragmentados e mutilados: para 

a Índia, essa fragmentação é representada pela sua diversidade cultural, religiosa, política e 

lingüística, fazendo com que a instauração de uma nação seja uma tarefa desafiadora e 

hercúlea; para Saleem a busca é direcionada para si próprio e que, de tão profunda, está 

metaforizada  nas  mutilações  físicas  que  a  personagem  sofre,  durante  a  infância,  no 

playground, e, já adulto, sob os cuidados de um médico.

Para  Festino,  nessa  situação  é  possível,  ainda,  perceber  que  a  ficção 

indiana não reconhece exatamente a fronteira entre história e ficção, como no Ocidente, 

porque:
[…] os conflitos das personagens são o resultado dos conflitos da nação: embora em 
todos  os  casos  a  narrativa  esteja  baseada  numa  personagem  ficcional,  as 
motivações  estão  fortemente  enraizadas  na  história.  Por  outro,  porque  esses 
conflitos históricos que afetam a nação como uma unidade são reinterpretados por 
meio das muitas estórias de cada uma dessas personagens. (2005, p. 70).

Ainda  para  Festino  essa  redução  da  distância  entre  história  e  ficção 

encontra-se sedimentada pela própria tradição literária indiana, que retoma o poema épico 

Mãhabhãrata com sua narração fundamentada na guerra entre os clãs Bharata, Cauravas e 

Pandavas. Ressaltamos, que para a própria Arundhati Roy, esse limite também não existe, 

porque ela mesma declarou, em entrevista ao jornal inglês The Progressive (2001, p. 3), ser 

a ficção verdade e que é muito importante para ela falar sobre política como se fosse uma 

história. Diz ainda, que tem concentrado todos seus esforços para remoção dessa distinção.

Por  causa  de  todas  essas  premissas,  percebemos  a  importância  de 

Rushdie no cenário literário, ainda mais ressaltada pelo fato, de os escritores de tradição 

indo-inglesa, que o sucederam, terem sido “batizados” de “Filhos de Filhos da Meia-Noite” 

por justamente trabalharem tropos centrais no romance indiano de língua inglesa: a história 

da nação indiana (tema) e o hibridismo (estilo), como novamente elucida Festino (2005, p. 

65).
caso, vamos lá: de noite. Não, é importante ser mais... Para dizer a verdade, quando o relógio batia meia-noite. 
Os ponteiros se juntaram, numa saudação respeitosa, no instante em que nasci. Ora, vamos dizer claramente: 
no momento exato em que a Índia chegou à independência, eu surgi no mundo [...] graças às ocultas tiranias 
daqueles relógios em lisonjeira saudação, eu havia sido misteriosamente algemado à história, meu destino se 
prendera  indissoluvelmente  ao  meu  país.  Durante  as  três  décadas  seguintes,  não  haveria  escapatória. 
Adivinhos me tinham profetizado; jornais, comemorado minha chegada; políticos, ratificado minha autenticidade. 
Não me coube dizer uma única palavra a respeito. Eu, Salim Sinai, [...] enredara-me profundamente no Destino, 
um envolvimento que, mesmo na melhor das épocas, é sempre perigoso [...].” (RUSHDIE, 1987, p. 13 e p. 14).
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Inseridos  nessa  tradição,  estão  Shashi  Tharoor  (1956),  Upamanyu 

Chatterjee,  Amitav  Gosh,  Allan  Sealy  (1951)  e  –  a  partir  da  década  de  noventa  até  o 

presente  -  Amit  Chaudhuri,  Vikram Chandra,  Manju  Kapur  (1948),  Anita  Desai,  Michael 

Ondaatje  (1943),  Romesh  Gunesekera  (1954),  Jumpha  Lahiri  (1967),  Rohinton  Mistry, 

Vikram Seth e Arundhati Roy.

Retomando Mullaney, nota-se que a estudiosa explica que o termo indo-

inglês  ainda  pode  referir-se  aos  escritores  residentes  não  somente  na  Índia,  mas  no 

Paquistão  e,  também,  nos  escritores  da  diáspora  indiana,  residentes  na  Inglaterra,  nos 

Estados Unidos da  América,  no Canadá e no  Caribe.  Segundo a crítica,  a  ficção indo-

inglesa é um fenômeno diaspórico, um produto bastante complexo oriundo do encontro do 

Oriente com o Ocidente. 

Esse fenômeno é bastante difícil de ser definido, já que os indianos têm 

convivido com muitas línguas há centenas de anos e, desde o início, a literatura indiana em 

inglês tem sido colocada em uma relação complicada com as outras línguas e literaturas da 

Índia, como o Hindi, o Tamil, o Marathi, o Malayalam e o Urdu. Essa tensão obviamente está 

calcada nas tensões que emanam da modernidade e da tradição representada pelo binômio: 

ocidentalização x indianidade.

Ainda de acordo com Mullaney, a problemática da literatura indo-inglesa 

concentra-se  no  fato  de  que  a  língua  inglesa  não  seria  adequada  para  exprimir  como 

realmente a Índia representa a sua indianidade. Chandra, (apud MULLANEY, 2002, p. 20) 

reflete:
The attempt to locate “Indianness” in regional writing is inevitably problematic, since  
–  in  a  nation  battling  numerous secessionist  movements  –  regional  specificity  is  
inevitably in conflict with generalized national traits. But “regional writing” is always  
connected to the soil, to “Real India”. And when is opposed to “Indo-Anglian writing”,  
the term “regional writing” implies that writing in English is not regional, that it’s pan-
Indian, or, worse, cosmopolitan, belonging to nowhere and everywhere (MULLANEY, 
2002, p. 20). 3

Segundo ela, Rushdie sugere, para aumentar essa polêmica, na obra The 

Vintage Book of Indian Writing 1947-1997, que a literatura indo-inglesa, produzida na Índia 

3 A tentativa de encontrar “indianidade” na escritura regional é inevitavelmente problemática, desde que - em 
uma nação que tem lutado com inúmeros movimentos separatistas – a especificidade regional está em conflito 
com características regionais gerais. Mas “a escritura regional” está sempre conectada ao solo, “à Índia real” e 
quando se encontra em oposição “à escritura indo-inglesa”, o termo “escritura regional” implica que escrever 
em inglês não é regional, isto é “além da Índia, ou, pior, cosmopolita, pertencendo a lugar nenhum e a todos os 
lugares. (MULLANEY, 2002, p. 20, tradução nossa).  
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desde  a  independência,  é  muito  mais  contundente  do  que  aquelas  produzidas  nas 

dezesseis  línguas  oficiais  daquele  país  justamente  porque  traz  a  Índia  para  o  cenário 

internacional. Mullaney explica que Rushdie não entende a língua inglesa na Índia como 

uma anomalia pós-colonial,  como a criança bastarda do Império,  e,  sim, como mais um 

episódio histórico de um país profundamente marcado por várias revoluções, o que tem 

interferido na consolidação da Índia enquanto nação.

Paz (1997, p. 73) complementa esse pensamento ao dizer que a grande 

obra  histórica  dos  ingleses  foi  dar  um só  governo e  uma só  lei  para  todas as  nações 

indianas, pois a língua inglesa foi convertida em língua oficial, servindo como instrumento de 

comunicação entre as populações de falas diversas que, pela primeira vez na história, foram 

unidas. O crítico, para finalizar, resgata novamente as palavras de Nehru, que pensava ser a 

língua  inglesa  uma  porta  aberta  para  o  Ocidente  e,  conseqüentemente,  uma  porta 

necessária à modernização da Índia para trazer progresso a todos, mesmo que esse ato 

implicasse  uma  postura  contra  a  tradição  indiana  arraigada  há  séculos  e  fortemente 

resistente a mudanças, uma vez que seu conceito de civilização perpassa uma espécie de 

obrigação moral (dharma), sendo, portanto, o oposto do conceito ocidental já impregnado 

pela vertente materialista.

Seguindo a mesma linha de pensamento, a  New Princeton Encyclopedia 

of Poetry and Poetics (1993) ainda observa que esse constante conflito entre Westernization 

e  Indianness é  muito  produtivo  porque  a  junção  entre  western  influences e  native 

sensibilities resultou  em  uma  literatura  híbrida,  que  tem  questionado  os  padrões  da 

produção indiana dos últimos três mil anos.

Com essa reflexão, torna-se possível entender o hibridismo cultural que a 

Índia apresenta, como enfatiza Rao (1938 apud MULLANEY, 2002) ao comentar que esse 

país é uma criação híbrida, uma porção de um mundo maior trazida pelos “de fora” para ser 

incorporada ao que já existia. Portanto, a utilização da língua inglesa em sua literatura pode 

ser entendida como mais uma maneira, no sentido positivo, de abordar a nação indiana, 

sem perder a cor local, em todos os seus aspectos como grandiosamente o fazem Rushdie 

e os filhos de “Filhos da Meia-Noite”. 

Como  mais  duas  vozes  positivas  nessa  contenda,  Fonseca  &  Almeida 

(1995, p. 59) colocam que, para o escritor Raja Rao, o inglês, mesmo sendo uma língua 

estrangeira, não o é para os indianos, porque todos são naturalmente bilíngües. Ainda de 

acordo com o artigo, essa situação tem impulsionado os indianos a pensarem o mundo sob 
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uma perspectiva sempre dupla,  fazendo com que, da língua inglesa  original, nasça uma 

nova, que pode perfeitamente cumprir um “papel de mediador” ao falar ao Ocidente sobre a 

Índia sem que sua cor local seja desprezada. Os críticos (1995, p. 62) exemplificam, aliás, 

muito bem, essa circunstância, ao citarem novamente as palavras de Raja Rao quando este 

diz que “a Índia não é um país como a França ou a Inglaterra; a Índia é uma idéia, uma 

metafísica. A minha Índia, eu a carreguei comigo por todos os lugares por onde andei”. 

Pensando nessa premissa,  Mullaney discute o fato  de Arundhati  Roy ter 

escrito  The  God  of  Small  Things em  inglês,  mesmo  que  dominasse  os  idiomas  Hindi e 

Malaylam.  Para a crítica, Roy conseguiu estabelecer uma conexão perfeita entre sua realidade 

indiana e sua “outra” realidade, oriunda da convergência entre Oriente e Ocidente. Rajagopalan 

(2005,  p.  411)  acertadamente  enriquece  esta  questão  ao  explicar  que  os  escritores  pós-

coloniais da geração de Roy não estão exatamente preocupados em to bridge the gap between 

the worlds - colonizado e colonizador - e, sim, em fazer da língua inglesa uma ferramenta 

valiosa na construção de sua crítica. Dessa conjunção, portanto, foi possível emanar a escritura 

pós-colonial (fundamentada principalmente no castismo, no papel da mulher, e na discussão 

das identidades nacional  e  cultural),  híbrida e contemporânea da autora,  materializada em 

virtude da incorporação da língua e da literatura inglesa no seu universo. 

Retomando Rajagopalan (2005), percebemos que Roy utiliza a literatura e 

a língua como um instrumento de luta política, fazendo sua voz falar aberta e amplamente 

para um público muito maior; segundo o crítico, essa forte conscientização artística/política 

coloca a escritora em uma esfera literária diferenciada em relação aos seus predecessores, 

a primeira geração de escritores pós-coloniais, porque estes, apesar de apresentarem os 

transtornos  históricos  indianos,  ainda  o  fazem com a  voz  abafada,  em virtude  da  forte 

presença da herança cultural européia.

Em  The God of Small Things,  a incorporação positiva da língua inglesa 

pode ser sentida no episódio em que existe a discussão sobre o destino das abotoaduras de 

Pappachi4, pai de Ammu e de Chacko, que falecera:
When the twins asked what cuff-links were for – “To link cuffs together,” Ammu told  
them –they were thrilled by this morsel of logic in what had so far seemed an illogical  
language.  Cuff + link =  cuff-link. This to them, rivaled the precision and logic of  
mathematics. Cuff-links gave them an inordinate (if exaggerated) satisfaction, and a  
real affection for the English language. (ROY, 1997, p. 50, grifo da autora).5

4 Pappachi significa avô, na língua Malayalam.

5 “Quando os gêmeos perguntaram para que serviam abotoaduras [cuff-links], Ammu respondeu “Para abotoar 
os punhos”. Eles ficaram encantados com esse bocado de lógica numa língua que até então tinha parecido 
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Há um outro momento relacionado à discussão sobre a língua inglesa que 

merece citação:
“I saw you yesterday,” she said.
“Where?” Velutha made his voice high and surprised.
‘Liar”, Rahel Said.”Liar and pretender”. I did see you. You were a Communist and  
had a shirt and a flag. And you ignore me.”
“Aiyyo kashtam,” Velutha said. “Would I do that? You tell me, would Velutha ever 
do that? It must’ve been my Long-lost Twin brother.:
“Which Long-lost Twin brother?”
“Urumban, silly… the one who lives in Kochi.”
“Who Urumbam?” Then she saw the twinkle. “Liar! You haven’t got a Twin brother! It  
wasn’t Urumban. It was you!”
Velutha laughed. He had a lovely laugh that he really meant.
“Wasn’t me, he said. “I was sick in bed.”
See, you’re smiling!”Rahel said. “That means it was you. Smiling means “It was you.”
That’s  only in English!”  Velutha said.  “In Malayalam my teacher always said that  
“Smiling means it wasn’t me.”
It took Rahel a moment to sort that one out. She lunged at him once again. Ickille,  
ickilee, ickilee!  (ROY, 1997, p. 169, grifo da autora).6

Na citação acima fica evidente a forte cumplicidade entre a menina Rahel 

e o intocável  Velutha porque ela o vira  participando de uma manifestação comunista e, 

embora estivesse mascarado, a menina o reconhecera e comentara com a família que era 

ilógica. Cuff [punho] + Link [argola, ligadura] = cuff-link. Isso, para eles, rivalizava, em precisão e lógica como a 
matemática. Cuff-links deu aos dois uma desordenada (exagerada) satisfação, e uma real afeição pela língua 
inglesa.” (ROY, 1999, p. 61).

6 “Eu vi você ontem”, ela disse.
“Onde?”, Velutha perguntou com voz aguda e surpresa.
“Mentiroso”, Rahel disse. Mentiroso e fingido. Eu vi você, sim. Você estava de comunista, com uma camisa e 
uma bandeira. E fingiu que não me viu.”
“Aiyyo kashtam”, Velutha disse. “Eu ia fazer uma coisa dessas? Diga para mim, acha que Velutha algum dia 
faria uma coisa dessas? Deve ter sido o meu Irmão gêmeo há muito Desaparecido.”
“Eu vi você ontem”, ela disse.
“Onde?”, Velutha perguntou com voz aguda e surpresa.
“Mentiroso”, Rahel disse. Mentiroso e fingido. Eu vi você, sim. Você estava de comunista, com uma camisa e 
uma bandeira. E fingiu que não me viu.”
“Aiyyo kashtam”, Velutha disse. “Eu ia fazer uma coisa dessas? Diga para mim, acha que Velutha algum dia 
faria uma coisa dessas? Deve ter sido o meu Irmão gêmeo há muito Desaparecido.”
“Que Irmão Gêmeos Há Muito Desaparecido?”
“Urumban, boba... Aquele que mora em Kochi.”
“Qual Urumban?” Então, ela viu a piscada. “Mentiroso! Você não tem nenhum irmão gêmeo! Não era Urumban! 
Era você!”
Velutha riu. Ele tinha uma bela risada, sincera.
“Não era”, disse. “Eu estava doente, de cama.”
“Está vendo, vpcê está dando risada!”, Rahel  disse. “Isso que dizer que era você, sim. Dar risada quer dizer 
que era você.”
“Isso só em inglês!”, Velutha disse. “Meu professor disse que em malayalam dar risada quer dizer que não era 
eu.”
Rahel levou um momento para entender aquilo. E pulou em cima dele outra vez. Tique, tique, tique.”
(ROY, 1999, p. 183, grifo da autora).
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ele em meio àquela confusa multidão. Tal situação mostrou-se bastante complexa, Velutha 

estava lutando por direitos que podiam ameaçar donos de fábricas, uma vez que fazia parte 

de uma facção do Partido Comunista denominada Naxalitas. Como se não fosse suficiente, 

durante  esse  episódio  os  manifestantes  cercaram  o  carro  dos  Kochammas  e  um  dos 

membros fez com que Baby Kochamma, tia de Rahel e de Estha, segurasse e agitasse a 

bandeira vermelha do partido, despertando nela, ainda mais, uma ira enorme e contida, que 

iria atingir Velutha, contribuindo posteriormente, incisivamente, para sua morte. 

À  parte  essas  questões políticas,  observamos que  na  citação  acima a 

língua inglesa funciona como uma espécie de mediadora e cúmplice da relação carinhosa 

cada vez mais estreita entre Velutha e Rahel; por outro lado, serve como instrumento de 

separação entre eles e Baby Kochamma, que aplicava multas, deduzidas da mesada deles, 

toda vez que os flagrasse falando em  Malayalam.  Nessa situação,  além da punição, as 

crianças eram obrigadas a escrever “só vou falar inglês, só vou falar inglês” (ROY, 1999, p. 

46), cem vezes cada uma e, para certificar-se do cumprimento do castigo, Baby corrigia tudo 

com caneta vermelha para que os gêmeos não aproveitassem as velhas frases para driblá-

la em castigos futuros.

Observa-se  que  os  gêmeos  desenvolveram uma relação  com a  língua 

inglesa baseada em uma afeição sincera;  a  impressão de falta  de lógica foi  totalmente 

superada,  proporcionando abertura para o  entendimento  de outra  cultura  bem oposta à 

deles, que foram criados, valorizando todos os aspectos locais. Mesmo tendo somente sete 

anos,  o  menino  Estha  e  Rahel,  irmãos  gêmeos  bivetelinos,  não  se  opuseram  a  essa 

aceitação;  mostraram-se  abertos  para  novas  possibilidades  de  se  tornarem  pessoas 

diferentes. Tal situação é bem marcada pelas palavras do tio Chacko ao dizer que, embora 

ele não quisesse admitir,  toda a família Kochamma era formada por anglófilos, mas que 

estavam “presos  do  lado  de  fora  da  própria  História  e  incapazes  de  retornar  sobre  os 

próprios passos porque as pegadas tinham sido apagadas” (ROY, 1999, p. 61). Lembramos, 

também, a adoração que as crianças tinham, especificamente, pelo filme norte-americano A 

noviça rebelde.

Mullaney, retomando as palavras de Aijaz Ahmad,  finaliza dizendo que 

Roy, por causa dessa habilidade de convergência de “mundos”, é a primeira escritora indo-

inglesa que apresenta recursos estilísticos utilizados de maneira bem “fluida” que se tornam 

disponíveis para todos, Oriente e Ocidente, sem produzir nenhum efeito estranho ou que 

nos leve a ler o livro como uma tradução inglesa. Tal habilidade pode ainda ser mais bem 
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compreendida, utilizando-se as palavras de Festino (2005), ao refletir que os sucessores de 

Rushdie trabalham o “apagamento” dos limites entre a tradição literária indiana e a inglesa. 

Para  reforçar  essa idéia,  recorremos  novamente  a  Fonseca &  Almeida 

quando afirmam que o 
[...]  texto  literário  é  de  ruptura,  revolucionário  e  deliberamente  transgressor,  não 
importa a língua em que foi escrito. [...] para um escritor indiano que escreve em 
inglês,  a  transgressão  é  dupla:  a  do  poder  da  língua  enquanto  tal  e  enquanto 
expressão do colonizador. (1995, p. 61).

Concluímos essa sucinta  periodização da literatura indiana,  observando 

que  esta,  no  início  do  século  XX,  movimenta-se  para  o  experimentalismo  baseado  no 

surrealismo, no simbolismo e nas influências da poesia do período elizabetano, do trabalho 

de John Milton (1608-1674), Ezra Pound (1885-1972) e Thomas Stern Eliot (1888-1965). Em 

sua fase contemporânea, já com a herança literária híbrida amalgamada, apresenta-se mais 

direcionada a uma vertente existencialista, à introspecção e ao interesse pela psicologia. 

Finalmente, a partir  da década de 1940, as vozes da literatura indiana, 

sufocadas  por  séculos  de  História,  rompem  as  fronteiras,  dialogam  com  o  Ocidente  e 

conquistam lugar no cenário literário universal, fazendo com que essa voz seja incorporada 

ao cânone antes fundamentado no contexto eurocêntrico.
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