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RESUMO: Diferente do que pode ser observado na Literatura Norte-Americana, a Literatura Gótica 
no Brasil apareceu durante o Ultra-Romantismo, através de Álvares de Azevedo e o seu Noite na 
taverna (1855), mas não criou raízes devido a diferentes razões. No entanto, semelhante às criaturas 
que habitam a sua narrativa, a Literatura Gótica ressurgiu das trevas no Brasil do início do século 
vinte para mais uma vez assombrar a cena literária brasileira. Esse ressurgimento ocorreu durante o 
período histórico conhecido como a República Velha (1889-1930) e, mais especificamente, na época 
da Belle Époque carioca (1889-1918), quando a ciência e o progresso mudaram a face do Rio de 
Janeiro. Ao lançar luzes sobre esse obscuro e pouco explorado momento da Literatura Brasileira este 
trabalho busca contribuir para o entendimento do desenvolvimento do Fantástico e do próprio 
romance em nosso meio. Para realizar este propósito este artigo pretende demonstrar como os 
escritores Coelho Neto e João do Rio desempenharam um papel chave no desenvolvimento da 
Literatura Gótica brasileira pelo diálogo que suas obras apresentaram com as convenções literárias 
da Literatura Gótica Britânica e Norte-Americana.   
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Fantástica; Literatura Gótica; Literatura Brasileira. 
 
ABSTRACT: Different from what can be observed in North-American Literature, Gothic Literature in 
Brazil appeared during Ultra-Romantism, through Álvares de Azevedo and his Noite na taverna 
(1855), but it did not take roots due to different reasons. However, similar to the creatures that inhabit 
its narrative, Gothic Literature rose from the darkness in the Brazil of the beginning of the twentieth 
century to once more haunt brazilian literary scene. This rise took place during the historical period of 
the Old Republic (1889-1930) and, more specifically, in the time of the carioca Belle Epoque (1889-
1918), when science and progress changed the face of Rio de Janeiro. By casting light upon this 
obscure and short explored moment of Brazilian Literature this work aims at contributing to the 
understanding of the development of the Fantastic and of the romance among us. To fulfil this aim this 
article intends to demonstrating how the writers Coelho Neto and João do Rio had a key role on the 
development of Brazilian Gothic Literature through the dialogue that their works presented with the 
literary conventions of British and North-American Gothic Literature.  
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Este artigo pretende demonstrar como o escritor maranhense Coelho Neto e o 

jornalista e cronista carioca João do Rio desempenharam um papel chave no 

desenvolvimento da Literatura Gótica brasileira durante o período histórico conhecido como a 

Belle Époque (1889-1914) através do diálogo que suas obras apresentaram com as 

temáticas e convenções literárias da Literatura Gótica Britânica e Norte-Americana 
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novecentistas. Um olhar sobre este obscuro e pouco explorado aspecto da Literatura 

Brasileira é revelador do fato que ao, ao lado de outras vertentes do Fantástico2

                                                 
2 Considera-se aqui o Fantástico como uma forma literária que se caracteriza pela representação de mundos 
ficcionais que se distinguem do nosso pela presença de um elemento descontinuador da realidade que pode ou 
não ser justificado através das leis físicas ou da extrapolação dessas mesmas leis (Silva, 2008, p. 15-16).  

 como a 

Fantasia e a Ficção Científica, a Literatura Gótica ainda aguarda o seu pleno acolhimento 

pelo meio literário brasileiro. Esta afirmação vai ao encontro da análise de José Paulo Paes 

sobre a “quase inexistência de uma literatura brasileira de entretenimento” (Paes, 1990, 

p.35). Dentre os fatores apontados pelo crítico para tal quadro está a falta de uma cultura de 

leitura que fomentaria o aparecimento de autores nacionais pelas editoras brasileiras; daí a 

preferência pela publicação de autores estrangeiros best-sellers, já testados pelos seus 

mercados de origem (ibidem, p. 36). 

Escritores e críticos de Literatura Fantástica brasileira como Bráulio Tavares e Roberto 

de Sousa Causo também possuem suas próprias opiniões sobre o espaço reservado a esta 

forma literária no Brasil. Ainda que suas observações sejam referentes à Ficção Científica 

elas também podem ser aplicadas a Literatura Gótica. Segundo Tavares, dois fatores 

faltaram para que a Ficção Científica criasse o cultivo do gênero no Brasil: 

 
[...] 1) a existência de uma ou mais Grandes Obras que desencadeiam 
dezenas de imitações por anos a fio, ou 2) a existência de um grupo 
organizado de autores com objetivos semelhantes, que, [...] inscrevem uma 
tendência intelectual na história da literatura de seu país. (Tavares, 1993, p.3)  

 

Roberto de Sousa Causo, por sua vez, destaca em Ficção científica, fantasia e horror 

no Brasil (2003) a influência do cânone na formação e orientação de escritores nacionais:  
No Brasil, a prerrogativa cultural seduziu um grande número de escritores para as fileiras 

modernistas, enquanto a pequena população de pessoas realmente alfabetizadas e com o hábito de 

leitura não foi capaz de construir uma audiência que desse o apoio necessário aos escritores 

populares ou comerciais (supõe-se que os escritores elitistas se contentem apenas com glórias 

literárias). (Causo, 2003, p.234-235) 

De fato, o comentário de Causo sobre a relação entre a ficção científica e a formação 

da literatura brasileira corrobora o comentário de Luiz Costa Lima em Sociedade e discurso 

ficcional (1986), no qual o crítico aponta a propensão do sistema literário brasileiro para a 

literatura documental. Trata-se de uma propensão cujas raízes remontam ao Romantismo e 

à consolidação de uma concepção substancialista da nacionalidade: 
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O serviço à pátria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do verídico, do 

factual, a pretexto de que só assim se compreenderia e formularia a diferença da natureza e da 

sociedade nossas. E isso, insistamos, desde antes que a estética realista e naturalista instituísse o 

culto do fato e da observação científica. (LIMA, 1986, p.207) 

A partir das questões apontadas pelos escritores e críticos brasileiros sobre a 

manifestação do Fantástico e da literatura de massa no meio literário nacional, algumas 

perguntas surgem: a Literatura Gótica se manifestou na literatura brasileira? Quando? De 

que forma essa vertente romanesca surgiu no Brasil? Quais foram as circunstâncias 

histórico-culturais do seu aparecimento? 

Semelhante ao que ocorreu no Brasil, a Literatura Gótica nos Estados Unidos também 

se manifestou durante o século dezenove dentro do movimento literário que viria a ser 

conhecido como Romantismo. As semelhanças, no entanto, param por aí. No Brasil o Gótico 

se manifestou tardiamente, durante o Ultra-Romantismo, através de Álvares de Azevedo e o 

seu Noite na taverna (1855), mas não criou raízes devido a diferentes fatores, dentre os 

quais, como acredita Murilo Garcia Gabrielli em A obstrução ao fantástico como proscrição 

da incerteza na literatura brasileira (2004), se destaca a hegemonia de um projeto 

alencariano de ficção, que, recobrindo as realidades urbana e rural, consolidava as idéias do 

Romantismo hegemônico acerca da identidade nacional.  

Dada a presença de um grande público leitor interessado em absorver a mesma 

literatura popular desenvolvida nas metrópoles européias e as afinidades lingüísticas e 

culturais entre a América do Norte e o Velho Mundo, a literatura Gótica nos Estados Unidos 

teve melhor sorte que no Brasil. Essa afirmação se confirma pela presença de artistas 

românticos norte-americanos que levaram o Gótico a novos caminhos como Edgar Allan 

Poe, Nathaniel Hawtorne e Herman Melville. No entanto, semelhante às criaturas que 

habitam as suas narrativas, a Literatura Gótica ressurgiu das trevas no Brasil do início do 

século vinte para mais uma vez assombrar o meio literário brasileiro. Esse ressurgimento 

ocorreu durante o período histórico conhecido como a República Velha (1889-1930) e, mais 

especificamente, na época da Belle Époque carioca, quando a ciência e o progresso 

mudaram a face do Rio de Janeiro.       

A Belle Époque européia foi a culminância de um processo de fins do século dezenove 

e início do século vinte caracterizado de um lado pela prosperidade econômica resultante da 

industrialização rápida e da exploração colonialista, advindas ambas da hegemonia do 

racionalismo científico, e de outro pela estabilidade política, derivada de uma teia complexa 
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de alianças diplomáticas. Na Inglaterra, a Belle Époque marcou o auge de um processo 

ocorrido durante o reinado de sessenta e quatro anos da rainha Vitória (1837-1901). No 

entanto, a prosperidade da época contrastava com a situação das classes populares não 

apenas na Inglaterra, mas na Europa como um todo. Com o aumento das fábricas e os 

demais avanços do progresso, aumentou também a insegurança do povo em relação ao 

futuro. As fábricas se tornaram cada vez maiores, as profissões cada vez mais 

especializadas, as máquinas cada vez mais ininteligíveis.  

Mas, indubitavelmente, nenhuma outra cidade européia incorporou de forma tão 

completa o espírito de seu tempo quanto Paris. A capital francesa viveu durante a Belle 

Époque um período extremamente fértil do ponto de vista artístico e cultural. A Exposição 

Universal, realizada em 1900, trazia a promessa de que a tecnologia ainda podia ser 

considerada como um instrumento promotor do progresso social e não exclusivamente como 

um veículo de desestruturação do modo de vida no campo ou de alienação social para as 

centenas de desempregados das cidades. Em virtude desse quadro, não foi surpresa que, 

como tudo mais que remetesse à França na época, a Belle Époque atravessasse o oceano 

para aportar na capital federal do Brasil do começo do século vinte: o Rio de Janeiro. Como 

salienta Jeffrey Needell, apesar da influência francesa sobre o Brasil possuir raízes ainda no 

início da colonização, via Portugal, foi no final do século dezenove, e mais especificamente 

no Rio de Janeiro do começo do vinte, que ela se ampliou afetando não apenas a vida 

cultural da metrópole brasileira, mas também a sua própria organização social. Esse ponto 

pôde ser observado durante a República Velha (1889-1930), no período dos governos dos 

presidentes Campos Sales (1898-1902) e Rodrigues Alves (1902-1906), quando uma série 

de projetos foi colocada em prática para transformar o Rio em uma Paris tropical através dos 

esforços dos dois principais representantes da ideologia científica da elite brasileira durante a 

Belle Époque: o engenheiro Pereira Passos e o médico sanitarista Oswaldo Cruz. 

Após a inauguração da Avenida Central (atual Avenida Rio Branco) e a Revolta da 

Vacina o governo pôde mostrar ao mundo um Rio de Janeiro urbanizado, limpo e organizado 

como os grandes centros europeus. Tendo redimido seu passado, eliminando de sua vista os 

indesejáveis membros marginais da sociedade, a elite brasileira pôde finalmente sonhar com 

um futuro promissor onde os males da sociedade seriam extintos da mesma forma que 

haviam sido os pobres, os cortiços e os ratos da antiga cidade. Pela primeira vez na história 

do Brasil, portanto, a ciência e o progresso exerceram um impacto profundo e permanente na 

vida individual e social tanto dos ricos quanto dos pobres. Como era de se esperar, este novo 



 5 

zeitgeist chamou a atenção de escritores e pensadores brasileiros da mesma forma que 

havia acontecido no século dezenove com os escritores europeus em relação a Revolução 

Industrial. O resultado artístico desse cenário foi o desenvolvimento de uma nova temática 

literária da Literatura Gótica: a Ciência Gótica.  

 Um subgênero do fantástico definido pela tensão entre o racional e o irracional, a 

Ciência Gótica, segundo Bráulio Tavares, apresenta histórias que:  
 

[...] têm um pé na ficção científica, utilizando muitos dos seus aparatos 
exteriores (cenários, personagens, artefatos) mas que se recusam a lidar com 
a lógica, a verossimilhança e a plausibilidade científica que os adeptos de 
ficção científica usam [...] Na ciência gótica, a parafernália tecnológica e a 
pseudo-racionalização materialista estão a serviço de situações bizarras, 
grotescas, impressionantes. (Tavares, 2003, p.15) 

 

O exemplo clássico dessa forma literária, como aponta Tavares, é o romance 

Frankenstein ou o moderno prometeus (1818), da escritora inglesa Mary Shelley, por 

representar um divisor de águas na Literatura Gótica ao apresentar a ciência como um 

elemento causador da mesma angústia e inquietação antes exclusivamente gerada pelo 

sobrenatural. 

Ao se falar da Ciência Gótica no Brasil na virada do século dezenove para o vinte, 

inevitavelmente falamos também dos “romances de sensação”, ou seja, um subgênero 

literário muito popular consumido por uma população carioca que se alfabetizava de forma 

lenta, mas crescente. Como explica Alessandra El Far em Páginas de sensação: literatura 

popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924) (2004), esse tipo de narrativa trazia 

histórias singulares, capazes de provocar no leitor emoções pouco experimentadas na 

previsível rotina do cotidiano. Mas, o que era considerado um enredo “sensacional”? A 

temática poderia variar de crimes hediondos até a primeira experiência sexual ou a 

fascinação causada pela ciência e pelo progresso. Como atesta El Far em relação a este 

último ponto: 

 
Para esse cidadão urbano, sensacional era ver ou ler sobre a chegada do 
bonde elétrico, do telégrafo, do telefone, dos raios X, dos primeiros 
automóveis, do aeroplano, das fantásticas mercadorias anunciadas nos 
jornais, das largas avenidas, das falas acaloradas de uma nação civilizada, 
mas também dos efeitos inversos e não calculados que, inevitavelmente, 
vinham a reboque. O contexto urbano, com toda a sua complexidade e 
dinâmica, tornava-se palco propício dos acontecimentos dignos de 



 6 

“sensação”, por trazer à tona novas referências, padrões, mecanismos e, com 
eles, seus efeitos contrários, perversos e imprevisíveis (El Far, 2004, p.120).  

 

Afetada profundamente pelo racionalismo de Pereira Passos e Oswaldo Cruz, a 

população demonstrou um misto de fascinação e temor em relação ao progresso e a ciência 

da Belle Époque que se tornou matéria prima para narrativas que muito se assemelharam às 

praticadas pela ciência gótica britânica, norte-americana e francesa de romancistas e 

contistas como Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Robert Louis Stevenson, Nathaniel 

Hawthorne, H. G. Wells, Guy de Maupassant e Villiers de L`Isle-Adam.  

Esta semelhança demonstra que os escritores nacionais estavam em consonância 

com as inquietações e angústias de britânicos, americanos e franceses da virada do século. 

Estas preocupações se manifestaram na literatura Brasileira na Literatura Gótica de Coelho 

Neto e João do Rio. 

  As opiniões conflitantes de historiadores da Literatura sobre Coelho Neto 

exemplificam a dificuldade, ainda presente, de se definir o status do escritor dentro do 

cenário da literatura Brasileira. “Realista de ressonâncias românticas”? (Cunha, 1985, p.75), 

naturalista? (Miguel-Pereira, 1957, p.255), o fato é que a produção brasileira do início do 

século vinte foi um estertor das correntes literárias do século dezenove e um palco de 

entrada para o Modernismo. Assim, este período literário da Belle Époque pode ser visto 

como um tempo devedor do passado e antecipador do futuro. Mais do que qualquer outro 

escritor da sua época, Coelho Neto refletiu este cenário não se prendendo a nenhuma escola 

ou grupo literário ao longo de quarenta anos de escrita. No entanto, as narrativas de Coelho 

Neto mais relevantes para a análise da manifestação da Literatura Gótica no Brasil durante a 

Belle Époque são aquelas que, semelhante às encontradas nas literaturas britânica, norte-

americana e francesa, têm a cidade como espaço da trama. Neste sentido é interessante 

perceber como Coelho Neto usa esta característica aliada a um movimento literário com forte 

ligação com o sobrenatural: o Simbolismo. 

 O Simbolismo exerceu uma forte influência sobre Coelho Neto. Conforme explica 

Massaud Moisés em O Simbolismo (1973), esta estética literária foi eclipsada, desde a sua 

chegada, pelas correntes literárias vigentes na virada do século - o Parnasianismo e o 

Naturalismo, uma das razões pelas quais não se firmou no cenário literário brasileiro. O 

Simbolismo brasileiro revelava a nítida respiração dos novos ares que começavam a soprar 

na França em decorrência do advento de As flores do mal, de Baudelaire. Por esta razão, os 
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postulados em voga na França prevaleceram no Brasil: a concepção mística do mundo, o 

interesse pelo mistério e o particular, a alienação do social, a criação de neologismos e a 

adoção de vocábulos preciosos, características estas aliás também observadas na 

revitalização da literatura gótica de fim de século dezenove, em especial a britânica. Foi 

através do Simbolismo que Coelho Neto deu vazão a sua prosa poética, exemplificada em 

Romanceiro (1898), ao seu fascínio pela lenda, como em Saldunes (1900), e a sua incursão 

na Literatura Gótica em Esfinge (1906). 

  O enredo de Esfinge se inicia com as impressões que o grupo de moradores da 

pensão Barkley no Rio de Janeiro de final do século dezenove e começo do vinte tem a 

respeito do mais inusitado morador do local em que vivem: o excêntrico e misterioso inglês 

James Marian, assim apresentado pela primeira vez no romance pelo narrador:  

 
Era, em verdade, um formoso mancebo, alto e forte, aprumado como uma 
coluna. Mas o que logo surpreendia, pelo contraste, nesse atleta magnífico, 
era o rosto de feminina e suave beleza. [...] a cabeça de Vênus sobre as 
espáduas robustíssimas de Marte (Coelho Neto, 1906, p.13-14).3

Em uma certa noite James Marian surge de uma forma que acaba por aguçar ainda 

mais a curiosidade do narrador. Ao ouvir gemidos vindos do quarto do inglês, o narrador vai 

ao corredor da pensão e vê o personagem apavorado com algo. Ele então o ajuda sem 

deixar de se impressionar com o comportamento dele: “Atordoado com tamanho imprevisto 

fiquei sem ação, a olhar aquele homem que se debatia metendo os dedos pela gola da 

camisa como para alargá-la, agitando aflitivamente a cabeça, em desespero d’ar.” (p.19) 

Após se acalmar um pouco, James tranqüiliza o narrador explicando “que era sujeito àquelas 

vertigens” (p.20). Este acontecimento aumenta a estranheza que os vizinhos têm em relação 

do inglês. Como o professor de piano Frederico Brandt declara: “Para mim é um doente da 

alma.” (p.21). De fato, a descrição do comportamento de James Marian ao longo do romance 

em muito se assemelha ao observado em Des Esseintes, o protagonista de Às avessas 

    
 

É interessante perceber que mais até do que o comportamento anti-social e 

enigmático de James Marian, o que desperta o desconforto e a hostilidade dos moradores 

em geral é a percepção de que há algo incomum na sua aparência. O narrador, porém, não 

tece comentários sobre o inglês demonstrando não obstante que também é fascinado pelo 

estranho personagem. 

                                                 
3 Citações subsequentes pertencem a esta edição e estarão indicadas no texto pelo número da página. 
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(1884), de Huysmans, cuja figura decadente é consumida pela maladie fin de siècle. Ambos 

devotam suas energias, fortunas e inteligências à substituição do natural pelo não-natural e o 

artificial, em uma existência voltada principalmente para a busca de sensações novas e 

bizarras.  

Esta ligação de Esfinge com Às avessas é particularmente relevante quando é 

lembrado que o desvio sexual e a sensação de perversão moral que James provoca 

inadvertidamente nas pessoas ao seu redor se constitui como uma das características não 

apenas do Decadentismo, como lembra Porru, mas também da própria literatura gótica do 

período como em Dr Jekyll e Mr Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, O retrato de 

Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e Dracula (1897), de Bram Stoker.  

Além do Decadentismo de James Marian, outro elemento literário que promove a 

moldura ficcional de Esfinge é o Simbolismo. Apesar de todos os personagens do romance 

apresentarem em algum momento da narrativa a influência desta corrente literária em seus 

diálogos, indubitavelmente é através do místico oriental Arhat que a presença do Simbolismo 

pode ser percebida de forma mais direta no romance. Como James Marian revela em uma 

declaração que resume os princípios do seu criador: 

 
Arhat servia-se do símbolo como expressão do mistério. O que se não pode 
dizer ou representar figura-se. A cor é símbolo para os olhos, o som é símbolo 
para os ouvidos, o aroma é símbolo para o olfato, a resistência é símbolo para 
o tato. A própria vida é símbolo. A verdade, quem a conhece? A chave dos 
símbolos abriria a porta de ouro da Ciência, da verdadeira e única Ciência, 
que é o conhecimento da causa (p.53). 

 

 Estes elementos, que à primeira vista parecem sinalizar a intenção de Coelho Neto 

em produzir um romance de prosa simbolista que focalizaria a natureza decadentista de 

James Marian, como fizeram Huysmans e Wilde respectivamente com Des Esseintes e 

Dorian Gray, ganham uma nova leitura quando o narrador tem acesso a um romance 

produzido pelo misterioso inglês no qual está contido o segredo de James Marian. Neste 

manuscrito descobre-se que, longe de ser apenas uma metáfora, a aparência de esfinge do 

inglês é o produto de um experimento místico-cientifico cujo resultado foi a criação de um ser 

transexual. A partir deste ponto Esfinge se revela como um legítimo representante nacional 

da Literatura Gótica. 

Após ajudar James Marian no seu momento de mal-estar mencionado anteriormente, 

o narrador ganha a confiança do inglês e este lhe pede a tradução de um romance escrito 



 9 

por ele próprio, no qual está contida a sua excêntrica história. À medida que vai realizando o 

trabalho de tradução, o narrador toma conhecimento do mistério que cerca a aparência 

incomum de James. Através deste manuscrito, descobre a figura de Arhat e os estranhos 

acontecimentos que se sucederam após ele testemunhar, em Londres, um acidente 

envolvendo um menino e uma menina que aparentemente eram irmãos. Como ele mesmo 

descreve a James anos depois, a partir dos dois corpos mutilados – uma menina cujo corpo 

foi esmigalhado e um menino decapitado - ele criou um híbrido, formado por um corpo 

masculino e uma cabeça feminina. Recorrendo aos seus conhecimentos da “Magna Ciência” 

(p.159) ele conseguiu trazer o ser à vida: 

 
[...] como ainda encontrasse vestígios, ou melhor: manifestações da presença 
dos sete princípios, retive a forca de jira, ou principio vital, fazendo com que 
ele atraísse os restantes que circulavam, em aura, em torno da carne e, com a 
pressa que urgia, aproveitei dos corpos o que não fora atingido. Tomando a 
cabeça da menina e adaptando-a ao corpo do menino restabeleci a 
circulação, reavivei os fluidos e assim, retendo os princípios, desde o Athma, 
que é a própria essência divina, refiz uma vida, em um corpo de homem, que 
és tu. (p.159) 

 

A passagem acima é reveladora por mostrar as diferentes influências que marcaram o 

desenvolvimento da Ciência Gótica brasileira em relação ao seu equivalente europeu. Além 

da presença de um misticismo oriental característico do Simbolismo, chama a atenção 

também nesta passagem e em todo o romance Esfinge, a utilização de um vocabulário 

marcado por idéias ligadas à crença da reencarnação. Eram idéias que, segundo Roberto de 

Sousa Causo, estavam em consonância com uma doutrina religiosa muito em voga no Brasil 

da Belle Époque e na obra de Coelho Neto: o Espiritismo.  

A presença do Espiritismo no contexto cultural brasileiro no tempo de Coelho Neto 

pode ser observada em diferentes contos do escritor brasileiro. Mas sem dúvida é em “A 

conversão” (1926), que vemos as idéias espíritas sendo usadas de forma a mostrar que os 

produtos da ciência e do progresso tecnológico na Belle Époque poderiam, até mesmo, 

estreitar as fronteiras entre o nosso mundo e o sobrenatural. 

Neste conto, dois amigos conversam sobre a inesperada conversão de um deles ao 

Espiritismo: “Combati, com todas as minhas forças, o que sempre considerei a mais ridícula 

das superstições. Essa doutrina, hoje triunfante em todo o mundo, não teve, entre nós, 

adversário mais intransigente nem mais cruel do que eu.” (Coelho Neto, 1926, p.19). A 

posição dele muda, porém, quando testemunha a conversa da filha Julia com a neta morta 
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Esther através do telefone: “Ouvi toda a conversa e compreendi que nos estamos 

aproximando da grande Era, que os Tempos se atraem – o finito defronta o infinito e, das 

fronteiras que os separam, as almas já se comunicam” (Coelho Neto, 1926, p.23). Contudo, é 

na própria tradição do Gótico europeu que se encontra a mais clara influência sobre a 

passagem acima na qual a criação de James Marin é apresentada: o romance Frankenstein. 

Vários pontos presentes na obra de Mary Shelley revelam a direta influência deste 

romance inglês sobre Esfinge. Assim como o jovem estudante de Medicina Victor 

Frankenstein, Arhat também cria um ser artificial a partir de partes de corpos humanos e o 

dota de vida através de um experimento que mescla ciência e misticismo, um tema 

característico da Literatura Gótica. É importante mencionar que, diferentemente da visão 

propagada em várias adaptações pelo cinema que sempre privilegiaram o conhecimento 

cientifico da personagem e suas experiências com a eletricidade, Victor Frankenstein estava 

mais inclinado para a Alquimia do que para a ciência, algo que em fins do século dezoito 

(onde a trama se desenrola) não se configurava uma contradição. Como ele comenta 

relembrando os seus estudos na juventude: “[...] meu primeiro cuidado foi procurar os 

trabalhos completos deste autor [Cornelius Agripa], e depois disso de Paracelso e de Alberto 

Magnus. Eu li e estudei as paixões selvagens destes escritores com prazer; [...]” (Shelley, 

1993, p.30, tradução nossa).  

O arquétipo do “cientista louco” criado por Mary Shelley a partir da visão romântica de 

lendas medievais sobre o Judeu Errante, Fausto, a Alquimia, e de personagens de obras 

literárias como o Satã do Paraíso perdido (1667), do poeta inglês John Milton, se perpetuou 

em personagens da Literatura Gótica como Dr. Moreau (A ilha do Dr Moreau / 1898), de H. 

G. Wells, Dr. Heidegger (“O experimento do Dr. Heidegger” / 1837), Aylmer (“Marca de 

nascença” / 1843) e Dr. Rappaccini (“A filha de Rappaccini” / 1844), esses três últimos de 

Nathaniel Hawthorne. Estes dois últimos, personagens respectivamente dos contos “A marca 

de nascença” e “A filha de Rappaccini”, em muito se assemelham ao personagem Avellar, de 

outro conto de Coelho Neto, onde os limites entre a ciência e o sobrenatural se interpõe: “A 

sombra” (1926). Nesta narrativa, estruturada da mesma forma que “O conto do coração 

denunciador”, de Poe, o protagonista relata como o ciúme que sentia pela esposa, de nome 

Celuta, o levou a matá-la por envenenamento. No entanto, o elemento fantástico do conto 

está no fato de que, ao contrário do que Avellar esperava, ou seja, uma morte rápida 

provocada por bacilos de tuberculose inoculados em frutos, Celuta se tornava cada vez mais 

vigorosa: “[...] o que eu via, e todos o apregoavam em louvores, era o reviçamento da vitima, 
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mais robustez, aspecto magnífico, apetite, sono tranqüilo, higidez absoluta.” (Coelho Neto, 

1926, p.203). Mesmo após aumentar a dose de todos os microorganismos ao seu alcance, o 

cientista percebe que nada acontece. Este fato leva Celuta a ser vista por Avellar da mesma 

forma que a filha de Rappaccini e a mulher na literatura gótica de forma geral como a 

personificação da morte. O cientista passa então a encarar a esposa como um “depósito de 

vírus” (Coelho Neto, 1926, p.204), passando a temer o seu suor e a sua saliva. 

Eventualmente, de fato, Celuta morre devido aos elementos nocivos no seu corpo, porém, ao 

invés de terminar neste ponto, a trama do conto toma uma nova direção ao mostrar a 

perseguição da sombra de Celuta a Avelar até que este confesse o seu ato (mais um 

evidente traço da influência do Espiritismo). Mas, o que chama a atenção na narrativa, é que, 

ao invés de assumir responsabilidade pelos seus atos, Avellar coloca a culpa na ciência, 

como se esta fosse uma entidade que fomentou a sua desconfiança em relação à esposa 

para assim poder incorporar o cientista de forma plena e exclusiva. Esta posição presente 

em “A sombra” atesta a maneira como a Literatura Gótica em particular, desde Frankenstein, 

sempre apresentou um relacionamento ambíguo em relação à ciência e aos seus produtos. 

Como Avellar diz: “E, queres que te diga? A mais culpada em tudo isso foi a Ciência. Foi ela 

que me levou ao crime, porque o ciúme... o ciúme... Não havia motivo para ciúme. Celuta era 

honesta” (Coelho Neto, 1926, p. 204). Após isso, ele conclui: “Não foi o marido o assassino, 

foi o bacteriologista, o homem de ciência, o pratico de laboratório, entende?” (Ibidem).   

Um misto de Alquimia, Espiritismo, Orientalismo, Ocultismo e teorias pseudo-

cientificas marca, portanto, a visão dos escritores da Literatura Gótica. Esta descrição 

certamente se encaixa no que Arhat chama de a “Magna Ciência”, utilizada para dar vida a 

James Marian. Algo que pode ser notado na cena em que Arhat se despede de James 

Marian no momento de sua morte: “Antes que o sol toque o pino do céu ter-me-ei libertado 

deste passo de angustia integrando-me no Athma. Sendo o corpo terra, que é a vida mais do 

que uma prisão em sepulcro? [...] As reencarnações são grandes dias em que nos 

purificamos, [...]” (p.161)   

Dotado de amplos meios financeiros deixados por seu criador, James Marian parte à 

procura de alguém que possa entender o mistério encerrado em um livro deixado pelo seu 

criador para, assim, compreender a si mesmo. Sua busca o leva a percorrer, sem sucesso, 

centros renomados de grandes cidades por todo o mundo. A falta de resultados o faz então 

“percorrer todas as sedes da Antiga Ciência onde, talvez, encontrasse o predestinado que 

me havia de entregar a chave do arcano” (p.176). Assim como Victor Frankenstein, James 
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Marian empreende uma busca obcecada pelo conhecimento oculto que lhe revelará os 

segredos da vida. Também como a criatura de Victor, James Marian é um ser angustiado 

pelas questões que cercam a sua natureza e o seu lugar na sociedade. Neste processo se 

descobre que em uma de suas andanças, na qual se hospedou em uma casa nobre em 

Estocolmo, James se apaixonou verdadeiramente por um rapaz da família, algo que o levou 

a assumir uma identidade feminina: “[...] é minha irmã a vitoriosa em mim” (p.176). Apesar 

disso ele ainda não havia encontrado paz, razão pela qual decidiu vir ao Brasil para se 

relacionar com a natureza: “Aqui procurei a Natureza, só me relacionei com a paisagem e 

com a luz; repousei e levo saudade da terra e do céu deste país de encanto” (p.196) O 

problema central para James Marian não é, portanto, o de ser uma criatura guiada pela 

vingança em decorrência da rejeição de seu criador, mas o de uma pessoa com dificuldades 

com a sua sexualidade dividida. Em consequência disto, ele não consegue se inserir 

plenamente na sociedade.  

Nos últimos capítulos, James parte do Brasil sem encontrar respostas sobre o seu 

livro de símbolos, não antes, porém, de aparecer diante do narrador para perguntar sobre a 

tradução do seu romance. Este se mostra estranhamente perturbado pela presença de 

James Marian, mas não sabe precisar a razão desta sensação. James, por sua vez, lamenta 

novamente o seu triste destino como um ser de alma perturbada que acaba por trazer 

malefícios para as pessoas ao seu redor. Algum tempo depois da conversa com o inglês, o 

narrador descobre a razão da sua perturbação: apesar de ter plena consciência de que 

conversou com James e que lhe entregou em mãos o seu romance traduzido, os moradores 

da pensão afirmam que o inglês já havia embarcado de volta à Europa há muito tempo. 

Como ele vem a descobrir posteriormente, ele conversou na verdade com uma manifestação 

do espírito do misterioso personagem. A percepção deste fato resulta em um colapso 

nervoso que leva o narrador ao final do romance a ser internado em um manicômio: 

 
Era um demônio, um verdadeiro demônio. Oh! Eu bem o sentia... Tivera-o ali, 
momentos antes: vira-o, falara-lhe, entregara-lhe objetos, entanto ele lá ia 
longe, por mares remotos, impossibilitado de comunicar-se materialmente 
comigo (p.212). 

 

Além de tratar de questões religiosas que sempre fascinaram a humanidade como o 

mistério da vida e o perigo de se lidar com o desconhecido e o proibido, uma das razões 

pelas quais Frankenstein é lido até os dias de hoje é a sua articulação de várias idéias 
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filosóficas, políticas, literárias e científicas de pensadores e artistas do século dezoito e 

dezenove. Já no caso de Esfinge, apesar da interessante premissa do enredo desenvolvido 

com admirável precisão, a caracterização diferenciada dos personagens e a habilidade na 

construção do sobrenatural, o estilo rebuscado e extremamente beletrista característico de 

Coelho Neto acabou por obscurecer este interessante representante da Literatura Gótica 

brasileira da Belle Époque. Assim como a criatura mítica a que se refere, Esfinge não 

sobreviveu além do seu momento histórico-cultural, se atirando no precipício do ostracismo 

literário junto com toda a obra de Coelho Neto. Tal constatação aponta para a hipótese de 

que uma das razões para o não desenvolvimento da Literatura Gótica de Coelho Neto foi o 

fato de ela estar impregnada de um forte estilo floreal, réplica nas letras do art nouveau 

arquitetônico e decorativo. Esta característica acabou por se constituir um obstáculo ao 

Gótico nacional, tanto pela pouca penetração do Simbolismo na literatura brasileira da Belle 

Époque, quanto pelo advento do Modernismo e sua rejeição feroz da estética praticada por 

Coelho Neto. Um caso semelhante pode ser observado na obra do escritor e jornalista 

carioca João do Rio. 

Assim como a cidade que tanto amou e tematizou na reportagem, na crônica e na 

ficção, João do Rio, teve uma vida marcada pela intensidade do ambiente carioca da Belle 

Époque. Da mesma forma que o Rio de Janeiro dos salões e das vielas, dos five o’clock teas 

e das casas de ópio, ele também se apresentava como um ser cuja vida e obra desafiava 

definições simplistas e convenções estabelecidas. Mais do que a sua obra, porém, era a 

pessoa de João do Rio, pseudônimo do escritor e jornalista carioca João Paulo Alberto 

Coelho Barreto, que suscitava comentários extremos de admiradores e detratores 

contemporâneos. Vem destes últimos certamente as palavras do crítico Antônio Torres: 

“Paulo Barreto foi uma das criaturas mais vis, um dos caracteres mais baixos, uma das 

larvas mais nojentas que eu tenho conhecido” (apud, Martins, /s.n./, p.10). Todavia, como 

Brito Broca registrou, este retrato não era compartilhado pela maioria das pessoas do círculo 

do jornalista carioca João do Rio: “Os contemporâneos descrevem-no como uma criatura 

particularmente encantadora, amigo dos escritores novos, favorecendo os jovens de talento 

que apareciam pelas redações dos jornais” (Broca, 1960, p. 110). 

Como conciliar as duas imagens? Como explicar as imagens divergentes e 

aparentemente inconciliáveis? Certamente para se tentar analisar este personagem faz-se 

necessário aceitar a idéia de que sua identidade deve ser entendida justamente pela 

ambiência, contradição e paradoxo que fizeram dele um dos representantes mais fascinantes 
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da também complexa Belle Époque carioca. Neste aspecto um elemento fundamental ao se 

falar deste cronista dos costumes do Rio nos primeiros anos da República Velha é a Rua, 

local este cujo fascínio exercido sobre o autor de A alma encantadora das ruas (1987 [1910] 

permitiria chamá-lo também de “João da Rua”: 

 
Oh! SIM, as ruas têm alma. Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, 
ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, ruas sem 
história, ruas tão velhas que bastam para contar a evolução de uma cidade 
inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, speenéticas, esnobes, ruas 
aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga de 
sangue... (Rio, 1987, p. 7).4

A menção a dois ícones do período de posições e valores opostos – Haussmann e 

Baudelaire – enfatiza a condição ambivalente e contraditória da rua que foi assumida pela 

ficção de João do Rio como o cenário de contos e crônicas que discutem questões que a 

inserem na Literatura Gótica. Essa situação encontra paralelo na Literatura Britânica onde os 

efeitos da Revolução Industrial sobre a sociedade londrina fomentaram o ressurgimento do 

romance gótico do século dezoito em uma nova forma. Ali o castelo e o cemitério foram 

substituídos pela fábrica e a casa, o monstro tornou-se a máquina e a superstição se 

manifestou através da ciência. Como destaca Alexandra Warwick em “Urban Gothic” (1998), 

a alienação do homem oprimido por uma cidade negra pela fumaça das fábricas foi refletida 

em uma personalidade paranóica e fragmentada. Essa atmosfera cultural deu margem a uma 

 
 

  A declaração de João do Rio não deixa dúvidas sobre a importância da rua em sua 

escrita. Esta entidade de vida própria, reflexo da alma ambígua do escritor-jornalista, é o 

lugar por onde passeiam de dia a dama da sociedade, o cavalheiro, as modern girls e os 

chamativos automóveis. É na noite, porém, que este local se revela plenamente na 

apresentação de sua atmosfera carregada de vício, medo e mistério. Não à toa o título de 

seu principal livro de contos – Dentro da noite (1910) - anuncia o palco ideal para narrativas 

povoadas por jogadores, neuróticos, suicidas, sádicos, pervertidos, hiperistéricos e outros 

personagens desajustados. Falando sobre a importância desse elemento e do desejo de 

modernização urgente da época, Berman destaca: “Por toda a era de Haussmann e 

Baudelaire, entrando no século vinte, essa fantasia urbana cristalizou-se em torno da rua, 

que emergiu como símbolo fundamental da vida urbana” (Berman, 1986, p. 300). 

                                                 
4 Citações subsequentes pertencem a esta edição e estarão indicadas no texto pelo número da página. 
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ampliação temática da Literatura Gótica, cujo espaço principal passou a ser representado 

pela cidade. Ela aparece como um lugar de ruínas, paradoxalmente sempre novo, mas 

sempre decadente, um estado de morte em vida, explorada amplamente no romance Drácula 

(1897), do escritor irlandês Bram Stoker. Essa dualidade também foi refletida em O estranho 

caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886), do escritor escocês Robert Louis Stevenson. A 

hipocrisia do mundo vitoriano com sua excessiva preocupação com os limites entre a vida 

pública e privada também foi objeto de análise de Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray 

(1891), onde um jovem faz um pacto para que permaneça belo enquanto seu retrato 

envelhece e acolhe a corrupção e imoralidade de sua alma. Mesmo autores que não 

escreveram diretamente literatura Gótica foram indubitavelmente influenciados por suas 

convenções. Charles Dickens é o maior representante dessa estirpe. Muitos dos 

personagens de Dickens parecem se comportar como se estivessem mortos ou sob efeito de 

forças sobrenaturais, como Arthur Gride em Nicholas Nickleby (1838-39), e Miss Havisham 

em Grandes expectativas (1860-61). 

A Londres do gótico urbano de Stoker, Stevenson, Wilde e Dickens encontra seu 

paralelo no Rio decadentista de João do Rio. Uma característica comum de estetas como 

Dorian Gray e os personagens de João do Rio, por exemplo, consiste na troca da realidade 

imediata pela ilusão. Esta construção visa criar um espaço dimensionado artificialmente no 

qual se afirme a capacidade do homem de libertar-se da natureza. Assim, a cidade especifica 

um topos da literatura decadentista e também da literatura Gótica. Como salienta Levin: 

 
Na urbe o devaneio angustiante em busca de uma visão, uma imagem que 
integre o homem à vida ganha características topográficas. A idéia de que o 
homem se encontra subjugado ao desequilíbrio dos nervos aparece 
tematizada na cidade desconhecida, cheia de passagens obscuras que criam 
a sensação de mistério. Este espaço reproduz na forma de ruas estreitas, 
becos escuros, canais, pontes e avenidas a impossibilidade de a personagem 
decadentista reconhecer-se no tipo de vida contemporânea (Levin, 1996, p. 
148). 

 

Um exemplo dessa utilização de João do Rio do espaço urbano como pano de fundo 

de uma narrativa pontuada por uma atmosfera de imoralidade, erotismo, desordem e 

presença do sobrenatural é “O bebê de tarlatana rosa” (1910). Ambientada durante o 

Carnaval, período em que a razão, a ordem e o racionalismo são suspensos a favor do 

descontrole, da depravação e dos desejos bestiais, este conto acompanha os passos de 

Heitor de Alencar atrás de uma figura feminina fantasiada com um nariz postiço. Entre beijos 
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e abraços, os dois personagens se afastam para uma rua escura onde em um ímpeto de 

tesão e curiosidade Heitor arranca a máscara da mulher para revelar um ser cuja descrição 

muito lembra a personificação da morte no conto de Edgar Allan Poe “A máscara rubra da 

morte”: “Presa dos meus lábios, com dois olhos que a cólera e o pavor pareciam fundir, eu 

tinha uma cabeça estranha, uma cabeça sem nariz, com dois buracos sangrentos que era 

alucinadamente – uma caveira com carne...” (Rio, 2001, p. 75). O ódio com que o 

personagem sacode a mulher deformada demonstra a frustração da busca por um bem 

impossível em meio ao caos urbano.         

Uma característica compartilhada pelos grandes centros industriais na Europa de fins 

do século dezenove em decorrência das crescentes aglomerações urbanas, do aumento do 

dia útil devido à disseminação da eletricidade, do significativo aumento na alfabetização das 

classes populares e do domínio da produção em larga escala do papel barato foi a criação de 

um público leitor ávido por conhecer as idéias, as teorias e os novos costumes de uma 

sociedade afetada pela ciência e pelo progresso. No Brasil do período, conforme salienta 

Alessandra El Far, este público ganhou uma dimensão ainda maior por causa da vinda dos 

escravos libertos do campo para a cidade e pelas constantes levas de migrantes e imigrantes 

assalariados. Como resposta a este quadro surgiu na Europa e no Brasil a figura do “escritor-

jornalista”, um indivíduo francamente voltado ao objetivo de preencher as revistas e os 

jornais com o que a massa recém-letrada queria ler. Foi como um desses escritores-

jornalistas que o escritor inglês H. G. Wells iniciou a sua carreira literária na Inglaterra 

vitoriana, explicando as idéias científicas do seu tempo ao grande público através de artigos 

sobre temas variados. Dois anos depois dessa empreitada, em 1895, Wells publicaria o 

resultado de seu primeiro projeto literário: A máquina do tempo, o “romance científico”, que 

lançou várias convenções literárias da vertente romanesca chamada de Ficção Científica. 

João do Rio, por sua vez, faz uso do olhar do dândi para reivindicar seriedade nas coisas 

mais frívolas. Como explica Levin sobre esse fato: “A equação de João do Rio é simples. O 

público quer sempre curiosidade. Espera com apetite para saber das novidades que as 

redações lançam” (Levin, 1996, p. 101). 

Se na Inglaterra da Belle Époque o imperialismo britânico, as marcantes diferenças 

entre as classes sociais e os avanços tecnológicos promovidos pela Revolução Industrial 

forneceram a matéria prima para que H. G. Wells fosse um dos grandes cronistas da sua 

sociedade, no Brasil do início do século foram as transformações implantadas no Rio de 

Janeiro que serviram de base para os contos e as crônicas de João do Rio sobre os rumos e 
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as consequências da modernização da capital federal. No entanto, ao contrário de um 

discurso pautado pelo racionalismo científico, como o observado em Wells, João do Rio 

coloca em cena o olhar de uma criatura capaz de transitar pelas contradições das ruas 

cariocas, representadas tanto pelos iluminados salões dos five o’ clock teas, quanto pelas 

obscuras casas de ópio: o flâneur. Mas o que significa exatamente “flanar”? O próprio João 

do Rio explica: “Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem. [...] Flanar é a distinção de perambular com inteligência. 

Nada como o inútil para ser artístico.” (Rio, 1987, p. 5). O flânerie de João do Rio marcado 

pela perambulação com inteligência simboliza o encontro do dândi com o jornalista em um 

período histórico em que as mudanças da sociedade decorrentes da modernização exigem a 

reflexão de um ser acima de seu tempo, com uma sensibilidade superior. Esta é a 

perspectiva de João do Rio sobre a sua época. Um olhar manifestado em crônicas nas quais 

é possível detectar a presença do Fantástico e em especial da Literatura Gótica na Belle 

Époque carioca.      

Tradicionalmente, a obra e a vida de João do Rio vem sendo analisada pelo víeis 

decadentista, visto seu empenho na divulgação no Brasil da obra do escritor vitoriano Oscar 

Wilde e sua admiração pelo poeta francês Charles Baudelaire (Martins, 1971, p.11). O 

Decadentismo enfatiza a autonomia da arte, a necessidade do sensacionalismo, do 

melodrama, do egocentrismo, do bizarro, do artificial e da posição autônoma do artista em 

relação à sociedade, particularmente a classe média burguesa. Todavia, a fragmentação 

sentida pelo homem finissecular diante das mudanças trazidas pela Revolução Industrial e 

pela alienação da Belle Époque deram margem a uma visão dos produtos da ciência e do 

progresso como elementos quase sobrenaturais, até mesmo satânicos, que se identificavam 

com a postura encontrada não apenas no Decadentismo, mas também na Literatura Gótica. 

Este comportamento pode ser constatado em João do Rio diante do automóvel: 

 
E a transfiguração se fez como nas férias fulgurantes, ao tã-tã de Satanás. 
Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, [...] e desabrido o automóvel entrou, 
arrastando desvairadamente uma catadupa de automóveis. Agora, nós 
vivemos positivamente nos momentos do automóvel, em que o chofer é rei, é 
soberano, é tirano (1971, p. 48).  

 

Um aspecto que chama a atenção na fala de João do Rio é o tom premonitório sobre 

a influência do automóvel na sociedade brasileira. Escrita em 1911, “A era do automóvel”, 



 18 

consegue antecipar as mudanças culturais que esta máquina não apenas trouxe, mas que 

também impôs à modernidade no que se refere à relação entre o homem e seu meio.  

Na crônica de João do Rio o automóvel é o símbolo do grande paradoxo da 

modernidade: ao mesmo tempo em que ele aponta a direção para onde a civilização se 

encaminha, ele altera radicalmente a paisagem e a noção de tempo. Esta máquina aparece 

satanicamente impondo um ritmo novo e frenético à cidade, embora, como João do Rio nos 

informa, principalmente a imprensa tenha aplaudido a entrada em cena do automóvel com 

euforia futurista: “A imprensa, arauto do progresso, e a elegância, modelo do esnobismo 

eram os precursores da era automobilística” (1971, p.47-48). Enquanto isso o processo 

cosmopolita que promete trazer para cá a civilização ignora a miséria da população que 

acaba servindo como um empecilho ao processo do “Rio civiliza-se”. Nesta contradição se 

descobre o dilema decadente de João do Rio: declara amor à modernidade e 

paradoxalmente manifesta abertamente as suas reservas quanto aos seus efeitos.    

 A influência do automóvel na sociedade carioca de João do Rio tem outra faceta que 

se constitui como uma das temáticas principais do Fantástico: a subserviência do homem em 

relação a máquina. Na mesma crônica, diz ele:   

 
Vivemos inteiramente presos ao Automóvel. O Automóvel ritmiza a vida 
vertiginosa, a ânsia das velocidades, o desvario de chegar ao fim, os nossos 
sentimentos de moral, de estética, de prazer, de economia, de amor. (Ibidem, 
p.48).       

 

 Essa postura diante do automóvel como algo a ser temido devido ao fato de não se 

compreender exatamente o seu funcionamento e a ameaça que ele poderia trazer se repetiu 

diante da eletricidade, do bonde elétrico, da vacinação antivariólica e demais inovações e 

práticas científicas que surgiram no Rio da República Velha. A cada avanço do progresso na 

forma dos produtos do pensamento científico sobre diferentes esferas da ação humana o 

homem se retraiu, delegando a sua autonomia, o seu tempo, a sua saúde, a sua vida a um 

elemento externo e estranho a ele. Esta experiência, no entanto, não ocorreu sem deixar 

traumas e marcas de formas e níveis diferentes na psique tanto da elite quanto das massas. 

Expressão mais clara deste quadro é a interferência do automóvel na linguagem:  

 
A reforma começa, antes de andar, na linguagem e na ortografia. É a 
simplificação estupenda. [...] É a língua do futuro, [...] Um artigo de duzentas 
linhas escreve-se em vinte quase, estenografado. Assim como encurta tempo 
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e distâncias no espaço, o Automóvel encurta tempo e papel na escrita. 
Encurta mesmo as palavras e a tagarelice. O monossílabo na carreira é a 
opinião do homem novo. A literatura é ócio, o discurso é o impossível (1971, 
p. 49-50) 

 

 A constatação dos efeitos da modernidade sobre o estilo de vida do homem no início 

do século vinte também se encontra presente na crônica “A pressa de acabar” (1909), muito 

propriamente publicada no livro Cinematographo. Neste texto, o escritor-jornalista aponta o 

seu olhar dândi para um novo ser: o Homus cinematographicus, um representante da classe 

média carioca. Mas, como defini-lo? João do Rio oferece uma possibilidade de definição: 

 
O homem-cinematographo acorda pela manha desejando acabar com várias 
coisas e deita-se à noite pretendendo acabar com outras tantas. [...] A pressa 
de acabar torna a vida um torvelinho macabro e é tão forte o seu domínio que 
muitos acabam com a vida ou com a razão apenas por não poder acabar 
depressa umas tantas coisas... (1971, p. 152) 

 

 Desumanizado pelo processo de modernização, o ser humano se torna mais uma 

peça na grande engrenagem que move a máquina da sociedade. Uma crítica que mantém a 

sua força nos tempos de hoje ao mesmo tempo que atesta os paralelos de angústia que 

ligam o homem finissecular do início do século vinte e vinte e um.  

A análise das suas crônicas e contos revela a preocupação de João do Rio sobre o 

papel e o espaço reservado ao homem finissecular diante das complexas transformações 

sociais e culturais a que ele estava submetido. No caso do Rio de Janeiro da Belle Époque, 

João do Rio foi a incorporação das grandes e muitas vezes contraditórias questões ligadas 

às reformas urbanas, sanitárias e culturais que caracterizaram este primeiro momento da 

República Velha. É através deste quadro que este jornalista e cronista carioca deve ser 

compreendido. Como destaca Orna Messer Levin: “João do Rio permanece dentro da 

contradição, assimilando a cópia mal-digerida para além do puro dandismo e estendendo o 

empenho do jornalismo aquém da simples flânerie.” (Levin, 1996, p. 212). Flanando, 

portanto, acima de definições simplistas e redutoras, João do Rio demonstra através de sua 

obra marcada pelo espírito decadentista que a Literatura Gótica foi capaz de promover o 

diálogo a respeito do impacto da ciência e do progresso sobre o homem nas esferas pública 

e privada no Brasil da época. Todavia, com o advento da Primeira Guerra Mundial e as 

questões que a sucederam os rumos do Fantástico brasileiro mudaram, passando a refletir 

um novo zeitgeist derivado do fim da Belle Époque.  
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