
ISSN: 1983-3873                                                                                                                 Revista do SELL 

 

1.Graduação em Ciências Biológicas e em Filosofia. Especialização em Filosofia. Mestrado em Zootecnia. 
Doutorado em Ecologia e Recursos Naturais. Docente na Universidade Federal do Triângulo Mineiro. ORCID: 
0001-8599-0506 E-mail: paisagensonoras@gmail.com 
2. Graduação em Composição. Mestrado em Artes. Doutorado em Artes. Docente na Universidade de São 
Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto. ORCID: 0002-3059-9144 E-mal: 
mcamara@usp.br 

A Noite Fora Do Dia Do Dia: Música, Mulher E Animal, Habitantes Da Escuridão 
The Nigth Outside Day Of The Day: Music, Woman And Animal, Inhabitants Of 

Darkness 
Andreia Aparecida Marin1 

 Marcos Câmara Castro2 

Recebido em: 23/19/2019 
Aprovado em: 09/12/2019  
Publicado em: 19/12/2019 

 

 

RESUMO: O presente texto tem como foco a discussão de um princípio de exclusão que justifica a intenção 
de controle da dimensão noturna e de fenômenos a ela associados. A indeterminação e a ambiguidade 
atribuídas à música, à mulher e ao animal, em análises que os subjugam à referência de uma essência 
humana pautada na centralidade da razão e da visão, sentido a ela relacionado, constituem o pano de fundo 
da argumentação desenvolvida no texto. A discussão sobre a noite e as materialidades contidas em seus 
domínios é feita em diálogo com Jankélévitch, Merleau-Ponty e Derrida, passando por comentadores de suas 
obras pertinentes ao tema. Ao final, um destaque para as ressurgências do noturno na literatura gótica e na 
música da contemporaneidade, compreendidas a partir de um materialismo aberto à indistinção entre ficção 
e realidade. 

Palavras-chave: Noturno; Mulher; Música; Animal; Gótico. 
 
ABSTRACT:The focus of present text is the discussion of the exclusion principle that justifies the control 
intention the night dimension and associated phenomena. The indeterminacy and ambiguity attributed to 
music, to woman and to animal, in analyzes that subject them to reference of a human essence based on the 
centrality of reason and vision, a sense related to it, constitute the argument line developed in the text. The 
discussion about the night and the materialities contained in its domains is developed in dialogue with 
Jankélévitch, Merleau-Ponty and Derrida, including commentators on his works relevant to the theme. In the 
final considerations, a highlight is given to the resurgence of the nocturnal in the gothic literature and 
contemporary music, understood from a materialism compatible with the indistinction between fiction and 
reality. 
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INTRODUÇÃO 
A música é uma mulher (R. WAGNER)1. 
 
Como o sonho, a literatura acontece com o sono da razão, quando os 
monstros acordam” (PINTO NETO)2. 

 
Ao tecer o título deste texto, enfrentamos demoradas dúvidas: deveríamos usar a 

expressão “o dia dentro da noite do dia” ou “a noite fora do dia do dia”. Ambas parecem 

paradoxais e, juntas, insinuam um jogo pleonástico. Mas são coisas significativamente 

distintas, ainda que tenham algo em comum: o fato de terem sido criadas a partir da 

sugestiva expressão derridiana que dá nome a um seu texto: A noite dentro da noite da 

noite... (DERRIDA, 2003)3. 

 

 

R. Magritte. L’Empire des lumières, 1953-54 
Guggenheim Collection, Venice. 

 

                                                           
1 Wagner apud Friedrich (2004, p.36): “Wagner, ele próprio, descreve, de forma deliberada, a conexão entre 
a música e o drama a partir de uma interpretação completamente erótica, no fim da primeira parte da obra A 
ópera e o drama. A música é uma mulher [Die Musik ist ein weib], ele considera”. 
2 Frase do texto A estranha instituição da literatura no multiverso dos espectros, onde Moysés Pinto Neto 
(2015), discute a ideia de espectrologia a partir da economia geral de Bataille e da repercussão da 
psicanálise freudiana em Derrida. 
3 Cette nuit dans la nuit de la nuit… (DERRIDA, 2003). 
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Tentamos nos fazer entender, a partir da imagem de Magritte. Não vamos fazer 

qualquer análise da obra, atribuindo intencionalidade a produção do artista, mas vamos 

invadi-la para dela sequestrar nuances para enfrentarmos nossa inquietação. Não é tarefa 

fácil, uma vez que o disparo para a escrita tenha se dado na conjugação da tela de Magritte 

e do texto de Derrida, antes mesmo que as tramas de tal encontro estivessem claramente 

definidas.  

O enigma da tela é a controversa temática de pano de fundo desta escrita: uma 

contradição, um sem sentido, provocados pela convivência conflituosa entre dia e noite, 

além de uma transgressão temporal que adensa nossa inquietação. Em Magritte, há uma 

ambiência noturna claramente isolada, sobre o céu perfeitamente diurno, e, ao mesmo 

tempo, fora da reprodução luminosa que domina o interior da edificação. Poderíamos 

imaginar que a noite está fora desse dia artificial, constituído por motivos que logo 

discutiremos, e sobreposta pelo dia factual, esplendorosamente claro. De outro modo, 

poderíamos pensar que se trata de um dia forjado como refúgio diante de uma noite que 

impera no cenário exterior e impede a iluminação natural que chegaria do céu diurno.  

Em Derrida, nenhum dia está posto, senão como estratégia de contraposição a uma 

noite que é plenamente noite, densamente disposta em uma configuração que, quanto mais 

profundo se chega na busca de sua totalização, mais escuridão se encontra. Trata-se da 

“noite dentro da noite da noite...”. É a noite contida em uma noite de uma noite que sempre 

permanece. O texto derridiano trata da obscuridade que isola a música de qualquer 

especulação totalizante, detalhada na obra La musique em respect, de Marie-Louise Mallet 

(2002). 

Estaríamos bem assim, com a análise noturna de Derrida, se não tivesse se colocado 

diante de nós a provocação de Magritte. Dois novos elementos se impõem: o dia, 

inegavelmente claro e preciso, e, digamos, a cópia imperfeita do dia instaurada como fuga 

da noite, no interior da edificação. Adicionalmente, diante dessa dupla luminosidade, 

pressentimos um possível tratamento metafórico para ambos os domínios, de forma que 

talvez tenhamos que falar de um dia e uma noite que acessamos com nossa percepção, 

pela sinestesia de nossos sentidos, ainda que privilegiemos a visão e aquilo que ela pode 

alcançar, mas também de um dia e uma noite tecidos em outros domínios e amparados em 

um imaginário marcado por potências desconhecidas e muitas instabilidades. 

Chegamos aqui, ao ponto de definição da nossa escolha e na forma como isso nos 

abriu um território de escrita. Nossa noite é personagem central. Se dissermos “o dia dentro 

da noite do dia”, ela permanece secundária e toda nossa atenção se voltará para a luz, 
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reforçando a tendência a sua negatividade. Ao contrário, é o dia que teremos que fissurar, 

para ver, nele, as entradas incontornáveis do noturno. Portanto, nossa noite está fora dos 

domínios da luz organizada no abrigo humano, construído, em parte, para garantir a 

segurança de uma fronteira com o mundo exterior, imerso na escuridão. Ao mesmo tempo, 

nossa noite está contida como ambiência sobre a luz plena do dia. Há algo, portanto, nessa 

noite que justifica a contenção e o apartamento. Ela sofre uma força, mas representa um 

risco, que motiva a fuga para um abrigo. Ela é “a noite fora do dia do dia”. Tudo se passa 

como se ela tivesse sido apartada do dia e se precipitado densa e pesadamente no espaço 

inferior, tendo sido necessário forjar um campo de luminosidade em meio a seus domínios. 

É com ela, foco de nossa especulação, que iniciamos a apresentação temática da escrita. 

Ao final, no entanto, voltaremos atenção para o dia dentro da noite do dia, com o intuito de 

provocar-lhe um desaprisionamento, apontando para o contágio do noturno. 

Pensamos ter chegado, com esses encaminhamentos iniciais, à sugestão do caráter 

controverso do tema do noturno, que será detalhado no momento inicial deste ensaio. No 

entanto, havia, de saída, um propósito anunciado pelo subtítulo do texto, quer seja, o de 

abordar o feminino e a música. Então, por quais vias chegaremos a essa abordagem? 

Ocorre que ambas, a mulher e a música, foram destinadas, histórica e imaginariamente, à 

noite. São habitantes do fora, mas nos limites de uma exterioridade marcada pela 

obscuridade, pela indeterminação, pela ambiguidade. Há algo, em ambas, que comunga 

com a animalidade, os instintos, a magia, inacessíveis e não redutíveis ao logos. Como os 

seres da noite, guardam um mistério, uma sedução, um risco. É nesse sentido que, ao 

falarmos dos limites que se pretendeu estabelecer para a noite, estaremos falando também 

da contenção da mulher e do julgamento da música. Não é precipitado antecipar que ambos 

foram segregados da humanização grega, focada na razão; musicalidade e feminilidade 

foram alvos do moralismo platônico e socrático. Foram também submetidos ao controle e 

ao moralismo medievos. Muito dos resquícios desse moralismo perduram, imponentes, até 

a contemporaneidade. Foi nos domínios da noite onde foram encarceradas, que ambas, 

música e mulher, encontraram algum sopro de vitalidade. É de lá que ressurgem, potentes 

e ousadamente visíveis, em nossos dias. 

 

Música: a noite dentro da noite da noite 

Não se pode dizer, em definitivo, o que é a música. Essa dificuldade se espalha tanto 

no campo da filosofia quanto das artes. 
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Resto inassimilável: termo derridiano que aponta para algo que impede a 

apropriação em um regime de sentido. Esse resto, no entanto, não se configura em uma 

dimensão extra discursiva. Ao contrário, abriga-se na linguagem que jamais pôde ser 

enclausurada nos limites do sentido, impedindo a apropriação totalizante. Se tendemos a 

admiti-lo, teremos que considerar que, naquilo que dizemos sobre a música, a mulher, a 

noite, o animal, há muito mais indeterminação que poderíamos supor em uma lógica 

discursiva colada ao logos. Em A música dentro da noite da noite..., Derrida (2003, p.112) 

questiona a ingenuidade arrogante de pensar que apenas uma palavra - “música” - 

corresponda inequivocamente a um conceito que regula todos os seus usos correntes. A 

mesma questão podemos estender para o termo “mulher”. Quando se emprega a palavra, 

o verbo, como iluminados pelo sentido, já não se ouve mais nada na escuta do outro 

(DERRIDA, 2003, p.115). 

 Derrida (2003, p.115-117) nos faz lembrar o animal cego de Kafka, destacado 

por Mallet (2002, p.23) da obra A toca: sua angustiada escuta do que não é mais da ordem 

do visível, mergulhado na noite, uma escuta que certamente pode ser dita, mas na forma 

de um dizer irredutível a tudo dito. Cita, nesse sentido, a consideração hegeliana de uma 

escuta não teórica do animal que pode, mesmo não tendo uma voz falada, gritar e cantar, 

uma voz que seria, também, a voz primordial do homem. É nesse sentido que Mallet (2002) 

destaca a possibilidade de um texto primitivo e assustador do humano que estaria 

camuflado pelo seu respeitável esplendor verbal. A escuta angustiada do animal cego de 

Kafka não pode ser pintada, uma vez que não é da ordem do visível: “ela está na noite, ou 

na perda da visão em pleno dia” (MALLET, 2002, p.22). Dessa escuta noturna, assim como 

também da música, a filosofia nada pode falar. 

 Nas páginas iniciais de seu texto La musique em respect, Mallet (2002, p.19-

23) nos oferece um comentário da obra Filósofo em meditação4, de Rembrandt. Trata-se 

de um filósofo, um homem na noite de sua vida. Lembra, inicialmente, que a filosofia está 

representada por um animal noturno, a coruja, que não se lança ao voo antes do anoitecer. 

Na sequência, destaca um elemento importante para nossa especulação: 

Certamente, a sombra é dominante, mergulhando na noite toda forma, todo 
contorno. Dificilmente se distingue, abaixo à direita, a silhueta de uma 
mulher, serva ou esposa, que age perto de um fogo, reanimando a brasa, 

                                                           
4 Philosophe en méditation, Rembrandt.  
Disponível em https://museoteca.com.br/r/es/work/2045/rembrandt_harmensz_van_ryn/filosofo_meditando/!/  

https://museoteca.com.br/r/es/work/2045/rembrandt_harmensz_van_ryn/filosofo_meditando/!/
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humilde guardiã da vida, deixando para o filósofo todo o “lazer” da meditação 
(MALLET, 2002, p.19, tradução nossa)5. 
 

 A mulher, na tela, está separada do filósofo por uma monumental escada que 

tem seus degraus inferiores iluminados e que conduz ao topo, entrada nas sombras. O lado 

do ambiente voltado para o filósofo está iluminado por uma luz exterior, enquanto a mulher 

está mergulhada nas sombras, voltada para a pouca luz proveniente do fogo que manipula. 

Mallet (2002, p.20) observa: ele está como dobrado sobre si mesmo, retirado de seu 

entorno, e se pergunta de onde vem essa luz, enquanto poderíamos considerar que ela 

vem não do exterior, mas irradiaria dele mesmo, do interior do espírito. A autora destaca 

comentários de dois poetas sobre a tela de Rembrandt, Claudel e Valéry, ambos fazendo 

referência à imagem coclear sugerida pela escada, concha em forma de espiral, uma 

concha de clareza dentro da grande escuridão de um quarto, uma estranha concha 

habitada pelo “pequeno animal intelectual” que secretou a substância luminosa (VALÉRY 

apud MALLET, 2002, p.20). Na luz, o conhecimento. Na sombra da tela, tudo que não é 

definível. 

O fascínio pela luz tem raízes difusas no imaginário ocidental. Ao mesmo tempo em 

que foi alimentado pela associação direta entre luz e razão, que ganharam centralidade em 

uma cosmovisão amparada em ilusões metafísicas, adensou-se pela dualidade entre 

interioridade e exterioridade que sustenta o duplo humano e o coloca em uma incessante 

inclinação para uma humanidade aperfeiçoada, incapaz de acomodar-se aos limites da sua 

existência material e da sua finitude. Esse mundo acima dos mundos e essa humanidade 

que alcança o para além de sua animalidade, nunca se encerram na obscuridade, mas 

inclinam-se para a luz. A escuridão é para onde resvala a humanidade imperfeita, 

testemunha de sua própria animalidade, perdida no que a torna próxima da selvageria, da 

bestialidade. É também a imagem metafórica de tudo que permanece resistente a qualquer 

síntese intelectual. 

Merleau-Ponty (1999, p.310) destaca a distinção entre síntese perceptiva e síntese 

intelectual: “se a percepção reúne nossas experiências sensoriais em um mundo único, não 

é como a coligação científica junta objetos e fenômenos, é como a visão binocular apreende 

um único objeto”. Na visão binocular, a síntese não consiste em pensar imagens distintas 

como imagens de um mesmo objeto, mas em um desaparecimento das imagens no objeto 

assim que, ao fixá-las, elas se aproximam. Em condição natural, a percepção não consiste 

                                                           
5 “Certes, l’ombre y domine, noyant dans la nuit toute forme, tout contour. C’est à peine si l’on distingue, en 
bas à droite, la silhouette de la femme, servante ou épouse, qui s’ative auprès d’um feu, ranimant les 
braises, humble gardienne de la vie, laissant au philosophe tout le ‘loisir’ de méditer”. 
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em colocar objetos uns ao lado de outros e estabelecer relações objetivas, mas sim em um 

fluxo de experiências que se implicam umas às outras simultaneamente ou em sucessão 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p.377). Em condições noturnas, essas relações não podem, 

obviamente, depender unicamente da visão para situar-nos no mundo: “quando o mundo 

dos objetos claros e articulados se encontra abolido, nosso ser perceptivo, amputado de 

seu mundo, desenha uma espacialidade sem coisas” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.380). 

Estamos, então, na noite, que não é um objeto diante de nós, mas algo que nos envolve, 

penetrando todos os nossos sentidos: “não estou mais entrincheirado em meu posto 

perceptivo para dali ver desfilarem, à distância, os perfis dos objetos. A noite é sem perfis... 

É inteira que ela se anima, ela é uma profundidade pura sem planos, sem superfícies, sem 

distância dela a mim” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.381). Isso justifica nossa sensação de 

vulnerabilidade na noite: ela é pura indeterminação e reforça todos os riscos próprios da 

condição de uma humanidade reduzida.  

 A noite é isso que escapa a toda a síntese intelectual. Há um estrato pré 

intelectual do mundo que sempre foi delegado ao noturno, fazendo do espaço-tempo 

crepuscular um anúncio de todos os riscos. As deusas hespérides, na mitologia grega, 

conduzem essa dinâmica do entardecer, enquanto as ninfas do poente são guardiãs da 

fronteira entre dia e noite, entre paraíso e inferno, além de regerem as metamorfoses e 

poderem controlar as feras selvagens. A dicotomia entre dia e noite é também a da luz e 

da escuridão, com todos os desdobramentos a ela associados, como a salvação e a 

perdição, o sagrado e o profano, o humano e o animal. O segundo termo dessas oposições 

binárias tem sempre um conteúdo indeterminado que justifica um misto de atração e 

repulsa, de fascínio e medo. É nessa dimensão de indeterminação noturna que se pensou 

a origem da música. É essa noite que, segundo Mallet (2002, p.24-25), a música nos 

lembra, a noite do filósofo, que lhe fascina, que ele olha de longe e da qual foge quase 

sempre. Também Jankélévitch apontou para essa inacessibilidade da música ao filósofo: 

O filósofo que reflete sobre o mundo aspira, pelo menos, à coerência, 

tratando de resolver as contradições, de reduzir os irredutíveis, de integrar 

o mal da dualidade ou da pluralidade: a música ignora essas preocupações 

por não possuir ideias que devam concordar logicamente umas com as 

outras (JANKÉLÉVITCH, 2018, p.65). 

 

 É Derrida (2003, p.118) quem dá a síntese dessa especulação inglória sobre 

a música: uma noite ambígua e obscura, de alguém que, buscando ver e privilegiando a 

teoria, está perdido, fascinado, mas vagando, diante da ou na noite. Há três afetos 
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identificáveis nessa noite: ela é irredutível a toda objetificação baseada na visibilidade, 

sendo uma ameaçadora e fascinante fonte de visibilidadades possíveis; pode ser também 

uma absoluta invisibilidade que não promete objeto espacializável; diante dessa 

negatividade, permanece a suspeita de uma visibilidade como figura ao fundo do invisível, 

gerando uma constante expectativa de alcance. É nesse sentido que Derrida (2003, p.121) 

a associa à vertigem diante da “noite na noite da noite”, uma “noite no fundo sem fundo da 

noite”, uma “noite abissal da noite”, que só pode ser percebida pela escuta. Por isso, a 

materialidade da noite na música se alastra no noturno: como oposição às manhãs; como 

o crepúsculo para instrumentos de sopro e como obras para piano com suas notas 

melancólicas, como se da noite emergisse uma espécie de luto essencial. 

Não causa estranhamento, nesse contexto, as contenções exercidas sobre a música 

ao longo da história do pensamento ocidental. Um pensamento comum a respeito da 

música é discutido criticamente por Jankélévitch: a música pode enlouquecer e agitar seus 

ouvintes, sendo desarrazoada e malsã, tendo sido rechaçada por sociedades marcadas 

pela perseguição do prazer, pelo ódio ao deleite e à sedução, pela obsessão anti-hedonista, 

pela misoginia (JANKÉLÉVITCH, 2018, p.57).  

Krause (2013, p.131), nesse sentido, lembra que, embora a música e a dança ainda 

fizessem parte dos primeiros rituais cristãos nos séculos I e II, “o erotismo e o animismo 

que insinuavam [...] ainda eram demasiado libertadores para um clero que queria controlar 

as populações ignorantes e recém-convertidas” (KRAUSE, 2013, p.131). O autor segue 

apontando que o imperador romano Constantino pediu que seus sacerdotes atribuíssem 

um rótulo àquilo que era considerado bruto e selvagem: o incognoscível, incontrolável, 

perigoso e suspeito. Foi assim que alguns estilos musicais foram proibidos, marcando um 

milênio de supressão musical, movimento em que se destaca o veto da Igreja, na Idade 

Média, do uso de intervalos de quarta aumentada, a nota do diabo. 

Esse movimento de contenção moral da música perderia força no inexpressionismo, 

mediante a descentralização da ideia de uma humanidade soberana que, agora, admite um 

campo de inacessibilidades. Na esteira da influência da ambiência noturna na música do 

período romântico, a imprecisão do mundo concreto é positivada. Nesse contexto, o 

humano aparece como vivente entre os viventes. Curiosamente, Jankélévitch (2018), ao 

tratar o tema, cita composições onde aparece a figura humana em um estado de fragilidade: 

um doente, um homem solitário, uma criança.  

Mesmo os ácidos Ruídos Noturnos de Bela Bartók, tão diferentes do noturno 

sedutor e acariciante próprio ao devaneio romântico, ainda são ruídos 

musicais e harmonizados (Klänge) que implicam a presença humana: os 
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sussurros furtivos, gruppetti misteriosos, as segundas crepitantes, as 

oitavas estridentes no agudo, bizarras repetições de notas comunicam-se e 

propagam-se no vasto silêncio da noite. [...] Entre todas as vozes animais, 

vegetais e minerais, entre os staccati e o calafrio metálico dos bichinhos, eis 

que se eleva o canto dos homens. Com a tristeza pomposa tão característica 

aos camponeses lá de baixo, esse canto entoa a melancolia pacificada de 

um coração repleto de noite: melodioso e medido, ele já é música. 

(JANKÉLÉVITCH, 2018, p.83). 

 

Ao que parece, haveria uma distinção entre a centralidade do humano no 

expressionismo romântico e esse harmônico humano-mundo do inexpressionismo, onde o 

canto do humano surge junto com as vozes animais, vegetais e minerais. Há, no que 

chama, uma confusão primitiva, espaço para uma voz humana que se mistura com os 

ruídos do mundo. Segundo o autor, as mulheres que cantam em Sirènes de Debussy não 

entoam palavras, mas são uma voz coletiva e impessoal, de timbre instrumental, como em 

Pan de Novák, um elemento do mesmo naipe que a floresta, o mar e a montanha. Ao 

colocar no mesmo patamar o sussurro da onda, o canto dos pássaros, os ruídos da fábrica, 

os estalidos do metal, as crepitações da madeira, o uivo do vento, admite uma “zona 

fronteiriça para além da qual a arte seria reabsorvida na realidade” (JANKÉLÉVITCH, 2018, 

p.85). Se assim for considerada, arte e noite jamais puderam se distinguir. 

 

A mulher na noite e a potência do noturno na mulher 

fui pro inferno e voltei assim. 
conheci meu demônio e agora o amo como o que ele sempre foi:  
parte de mim. 
ora, que inocência velada, 
e mal disfarçada essa tua. 
esperar racionalidade, 
esperar a amizade, 
d’um bicho criado de uma costela. 
que aliás te amou mais nua,  
que vestida com cautela. (Stheffany Cruvinel, s/d)6 

 

Iniciamos esse tópico nos valendo do comentário que Gontijo (2017) faz de A flauta 

mágica, de Mozart (1791), composta sobre o libreto de Emanuel Schikaneder. Duas forças 

antagônicas estão em destaque, lideradas pela Rainha da Noite e pelo detentor do círculo 

solar Sarastro; a primeira, representando a intuição, a indolência, a superstição e as forças 

                                                           
6 Fragmento de poema Sobre o inferno, demônios e você, publicado no artigo A mulher, o animal: corpos 
demoníacos e contenções persistentes (MARIN & MARTINS, 2018). 
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irracionais: “vencer esse polo significa, em termos metafóricos, vencer a mulher que rege a 

noite ou a mulher que é a noite” (GONTIJO, 2017, p.339). 

A noite e a mulher, opostos à claridade da razão, estão materializados e 

perfeitamente negativados na ópera. Mas elas não são apenas uma presença, uma 

personagem que transita em um enredo qualquer. A mulher é a penumbra, o anúncio 

crepuscular da noite. Wagner (apud FRIEDRICH, 2004, p.36) diria que ela é essa 

conjugação estranha, plenamente identificável com a própria música. Recuperemos a 

epígrafe que abre este texto: a música é uma mulher, segundo ele. Jankélévitch (2018) 

também nos oferece interessantes sugestões a respeito dessa conjugação: 

A mulher que persuade apenas com o perfume de sua presença, isto é, com 
a exalação mágica do seu ser; a noite que nos enfeitiça; a música que obtém 
nossa adesão pelo único encanto de um trinado ou de um arpejo serão 
doravante objeto de profunda desconfiança. Não é digno de um homem 
dotado de razão deixar-se encantar (JANKÉLÉVITCH, 2018, p.50).  

 

Os três temas que se entrecruzam na nossa escrita estão todos contemplados pelo 

filósofo francês do século XX, que teve como principal alvo de suas produções o noturno e 

a música. Importante notar que, já no primeiro capítulo da sua obra A música e o inefável, 

quando esperamos o desenvolvimento do tema noturno, o autor cita a mulher e o feminino 

como abordagem de entrada à discussão central. Entra na questão do feminino pelos 

resquícios do pensamento grego que desassociou a música da razão, assemelhando-a à 

magia. “Sólon, o legislador, detém a sabedoria, mas Orfeu, o encantador, exerce a magia” 

(JANKÉLÉVITCH, 2018, p.50). Mulher, noite e música compõem uma atmosfera mágica, 

encantatória, não racional, que significou para o homem um misto de atração e perigo. O 

mesmo autor segue destacando as figuras femininas no imaginário ocidental que 

representam esse perigo, o risco do desvio do reto itinerário da dialética e da razão, como 

as sereias que não possuem outro objetivo que o de desviar e confundir. Orfeu é quem, 

segundo o autor, “encarna a civilização da lira”, instrumento apolíneo, amplamente 

destinado às mulheres na história e nas construções imaginárias. A polykhordía 

panarmónios é, por isso, condenada em A República de Platão: “os instrumentos de cordas 

múltiplas favorecem as complicações polifônicas e seduzem o gosto da variedade rítmica 

e do colorido instrumental” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p.54). Platão também recomendou 

extirpar da música suas expressões afeminadas e os modos patéticos e lânguidos, visando 

uma formação moral distante da persuasão e da fragilidade feminina. 

 A esse poder de sedução, somam-se características femininas que são 

compartilháveis pela música e pela noite, a saber, a ambiguidade e a indeterminação. 
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Gontijo, comentando a mesma obra de Jankélévitch, por ele traduzida, lembra que, além 

da atribuição desses substantivos, há uma representação feminina da noite e da música, 

seja na linguagem, como substantivos femininos, seja em mitos, na iconografia ou na 

literatura. Desse ponto de vista, “a noite e a música não só possuiriam pontos de 

intersecção com a mulher, mas estariam inteiramente inscritas no polo feminino” 

(GONTIJO, 2017, p.318). O autor destaca a misoginia e a melofobia expressas no romance 

de Tolstói A Sonata a Kreuzer, onde a ação estonteante da mulher representa risco similar 

ao oferecido pela hipnose musical: “por deslocá-lo do seu autocontrole, a execução 

instrumental e a figura feminina tornam-se, para o protagonista do romance, algo ‘terrível’, 

‘assustador’, ‘aterrorizante’” (GONTIJO, 2017, p.320). O mesmo autor vai à psicanálise, 

indicando ali, tanto em Freud como em Lacan, uma ideia de que a ciência não é capaz de 

dar informações conclusivas sobre a feminilidade, havendo algo de “inconclusivo, uma 

lacuna, uma zona de obscuridade ao redor da pergunta sobre a mulher” (JANKÉLÉVITCH, 

2017, p.325). Há, na hipótese lacaniana, uma compreensão de que a mulher está inscrita 

em um campo distinto ao logos, não podendo estar contida na lógica dos conceitos. Essa 

indeterminação, a mulher compartilha também com a música e com a noite. 

A destinação da mulher à dimensão do sagrado, ligando-a a rituais de nascimento e 

morte e atribuindo-lhe poderes mágicos, é, coincidentemente, um tratamento dado à 

música. Não é forçoso, portanto, considerar que o encaminhamento ao campo do sagrado 

seja uma forma de contorno dos limites da consciência em lidar com o risco da 

indeterminação. Escapando à determinação, guardando algum grau de inacessibilidade, a 

música foi tratada com um discurso metafísico e apropriada pela linguagem religiosa. Da 

mesma forma, a mulher foi submetida ao controle de seus afetos e conduzida a uma 

contenção positiva representada pela sacralização. Música e mulher foram colocadas no 

limiar entre o contido, o sagrado, e o pervertido, o profano e, dessa forma, qualificadas e 

destinadas, em suas tendências pervertedoras, à dimensão noturna. Negativadas, 

apareceram em personificações do mal, da animalidade, da desrazão, e em todas as 

imagens que povoam a noite. 

Os rituais de nascimento e de morte preveem uma linguagem gestual, onde a mulher 

silenciada expressa uma zona de indeterminação que compartilha com o animal. O mistério 

que ronda um suposto “para além” do puro devir orgânico destina o tratamento da finitude 

humana ao feminino. Para o homem, a mulher é “fonte confusa do mundo e turvo devir 

orgânico, mas é também sob esse aspecto que ela permite à sociedade que se separou do 

cosmo e dos deuses, permanecer em comunicação com eles” (BEAUVOIR, 1970, p.192). 
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As mulheres, historicamente, foram porta-vozes dos deuses e das forças da natureza. São 

cartomantes, profetisas, videntes, bruxas. Paralelamente, os teromorfos estão presentes 

nas narrativas sagradas e nos rituais funerais, como Anmit, o animal devorador de almas. 

Curioso que reste, portanto, a tarefa de lidar com a finitude do humano, a fêmeas e animais. 

São as carpideiras que elevam suas vozes nos sertões para garantir a boa sorte das almas. 

A morte é onde malogram os projetos existenciais dos homens. Aí, onde é necessário um 

além como garantia de algum sentido, mulheres e animais são convocados, para 

garantirem a extensão do humano à dimensão do sagrado. 

Não obstante, somente no que resvalam, música e mulher, na dimensão do sagrado 

é que podem ser consideradas potências positivas. Na vida profana, são forças a serem 

contidas. Sexto Empírico (apud ROEDER, 2014), já no século III, na obra Contra os 

músicos, tecia a crítica à ideia de que a teoria musical é mais essencial que a prática, o que 

resultava uma imagem pejorativa dos instrumentistas: “a experiência em instrumentos não 

é o objetivo da educação musical, pois a prática de uma arte é uma atividade imprópria ao 

homem livre” (ROEDER, 2014, p.34). Destaque-se que, na categoria de homens livres, 

estão exclusos os escravos, as mulheres e as crianças. Lê-se em Política, de Aristóteles: a 

música deveria ser estudada na medida suficiente para possibilitar a fruição das boas 

melodias e ritmos, sem se limitar à parte comum da música, como acontece com a maioria 

dos escravos, crianças e alguns animais (ARISTÓTELES, 2019). As mulheres faziam parte 

também desse grupo de excluídos da fruição musical, configurando-se apenas como 

protagonistas, na medida em que a teoria do ethos e a crença no poder da música de 

modular emoções e temperamentos justificavam seu uso na regulação da conduta feminina. 

Isso podia ser feito, sobretudo, evitando-se as harmonias lânguidas (jônia e lídia) e 

chorosas, destaca Roeder (2014, p.26), discutindo as recomendações platônicas. 

Avancemos para a caracterização feminina da noite e sua manifestação na música. 

Gontijo (2017, p.336) lembra que pertencem ao gênero feminino a noite, la notte (italiano), 

la noche (espanhol), la nuit (francês), die Nacht (alemão), noc (polonês), nox (latim), hé Nyx 

(grego antigo). Destaca, ainda, as divindades femininas que personificam a noite: “na 

cultura maori, encontramos Hine-nui-te-po, deusa da noite e regente do inferior mundo dos 

mortos”; a temida e admirada “deusa hindu Rãtri”, representante da noite e de tudo que a 

habita; Nyx, “força primordial em diferentes teogonias do mundo grego” e a escandinava 

Nott, deusas que percorrem a noite em suas carruagens; Nut, mãe celestial, deusa das 

entranhas, associada ao céu noturno. Vale citar, ainda, o destaque que o autor faz de Lilith, 

entidade mítica feminina de tradição hebraica: um “demônio noturno” que “se aproxima da 
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fase escura do dia ao ser retratada, em algumas de suas descrições e representações 

iconográficas, como figura que combina características humanas (femininas) e as de uma 

ave noturna predatória” (HURWITZ apud GONTIJO, 2017, p.337). Outras representações 

a ela associadas inclui uma linda mulher de cabelos negros, uma bruxa, uma vampira. 

As figuras femininas que aparecem associadas à dimensão noturna, não raro, 

comportam hibridismos com características animais. Não é difícil entender a lógica 

subliminar a essas imagens, uma vez que, como dito, a animalidade é aquilo que faz parte, 

de forma incontornável, daquilo que o humano é, ainda que ele relute em assumir essa 

condição, obscurecendo-a, evitando sua visibilidade. 

 

Bestas e mulheres, contenções noturnas 

Se quisermos ter uma imagem material, e aparentemente paradoxal, dessa 

contenção da mulher e do animal na noite, basta erguermos os olhos em um passeio pelas 

ruas dos centros históricos de algumas cidades europeias. Suas edificações estão repletas 

de figuras gargulóides, muitas delas, um misto de características femininas e animais. 

Catarina Barreira nos cita algumas dessas esculturas, discutindo as intenções por trás de 

sua visibilidade: a fêmea de aspectos negroides na Igreja da Nossa Srª do Pópulo, nua, 

com mão sobre o púbis, retida em algo como um devir orgânico; as formas nuas e a 

interessante mistura de formas animais e de fêmeas humanas, em Leiria, na Batalha 

(BARREIRA, 2010, p.185); a fêmea humana, encarnando o sagrado e o profano, com as 

mãos em gesto devocional e expondo seus órgão sexuais, nas Capelas Imperfeitas 

(BARREIRA, 2011, p.113). Ambos, mulher e animal, encerrados em algo que não se pode 

contornar: o corpo e sua pulsão erótica, perdido nas forças de sua animalidade. Uma forma 

de coação e de apelo moral. Colocadas sobre os edifícios sagrados, essas imagens da 

perdição tornam aberrantes todas as formas associadas ao instinto e exercem uma função 

pedagógica moralizante. As feições denunciam os pecados pelos quais os humanos se 

afastam do sagrado para, imediatamente, se conduzir à perdição e transmutar-se em meros 

animais distantes da centelha do fogo divido que, desde os mitos antigos de sua criação, 

supõem constituir sua falaciosa essência: “o personagem monstruoso permanece preso à 

sua animalidade e funciona como uma metáfora clara da face egoica, irracional e instintiva, 

do homem” (MARTINHO, 2009, p.271).  

Bestas, gárgulas, híbridos, animais... E mulheres. A construção de corpos 

demoníacos recorrentemente carrega elementos dessas imagens e pessoalidades. Não à 

toa, a figura demoníaca esteve muito associada à potência vital, à perversão da alma 
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imposta pelas pulsões carnais. Ela está muito próxima do devir orgânico que pulsa na 

animalidade e em tudo que se aloja no limiar entre o humano e o não humano. É nesse 

sentido que os demônios povoam a noite. 

Trilhando ainda as ruas escuras à procura de figuras híbridas, encontramos as 

gárgulas musicistas. Estranha coincidência aparecer também nessas materializações do 

imaginário a conjugação música-mulher-noite. Ao contrário das mulheres enlouquecidas e 

acometidas pelo mutismo, denominado lipemania no século XIX, como nos aponta Perrot 

(2003, p.19), as gárgulas retratam mulheres que cantam acompanhadas de um instrumento 

musical. Barreira (2011) descreve a figura feminina representada com a boca aberta, como 

se estivessem a cantar, tangendo uma viola, o que indica serem soldadeiras. As soldadeiras 

eram “mulheres mais ou menos nômades que cantavam, dançavam e tocavam”, nas cortes 

régias e senhoriais da Idade Média (BARREIRA, 2011, p.128). Os escritores de contos as 

retratavam como mulheres que usufruíam de liberdade expressiva e de uma vida afetiva 

caracterizada pela permissividade sexual, embora não se confundindo com prostitutas.  

A respeito das soldadeiras, Viviane Cunha (2015, p.118-119.) destaca que o nome 

soldadeira estava relacionado ao fato de que recebiam um soldo para cantar, tocar seus 

instrumentos e dançar, a partir do movimento trovadoresco nos fins do século XII. Nas 

cantigas satíricas da época, eram retratadas como licenciosas e outras imagens negativas. 

A autora destaca a imagem de umas dessas soldadeiras, Maria Balteira, que aparece nos 

cancioneiros galego-portugueses como uma mulher com vícios, transmissora de doenças, 

exploradora dos homens, ao mesmo tempo em que aparece como cortesã, com livre 

acesso às cortes, e participante das Cruzadas. Como ela, outras soldadeiras eram 

associadas aos vícios da noite e, segundo Cunha (2015, p.120), é nas cantigas de caráter 

satírico que os trovadores execravam as mulheres, “esboçando-se aí um terreno fértil para 

a eclosão da misoginia”. 

Esse princípio de exclusão comum entre mulheres, animais e música continua a 

fundamentar tratamentos de contenção durante toda a história ocidental, insinuando-se no 

mundo contemporâneo. Vale destacar que não está extirpado de discursos religiosos ainda 

atuais, da mesma forma como foram propagados durante os movimentos de colonização. 

Os cantos dos nomeados selvagens, próximos dos animais, foram alvo de muitas críticas 

e contenções morais, pois se tratavam, segundo os colonizadores, de ruídos não 

harmonizados mais próximos das vocalizações confusas dos animais do que da música.  

Krause (2013) relata que, em florestas tropicais de Dzanga-Sangha, as mulheres da tribo 

Ba’Aka se espalham pela vegetação densa para coletar sementes e frutos, cantando em 
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explosões sonoras, acompanhando as vozes dos insetos e dos pássaros que retornam 

depois da tempestade: “o canto das mulheres reverbera pela floresta durante quase dez 

segundos antes de silenciar, dando a impressão fantástica de que suas vozes continuam 

para sempre” (KRAUSE, 2013, p.125). Essa música, ao longo das últimas décadas, foi 

desestimulada pelos missionários sob alegação de que sua execução confundia os 

convertidos, comprometendo sua salvação eterna. 

 

O devir-noite: a subversão noturna 

Voltemo-nos, nesse momento, às estratégias de resistência a esse princípio de 

exclusão. Elas são passíveis de serem encontradas ao longo de todo o pensamento 

ocidental. É nesse sentido que podemos relembrar o cenário da antiguidade clássica, onde 

Safo (VII-VI a.C.) lançou-se a movimentos de escape, criando uma escola para mulheres, 

com a justificativa da necessidade de ensinar artes e poesia, mas como ruptura da 

contenção ao silêncio, fazendo uso da linguagem poética para tornar pública suas ideias e 

experiências. A escola, no entanto, foi instalada na ilha de Lesbos, criando uma imagem 

representativa da estratégia de isolamento espacial da poética da transgressão. No 

medievo, as mulheres musicistas ganhariam as ruas, os pátios das igrejas e as cortes, mas 

continuariam mantidas sob contenção, agora na forma de um discurso misógino e de um 

forte julgamento moral. 

Algo, no entanto, faria com que essa negatividade sofresse um processo de inversão 

no espaço contemporâneo, sobretudo depois da ressurgência do movimento gótico no 

século XX, também com uma nova roupagem. Da imagem da barbárie às insinuações das 

potências derivantes do mundo obscuro, cultivadas durante longo tempo na contenção, o 

noturno se amplia e se materializa pelas produções poéticas, artísticas e literárias. O 

diabólico na mulher já não mais se presta à privação ou controle moral, mas escancara e 

traz à visibilidade o que nunca deixou de ser um traço do humano. Por isso, é também 

permissivo que essas imagens femininas contenham hibridismos que potencializam suas 

forças: trata-se da animalidade nunca extirpada do humano, não obstante ter sido 

subsumida no estereótipo da plena humanidade racional, que emerge, com a mulher, dos 

submundos em que foram, por tanto tempo, aprisionados. Há sempre algo de animal no 

olhar de uma mulher representada por padrões góticos, algo de felino, um olhar lobo à 

espreita... Um traço demoníaco, ele mesmo híbrido – animal-homem-demônio – que se dá 

à visibilidade. Enquanto isso, a música, soturna e avessa à clareza das harmonias diurnas, 

cria a ambiência desses ressurgimentos potentes, invasivos. Noite, mulher e música se 
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positivam em nossos imaginários, em nossas percepções e incorporam-se nos textos, nas 

sonoridades, nas imagens, nos modos de viver e de estar no mundo. 

Foi somente pela disseminação da ideia de que somos soberanos e temos atributos 

próprios da nossa humanidade, que nos destacam da natureza, que passamos a ver 

animais como bestas, o ambiente natural como perigoso, habitado por feras, a noite como 

a ambiência onde todo esse risco se potencializa. Por isso, as criaturas noturnas são as 

que aparecem com maior recorrência em nossas subversões imaginárias. Tudo se passa 

como se tivéssemos que nos vingar das contenções do passado, fartos de tanta luz, e 

quiséssemos dar materialidade a todas as feras e criaturas estranhas da noite que, sob 

risco de nosso próprio extermínio, desejamos ver soltos, povoando a aridez de nossos dias 

cotidianos, não mais tão iluminados.  

Com a nova atmosfera crepuscular, abrimos nossos ouvidos, uma vez que nossa 

percepção visual não dá conta das suas indeterminações. O mundo já não está mais 

totalizado em uma dimensão espacializante, exigindo de nós o aguçamento de outros 

sentidos que lidam mais naturalmente com a opacidade e os riscos do devir. A 

temporalidade já não está aprisionada na ordem do dia. Na noite, o tempo se condensa e 

se precipita na forma de inesperados. Por isso, nesse cenário, a música está difusa, 

absorvendo vozes humanas e não humanas, ritmos não ordenados, fugindo à métrica e à 

teorização. As composições noturnas parecem ser movimentadas mais pela fluidez do 

imaginário que pela expressão das coisas visíveis ou de sentimentos.  

Essa subversão simbólica, não nos iludamos, aponta para uma inversão de poderes, 

para um descentramento da consciência soberana, para uma ampliação de cosmovisões 

movimentadas pela lucidez eurocêntrica, abrindo espaço para cosmovisões amigas da 

natureza, dos instintos animais, das potências afetivas femininas, da força da noite e das 

criaturas que a habitam amigavelmente. 

 

As monstruosidades e os habitantes do fora se anunciam: visibilidades góticas 

Em plena vigência da supremacia da razão, no século XVIII, a literatura gótica 

reconduz à visibilidade as monstruosidades e a atmosfera sombria que permanecera 

contida na noite e na clausura do mágico. O período romântico foi permissivo com formas 

aberrantes e espectrais. Melancolia, morbidez, transgressão marcariam os séculos 

seguintes, desembocando em uma vasta produção na literatura e na música da 

contemporaneidade, incluindo o cenário brasileiro. Os monstros e habitantes do noturno 

não servem mais apenas para amedrontar e moralizar os humanos, mas são positivados 
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naquilo a ser admitido como parte intrínseca da humanidade. Não se trata de seu lado 

sombrio que aparece para que se saiba como contê-lo, como no medievo, mas de um 

diurno, sempre crepuscular, fecundado pelo seu duplo. Agora, os monstros estão, 

literalmente, às soltas. 

 Em análise de obras da literatura brasileira oitocentistas, Santos (2017) 

destaca as características do gótico: “elementos que extrapolam os limites da nossa 

concepção do real – como assombrações e monstruosidades – fazem parte da estratégia 

dos escritores e escritoras góticos para explorar o medo do desconhecido, isto é, o medo 

provocado por tudo aquilo que coloca em xeque o nosso entendimento racional do mundo” 

(SANTOS, 2017, p.1848). Santos, no entanto, destaca que os enredos de obras por ela 

analisadas incluem desfechos marcados pela explicação racional dos eventos 

sobrenaturais que conduziam a narrativa. Nesse sentido, Abraham (2006, p. 92) também 

destaca, entre os elementos que marcam as narrativas góticas, que inclui personagens 

comuns que acabam por se envolverem em fenômenos sobrenaturais, marcados por 

fantasmagorias e maldições, a explicação racional dos mistérios. 

Embora essa condução à elucidação racional incline a uma suspeita de condução 

do noturno ao seu aniquilamento, talvez seja preferível pensar na sua positivação como 

potência de visibilidades ou, em outros termos, formas de denúncia dos inúmeros efeitos 

dos processos de contenção.  

Czekster (2018, p.108) destaca a forma como o fantástico, nas suas mais diferentes 

formas e estilos, “deixou de ser um voo imaginativo sem maiores consequências e passou 

a constituir um agente de modificação da sociedade”. Inclui nessa condição a “literatura 

gótica, utilizada como meio de expressão do feminino”, especialmente em uma Inglaterra 

marcada pelo puritanismo e conservadorismo. O autor considera, ainda, que foram as 

mulheres que expandiram e consolidaram o gótico feminino, apesar de a obra inaugural, O 

castelo de Otranto, de 1764, ter sido escrita por Horace Walpole. Segundo ele, a construção 

estilística da história e o ambiente soturno em que ela se desenrolava permitiam às obras 

abordarem, por meio da alegoria, assuntos que normalmente seriam vetados pelo mercado 

editorial da época, como incestos, confinamentos, violências sexuais, amor interacional, 

repressão sexual e loucura, além de assuntos religiosos e políticos. Nesse contexto, o uso 

que as autoras encontraram para a literatura gótica foi o de dar voz aos seus anseios até 

então sufocados, encontrando plena aceitação em meio a um público leitor 

majoritariamente formado por mulheres (CZEKSTER, 2018, p.109). 
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Também no Brasil, várias escritoras são associadas ao gótico, como destaca Santos 

(2017). Santos comenta uma vertente do gótico com enredos focados nas donzelas em 

perigo, retratando o sofrimento de personagens femininas perseguidas e abusadas por 

vilões malignos, e, por meio deles, permitir explorar o potencial do horror como efeito 

estético de recepção (SANTOS, 2017, p.1852).  

 Pensamos, diante dessas provas de escape da contenção que a escritura nos 

dá, que a literatura é campo de materialização de tudo que permanece refratário à claridade 

da razão. É nela que a oposição entre real e ficção se desnaturaliza, como nos lembra as 

reflexões de Derrida. Em Gramatologia (1999), colocará em questão a ideia de linguagem 

como a comunicação de algo dado como plena presença e a condução imediata dessa 

ideia a um reducionismo: “o limite a partir do qual se acreditou poder regular a circulação 

dos signos, arrastando consigo todos os significados tranquilizantes...” (DERRIDA, 1999, 

p.8). É para além desses limites que a escritura inaugura materialidades não aprisionadas 

pela ontologia da presença. Da mesma forma que a ideia de diferença (différance) é anterior 

à distinção ser-ente e à presença como materialidade objetificável, o grafema é 

desconectado da polaridade real-virtual e do logocentrismo significante.  

Pinto Neto (2015, p.116), comentando esse conceito derridiano, associa a diferença 

(différance) a uma pura virtualidade enquanto possibilidade pré-originária, um movimento 

diferencial ilimitado contido, provisoriamente, em uma materialidade. Em Gramatologia 

(1999), tanto o idealismo como o materialismo são apontados por Derrida como veiculados 

à ontologia da presença. Diferentemente dessa ontologia que requer uma presença na 

condição do ser e sua condição originária, a espectrologia, segundo Pinto Neto (2015) 

aponta para uma imagem alocada em uma dimensão dessubstancializada, com maior 

inconsistência ontológica. No materialismo, o que existe é sempre associado a algo 

consistente, derivado de um movimento de diferenciação, enquanto na espectrologia, a 

diferença não é anterior e, portanto, o que se julgaria uma consistência não é mais que um 

espectro. É nesse sentido que o autor considera: “a ida ao ‘material’ que Marx desenvolve 

envolveria o processo da expulsão de todo ‘fantasma para restituir a presença originária” 

(PINTO NETO, 2015, p.119). Há, assim, uma ideia de realidade livre de qualquer influência 

ilusória. Do ponto de vista derridiano, ao contrário, poderíamos pensar em um materialismo 

imaterial, um “modelo de materialismo energético com forças sem presença” (PINTO 

NETO, 2015, p.124). 

O que chamamos habitualmente “realidade”, nesse sentido, nada tem a ver com a 

dimensão diurna e os limites impostos pela razão, encerrada em uma lógica excludente. A 
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ficção é a realidade admitida em sua inconsistência. Quando os monstros estão à solta, 

estamos diante do acontecimento das variações do possível, emanadas da noite onde 

historicamente foram contidas. Nas palavras de Pinto neto (2015, p.125), “o real é apenas 

o sonho que endureceu” e “a literatura habita o mesmo espaço espectral que o sonho”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Retomemos a proposição inicial desse texto: uma noite fora do dia plenamente 

visível, disposto às investidas da razão; uma noite repleta de riscos, de indeterminações, 

que inspira a reclusão em um espaço forjado que põe em segurança a suposta essência 

humana e, sob controle, suas pulsões. Na noite, fora do dia e do seu duplo, tudo aquilo que 

ameaça a plena humanidade: a loucura, os instintos animais, as potências pervertedoras 

da mulher e da música. 

 Sob a ótica de uma materialismo permissivo a comunhão entre ficção e 

realidade: nada há no dia que o tenha colocado em uma condição distinta e apartada da 

noite, senão uma grande ilusão alimentada pelo discurso metafísico e pela arraigada ideia 

de uma essência humana pura, livre da animalidade, da indeterminação, da finitude, dos 

vícios associados ao profano e ao feminino. A música e a literatura são coniventes com 

essas potências que o discurso humano autorreferente declarou como manipuladas e 

controladas. Ambas se alimentaram das forças da indeterminação e escaparam de um real 

enclausurado nas consistências das visibilidades do dia. Por isso, foram consideradas em 

seus riscos: os de trazer à tona as criaturas da noite, os espectros, as monstruosidades e 

fantasmagorias que materializam, ainda que provisoriamente, os invisíveis denunciadores 

de um humano lançado na facticidade de um mundo ampliado. Nesse mundo, quando as 

mulheres cantam e se insinuam em devires animais, confundem os moralistas. Quando os 

monstros acordam, nada mais há a ser dito contra a noite. 
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