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RESUMO: Os pregos na erva (1962), primeiro livro de Maria Gabriela Llansol, apresenta-nos 
diversas texturas e desenhos que rompem com as linhas divisórias dos espaços textual e pictórico 
devido ao processo de figurativização que entremeia e colore com palavras o universo literário. Os 
contos inseridos nessa obra são pautados por um mínimo de ações que sepultam as vozes das 
personagens, fazendo expandir uma outra composição, um novo fluxo, não da ordem do contínuo 
narrativo, mas do contínuo textual. Os três contos a serem analisados (“Intróito”, “A casa às 
avessas” e “A manhã morta”) ganham destaque pela incidência significativa de matizes poéticos 
que colocam em movimento a representação e o universo paralítico da narrativa, por meio dos 
diálogos que estabelece com a pintura, especialmente com os quadros de Amadeo Modigliani 
(“Young Brunette”) e de Picasso (“A criança com a pomba”). Assim, as linhas da escrita se cruzam 
com as linhas geométricas da pintura e esboçam triângulos e círculos, responsáveis por figuras 
que transcendem a linguagem figurada e figurativa, acentuando, dessa maneira, as imagens 
sugeridas pelo fulgor da textualidade. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Llansol; figuras; espaço textual; espaço pictórico. 
 
ABSTRACT: Os pregos na erva (1962), the first book by Maria Gabriela Llansol, presents us 
several textures and pictures that break the dividing lines of both textual and imaging spaces due 
to the figurative compositional process that stands within the literary universe, coloring it with 
words. The short stories found in this book are based on minimum action that silences the voices 
of the characters, expanding some other composition, a new course, not in the order of the 
narrative continuum, but of the textual one. The three short stories to be analyzed (“Intróito”, “A 
casa às avessas” e “A manhã morta”) are highlighted due to the meaningful incidence of poetic 
colors that set representation and the motionless universe of narrative on the move, due to the 
dialogue established with painting, especially with the pictures by Amadeo Modigliani (“Young 
Brunette”) and Picasso (“Child holding a dove”). Thus, the lines of writing and the geometric ones 
of painting cross with each other and draft triangles and circles, being responsible for figures that 
go beyond figurative language and, by doing so, making the suggested images of textuality’s 
“fulgor” stronger.  
 
KEY WORDS: Llansol; figures; textual space; imaging space. 
 

Construindo personagens que carecem de destino e de finalidades, Maria Gabriela 

Llansol, autora portuguesa contemporânea, abandona os convencionalismos literários que 

prevêem o desfecho e desenvolvimento de enredos tradicionais. Em seu primeiro livro, Os 

pregos na erva, publicado em 1962, observa-se a desolação dos seres humanos que 

vivem por viver, riem por rir e falam por falar. Composta por treze contos, essa obra 
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instaura trajetórias precárias nas quais a adversidade do clima e dos espaços secam não 

apenas as árvores, mas a vida e as ações das personagens. As categorias narrativas são 

dissecadas juntamente com a escassez da vida, que acarreta, na maioria dos casos, 

mortes. Enquanto vozes são sepultadas, corpos enterrados e a narrativa parece morrer 

antes mesmo do seu nascimento, uma outra composição se expande e impõe um novo 

fluxo, não da ordem do contínuo narrativo, mas do contínuo textual. Assim, a escrita de 

Llansol percorre os diferentes gêneros narrativos e se volta para questões referentes ao 

texto, que olha para si próprio, ou seja, para seu processo de criação, incitando o leitor a 

tentar desvendá-lo.  

Selecionamos como corpus deste trabalho três contos d’ Os pregos na erva: 

“Intróito”, “A casa às avessas” e “A manhã morta”. Está-se diante de uma arquitetura na 

qual os matizes poéticos colorem o universo estático do enredo, colocando em movimento 

a representação por meio de uma estrutura dialógica que estabelece intersecção com 

outras artes, principalmente com os quadros de “Young Brunette”, de Modigliani e “A 

criança com a pomba”, de Picasso que intensificam procedimentos da obra como um 

todo, interagindo com outros contos do livro. Assim, cada texto pode ser lido como um 

espaço narrativo singular ou como um corpo intertextual e simultaneamente intratextual, 

porque à medida que aponta para figuras conhecidas, como as das telas referidas, 

também focaliza as suas próprias figuras e construções geométricas.  

“Figuras", “cena fulgor”, “dom poético” e “textualidade” são termos desenvolvidos 

pela própria autora em diferentes livros, e não podem ser vistos isoladamente, pois se 

complementam como pedras que compõem uma construção. Na arquitetura de Llansol, 

as “figuras”3

O próprio termo “cena fulgor” já remete a uma composição híbrida, pois a cena é 

um traço típico do drama e o fulgor concatena em si a irradiação ou expansão dos signos 

poéticos. O “dom poético”, por sua vez, é a capacidade de criação e de metamorfose que 

a autora imprime à escrita e assegura, como afirma Cantinho 

 amplificam a categoria tradicional de personagem, e a “cena fulgor” quebra o 

limite entre os gêneros, tendo em vista que as dimensões narrativas dos contos coexistem 

com aspectos líricos e dramáticos. 

                                                 
3 O termo “figura” e o que ele significa dentro da obra de Llansol aparece ainda de maneira incipiente em Os 
pregos na erva. Em obras posteriores, alcançará ampla dimensão, como, por exemplo, em Parasceve 
(2002) ou em O jogo da liberdade da alma (2003). A “figura” pode incluir objetos, árvores, animais, pessoas, 
o “eu” que narra e até o leitor. Segundo Piteri (2007), “em Parasceve, as “figuras” vão se metamorfoseando, 
num processo repentino de mutações que lembra a montagem imagética surrealista: pessoas transformam-
se ou incorporam partes de objetos ou animais, objetos adquirem conformações e gestos humanos, enfim, 
associações desconcertantes são realizadas num constante deslocamento de planos”. Nos contos de Os 
pregos na erva, esse nível figural ainda não foi atingido, por isso continuamos adotando em nosso trabalho 
a nomenclatura “personagem”. 
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(www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html), a liberdade de consciência. O 

conjunto desses três termos constitui o que Llansol denomina “textualidade”: “Sem 

provocação, diria: a textualidade é realista, se se souber que neste mundo, há um mundo 

de mundos, e que ela [textualidade] os pode convocar, para todos os tempos, para lá do 

terceiro excluído e do princípio de não-contradição” (Llansol,1994, p. 121). Detecta-se, 

portanto, um processo de consciência crítica que leva a autora, no espaço textual, a 

circunscrever algo que vai além dos signos ou das ações estagnadoras dos moldes 

narrativos para apresentar a “textualidade” como um campo fértil de iluminação. 

Eduardo Prado Coelho em A noite do mundo (1987, p. 102-103) confronta dois 

modelos: o da narrativa e o da “cena fulgor”. De acordo com ele, a escrita de Llansol 

destrói o enredo e propõe outra ficção: “[...] o modelo do anel, do círculo crescente que 

resulta da pedra lançada à água, da expansão do texto, nesse lugar em que a palavra 

roda sobre si mesma, entontece, e faz a ronda do ser”. O crítico observa a cena fulgor 

como um “foco irradiante de inteligibilidade” (1987, p. 99) e se vale de substantivos como 

“névoa”, “reticência” e “enredamento interior” para contemplar os movimentos propostos 

pelos textos de Llansol. Para Coelho (1987, p. 99-100), a escritora impõe a ordem do 

desentendimento das consagrações e dessa maneira se esquiva de uma literatura 

institucionalizada: “[...] estamos nesse ponto em que a escrita salva, redime, sustenta o 

bruxulear de uma luz, abre a vacilação de um caminho, e a literatura, essa já começou a 

ficar para trás”. 

Também José Augusto Mourão, em “Figuras da metamorfose na obra de Maria 

Gabriela Llansol” (1997, p. 82), contempla o processo de fulgurização, que reúne a 

liberdade de consciência e o “dom poético”, apresentando-se como uma recusa da escrita 

representativa.  

Adentramos, portanto, a esfera da “textualidade”, que permite, como Llansol afirma, 

o acesso ao “dom poético”, o qual surge como um resultado do abandono da literatura em 

direção às implosões da escrita, como orienta Maria João Cantinho em “Imagem e tempo 

na obra de Maria Gabriela Llansol” (www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html). O 

conto “Intróito” (Llansol,1987, p.89-111), por exemplo, desde as suas primeiras linhas 

evidencia a preocupação com a elaboração artística e traz a palavra como um foco 

central: “As palavras escritas numa vidraça embaciada pela chuva são sempre tristes. 

Não importa o seu verdadeiro significado” (p. 91). 

Segundo Cantinho, esse dom nos conduz para o “umbral” da literatura, um limiar 

de perigo que nos apresenta “o exprimível e o inexpremível”. Para a pesquisadora, o “dom 

poético”, ao desalojar as palavras de seus lugares comuns, trava uma intensa luta com a 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html�
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ordem meramente comunicacional, deslocamento que se vislumbra em “A casa às 

avessas” (Llansol, 1987, p. 57-63), que nos insere já a partir de seu título, numa situação 

desconfortável, ao revés de nossas convicções, pois a palavra “casa”, que normalmente 

remete a abrigo, proteção e lar, adquire outra dimensão no texto de Llansol, que burla o 

equilíbrio de nossa capacidade associativa e nos conduz a uma “estrada seca, de árvores 

agudas, quase sem sombra” (p. 59), na qual personagens e leitor se encontram 

desprovidos de comunicabilidade. 

Ao assumir uma posição não convencional, o espaço não é o comumente 

esperado, e dessa forma o leitor é desalojado de suas crenças e vê suas expectativas 

subvertidas, direcionadas para um caminho diverso do cânone, oposto a qualquer 

tentativa categórica. A casa ou o texto torna-se um lugar de hostilidade para uma leitura 

ingênua, uma vez que a linguagem de Llansol não proporciona um fio condutor, como o 

de Ariadne, mas enredador, que não leva à saída do labirinto, pois provoca a perda dos 

valores e dos sentidos.  

O signo “casa” também aparece em outros contos de maneira disfórica. Em “Os 

corpos cercados” (Llansol, 1987, p. 35-56) é um campo de concentração e, em “A manhã 

morta” (Llansol, 1987, p. 77-87), encontram-se quartos que não sugerem o descanso dos 

corpos, e isso se intensifica pelo uso do verbo “dormir” a marcar a rotina de uma casa de 

prostituição: “− Não durmo neste quarto quando durmo a sério. Durmo com as outras” (p. 

82).  

Em “Maggie Only” (Llansol, 1987, p. 113-124), o quarto de hotel também não é um 

ambiente confortável, pois se apresenta como um espaço circunscrito que limita as ações 

de Maggie.  Nesse conto, o encarceramento físico e moral da personagem se dá pela 

liberdade de escrita que joga com o próprio signo “livre”: “− Não há quartos livres? – 

perguntou Maggie. [...] – Não, não há – repetiu o empregado. − Bem sabes a razão” (p. 

115). A palavra é subvertida, e o que poderia indicar vagas para hospedagem conduz a 

um lugar de isolamento.   

A desintegração da homogeneidade da narrativa e de seus lugares comuns é 

provocada pelo “dom poético”, que, para Llansol, é uma energia criadora que 

metamorfoseia o espaço literário. Segundo Maria João Cantinho, esse dom leva as 

palavras a uma zona de fulgurância da linguagem, onde a cena fulgor circunscreve a 

partir de si um lugar que não deve ser entendido como um local geográfico, mas como 

uma “ruptura” ou “fratura” no espaço: 
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Naturalmente que a cena fulgor é o resultado da desagregação, levada 
a cabo pela autora, do contínuo narrativo, bem como da suspensão dos 
elos habituais a que fomos habituados na leitura e interpretação da 
linguagem. (www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html) 

 

Cantinho associa a “cena fulgor” ao incerto, à epifania e à transcendência, o fulgor 

é visto como a iluminação de uma realidade capaz de cegar quem a contempla em função 

da evidência que provoca. A cena, segundo a análise da pesquisadora, torna-se o lugar 

de iluminação e simultaneamente de apagamento, ou de “luz jorrante” e “ponto voraz”, ou 

seja, é “o incerto que é luminoso”. O lugar que é circunscrito pela cena fulgor passa a ser 

encarado em sua capacidade de romper com o espaço, de modo a permitir que a 

diversidade seja parte fundamental de sua composição.  

Outro elemento indissociável da “cena fulgor”, ainda de acordo com Cantinho, é a 

noção de figura. Esta, quando subtraída da história, é deslocada para uma dimensão de 

caráter transversal e a-histórico, possuindo uma relação opositiva com a personagem que 

lhe deu origem. Um exemplo é o Anjo da Anunciação, mito hebraico-cristão que anuncia à 

virgem Maria o nascimento de Jesus Cristo, e que está presente em “Intróito” de maneira 

distorcida, pois o anjo não mais se dirige a uma virgem para anunciar a vinda de um 

messias, mas para reforçar a queda dos corpos de João Mateus e Joana: “O Anjo torna-

se terrível. Fala do egoísmo e de esquecimento, ainda mais horroroso por serem contra 

os seus próprios sangues, dela e de João Mateus.” No trecho: “O anjo do silêncio 

desaparece. Agora, ela mesma é a Anunciação” (Llansol, 1987, p. 108-109), identifica-se 

uma construção fonêmica que se repete e experimenta a união das figuras, fazendo com 

que a personagem não só pareça, mas seja a própria Anunciação, por meio da escrita 

llansoliana e da mensagem que Joana escreverá para João Mateus comunicando sobre a 

gravidez. Dessa maneira, os sons e as letras que compõem o vocábulo “anjo” anunciam-

se formando signos e jogos anagramáticos que entrelaçam as palavras João, Joana e 

acentuam a união física do casal.  

Além disso, Joana aproxima-se da figura de Eva: “Nessa altura ainda ignorava, 

embora em névoa já o pressentisse, que no mundo não há dor maior que a contemplação 

da felicidade perdida. Essa certeza transformá-la-ia numa nova Eva” (Llansol, 1987, p. 

101). E o narrador, pela reconstrução vocabular, já alerta para o fato de que o mito passa 

por uma transformação não só de sentido, mas também fônica, visto que há novamente 

um jogo, agora entre “névoa-nova-Eva”, adquirindo as vogais e consoantes da palavra 

“névoa” um novo posicionamento em “nova-Eva”. Mesmo que lembre o pecado original, o 
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foco da comparação não parece estar na perda da virgindade, mas no processo de 

recriação da palavra.  

O vocábulo “deus” é mobilizado no conto: “− A sabedoria da minha nova religião 

provém de o novo deus não ter altar”. (p. 104); “− Não tem mãos para me receber as 

preces e, no meu culto, limito-me como a um igual” (p. 103) “− Quando o inventaste? / − 

Quando achei necessidade” (p. 104). A personagem Sitiais também insiste em certos 

vocábulos como “novo (a)” e “culto” e coloca em evidência a capacidade de invenção do 

artista, e, assim, o culto que se observa é o da prática e o do cultivo do signo. No conto, 

Llansol inverte a ordem, pois já não são os deuses que criam os homens, mas o escultor 

que esculpe e cria a palavra “deus”, desalojando-a de seus convencionalismos. O trecho, 

ainda, remete para o processo de criação da imagem poética, que diminui a distância 

entre os signos fazendo com que nenhum deles tenha “altar”, ou seja, não há hierarquia 

entre os vocábulos, pois todos estão na mesma zona de fulgurância. 

Segundo Silvina Lopes, em Exercícios de Aproximação (2003, p. 206), a 

composição figural é paradigmática em Llansol e surge como um movimento descentrado 

que, ao exaltar o múltiplo, provoca a “des-apresentação, isto é, a figuração que desfigura”. 

A figura expande o conceito de personagem ao esfacelar o espelho mimético, servindo-se 

de diversos elementos do mundo não-humano. 

Dessa maneira, as personagens nos textos de Llansol, muitas vezes, não são 

descritas exatamente como pessoas, como é o caso de Maggie Only, vista 

metonimicamente como uma “cabeça de cacto”. A figura reúne em si a conjugação de 

seres diferentes, no exemplo, planta e ser humano, e retira semelhanças entre eles: o 

cacto acentua a dificuldade de se viver num ambiente inóspito e áspero, e, 

simultanteamente, nos remete à condição estática de Maggie.  

Em “Intróito”, as figuras são entrelaçadas ao “espaço”: “Um amigo, Carlos 

Fernandes, chega com a mulher, [...]. João Mateus não compreende aquela mulher-café” 

(Llansol, 1987, p. 94). O texto parece ser escrito para ser olhado e não apenas lido. O seu 

traçado ou modelagem devem ser construídos pelo leitor. Desse modo, reconstruímos o 

“café” a partir da aglutinação das sílabas iniciais do nome composto Carlos Fernandes.  

Como se percebe, Llansol experimenta inusitadas combinações, e tendo em vista a 

forma como a personagem Marília é caracterizada no conto, a linguagem ultrapassa o 

nível da metáfora, pois vai além de uma simples comparação, criando novos vocábulos 

por meio de uma composição justaposta, que elimina verbos, adjuntos adnominais e 

adjetivos, sendo marcada visualmente por hífen, o que reforça ainda mais o vínculo entre 

as palavras, como se estas não pudessem de maneira alguma serem indissociadas. Os 
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substantivos “mulher” e “café”, ao serem reunidos, constroem um novo sintagma, “mulher-

café”, que condensa em si a relação fluida das categorias narrativas e o impacto do 

processo figurativo, por meio da transformação sígnica.  

Cantinho, no artigo anteriormente citado, referindo-se à figura “da rapariga que 

temia a impostura da língua”, figura que aparece, de modo enfático, em outro livro de 

Maria Gabriela Llansol, Um beijo dado mais tarde (1990), observa que a figura é uma 

imagem capaz de nos remeter para a reflexão da linguagem, o que equivale a dizer não

O narrador subtrai da flor a mancha que escorre na saia da personagem para 

simultaneamente “manchar” as linhas divisórias entre a moldura do quadro e a mesa, e 

entre a personagem e o espaço, construindo o processo de figurativização que entremeia 

e colore com palavras não só o texto, mas diferentes tecidos: o linho, o tweed e a renda. 

Assim, além de costurar o conto, com a agulha do bordado e os traços da pintura, há uma 

aproximação do quadro com a personagem, pois ambas são descritas com flores, Teresa 

 

ao poder que se infiltra na língua, e, nesse sentido, diríamos que Llansol “trapaceia com a 

língua, trapaceia a língua” (Barthes, s.d., p. 16), e ela o faz expondo a sua “trapaça”. 

É ainda com “Intróito” que exemplificamos essa escrita voltada para as suas 

entranhas: “Realizava-se uma troca misteriosa de sangues: o da casa, o de Joana 

misturado com o de João Mateus, e o da vida universal que, na mesma aurora, os 

igualava” (Llansol, 1987, p. 101). O vocábulo “sangue”, contendo em si uma interioridade 

palpitante e fluida, chama a atenção para a internalização da linguagem, que se volta para 

si própria, mesclando palavras que pintam um quadro em que a vida das personagens e 

dos objetos do mundo se unem lingüisticamente.  

“Intróito” apresenta diversas texturas e desenhos: num primeiro momento, o 

narrador focaliza os gestos sucessivos de Joana, entre eles o de “[...] desenhar 

serenamente com a agulha hortênsias azuladas numa toalha de linho que lhe escorria do 

colo para o chão” (p. 102). Posteriormente, o sujeito narrativo lança um olhar criador que 

também desenha, com a escrita, flores que escorrem do quadro sobre a mesa: 

 
Joana pousou sobre os joelhos de Teresa as violetas que pintaram na 
saia de tweed uma mancha escura perfumada. (Llansol, 1987, p. 103) 
[...] 
Sobre o aparador em pau santo estava pendurado um quadro que 
representava uma menina vestida de cor-de-rosa, com chapéu de fitas na 
cabeça, a apanhar braçados de flores num pomar. As violetas pareciam 
ter caído do quadro sobre a mesa. A toalha com largos entremeios de 
renda transparente chegava até um palmo do chão. (Llansol, 1987, p. 
104) 
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está com a violeta nos joelhos e a menina nos braços, enquanto o narrador recolhe esses 

elementos não mais para representá-los no sentido mimético, dando vida a essas flores 

numa construção com matizes poéticos, pois o que a representação prende num quadro, 

a textualidade desprende e põe em movimento. 

 É possível perceber a sobreposição de quadros também em outros textos. Em “A 

casa às avessas” há uma personagem que dialoga com a rapariga pintada por Amedeo 

Modigliani, pintor italiano que viveu uma conturbada experiência artística e negou os 

estilos já existentes em busca de uma nova arte pictórica. Seu quadro “Young Brunette” é 

resgatado por Llansol no conto: 
 

“Uma rapariga impeliu a única porta da sala e, através dela, viu-se uma 
cama, rente a uma parede branca. Na parede estava suspensa uma cópia 
da “Rapariga Morena”, de Modigliani. Os olhos, fendidos num lilás 
submerso, sugeriam os braços de uma cruz prolongada pela linha do nariz 
rectilíneo.” (Llansol, 1987, p. 60) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Os contornos da pintura reforçam as imagens do texto, a boca pequena e fechada 

da rapariga suscita a mudez da personagem que inclusive não tem nome. A cruz formada 

pelo nariz e pelos olhos antecipa o suicídio sugerido da rapariga que leva comprimidos à 

boca. Além disso, os ombros caídos, o formato do decote e do queixo, e a base formada 

pela distância dos braços e a cabeça, formam figuras triangulares que podem ser vistas 

também no corpo do conto: “Sentou-se sobre o tapete e abriu uma revista. Viu a fotografia 

de uma mulher, com um pé apoiado sobre o joelho. A perna vergada e a perna erecta 
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formavam um triângulo.” (Llansol, 1987, p. 60) “Depois deitou-se ao comprido na cama, 

com o aquário entre os tornozelos.” (Llansol, 1987, p. 62) 

  A figura triangular da cruz é reiterada nesses trechos em que a personagem olha a 

posição das pernas da mulher e compõe também um triângulo ao colocar o aquário entre 

os tornozelos. É por meio da sobreposição de imagens que se observa a progressão do 

conto que, embora não tendo um desfecho explícito, conduz para um universo morto. 

Ainda mais: o quadro está “rente” à parede, a rapariga está deitada na cama, e a 

perpendicularidade entre os catetos forma um ângulo de noventa graus, do qual a 

hipotenusa é o olhar, que estabelece as relações trigonométricas entre a rapariga do 

conto, a Rapariga do quadro e a mulher da revista, o que nos permite visualizar a união 

das figuras e as diferentes manifestações artísticas.  

 A obra de Modigliani distancia-se de aspectos fotográficos e paisagísticos, há uma 

recusa da natureza morta e um enfoque na natureza humana, principalmente na questão 

do olhar. Llansol, nesse conto, também nos faz mergulhar no olhar das personagens, e 

isso é visto a partir da constância do próprio signo, destacado por nós em negrito: “— 

Quase nenhuma. Os olhos ficam embaciados quando se olha muito tempo para estrada.” 

(Llansol, 1987, p. 59) “— Agora não preciso de esticar o pescoço para olhar para fora.” 

(Llansol, 1987, p. 61) “— Olha — disse Miguel.” (Llansol, 1987, p. 61) “— Não olhaste — 

disse Miguel. — Olhei, olhei — disse Luzia.” (Llansol, 1987, p. 61). “Levantou os olhos e 

fixou o pescoço desmedidamente esguio da rapariga do quadro de Modigliani.” (Llansol, 

1987, p. 62) 

 Os “olhos”, por se repetirem, dão um contorno alongado ao texto e reforçam a 

ilimitação do olhar, que contrasta com o universo paralítico da narrativa. Tem-se, assim, 

um jogo de olhares: o da rapariga do quadro de Modigliani, o da rapariga do conto que 

olha o quadro, o do leitor que olha o texto e simultaneamente olha o quadro pelo olhar da 

rapariga. É curioso também pensar que “Luzia” é um substantivo próprio que nos remete 

para a Santa Luzia (a santa dos olhos), mas, no conto, a personagem aparece com 

contornos apagados, o que possibilita fazer também a associação com o verbo “luzir” na 

forma do pretérito imperfeito. Luzia aparece, então, como aquela que não reflete mais luz, 

é sem vida. 

 Os olhos da figura do quadro “são fendidos num lilás submerso”, a Rapariga é 

envolta por tonalidades escuras, e ao se contrastar o fundo da tela de Modigliani com o 

fundo dos olhos da figura, tem-se a sensação de vazio e morte, que se estendem do 

quadro para todo o texto de “A casa às avessas”. Com isso, a “cópia” da “Rapariga 
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Morena” nos parece não uma imitação, mas uma reprodução, no sentido de multiplicação 

de imagens e sensações.  

O estilo de Llansol aproxima-se do de Modigliani e torna as suas linhas não 

delimitadas, mas fluidas, pois, enquanto o quadro mescla as cores, a escrita da autora 

arquiteta uma geometria fulgurante que se vale do prolongamento das cores, dos traços, 

dos ritmos, dos sons, das imagens, da pintura com as palavras.  

 É possível notar a composição figural por meio de um outro quadro: “A criança com 

a pomba” de Pablo Picasso, referido em “A manhã morta” (Llansol, 1987, p. 85). O quadro 

de Picasso, assim como o de Modigliani, promove um encadeamento de imagens e 

sobreposição de figuras, que também são pautadas na dinâmica do olhar. O pintor olha a 

realidade e desenha um menino com formas arredondadas e, portanto, não reproduz 

fielmente ou fotograficamente os traços da criança. Pedro, personagem de “A manhã 

morta”, compra a reprodução do quadro, que é a cópia da cópia do menino, e isso aos 

poucos vai esfacelando as relações miméticas. Além disso, é por meio das palavras do 

diário de Pedro, transcritas no conto e lidas pela personagem Márcia, que se verifica a 

expansão do olhar e a conjugação das imagens:  

 
30 de Setembro, continuou Márcia: 
Adquiri hoje uma gravura que reproduz “A criança com a Pomba”, de 
Pablo Picassso. A criança tem um vestido vago como ela própria e o 
tempo que está para vir. A sua cabeça é redonda. O mesmo acontece à 
terra, ou a uma maçã. 
O amor é a perfeição deste menino inacabado. (Llansol, 1987, p. 85) 
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Pedro, ao descrever as formas e as cores do rosto da criança, não o faz em sentido 

literal, pois associa esses contornos a uma maçã. Se no quadro anterior, a personagem 

reproduz com o corpo a formação dos triângulos, aqui, Pedro reproduz com a linguagem 

os traços circulares, que vão desde a repetição do fonema /v/ (“vestido”, “vago”, “vir”) até 

a circunferência da fruta. Os traços arredondados dialogam também com a circularidade 

do estilo geométrico de Llansol, que empresta uma força visual ao enrodilhamento da 

linguagem poética tornando as cenas “reais”, ou seja, corporificando as ações e os 

sentidos das personagens. Com isso, há uma ênfase no plano figurativo e imagético pelo 

constante uso de figuras circulares que se estende pelo livro Os pregos na erva, o que se 

pode perceber principalmente no conto “Maggie Only”, já a partir do próprio termo “Only”, 

que acentua a solidão de Maggie e o espaço fechado onde ela se encontra, e até 

visualmente por meio da vogal “O”, que retoma a figura geométrica do círculo, em 

conjunto com os substantivos: copo, corola, sol, pulseira, tremoços, prato, bolachas 

circulares, auréola, bacia e copa arredondada. Os objetos vão reiterando a imagem do 

círculo e, desse modo, o lenço envolve o pescoço de Maggie, os pulsos dela e de Ângelo 

e ainda desenha um círculo no chão, mantendo a construção de um texto em que tudo 

parece se confundir.  

Em “A casa às avessas”, o uso de figuras circulares também é constante: “as bolas 

azuis”, “os olhos”, “o disco no prato do pick-up” e o aquário: “Os peixes abriam as bocas 

redondas para respirar, pareciam tornar-se redondos como as bocas de onde saíam as 

bolhas, também redondas” (Llansol, 1987, p. 62). Em “A pedra que não caiu”, a imagem 

circular da coleira entrelaça os espaços (casa e Campo de Prisioneiros) e a angústia das 

personagens pela impossibilidade de evasão: “Depois pensou na coleira que era o nada 

da sua casa vazia” (Llansol, 1987, p. 51).  

 Retornando a Pedro de “A manhã morta”, verificamos que essa personagem, agora 

pelo olhar do narrador, mantém outras relações com a criança do quadro de Picasso: 

“Pedro abraçou-a [Márcia] também, o mesmo gesto calmo para uma criança onde 

precisamente se continha a espécie de amor que ela, no seu paroxismo, não amava. 

Então afastou-se” (Llansol, 1987, p. 87). A disposição frasal torna-se significativa, pois o 

verbo “abraçar” se expande envolvendo as figuras do conto e da pintura. Primeiramente, 

vislumbramos na tela a criança segurando a pomba com ternura, depois, temos o “gesto 

calmo” de Pedro abraçando Márcia, o que nos possibilita associar Márcia à imagem da 

pomba, ainda mais que o narrador, em outros momentos, compara essa personagem a 

um pássaro engaiolado. A “pomba” é simbólica, pois remete simultaneamente para a 

pureza de Pedro, para Márcia e para o amor carnal, uma vez que é a ave predileta de 
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Afrodite, como observa Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 728) em Dicionário de símbolos: 

“[...] representa a realização amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo”.  

 “A manhã morta” pode estar relacionada à perda da inocência de Pedro – “[...] (de 

facto, a música fluia sobre ela como fluiria o contacto de Pedro)” (Llansol, 1987, p. 86) – 

como à morte da própria personagem: 

 
Sobre o seu pescoço, no sítio em que a garganta alteava, a pérola não 
verdadeira lucilou na ponta do alfinete que perfurava o músculo coberto 
de pele branca como, na noite anterior, perfurara a boina preta. 
Mas não importa que as manhãs morram, porque as manhãs nascem 
todos os dias. (Llansol, 1987, p. 87) 

 
 

Como o espaço do conto é um prostíbulo e Pedro é o único que entra na casa e 

não quer tocar em Márcia, acreditamos que o alfinete e a boina, pela sua forma 

geométrica, lembrem os órgãos sexuais das personagens, e o verbo “perfurar” se 

relacione, nesse caso, ao coito. Mas o trecho acima não nos permite nenhuma afirmação, 

e, assim, “perfurar” pode estar sendo usado em seu sentido literal, provocando, desse 

modo, a morte. O conto de Llansol arquiteta finalizações sugestivas, deixando implícito o 

desfecho, assim como a composição do quadro nos dá a sensação de inacabado, pois 

falta o restante do corpo da tela. Essa sensação de falta é semelhante à de “Intróito”, 

quando Sitiais esculpe conscientemente a estátua de uma ave sem cabeça.  

 Esse jogo figural continua se pensarmos que Pedro, ao escrever o diário, também 

se vale de uma disposição pictórica que entrelaça linhas simultâneas e imprime a sua 

visão, a qual dialoga com a própria construção do conto: “[...] uma criança, numa estrada, 

comeu o seu pão e rasgou o vestido num pau em que não reparou; e eu procurei uma 

substância onde a multiplicidade se unificasse e permanecesse com uma face real” 

(Llansol, 1987, p. 84-85). Desse modo, Pedro também flagra uma criança para compor a 

sua escrita, que não apresenta o tom diarístico convencional por não narrar a sua rotina. 

Assim, enquanto o cenário descrito apresenta uma situação que imprime um tempo inerte, 

sem transposição, além de personagens paralisadas, uma narrativa paralela irrompe “num 

tempo que está por vir” e se destaca flagrando momentos únicos e fugazes, por meio da 

sobreposição dos quadros.  

 Pedro focaliza a cabeça do menino e o narrador recorta o rosto de Pedro 

construindo uma linguagem enrodilhada: “Márcia olhou o rosto de Pedro que a penumbra 

facetava e que aspergia luzes e cores, como um diamante lapidado” (Llansol, 1987, p. 

83). Há aqui novamente um diálogo entre tela e texto, pois o narrador faz com que a 

palavra “Pedro” se aproxime da imagem do “diamante”, que não deixa de ser uma pedra 
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preciosa, para fazer com que esta se transforme num prisma capaz de refletir diversas 

cores e significações, por meio da incidência da luz, como acontece no sugestivo quadro 

de Picasso.  

 Em “Maggie Only”, a personagem denominada “Petrus” conduz uma vez mais para 

a lapidação do signo, pois é como se Llansol extraísse, do nome próprio, o “preto” e o 

traço de imobilidade da pedra. A similitude quase anagramática entre a cor da pele de 

Maggie e o nome Petrus parece indefinir os limites que existem entre as personagens, 

nivelando-as por meio da linguagem. 

Algumas cores que são vistas no quadro “A criança com a Pomba” são 

significativas também nos outros contos e reforçam as formas geométricas: em “Maggie 

Only”, a cama é dourada, o narciso é amarelo e a mala é amarela; o reposteiro de “A 

manhã morta” é um cretone com triângulos pretos e rectângulos amarelos, assim como a 

colcha de Márcia é amarela; e os peixes de “A casa às avessas” são encarnados e 

amarelos com manchas pretas; e o vermelho surge na blusa de Maggie, no prato 

encarnado do pick up de “A manhã morta”, na transparência avermelhada das mãos de 

Márcia quando envolve a lâmpada após ler o diário e na imagem do sangue, já referida, 

de João Mateus e Joana. A presença dessas três cores não é sem sentido, pois a 

combinação do amarelo com o vermelho acentua o efeito da luz amarela, assim como o 

preto também coloca o amarelo em destaque. Parece-nos que o “fulgor” é o protagonista 

das cenas construídas por Llansol: “[...] (não se apercebia da ilimitação da luz que é a 

capacidade de preencher os maiores espaços)” (p. 85).  

O jogo de luzes e sombras cria figuras geométricas que acentuam visualmente o 

encarceramento das personagens. Em “Maggie Only”, por exemplo, o corpo negro de 

Maggie é visto como um tronco (“Passou a mão pelo pescoço, como por cima de um 

tronco sem asperezas, p. 121), e é por causa de sua cor que a personagem é isolada dos 

demais hóspedes. Já em “Os corpos cercados”, a luz que incide nas tábuas cria a 

imagem de uma prisão: “[...] a luz se enleava nas tábuas ou as tábuas se enleavam na 

luz”, (p. 38), “[...] uma tábua com nódulos esparsos que reproduziam, vistos 

perpendicularmente e em proporções reduzidas, secções de troncos cortados” (p. 39). Em 

“Intróito” após o padre baptizar João Mateus com o sinal da cruz, e esse gesto antecipar a 

morte que chega numa tarde de outubro de “claridade baça”, o narrador afirma: “A cruz 

tem dois braços. Ao centro há uma encruzilhada. São as encruzilhadas que tornam  a vida 

magnífica” (p. 110). O formato da cruz reitera a imagem de morte e prisão em “A casa às 

avessas”, assim como as manchas assimétricas dos peixes também lembram grades que 

são reforçadas pela limitação imposta pelo vidro do aquário.  
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A união dos reposteiros e das persianas em “A manhã morta” acentuam também a 

imagem de grades: “Pelas persianas descidas o sol riscou no chão e na parede duas 

figuras geométricas unidas pelas bases, com segmentos luminosos e obscuros de modo 

que, por um espaço curto de tempo, o sol teve grades” (p. 86). O espaço da igreja em 

“Intróito” parece também sugerir uma espécie de prisão: “As paredes de pedra da Igreja 

estriam-se de luz branca (p. 109)”.  

O signo luz, por sua vez, é reiterado em diversas passagens dos contos, e isso 

implica algumas considerações. A luminosidade surge como um processo de 

intensificação das imagens poéticas, ultrapassa o conceito de metalinguagem e pode ser 

vista como direção cênica, a exemplo do drama, apresentando os detalhes das cenas, 

como num roteiro, embora “fuja” disso, ao inserir elementos metafóricos de natureza 

subjetiva. 

Em “A pedra que não caiu”, a luz da lua e a dos holofotes no caixilho projetam uma 

cruz, enquanto as árvores em relação ao chão provocam a sensação de grades (“[...] e à 

volta as vinhas onde apenas se alteavam árvores, de distância em distância, como 

flechas cravadas perpendicularmente num solo em que sempre recomeçava a monotonia 

verde”, p. 50), assim como o crescimento perpendicular das roseiras junto à parede 

suscitam a imagem explícita do arame farpado (“— O arame farpado é uma coleira”, p. 

51). Nesse conto, por meio da descrição da personagem Inês, contemplamos a 

“permanência circundante” dessa geometrização: 

 
Para ela, a visão era o sentido primordial na captação da permanência 
circundante. A sua vida tinha sido uma sucessão de percepções 
pictóricas, em que era possível a visualização de todas as abstrações e 
até mesmo das realidades apreendidas através dos restantes sentidos. 
Via que o cheiro tem uma forma, que o som é um gesto e que o tacto tem 
uma cor. Na infância, ao contemplar um evónimo em que vira uma lagarta 
transformar-se em borboleta dissera: “Cheira a borboleta”. E o cheiro da 
borboleta (azul, encarnado, amarelo) existira, criado pelo desejo. (Llansol, 
1987, p.50) 

 

Os verbos ser e ver, que se deslocam por todo o texto, reiteram, mais uma vez, o 

aspecto circular, o não movimento. Se, por um lado, esses verbos não implicam 

dinamicidade, por outro, participam da construção de imagens sinestésicas, refletindo, 

como o rosto de Pedro, diversas cores que saem do mesmo objeto, a palavra. Dessa 

maneira, até os verbos são desenraizados de seus traços típicos, ao serem tocados por 

um dom que subverte o comum. 

A coleira traduz a idéia de aprisionamento, enquanto a borboleta surge como uma 

figura de libertação e metamorfose, arrancando os signos de sua convencionalidade: não 



 15 

é simplesmente a lagarta que vira borboleta, mas o cheiro que se decompõe em azul e 

amarelo e adquire forma pela percepção criativa.  

Mas não é apenas o cheiro que se decompõe, pois as personagens nos são 

apresentadas como cubos, como prismas, como sólidos. Em “Maggie Only”, por exemplo, 

a personagem é uma “presença geométrica” flagrada em várias partes, ou seja, em todas 

as suas faces, como num processo metonímico: face, peito, seios, pescoço, mão, cabeça, 

corpo, costas, ombro, joelhos, ancas, braços, axila, silhueta, cabelos, dedos, cintura, pele, 

pernas, pulso e suor. Em “A manhã morta”, o corpo das personagens também é 

esmiuçado dos cabelos ao filamento. Em “Os corpos cercados”, os corpos são 

dessecados até as unhas, e, em “Intróito”, percorremos a alma. A decomposição do corpo 

não é gratuita, pois a geometrização das personagens é justaposta à geometria do signo 

que é decomposto em suas mínimas frações constituintes. 

Llansol praticamente transforma o texto literário numa tela pintada por signos e 

inaugura com Os pregos na erva um espaço profícuo de experimentações e 

experimentalismos. Alguns leitores desavisados podem encará-lo como uma erva 

daninha, que nasce rompendo os padrões preexistentes e se alastra por mais de vinte 

obras, fazendo dos “pregos” as palavras que não se fixam no papel. 

 

Referências 
 
LLANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipzig I: o encontro inesperado do diverso. Lisboa: 
Rolim, 1994. 
______. Os pregos na erva. Lisboa: Rolim, 1987. 
BARTHES, Roland. Aula. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 8.ed. São Paulo: 
Cultrix, s.d.  
CANTINHO, M. J. Imagem e tempo na obra de Maria Gabriela Llansol. Disponível em: 
<www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html.>. Acesso em: 15 abr. 2006. 
COELHO, E. P. A noite do mundo. Lisboa: IN-CM, p. 99-103, 104-108. 1987. 
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Tradução de Vera 
da Costa e Silva. 17.ed. Rio de janeiro: José Olympio, 2002. 
LOPES, Silvina Rodrigues. Exercícios de aproximação. Lisboa: Vendaval, 2003. 
MODIGLIANI, A.C. Young Brunette. Disponível em: 
<http://www.totalformat.com/forum/art/picture-13641428.html.>. Acesso em: 28 maio 
2009. 
MOURÃO, J. A. Figuras da metamorfose na obra de Maria Gabriela Llansol. 
Colóquio/Letras, Lisboa, n.143/144, p. 80-86, jan.-jun. 1997. 
PICASSO. Child holding a dove. Disponível em: 
<http://www.leninimports.com/pablo_picasso_gallery_child_holding_.html.>. Acesso em: 
28 maio 2009. 
PITERI, Sônia Helena de Oliveira Raymundo. A estrutura subversiva na narrativa 
portuguesa contemporânea: o caso Llansol. In: XVIII SEMINÁRIO DO CELLIP. Ponta 
Grossa: UEPG, 2007. (no prelo) 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html.�
http://www.totalformat.com/forum/art/picture-13641428.html�
http://www.leninimports.com/pablo_picasso_gallery_child_holding_.html�

