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RESUMO: Os pregos na erva (1962), primeiro livro de Maria Gabriela Llansol, apresenta-nos
diversas texturas e desenhos que rompem com as linhas divisorias dos espacos textual e pictorico
devido ao processo de figurativizacdo que entremeia e colore com palavras o universo literario. Os
contos inseridos nessa obra sdo pautados por um minimo de a¢cfes que sepultam as vozes das
personagens, fazendo expandir uma outra composi¢do, um novo fluxo, ndo da ordem do continuo
narrativo, mas do continuo textual. Os trés contos a serem analisados (“Intréito”, “A casa as
avessas” e “A manha morta”) ganham destaque pela incidéncia significativa de matizes poéticos
gue colocam em movimento a representacdo e 0 universo paralitico da narrativa, por meio dos
dialogos que estabelece com a pintura, especialmente com os quadros de Amadeo Modigliani
(“Young Brunette”) e de Picasso (“A crianga com a pomba”). Assim, as linhas da escrita se cruzam
com as linhas geométricas da pintura e esbogcam tridngulos e circulos, responsaveis por figuras
gue transcendem a linguagem figurada e figurativa, acentuando, dessa maneira, as imagens
sugeridas pelo fulgor da textualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Llansol; figuras; espago textual; espago pictorico.

ABSTRACT: Os pregos na erva (1962), the first book by Maria Gabriela Llansol, presents us
several textures and pictures that break the dividing lines of both textual and imaging spaces due
to the figurative compositional process that stands within the literary universe, coloring it with
words. The short stories found in this book are based on minimum action that silences the voices
of the characters, expanding some other composition, a new course, not in the order of the
narrative continuum, but of the textual one. The three short stories to be analyzed (“Intréito”, “A
casa as avessas” e “A manha morta”) are highlighted due to the meaningful incidence of poetic
colors that set representation and the motionless universe of narrative on the move, due to the
dialogue established with painting, especially with the pictures by Amadeo Modigliani (“Young
Brunette”) and Picasso (“Child holding a dove”). Thus, the lines of writing and the geometric ones
of painting cross with each other and draft triangles and circles, being responsible for figures that
go beyond figurative language and, by doing so, making the suggested images of textuality’s
“fulgor” stronger.

KEY WORDS: Llansol; figures; textual space; imaging space.

Construindo personagens que carecem de destino e de finalidades, Maria Gabriela
Llansol, autora portuguesa contemporanea, abandona os convencionalismos literarios que
prevéem o desfecho e desenvolvimento de enredos tradicionais. Em seu primeiro livro, Os
pregos na erva, publicado em 1962, observa-se a desolagdo dos seres humanos que

vivem por viver, riem por rir e falam por falar. Composta por treze contos, essa obra
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instaura trajetérias precarias nas quais a adversidade do clima e dos espac¢os secam nao
apenas as arvores, mas a vida e as acdes das personagens. As categorias narrativas sdo
dissecadas juntamente com a escassez da vida, que acarreta, na maioria dos casos,
mortes. Enquanto vozes sdo sepultadas, corpos enterrados e a narrativa parece morrer
antes mesmo do seu nascimento, uma outra composi¢cado se expande e impde um novo
fluxo, ndo da ordem do continuo narrativo, mas do continuo textual. Assim, a escrita de
Llansol percorre os diferentes géneros narrativos e se volta para questdes referentes ao
texto, que olha para si proprio, ou seja, para seu processo de criacao, incitando o leitor a
tentar desvenda-lo.

Selecionamos como corpus deste trabalho trés contos d’ Os pregos na erva:
“Intréito”, “A casa as avessas” e “A manha morta”. Estad-se diante de uma arquitetura na
gual os matizes poéticos colorem o universo estatico do enredo, colocando em movimento
a representacado por meio de uma estrutura dialdégica que estabelece interseccdo com
outras artes, principalmente com os quadros de “Young Brunette”, de Modigliani e “A
crianca com a pomba”, de Picasso que intensificam procedimentos da obra como um
todo, interagindo com outros contos do livro. Assim, cada texto pode ser lido como um
espaco narrativo singular ou como um corpo intertextual e simultaneamente intratextual,
porque a medida que aponta para figuras conhecidas, como as das telas referidas,
também focaliza as suas proprias figuras e construgdes geométricas.

“Figuras”, “cena fulgor”, “dom poético” e “textualidade” sdo termos desenvolvidos
pela propria autora em diferentes livros, e ndo podem ser vistos isoladamente, pois se
complementam como pedras que compdem uma constru¢do. Na arquitetura de Llansol,

as “figuras™

amplificam a categoria tradicional de personagem, e a “cena fulgor” quebra o
limite entre os géneros, tendo em vista que as dimensdes narrativas dos contos coexistem
com aspectos liricos e dramaticos.

O préprio termo “cena fulgor” ja remete a uma composicao hibrida, pois a cena é
um traco tipico do drama e o fulgor concatena em si a irradiacdo ou expansdo dos signos
poéticos. O “dom poético”, por sua vez, é a capacidade de criacdo e de metamorfose que

a autora imprime a escrita e assegura, como afirma  Cantinho

% O termo “figura” e o que ele significa dentro da obra de Llansol aparece ainda de maneira incipiente em Os
pregos na erva. Em obras posteriores, alcancara ampla dimensdo, como, por exemplo, em Parasceve
(2002) ou em O jogo da liberdade da alma (2003). A “figura” pode incluir objetos, arvores, animais, pessoas,
0 “eu” que narra e até o leitor. Segundo Piteri (2007), “em Parasceve, as “figuras” vdo se metamorfoseando,
num processo repentino de mutacdes que lembra a montagem imagética surrealista: pessoas transformam-
se ou incorporam partes de objetos ou animais, objetos adquirem conformacfes e gestos humanos, enfim,
associa¢cfes desconcertantes séo realizadas num constante deslocamento de planos”. Nos contos de Os
pregos na erva, esse nivel figural ainda ndo foi atingido, por isso continuamos adotando em nosso trabalho
a nomenclatura “personagem”.
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(www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html), a liberdade de consciéncia. O
conjunto desses trés termos constitui 0 que Llansol denomina “textualidade™ “Sem
provocagdo, diria: a textualidade é realista, se se souber que neste mundo, ha um mundo
de mundos, e que ela [textualidade] os pode convocar, para todos os tempos, para la do
terceiro excluido e do principio de nao-contradicdo” (Llansol,1994, p. 121). Detecta-se,
portanto, um processo de consciéncia critica que leva a autora, no espaco textual, a
circunscrever algo que vai além dos signos ou das acdes estagnadoras dos moldes
narrativos para apresentar a “textualidade” como um campo fértil de iluminacgéo.

Eduardo Prado Coelho em A noite do mundo (1987, p. 102-103) confronta dois
modelos: o da narrativa e o da “cena fulgor”. De acordo com ele, a escrita de Llansol
destréi o enredo e propde outra ficcdo: “[...] o modelo do anel, do circulo crescente que
resulta da pedra lancada a agua, da expansao do texto, nesse lugar em que a palavra
roda sobre si mesma, entontece, e faz a ronda do ser”. O critico observa a cena fulgor
como um “foco irradiante de inteligibilidade” (1987, p. 99) e se vale de substantivos como
“névoa”’, “reticéncia” e “enredamento interior” para contemplar os movimentos propostos
pelos textos de Llansol. Para Coelho (1987, p. 99-100), a escritora impde a ordem do
desentendimento das consagracfes e dessa maneira se esquiva de uma literatura
institucionalizada: “[...] estamos nesse ponto em que a escrita salva, redime, sustenta o
bruxulear de uma luz, abre a vacilagdo de um caminho, e a literatura, essa jA comecgou a
ficar para tras”.

Também José Augusto Mourdo, em “Figuras da metamorfose na obra de Maria
Gabriela Llansol” (1997, p. 82), contempla o processo de fulgurizacdo, que relne a
liberdade de consciéncia e o “dom poético”, apresentando-se como uma recusa da escrita
representativa.

Adentramos, portanto, a esfera da “textualidade”, que permite, como Llansol afirma,
0 acesso ao “dom poético”, o qual surge como um resultado do abandono da literatura em
direcdo as implosfes da escrita, como orienta Maria Jodo Cantinho em “Imagem e tempo
na obra de Maria Gabriela Llansol” (www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html). O
conto “Intréito” (Llansol,1987, p.89-111), por exemplo, desde as suas primeiras linhas
evidencia a preocupacdo com a elaboracdo artistica e traz a palavra como um foco
central: “As palavras escritas numa vidraga embaciada pela chuva sédo sempre tristes.
N&o importa o seu verdadeiro significado” (p. 91).

Segundo Cantinho, esse dom nos conduz para o “umbral” da literatura, um limiar
de perigo que nos apresenta “o exprimivel e o inexpremivel”. Para a pesquisadora, o “dom

poético”, ao desalojar as palavras de seus lugares comuns, trava uma intensa luta com a
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ordem meramente comunicacional, deslocamento que se vislumbra em “A casa as
avessas” (Llansol, 1987, p. 57-63), que nos insere ja a partir de seu titulo, numa situacéo
desconfortavel, ao revés de nossas convicgdes, pois a palavra “casa’, que normalmente
remete a abrigo, protecéo e lar, adquire outra dimenséo no texto de Llansol, que burla o
equilibrio de nossa capacidade associativa e nos conduz a uma “estrada seca, de arvores
agudas, quase sem sombra” (p. 59), na qual personagens e leitor se encontram
desprovidos de comunicabilidade.

Ao assumir uma posicdo nao convencional, 0 espaco ndo € o comumente
esperado, e dessa forma o leitor é desalojado de suas crencas e vé suas expectativas
subvertidas, direcionadas para um caminho diverso do canone, oposto a qualquer
tentativa categorica. A casa ou o texto torna-se um lugar de hostilidade para uma leitura
ingénua, uma vez que a linguagem de Llansol n&o proporciona um fio condutor, como o
de Ariadne, mas enredador, que nédo leva a saida do labirinto, pois provoca a perda dos
valores e dos sentidos.

O signo “casa” também aparece em outros contos de maneira disforica. Em “Os
corpos cercados” (Llansol, 1987, p. 35-56) é um campo de concentracao e, em “A manha
morta” (Llansol, 1987, p. 77-87), encontram-se quartos que nao sugerem o descanso dos
corpos, e isso se intensifica pelo uso do verbo “dormir” a marcar a rotina de uma casa de
prostituicdo: “— Nao durmo neste quarto quando durmo a sério. Durmo com as outras” (p.
82).

Em “Maggie Only” (Llansol, 1987, p. 113-124), o quarto de hotel também n&do é um
ambiente confortavel, pois se apresenta como um espaco circunscrito que limita as acées
de Maggie. Nesse conto, o encarceramento fisico e moral da personagem se da pela

liberdade de escrita que joga com o préprio signo “livre”. “— Nao ha quartos livres? —
perguntou Maggie. [...] — Nao, ndo ha — repetiu o0 empregado. — Bem sabes a razao” (p.
115). A palavra é subvertida, e 0 que poderia indicar vagas para hospedagem conduz a
um lugar de isolamento.

A desintegracdo da homogeneidade da narrativa e de seus lugares comuns €&
provocada pelo “dom poético”, que, para Llansol, € uma energia criadora que
metamorfoseia o0 espaco literario. Segundo Maria Jodo Cantinho, esse dom leva as
palavras a uma zona de fulgurancia da linguagem, onde a cena fulgor circunscreve a
partir de si um lugar que ndo deve ser entendido como um local geogréfico, mas como

uma “ruptura” ou “fratura” no espaco:



Naturalmente que a cena fulgor € o resultado da desagregacao, levada
a cabo pela autora, do continuo narrativo, bem como da suspensao dos
elos habituais a que fomos habituados na leitura e interpretacdo da
linguagem. (www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html)

Cantinho associa a “cena fulgor” ao incerto, a epifania e a transcendéncia, o fulgor
€ visto como a iluminagédo de uma realidade capaz de cegar quem a contempla em fungéo
da evidéncia que provoca. A cena, segundo a analise da pesquisadora, torna-se o lugar
de iluminacéo e simultaneamente de apagamento, ou de “luz jorrante” e “ponto voraz”, ou
seja, é “o incerto que é luminoso”. O lugar que € circunscrito pela cena fulgor passa a ser
encarado em sua capacidade de romper com o espaco, de modo a permitir que a
diversidade seja parte fundamental de sua composicao.

Outro elemento indissociavel da “cena fulgor”, ainda de acordo com Cantinho, é a
nocao de figura. Esta, quando subtraida da historia, € deslocada para uma dimenséao de
carater transversal e a-historico, possuindo uma relacdo opositiva com a personagem que
Ihe deu origem. Um exemplo é o Anjo da Anunciacdo, mito hebraico-cristdo que anuncia a
virgem Maria o nascimento de Jesus Cristo, e que esta presente em “Intr6ito” de maneira
distorcida, pois 0 anjo ndo mais se dirige a uma virgem para anunciar a vinda de um
messias, mas para reforcar a queda dos corpos de Jodao Mateus e Joana: “O Anjo torna-
se terrivel. Fala do egoismo e de esquecimento, ainda mais horroroso por serem contra
0S seus proprios sangues, dela e de Jodo Mateus.” No trecho: “O anjo do siléncio
desaparece. Agora, ela mesma € a Anunciacado” (Llansol, 1987, p. 108-109), identifica-se
uma construcao fonémica que se repete e experimenta a uniao das figuras, fazendo com
que a personagem ndo s6 pareca, mas seja a propria Anunciacdo, por meio da escrita
llansoliana e da mensagem que Joana escrevera para Joao Mateus comunicando sobre a
gravidez. Dessa maneira, 0s sons e as letras que compdem o vocabulo “anjo” anunciam-
se formando signos e jogos anagramaticos que entrelacam as palavras Jodo, Joana e
acentuam a unido fisica do casal.

Além disso, Joana aproxima-se da figura de Eva: “Nessa altura ainda ignorava,
embora em névoa ja o pressentisse, que no mundo ndo ha dor maior que a contemplacao
da felicidade perdida. Essa certeza transforma-la-ia numa nova Eva” (Llansol, 1987, p.
101). E o narrador, pela reconstrucéo vocabular, j4 alerta para o fato de que o mito passa
por uma transformacdo ndo s6 de sentido, mas também fonica, visto que ha novamente
um jogo, agora entre “névoa-nova-Eva”, adquirindo as vogais e consoantes da palavra

“névoa’ um novo posicionamento em “nova-Eva”. Mesmo que lembre o pecado original, o
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foco da comparacdo ndo parece estar na perda da virgindade, mas no processo de
recriagdo da palavra.

O vocéabulo “deus” € mobilizado no conto: “— A sabedoria da minha nova religiao
provém de o novo deus ndo ter altar”. (p. 104); “— N&o tem maos para me receber as
preces e, no meu culto, limito-me como a um igual” (p. 103) “— Quando o inventaste? / —
Quando achei necessidade” (p. 104). A personagem Sitiais também insiste em certos
vocabulos como “novo (a)” e “culto” e coloca em evidéncia a capacidade de invencéo do
artista, e, assim, o culto que se observa é o da pratica e o do cultivo do signo. No conto,
Llansol inverte a ordem, pois ja ndo sao os deuses que criam 0s homens, mas o escultor
gue esculpe e cria a palavra “deus”, desalojando-a de seus convencionalismos. O trecho,
ainda, remete para o processo de criacdo da imagem poética, que diminui a distancia
entre os signos fazendo com que nenhum deles tenha “altar”, ou seja, ndo ha hierarquia
entre os vocabulos, pois todos estdo na mesma zona de fulgurancia.

Segundo Silvina Lopes, em Exercicios de Aproximagcdao (2003, p. 206), a
composicéo figural € paradigmatica em Llansol e surge como um movimento descentrado
gue, ao exaltar o multiplo, provoca a “des-apresentacao, isto €, a figuracdo que desfigura”.
A figura expande o conceito de personagem ao esfacelar o espelho mimético, servindo-se
de diversos elementos do mundo ndo-humano.

Dessa maneira, as personagens nos textos de Llansol, muitas vezes, ndo séo
descritas exatamente como pessoas, como €& o0 caso de Maggie Only, vista
metonimicamente como uma “cabeca de cacto”. A figura relne em si a conjugacao de
seres diferentes, no exemplo, planta e ser humano, e retira semelhancas entre eles: o
cacto acentua a dificuldade de se viver num ambiente indspito e aspero, e,
simultanteamente, nos remete a condicdo estatica de Maggie.

Em “Introito”, as figuras sao entrelacadas ao “espaco” “Um amigo, Carlos
Fernandes, chega com a mulher, [...]. Jodo Mateus ndo compreende aquela mulher-café”
(Llansol, 1987, p. 94). O texto parece ser escrito para ser olhado e ndo apenas lido. O seu
tracado ou modelagem devem ser construidos pelo leitor. Desse modo, reconstruimos o
“café” a partir da aglutinacao das silabas iniciais do nome composto Carlos Fernandes.

Como se percebe, Llansol experimenta inusitadas combinacdes, e tendo em vista a
forma como a personagem Marilia é caracterizada no conto, a linguagem ultrapassa o
nivel da metéfora, pois vai além de uma simples comparac¢éo, criando novos vocébulos
por meio de uma composi¢cdo justaposta, que elimina verbos, adjuntos adnominais e
adjetivos, sendo marcada visualmente por hifen, o que reforca ainda mais o vinculo entre

as palavras, como se estas ndao pudessem de maneira alguma serem indissociadas. Os
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substantivos “mulher” e “café”, ao serem reunidos, constroem um novo sintagma, “mulher-
café”, que condensa em si a relacdo fluida das categorias narrativas e o impacto do
processo figurativo, por meio da transformacao signica.

Cantinho, no artigo anteriormente citado, referindo-se a figura “da rapariga que
temia a impostura da lingua”, figura que aparece, de modo enfatico, em outro livro de
Maria Gabriela Llansol, Um beijo dado mais tarde (1990), observa que a figura é uma
imagem capaz de nos remeter para a reflexdo da linguagem, o que equivale a dizer ndo
ao poder que se infiltra na lingua, e, nesse sentido, diriamos que Llansol “trapaceia com a
lingua, trapaceia a lingua” (Barthes, s.d., p. 16), e ela o faz expondo a sua “trapaca”.

E ainda com “Intréito” que exemplificamos essa escrita voltada para as suas
entranhas: “Realizava-se uma troca misteriosa de sangues: 0 da casa, o de Joana
misturado com o de Jodo Mateus, e o da vida universal que, na mesma aurora, 0S
igualava” (Llansol, 1987, p. 101). O vocabulo “sangue”, contendo em si uma interioridade
palpitante e fluida, chama a atencéo para a internalizagéo da linguagem, que se volta para
si prépria, mesclando palavras que pintam um quadro em que a vida das personagens e
dos objetos do mundo se unem linguisticamente.

“Intréito” apresenta diversas texturas e desenhos: num primeiro momento, 0
narrador focaliza os gestos sucessivos de Joana, entre eles o de “[...] desenhar
serenamente com a agulha horténsias azuladas numa toalha de linho que Ihe escorria do
colo para o chado” (p. 102). Posteriormente, 0 sujeito narrativo lanca um olhar criador que

também desenha, com a escrita, flores que escorrem do quadro sobre a mesa:

Joana pousou sobre os joelhos de Teresa as violetas que pintaram na
saia de tweed uma mancha escura perfumada. (Llansol, 1987, p. 103)

[-]

Sobre o aparador em pau santo estava pendurado um quadro que
representava uma menina vestida de cor-de-rosa, com chapéu de fitas na
cabeca, a apanhar bracados de flores hum pomar. As violetas pareciam
ter caido do quadro sobre a mesa. A toalha com largos entremeios de
renda transparente chegava até um palmo do ché&o. (Llansol, 1987, p.
104)

O narrador subtrai da flor a mancha que escorre na saia da personagem para
simultaneamente “manchar” as linhas divisorias entre a moldura do quadro e a mesa, e
entre a personagem e 0 espaco, construindo o processo de figurativizagdo que entremeia
e colore com palavras ndo sé o texto, mas diferentes tecidos: o linho, o tweed e a renda.
Assim, além de costurar o conto, com a agulha do bordado e os tragos da pintura, ha uma

aproximacao do quadro com a personagem, pois ambas séao descritas com flores, Teresa
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estad com a violeta nos joelhos e a menina nos bracos, enquanto o narrador recolhe esses
elementos ndo mais para representa-los no sentido mimético, dando vida a essas flores
numa constru¢cdo com matizes poéticos, pois 0 que a representacdo prende num quadro,
a textualidade desprende e pde em movimento.

E possivel perceber a sobreposicdo de quadros também em outros textos. Em “A
casa as avessas” ha uma personagem que dialoga com a rapariga pintada por Amedeo
Modigliani, pintor italiano que viveu uma conturbada experiéncia artistica e negou 0s
estilos ja existentes em busca de uma nova arte pictérica. Seu quadro “Young Brunette” &

resgatado por Llansol no conto:

“Uma rapariga impeliu a Unica porta da sala e, através dela, viu-se uma
cama, rente a uma parede branca. Na parede estava suspensa uma coépia
da “Rapariga Morena”, de Modigliani. Os olhos, fendidos num lilas
submerso, sugeriam os bragcos de uma cruz prolongada pela linha do nariz
rectilineo.” (Llansol, 1987, p. 60)

Os contornos da pintura reforgam as imagens do texto, a boca pequena e fechada
da rapariga suscita a mudez da personagem que inclusive ndo tem nome. A cruz formada
pelo nariz e pelos olhos antecipa o suicidio sugerido da rapariga que leva comprimidos a
boca. Além disso, os ombros caidos, o formato do decote e do queixo, e a base formada
pela distancia dos bragos e a cabeca, formam figuras triangulares que podem ser vistas
também no corpo do conto: “Sentou-se sobre o tapete e abriu uma revista. Viu a fotografia

de uma mulher, com um pé apoiado sobre o joelho. A perna vergada e a perna erecta



9
formavam um triangulo.” (Llansol, 1987, p. 60) “Depois deitou-se ao comprido na cama,
com o0 aquario entre os tornozelos.” (Llansol, 1987, p. 62)

A figura triangular da cruz é reiterada nesses trechos em que a personagem olha a
posicdo das pernas da mulher e compde também um tridngulo ao colocar o aquario entre
os tornozelos. E por meio da sobreposicdo de imagens que se observa a progresséo do
conto que, embora ndo tendo um desfecho explicito, conduz para um universo morto.
Ainda mais: o quadro estad “rente” a parede, a rapariga esta deitada na cama, e a
perpendicularidade entre os catetos forma um &angulo de noventa graus, do qual a
hipotenusa é o olhar, que estabelece as relacdes trigonométricas entre a rapariga do
conto, a Rapariga do quadro e a mulher da revista, 0 que nos permite visualizar a uniao
das figuras e as diferentes manifestagdes artisticas.

A obra de Modigliani distancia-se de aspectos fotograficos e paisagisticos, ha uma
recusa da natureza morta e um enfoque na natureza humana, principalmente na questao
do olhar. Llansol, nesse conto, também nos faz mergulhar no olhar das personagens, e
isso é visto a partir da constancia do préprio signo, destacado por nés em negrito: “—
Quase nenhuma. Os olhos ficam embaciados quando se olha muito tempo para estrada.”
(Llansol, 1987, p. 59) “— Agora néo preciso de esticar o pescoco para olhar para fora.”
(Llansol, 1987, p. 61) “— Olha — disse Miguel.” (LIansol, 1987, p. 61) “— N&o olhaste —
disse Miguel. — Olhei, olhei — disse Luzia.” (Llansol, 1987, p. 61). “Levantou os olhos e
fixou o pescoco desmedidamente esguio da rapariga do quadro de Modigliani.” (LIansol,
1987, p. 62)

Os “olhos”, por se repetirem, dao um contorno alongado ao texto e reforcam a
ilimitacdo do olhar, que contrasta com o universo paralitico da narrativa. Tem-se, assim,
um jogo de olhares: o da rapariga do quadro de Modigliani, o da rapariga do conto que
olha o quadro, o do leitor que olha o texto e simultaneamente olha o quadro pelo olhar da
rapariga. E curioso também pensar que “Luzia” é um substantivo proprio que nos remete
para a Santa Luzia (a santa dos olhos), mas, no conto, a personagem aparece com
contornos apagados, 0 que possibilita fazer também a associagcdo com o verbo “luzir’ na
forma do pretérito imperfeito. Luzia aparece, entdo, como aquela que néo reflete mais luz,
é sem vida.

Os olhos da figura do quadro “sédo fendidos num lilas submerso”, a Rapariga é
envolta por tonalidades escuras, e ao se contrastar o fundo da tela de Modigliani com o
fundo dos olhos da figura, tem-se a sensacédo de vazio e morte, que se estendem do

guadro para todo o texto de “A casa as avessas”. Com isso, a “copia’ da “Rapariga
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Morena” nos parece ndo uma imitacdo, mas uma reproducao, no sentido de multiplicacao
de imagens e sensacdes.

O estilo de Llansol aproxima-se do de Modigliani e torna as suas linhas nao
delimitadas, mas fluidas, pois, enquanto o quadro mescla as cores, a escrita da autora
arquiteta uma geometria fulgurante que se vale do prolongamento das cores, dos tracos,
dos ritmos, dos sons, das imagens, da pintura com as palavras.

E possivel notar a composicao figural por meio de um outro quadro: “A criangca com
a pomba” de Pablo Picasso, referido em “A manha morta” (Llansol, 1987, p. 85). O quadro
de Picasso, assim como o de Modigliani, promove um encadeamento de imagens e
sobreposicao de figuras, que também sdo pautadas na dindmica do olhar. O pintor olha a
realidade e desenha um menino com formas arredondadas e, portanto, ndo reproduz
fielmente ou fotograficamente os tracos da crianca. Pedro, personagem de “A manha
morta”, compra a reproducdo do quadro, que € a copia da cépia do menino, e isso aos
poucos vai esfacelando as relagbes miméticas. Além disso, é por meio das palavras do
diario de Pedro, transcritas no conto e lidas pela personagem Méarcia, que se verifica a
expanséao do olhar e a conjugacao das imagens:

30 de Setembro, continuou Marcia:

Adquiri hoje uma gravura que reproduz “A crianca com a Pomba”, de
Pablo Picassso. A crianca tem um vestido vago como ela prépria e o
tempo que esta para vir. A sua cabeca é redonda. O mesmo acontece a
terra, ou a uma maca.

O amor é a perfeicdo deste menino inacabado. (Llansol, 1987, p. 85)
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Pedro, ao descrever as formas e as cores do rosto da crianca, ndo o faz em sentido

literal, pois associa esses contornos a uma mag¢a. Se no quadro anterior, a personagem
reproduz com o corpo a formacéo dos triangulos, aqui, Pedro reproduz com a linguagem

os tracos circulares, que vao desde a repeticdo do fonema /v/ (“vestido”, “vago”, “vir’) até
a circunferéncia da fruta. Os tracos arredondados dialogam também com a circularidade
do estilo geométrico de Llansol, que empresta uma for¢ca visual ao enrodilhamento da
linguagem poética tornando as cenas “reais”, ou seja, corporificando as a¢bes e 0s
sentidos das personagens. Com isso, ha uma énfase no plano figurativo e imagético pelo
constante uso de figuras circulares que se estende pelo livro Os pregos na erva, o0 que se
pode perceber principalmente no conto “Maggie Only”, j& a partir do proprio termo “Only”,
que acentua a soliddo de Maggie e o espaco fechado onde ela se encontra, e até
visualmente por meio da vogal “O”, que retoma a figura geométrica do circulo, em
conjunto com o0s substantivos: copo, corola, sol, pulseira, tremocos, prato, bolachas
circulares, auréola, bacia e copa arredondada. Os objetos véao reiterando a imagem do
circulo e, desse modo, o lenco envolve o pescoco de Maggie, os pulsos dela e de Angelo
e ainda desenha um circulo no chdo, mantendo a constru¢cdo de um texto em que tudo
parece se confundir.

Em “A casa as avessas”, 0 uso de figuras circulares também é constante: “as bolas
azuis”, “os olhos”, “o disco no prato do pick-up” e o aquario: “Os peixes abriam as bocas
redondas para respirar, pareciam tornar-se redondos como as bocas de onde saiam as
bolhas, também redondas” (Llansol, 1987, p. 62). Em “A pedra que ndo caiu”, a imagem
circular da coleira entrelaca os espacgos (casa e Campo de Prisioneiros) e a angustia das
personagens pela impossibilidade de evasédo: “Depois pensou na coleira que era 0 nada
da sua casa vazia” (Llansol, 1987, p. 51).

Retornando a Pedro de “A manha morta”, verificamos que essa personagem, agora
pelo olhar do narrador, mantém outras relagbes com a crian¢ca do quadro de Picasso:
“Pedro abracou-a [Mércia] também, o mesmo gesto calmo para uma criangca onde
precisamente se continha a espécie de amor que ela, no seu paroxismo, ndo amava.
Entdo afastou-se” (Llansol, 1987, p. 87). A disposicao frasal torna-se significativa, pois o
verbo “abracgar” se expande envolvendo as figuras do conto e da pintura. Primeiramente,
vislumbramos na tela a crianga segurando a pomba com ternura, depois, temos o “gesto
calmo” de Pedro abracando Marcia, o que nos possibilita associar Marcia a imagem da
pomba, ainda mais que o narrador, em outros momentos, compara essa personagem a
um passaro engaiolado. A “pomba” é simbdlica, pois remete simultaneamente para a

pureza de Pedro, para Marcia e para o amor carnal, uma vez que é a ave predileta de
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Afrodite, como observa Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 728) em Dicionario de simbolos:
“[...] representa a realizagdo amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo”.

“A manha morta” pode estar relacionada a perda da inocéncia de Pedro — “[...] (de

facto, a musica fluia sobre ela como fluiria o contacto de Pedro)” (Llansol, 1987, p. 86) —

como a morte da propria personagem:

Sobre 0 seu pescogo, no sitio em que a garganta alteava, a pérola néo
verdadeira lucilou na ponta do alfinete que perfurava o musculo coberto
de pele branca como, na noite anterior, perfurara a boina preta.

Mas ndo importa que as manhds morram, porque as manhas nascem
todos os dias. (Llansol, 1987, p. 87)

Como o espaco do conto é um prostibulo e Pedro é o Unico que entra na casa e
nao quer tocar em Marcia, acreditamos que o alfinete e a boina, pela sua forma
geométrica, lembrem os Orgdos sexuais das personagens, e o verbo “perfurar’ se
relacione, nesse caso, ao coito. Mas o trecho acima nédo nos permite nenhuma afirmacao,
e, assim, “perfurar’ pode estar sendo usado em seu sentido literal, provocando, desse
modo, a morte. O conto de Llansol arquiteta finalizacdes sugestivas, deixando implicito o
desfecho, assim como a composicdo do quadro nos da a sensacgdo de inacabado, pois
falta o restante do corpo da tela. Essa sensacdo de falta € semelhante a de “Introito”,
guando Sitiais esculpe conscientemente a estatua de uma ave sem cabeca.

Esse jogo figural continua se pensarmos que Pedro, ao escrever o diario, também
se vale de uma disposicéo pictorica que entrelaga linhas simultaneas e imprime a sua
visdo, a qual dialoga com a proépria construcdo do conto: “[...] uma crianca, numa estrada,
comeu O seu pao e rasgou o0 vestido num pau em que nao reparou; € eu procurei uma
substancia onde a multiplicidade se unificasse e permanecesse com uma face real’
(Llansol, 1987, p. 84-85). Desse modo, Pedro também flagra uma crianga para compor a
sua escrita, que ndo apresenta o tom diaristico convencional por ndo narrar a sua rotina.
Assim, enquanto o cenario descrito apresenta uma situagdo que imprime um tempo inerte,
sem transposicao, além de personagens paralisadas, uma narrativa paralela irrompe “num
tempo que esté por vir’ e se destaca flagrando momentos Unicos e fugazes, por meio da
sobreposicao dos quadros.

Pedro focaliza a cabeca do menino e o narrador recorta o rosto de Pedro
construindo uma linguagem enrodilhada: “Marcia olhou o rosto de Pedro que a penumbra
facetava e que aspergia luzes e cores, como um diamante lapidado” (Llansol, 1987, p.
83). Ha& aqui novamente um didlogo entre tela e texto, pois o narrador faz com que a

palavra “Pedro” se aproxime da imagem do “diamante”, que ndo deixa de ser uma pedra
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preciosa, para fazer com que esta se transforme num prisma capaz de refletir diversas
cores e significagdes, por meio da incidéncia da luz, como acontece no sugestivo quadro
de Picasso.

Em “Maggie Only”, a personagem denominada “Petrus” conduz uma vez mais para
a lapidacdo do signo, pois é como se Llansol extraisse, do nome proprio, 0 “preto” e o
traco de imobilidade da pedra. A similitude quase anagraméatica entre a cor da pele de
Maggie e o nome Petrus parece indefinir os limites que existem entre as personagens,
nivelando-as por meio da linguagem.

Algumas cores que sao vistas no quadro “A crianca com a Pomba” sédo
significativas também nos outros contos e reforcam as formas geométricas: em “Maggie
Only”, a cama é dourada, o narciso € amarelo e a mala é amarela; o reposteiro de “A
manha morta” € um cretone com triangulos pretos e rectangulos amarelos, assim como a
colcha de Marcia € amarela; e os peixes de “A casa as avessas” sdo encarnados e
amarelos com manchas pretas; e o vermelho surge na blusa de Maggie, no prato
encarnado do pick up de “A manha morta”, na transparéncia avermelhada das méaos de
Marcia quando envolve a lampada apos ler o diario e na imagem do sangue, ja referida,
de Jodo Mateus e Joana. A presenca dessas trés cores ndo € sem sentido, pois a
combinacdo do amarelo com o vermelho acentua o efeito da luz amarela, assim como o
preto também coloca o amarelo em destaque. Parece-nos que o “fulgor” é o protagonista
das cenas construidas por Llansol: “[...] (ndo se apercebia da ilimitacdo da luz que é a
capacidade de preencher os maiores espacos)” (p. 85).

O jogo de luzes e sombras cria figuras geométricas que acentuam visualmente o
encarceramento das personagens. Em “Maggie Only”, por exemplo, o corpo negro de
Maggie € visto como um tronco (“Passou a méao pelo pesco¢co, como por cima de um
tronco sem asperezas, p. 121), e € por causa de sua cor que a personagem é isolada dos
demais hdéspedes. Ja em “Os corpos cercados”, a luz que incide nas tadbuas cria a
imagem de uma prisdo: “[...] a luz se enleava nas tabuas ou as tdbuas se enleavam na
luz’, (p. 38), “[...] uma tabua com nddulos esparsos que reproduziam, vistos
perpendicularmente e em proporcdes reduzidas, sec¢cdes de troncos cortados” (p. 39). Em
“Introito” apos o padre baptizar Jodo Mateus com o sinal da cruz, e esse gesto antecipar a
morte que chega numa tarde de outubro de “claridade baca”, o narrador afirma: “A cruz
tem dois bracos. Ao centro ha uma encruzilhada. Sao as encruzilhadas que tornam a vida
magnifica” (p. 110). O formato da cruz reitera a imagem de morte e prisdo em “A casa as
avessas”, assim como as manchas assimétricas dos peixes também lembram grades que

sdo reforcadas pela limitagdo imposta pelo vidro do aquario.



14

A unido dos reposteiros e das persianas em “A manha morta” acentuam também a
imagem de grades: “Pelas persianas descidas o sol riscou no chédo e na parede duas
figuras geométricas unidas pelas bases, com segmentos luminosos e obscuros de modo
gue, por um espaco curto de tempo, o sol teve grades” (p. 86). O espaco da igreja em
“Intréito” parece também sugerir uma espécie de prisdo: “As paredes de pedra da Igreja
estriam-se de luz branca (p. 109)".

O signo luz, por sua vez, € reiterado em diversas passagens dos contos, e iSso
implica algumas consideracbes. A luminosidade surge como um processo de
intensificacdo das imagens poéticas, ultrapassa o conceito de metalinguagem e pode ser
vista como dire¢do cénica, a exemplo do drama, apresentando os detalhes das cenas,
como num roteiro, embora “fuja” disso, ao inserir elementos metaforicos de natureza
subjetiva.

Em “A pedra que nao caiu”, a luz da lua e a dos holofotes no caixilho projetam uma
cruz, enquanto as arvores em relacdo ao chao provocam a sensacédo de grades (“[...] e a
volta as vinhas onde apenas se alteavam arvores, de distancia em distancia, como
flechas cravadas perpendicularmente num solo em que sempre recomecava a monotonia
verde”, p. 50), assim como o0 crescimento perpendicular das roseiras junto a parede
suscitam a imagem explicita do arame farpado (“— O arame farpado € uma coleira”, p.
51). Nesse conto, por meio da descricAo da personagem Inés, contemplamos a

“permanéncia circundante” dessa geometrizacao:

Para ela, a visdo era o sentido primordial na captagdo da permanéncia
circundante. A sua vida tinha sido uma sucessdo de percepgbes
pictéricas, em que era possivel a visualizacdo de todas as abstracdes e
até mesmo das realidades apreendidas através dos restantes sentidos.
Via que o cheiro tem uma forma, que o som € um gesto e que o tacto tem
uma cor. Na infancia, ao contemplar um evénimo em que vira uma lagarta
transformar-se em borboleta dissera: “Cheira a borboleta”. E o cheiro da
borboleta (azul, encarnado, amarelo) existira, criado pelo desejo. (Llansol,
1987, p.50)

Os verbos ser e ver, que se deslocam por todo o texto, reiteram, mais uma vez, o
aspecto circular, o ndo movimento. Se, por um lado, esses verbos ndo implicam
dinamicidade, por outro, participam da constru¢cdo de imagens sinestésicas, refletindo,
como o rosto de Pedro, diversas cores que saem do mesmo objeto, a palavra. Dessa
maneira, até os verbos sédo desenraizados de seus tragos tipicos, ao serem tocados por
um dom que subverte o comum.

A coleira traduz a idéia de aprisionamento, enquanto a borboleta surge como uma

figura de libertacdo e metamorfose, arrancando os signos de sua convencionalidade: ndo
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€ simplesmente a lagarta que vira borboleta, mas o cheiro que se decompfe em azul e
amarelo e adquire forma pela percepcéo criativa.

Mas ndo € apenas o cheiro que se decompde, pois as personagens nos Sao
apresentadas como cubos, como prismas, como solidos. Em “Maggie Only”, por exemplo,
a personagem é uma “presenca geométrica” flagrada em varias partes, ou seja, em todas
as suas faces, como num processo metonimico: face, peito, seios, pesco¢o, mao, cabeca,
corpo, costas, ombro, joelhos, ancas, bracgos, axila, silhueta, cabelos, dedos, cintura, pele,
pernas, pulso e suor. Em “A manhd morta”, o corpo das personagens também é
esmiucado dos cabelos ao filamento. Em “Os corpos cercados”, 0S cOrpos sao
dessecados até as unhas, e, em “Intréito”, percorremos a alma. A decomposi¢cdo do corpo
ndo € gratuita, pois a geometrizacdo das personagens € justaposta a geometria do signo
gue é decomposto em suas minimas fragdes constituintes.

Llansol praticamente transforma o texto literario numa tela pintada por signos e
inaugura com Os pregos na erva um espaco proficuo de experimentacdes e
experimentalismos. Alguns leitores desavisados podem encard-lo como uma erva
daninha, que nasce rompendo os padrdes preexistentes e se alastra por mais de vinte

obras, fazendo dos “pregos” as palavras que nao se fixam no papel.
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