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“QUE TAL FOSSE A INTENGCAO DE D. CAMILA NAO O JURO EU”.
REFLEXOES SOBRE O CONTO “UMA SENHORA”, DE MACHADO DE ASSIS

REFLECTIONS UPON MACHADO DE ASSIS’S SHORT STORY “UMA
SENHORA”
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RESUMO: O artigo analisa o conto “Uma senhora”, de Machado de Assis, que integra o
volume Histérias sem data, de 1884. Procura-se investigar como o conto compde
embates morais da protagonista d. Camila. H& um complexo jogo armado pelo autor
implicito do conto que elabora um narrador em terceira pessoa que, a0 mesmo tempo,
revela e encobre as inten¢gBes da personagem. Por fim, h4 uma reflexdo sobre a questao
moral da personagem em contraste com teorias do conto moderno.
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ABSTRACT: The article analyses Machado de Assis’s short story “Uma senhora”, that
was also published in the book Histérias sem data (1884). It investigates how the short
story composes moral debates surrounding the protagonist d. Camila. There is a complex
scheme carried out by the implicit author of the short story that creates a narrator that
reveals and conceals the character’s intentions at the same time. In the end of this article,
there is a reflection upon the moral issue of the character in contrast with theories of the
modern short story.
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‘Cull roses while the Summer lasts,

Too late ‘t will be in winter’s blasts

J. Bell

(epigrafe de The season, versdo em lingua inglesa da revista Die Modenwelt)

‘Uma senhora” € um dos contos enfeixados na quarta coletanea de textos do
género de Machado de Assis, ou seja, Historias sem data, de 1884, tendo sido publicado
inicialmente na Gazeta de Noticias, em outubro de 1883.

A recepcao imediata de Histérias sem data dava continuidade ao diletantismo da
critica brasileira da década 1880, como ocorrera com a recepcao critica indiferente de
Memodrias Postumas de Bras Cubas em 1881 e de Papéis avulsos em 1882. No caso dos
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livros de contos, havia ainda maior descaso em funcdo do género curto, que ndo era
devidamente reconhecido tanto no Brasil, guanto em outros paises.

Um dos exemplos de diletantismo da critica € a nota a publicacdo do livro, em
1884, na revista A Estac&do. A nota € assinada pelo nome de Alzira C. (pseuddénimo néo
identificado) e é escrita em forma de carta destinada a Alice de Sa.

A carta tem um tom aparentemente descompromissado e apresenta uma énfase na
caracterizacdo do feminino. Ou seja, ha caracterizacdo de uma leitora como tipo ideal
pertencente ao publico do livro. Ha também certa caracterizagéo do “feminino” como tema
relevante de alguns dos contos.

No contexto da revista A Estacdo, o livro de Machado de Assis era recebido
enquanto leitura de entretenimento. Dessa forma, podemos observar que Alzira C.
recomendava a amiga Histérias sem data para que ela o lesse em ‘“insipidas e
abominaveis noites de hotel” (C. Apud MACHADO, 2003, p. 151).

Curiosamente, em trecho de acentuado ‘“estilo divagante”, ao comentar o
pessimismo da obra, a carta menciona questfes relevantes enquanto tema, para o conto
“‘Uma senhora”:

Algumas linhas acima dei varias explicagbes ao pessimismo do autor,
esquecendo-me que tenho 25 anos (juro-te que nao tenho mais: ndo dés
ouvidos ao Fernando, que é um caluniador), esquecendo-me de que estou
nos primeiros capitulos e longe da longa ou dolorosa errata da vida.
Quem me diz a mim que daqui a muitos anos, minha boa Alice, demitida
do prazer e da alegria por um ministro do tempo; quem me diz a mim que
nao aceitarei integralmente esta teoria, que hoje abomino?
Pode ser; pode muito bem ser; mas até la riamos! Como os ratos do
“Conto alexandrino”, que se viram livres dos filésofos, e enquanto nao
chegavam outros mais desumanos e mais cegos.
E ndo riamos so0; leiamos as Historias sem data, cujo titulo ndo mente, e
gue das nossas maos passardao — sempre belas — as nossas filhas, e
destas as nossas netas! (C. Apud MACHADO, 2003, p. 151).

Entra em questdo nessa nota a idade da autora, que é jovem e associa 0

pessimismo do autor e da obra a sua velhice e experiéncia. Entram em cena também o
status social da “senhora”, a mulher casada, e a expectativa da passagem das geracoes.
Ou seja, de passar o livro as filhas e netas.

Observemos que a insercdo desses temas, assim como a caracterizacdo dos
contos como “grupo de mogas” (C. Apud MACHADO, 2003, p. 150) possui relacéo direta
com o publico leitor feminino de A Estacdo e com o ethos da revista'.

! “Era uma revista destinada ao publico feminino, versdo brasileira de La Saison, completamente francesa,

aqui editada por Lombaerts, a mais completa grafica daquele entdo. Era o espirito francés, burgués, mas
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O que podemos interpretar da parte final do comentério critico de 1884? Embora a
compreensao do autor se dé como a de um pessimista®, ainda se retrata um Machado de
Assis in6cuo®, cujas histérias passaréo pelas mdos de um mesmo publico, mantendo-se o
status quo social. Ou seja, as leitoras continuardo sendo as senhoras de elite, geracao
apos geracao, e as histdrias sem data continuardo sempre belas.

Abordando o conto “Uma senhora”, de Machado de Assis, por sua vez, percebe-se
o desenvolvimento dos mesmos temas da idade e do status social da mulher, mas de
forma muito diversa e até oposta. A trama e o narrador do conto incitam o leitor a
especular sobre as motivacdes da personagem e a desconfiar delas dentro de um
determinado funcionamento social.

No conto, a senhora que é a personagem principal ndo quer envelhecer e o texto é
desenvolvido a partir desse motivo. Por um lado, h4 a impossibilidade e a ansia da
juventude inesgotavel. Por outro, h4 o enredamento complexo entre vaidade e valores
altruistas.

Assim, lemos no primeiro paragrafo do conto:

Nunca encontro esta senhora que me ndo lembre a profecia de uma
lagartixa ao poeta Heine, subindo os Apeninos: “Dia vira em que as pedras
serdo plantas, as plantas animais, os animais homens e os homens
deuses.” E da-me vontade de dizer-lhe: — A senhora, dona Camila, amou
tanto a mocidade e a beleza, que atrasou o seu relégio a fim de ver se
podia fixar esses dois minutos de cristal. Ndo se desconsole, dona Camila.
No dia da lagartixa, a senhora serd Hebe, deusa da juventude; a senhora
nos dara a beber o néctar da perenidade com suas méaos eternamente
mocas (ASSIS, 2008, p. 398).

O narrador abre o conto com a negativa absoluta de jamais encontrar dona Camila

sem se lembrar da profecia da lagartixa ao poeta Heine. Na pagina do site
machadodeassis.net, podemos localizar essa citacdo na obra de Heine A cidade de

Lucca, na qual, inclusive, ndo ha qualquer aluséo a lagartixa®.

liberal, aristocrata, mas sobrevivente da Revolucdo Francesa e da Comuna de Paris” (RIBEIRO, 2008, p.
17).

’Na mesma carta lemos: “E, todavia, sou forcada a pdr aqui um reparo: ha algum tempo, ou, falando
bibliograficamente, ha alguns volumes, o autor da Parasita Azul encontra no fundo de todas as tagas uma
especiaria, demasiado forte ou demasiado amarga, ndo sei, que o obriga a esbogcar uma careta. Tédio,
imaginagdo ou ciéncia ultima da vida?” (C. Apud MACHADO, p. 150). A expresséao é retirada do proprio
conto “Uma senhora”: “D. Camila adorava a filha; saboreou-lhe a gléria a tragos demorados. No fundo do
copo achou a gota amarga e fez uma careta” (ASSIS, 2008, p. 399).

% Sobre a figura de Machado de Assis como autor indcuo Antonio Candido comenta: “O que n&o ha duvida é
gue essas primeiras geracdes encontraram nele uma filosofia bastante acida para dar a impressédo de
ousadia, mas expressa de um modo elegante e comedido, que tranquilizava e fazia de sua leitura uma
experiéncia agradavel e sem maiores consequéncias” (CANDIDO, 2004, p. 19).

* Cito o hipertexto da pagina: “A frase ¢, de certo modo, uma adaptacdo de Machado, ja que o texto de
Heine ndo fala em "lagartixa"; a traducao literal do que diz Heine é: "As pedras se tornardo plantas, as
plantas se tornardo animais, 0s animais se tornardo homens e os homens se tornarao deuses."; a referéncia
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A inovacédo da lagartixa soa como chiste, logo no inicio, em funcdo da escolha de
um animal de dimensdes reduzidas, réptil e de aparéncia pegajosa no papel de profeta a
Heine, dizendo justamente sobre a transformacéo das pedras em seres vivos e esses em
metamorfose, chegando a deuses. Assim, “no dia da lagartixa” dessa estranha “evolugao”,
dona Camila seria Hebe, a deusa da juventude.

Contudo, o dia da lagartixa, além de comico, € ilusério, assim como 0s deuses.
Nesse trecho, h4 um tom irénico no conto de Machado de Assis quanto a teorias
evolucionistas e positivistas que estavam em voga no século 19 e que, de certa forma,
constituiam ilusGes do discurso cientificista.

Portanto, logo comeca no conto um embate constante entre dona Camila e as
geracbes posteriores. Essa luta se focaliza, sobretudo, a partir do embate que dona
Camila tem contra a figura de sua filha.

O presente trabalho pretende abordar o desenvolvimento de questdes relativas a
constituicdo do sujeito e a “questdo moral” em “Uma senhora”, de Machado de Assis.
Nesse sentido, torna-se importante retomar o artigo machadiano sobre O primo Basilio,
publicado em O cruzeiro em 1878, porque nele, o autor discute a “questdo moral”
envolvida na composicéo dos personagens.

Embora Machado tenha reconhecido o talento do escritor portugués Eca de
Queirds, na critica a O Primo Basilio, o que sobressai é a discordancia do escritor
brasileiro quanto aos fundamentos de escola que orientavam a composi¢cdo daquele
romance portugués.

Um dos problemas que ganha relevo na visdo de Machado € a falta de articulagéo
em relagao a “verdade moral” em O Primo Basilio. Machado entendia por “verdade moral’
nao preceitos moralistas, mas sim motivacdes humanas que operassem na constituicao
das personagens e da acdo. O mote de composicdo dos personagens deveria ser
necessariamente um mote moral ou psicologico, assim como acontece, por exemplo, no
costume retorico dos caracteres (TEIXEIRA, 2010, p. 71).

Dessa forma, Machado de Assis argumenta que o romance de Eca gira

banalmente em torno do adultério. Ou seja, seus episodios sao ligados de um modo

esta no livro "Reisebilder" ("Quadros de viagem"), da parte chamada "Die Stadt Lucca" ("A cidade de
Lucca"), que esta no volume 2. Heinrich Heine (1797-1856) foi um dos maiores autores do Romantismo
alemao”. Disponivel em:
http://machadodeassis.net/dtb resposta contos.asp?Selromance=&Selconto=245&Selcampo=11&Selcondi
cao=Heine&BtnEnvia.x=31&BtnEnvia.y=12&BtnEnvia=Pesquisar. Acesso em: 30/07/2013.



http://machadodeassis.net/dtb_resposta_contos.asp?Selromance=&Selconto=245&Selcampo=11&Selcondicao=Heine&BtnEnvia.x=31&BtnEnvia.y=12&BtnEnvia=Pesquisar
http://machadodeassis.net/dtb_resposta_contos.asp?Selromance=&Selconto=245&Selcampo=11&Selcondicao=Heine&BtnEnvia.x=31&BtnEnvia.y=12&BtnEnvia=Pesquisar
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casual, de forma que ndo ha aspectos substanciais e marcantes nas personagens. O
autor, contudo, abre uma excecéo para a o carater da empregada Juliana.

Machado qualifica Luisa, a protagonista adultera do romance, como “carater
negativo” e “titere” (ASSIS, 2008, p. 1234). Para o escritor brasileiro, ela tem uma “alma
inerte”, possui “inanidade de carater” e ndo tem “paixdées nem remorsos, menos ainda
consciéncia” (ASSIS, 2008, p. 1234).

Portanto, Machado condena a substituicdo do elemento moral pelo uso do lance
fortuito em O Primo Basilio, citando como exemplo oposto Otelo, drama cujo nucleo é
moral:

O lenco de Désdemona tem larga parte na sua morte; mas a alma ciosa e
ardente de Otelo, a perfidia de lago e a inocéncia de Désdemona, eis 0s
elementos principais da acdo. O drama existe, porque estd nos caracteres,
nas paixdes, na situacdo moral dos personagens: o acessoério nao domina
o0 absoluto; (...) (ASSIS, 2008, p. 1239)

No artigo “Machado de Assis: o critico como romancista”, José Luis Jobim (2010)

aborda o percurso de critico literario do autor em convergéncia com seu projeto estético
enguanto romancista.

Dessa forma, Jobim observa que, ao invés de discutir sobre a pertinéncia ou néo
dos julgamentos de Machado sobre a obra de Eca, revela-se mais produtivo pensar a
linha de argumentagdo desenvolvida pelo escritor brasileiro em consonancia com sua
prépria ficcdo, num projeto em que ele priorizava a composicado de personagens densas,
envoltas em motivacdes complexas e em situacdes de ordem humana.

Outro ponto a ser lembrado é que a importancia do vinculo entre literatura e moral
representava uma abordagem critica da época, ndo sendo uma tbnica apenas de
Machado, mas sim um aspecto que ele teria selecionado, por exemplo, a partir da obra de
Madame de Stael (JOBIM, 2010, p. 91-92), entre outras fontes, como o0os moralistas
franceses do século 17. Ademais, Machado havia exercido papel de censor no
Conservatério Dramatico Nacional® na companhia de outros criticos durante a década de
1860 (JOBIM, 2010, p. 92-93).

Portanto, o que podemos concluir € que a “questao moral” (campo ético) recebeu
grande atengdo por parte de Machado de Assis e que o autor a vinculou a principios
estéticos. Ou seja, 0 questionamento sobre a pessoa moral desenvolvido por parte de

Machado revelou-se importante para o desdobramento de uma nova concepcgédo de

®Conferir GODOI, Rodrigo Camargo de. “Altamente literario’ e o ‘altamente moral’: Machado de Assis e o
Conservatério Dramatico Brasileiro (1859-1864)". In: Olho d’agua Revista do Programa de Po6s-Graduagdo
em Letras da UNESP. Sdo José do Rio Preto, 1(2): 2009, p. 109 — 124,
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personagem e sujeito em nossa ficcdo de prosa. Em linhas gerais, podemos afirmar que
Machado, em sua ficcao, preferiu a abordagem do mundo interno das personagens.

Assim, as personagens machadianas complexas revelam uma concepc¢do de
sujeito que faz oposicdo, por exemplo, a concepgao da “filosofia do sujeito” como em
Descartes e Leibniz. Dessa forma, muitas das personagens de Machado estdo mais
préximas, por exemplo, da filosofia de Schopenhauer (que concebe o sujeito centrado na
vontade) e da posterior concepcao do sujeito psicanalitico, que é descentrado na pulsédo
(BIRMAN, 1997, p. 38-39).

Voltemos, portanto, ao conto “Uma senhora” para discutir sobre a protagonista. No
inicio, d. Camila (cujo pronome de tratamento passa a ser abreviado) € descrita em seus
atributos fisicos belos e em sua habilidade ou “defeito de retardar os anos” (ASSIS, 2008,
p. 398). Ou seja, a senhora permanecia na casa dos vinte ou dos trinta, pelo menos em
aparéncia.

Logo no fim do segundo para o terceiro paragrafo, contudo, apresenta-se o conflito
nao s6 com a passagem do tempo, mas também com a filha da protagonista, Ernestina.

O conto desenvolve-se, portanto, tendo como dados principais a ansia por
juventude da parte de d. Camila e certo “orgulho” (ASSIS, 2008, p. 398) da personagem.
Assim, notamos que ha um mote psicolégico para a composi¢ao da protagonista, a saber,
seu desejo de juventude. Contudo, ela tem outras caracteristicas morais como o orgulho.
O orgulho, inclusive, desdobra-se em inevitavel rivalidade com Ernestina, sua filha. A filha
da senhora é referida no conto como seu “fio [de cabelo] branco” (ASSIS, 2008, p. 399)
metaforico.

O “orgulho” enquanto traco caracteristico da personagem sera um eufemismo
encobridor do narrador para outros termos que seriam mais apropriados a d. Camila, ao
longo do conto, como, por exemplo, egoismo ou vaidade. Cito:

Resta dizer que era casada, que o marido era ruivo e que os dois amavam-
se como noivos; finalmente que era honesta. N&o o era, note-se bem, por
temperamento, mas por principio, por amor ao marido, e creio que um
pouco por orgulho (ASSIS, 2008, p. 398).

Assim, ao invés de propor uma narrativa sobre adultério, o conto propde o retrato

de uma senhora cujas motivagcdes sao mais intricadas do que o tema recorrente da
traicdo na literatura do século 19.

A ideia de geracdes futuras era aterrorizante a d. Camila. Assim, nota-se, por
exemplo, que por meio de “sensagbes” a personagem decide “adiar o neto” antes mesmo

de sua filha se casar:
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D. Camila viu iminentemente o primeiro neto, e determinou adi-lo. Esté
claro que néo formulou a resolugdo, como nao formulara a ideia do perigo.
A alma entende-se a si mesma; uma sensac¢do vale um raciocinio. As que
ela teve foram réapidas, obscuras no mais intimo do seu ser, donde néo as
extraiu para ndo ser obrigada a encara-las (ASSIS, 2008, p. 399).

As ideias de a “alma entender-se a si mesma”, do “mais intimo do seu ser”’ e de

nao “ser obrigada a encarar suas proéprias ideias” compdéem uma personagem literaria de
muitas camadas psiquicas. D. Camila é dessemelhante a si mesma. Assim, a
personagem € desenhada, segundo uma configuracdo multipla, que ndo é de todo
perscrutavel.

A partir desse conflito (no fundo, um obstaculo para a personagem), d. Camila
passa, entdo, a tramar contra noivados ou casamentos da filha, procurando falhas em
pretendentes de Ernestina. A protagonista chega até formular e repetir em voz alta para si
mesma o “conceito” racionalizado de “queria um genro que trouxesse a filha a mesma
felicidade que o marido Ihe deu” (ASSIS, 2008, p. 401).

O narrador do conto, por sua vez, com insinuagdes e por meio de negativas
irdnicas, induz o leitor a especular sobre o egoismo e a vaidade de d. Camila como
preponderantes nas motivacfes da personagem, ao invés de um pretenso e forjado
“sentimento materno”.

Assim, ao protestar contra um noivo que seria “ministro de estrangeiros”, lemos da
parte de d. Camila: “- O qué? separar-me de minha filha? Nao, senhor” (ASSIS, 2008, p.
400). E em seguida, o comentéario do narrador:

Em que dose entrara neste grito o amor materno e o sentimento pessoal, é
um problema dificil de resolver, principalmente agora, longe dos
acontecimentos e das pessoas. Suponhamos que em partes iguais
(ASSIS, 2008, p. 400).

Igualmente, lemos apés o fim da “primeira aventura” de Ernestina, o seguinte

comentéario do narrador:

D. Camila padeceu com o desgosto da filha; mas consolou-se depressa.
N&o faltam noivos, refletiu ela. Para consolar a filha, levou-a a passear a
toda parte. Eram ambas bonitas, e Ernestina tinha a frescura dos anos;
mas a beleza da mée era mais perfeita, e apesar dos anos, superava a da
filha. Ndo vamos ao ponto de crer que o sentimento da superioridade é que
animava d. Camila a prolongar e repetir os passeios. Nao: o amor materno,
sé por si, explica tudo. Mas concedamos que animasse um pouco. Que
mal ha nisso? Que mal ha em que um bravo coronel defenda nobremente
a patria, e as suas dragonas? Nem por isso acaba o amor da patria e o
amor das méaes (ASSIS, 2008, p. 400).

Mesmo sendo Ernestina o fio de cabelo branco metaforico de d. Camila, o fio de

cabelo branco literal da protagonista chega em uma das passagens altas do conto,

narrada quase como uma cena de horror, assim como o estranho familiar freudiano (o
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Unheimliche), ou seja, algo “que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz”

(FREUD, 1976, p. 282):

Olhava para fora, olhava para o espelho. De repente, como se lhe surdisse
uma cobra, recuou aterrada. Tinha visto sobre a fronte esquerda, um
cabelinho branco. Ainda cuidou que fosse do marido; mas reconheceu
depressa que nédo, que era dela mesma, um telegrama da velhice, que ai
vinha a marchas forcadas. O primeiro sentimento foi de prostracdo. D.
Camila sentiu faltar-lhe tudo, tudo, viu-se encanecida e acabada no fim de
uma semana (ASSIS, 2008, p. 401).

Importante mencionar que, antes desse trecho, d. Camila sentia uma relacéo

identitaria e plena com a paisagem da chacara verde, “uma recordagao da vida anterior
no mesmo utero divino” (ASSIS, 2008, p. 401), um recurso estilistico que nos remete a um
dialogo irbnico com motivos do Romantismo e com o tema da maternidade idealizada.

No entanto, apés o fio branco surdir como uma cobra, d. Camila olha para a filha,
que entra no quarto com bilhetes de teatro, escondendo o cabelo e sentido “saudade” e
“‘inveja”, ao fitar a jovem. Depois ainda, ficando so, ela arranca o fio de cabelo e “deita-0 a
chacara” (ASSIS, 2008 p. 401), com citacdo de Shakespeare no conto — “Out damned
spot! Out!”” — ao que o narrador explica que no animo de d. Camila a “velhice era um
remorso” e o cabelo branco uma mancha, uma “nédoa” (ASSIS, 2008, p. 401).

Nesse trecho, a citacdo de Shakespeare aparece na lingua original em funcdo do
didlogo que Machado estabelecia com a referéncia da obra do dramaturgo na composicao
de suas personagens. Ou seja, a citacdo direta reforca o vinculo, que era importante para
Machado de Assis, entre a tradicdo shakespeariana e o imaginario moral ha composicao
de personagens. A citacdo direta em inglés também aumenta o teor de dramaticidade da
cena, mas, ao mesmo tempo, rebaixa o drama comezinho de d. Camila.

Contudo, d. Camila reage em véao, porque os fios brancos voltariam: “Mas se os
remorsos voltam, por que nao hao de voltar os cabelos brancos?” (ASSIS, 2008, p. 401).
Com o terceiro fio branco, aparece o terceiro pretendente da filha e Ernestina se casa. D.
Camila aproveita ainda o matriménio como um “grande cenario” para “por em relevo suas
gragas outonicas” (ASSIS, 2008, p. 401).

A personagem tem um neto um ano depois. O narrador comenta em discurso
indireto livre:

D. Camila acostumara-se a ideia, mas era tdo penoso abdicar, que ela
aguardava o neto com temor e repugnancia. Esse importuno embrido,
curioso da vida e pretensioso, era necessario na terra? Evidentemente,
ndo; mas apareceu um dia, com as flores de setembro (ASSIS, 2008, p.
402).
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No fim do conto, lemos sobre certa tentativa de adaptacéo e recluséo de d. Camila
em casa, que nao se faz durar por muito tempo. O narrador comenta que ndo sendo a
casa um mosteiro, ela rasga o ato de abdicacao e volta ao tumulto (ASSIS, 2008, p. 402).
Lemos, entdo, nos dois Ultimos paragrafos do conto o ponto maximo de tensdo do
texto, que figura d. Camila na rua com o neto. Nesses paragrafos, articula-se o efeito de
estranhamento e de arrebatamento do leitor por meio de insinuacdes do narrador de que
a senhora d. Camila queria passar por uma senhora qualquer na rua ndo como avo da
crianga, mas como mae, por repetidas vezes, encenando voltar no tempo uma geracao:

Um dia, encontrei-a ao lado de uma preta, que levava ao colo uma crianca
de cinco a seis meses. D. Camila segurava na mao o chapelinho-de-sol
aberto para cobrir a crianga. Encontrei-a oito dias depois, com a mesma
crianga, a mesma preta e o mesmo chapéu-de-sol. Vinte dias depois, e
trinta dias mais tarde, tornei a vé-la entrando para o bonde, com a preta e
a crianca. — Vocé ja deu de mamar? dizia ela a preta. Olhe o sol. Ndo va
cair. Nao aperte muito o menino. Acordou? Nao mexa com ele. Cubra a
carinha etc. etc.
Era o neto. Ela porém ia tdo apertadinha, tdo cuidadosa da crianca, tédo a
miudo, tdo sem outra senhora, que antes parecia méae do que avd; e muita
gente pensava que era a mée. Que tal fosse a inten¢do de d. Camila n&o o
juro eu. (“N&o juraras”, Mat. V, 34). Tao somente digo que nenhuma outra
mae seria mais desvelada do que d. Camila com o neto; atribuirem-lhe um
simples filho era a coisa mais verossimil do mundo (ASSIS, 2008, p. 402).
Assim, “Uma senhora”, o titulo do conto, é altamente ambiguo. Ele pode fazer

referéncia a uma senhora em numero, ou seja, uma apenas, “td4o sem outra senhora”, que
age por supressao da filha Ernestina, ja que a rivalidade contra esta se da pelo conto
todo.

O titulo também pode significar uma senhora anénima, ou seja, uma mulher
gualquer detentora de certo status e papel social, que é vista em publico como méae de
uma crianca e, que desejando fazer-se observada, mantém o interesse justamente na
opinido publica e fugaz dos passantes.

Ao invés de evoluir a Hebe, uma deusa, d. Camila permanece mortal. Ela se torna
uma personagem rica em movimentos mentais no conto, tal qual uma personagem como
“‘pessoa”, conforme podemos depreender a partir do estudo de José Luiz Passos (2007)
sobre os romances machadianos. Ou seja, d. Camila é estruturada como uma
personagem complexa.

A protagonista mostra sua “evolugéo” no conto, indo de uma senhora particular ao
desejo de parecer uma senhora andénima e mais jovem. Paradoxalmente, podemos
interpretar que existe também a simultdnea intencdo da personagem em ser uma

“senhora unica”, justamente pela supressao da outra senhora de sua familia, Ernestina.
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Vale observar que mesmo no anonimato da rua d. Camila é peculiar justamente
porque constitui uma personagem de motivacdes reconditas e que tem como pratica a
dissimulacdo. Ou seja, ela possivelmente finge que o neto € seu filho e gostaria que a
multiddo assim imaginasse.

Dessa forma, o narrador faz uso de um dos temas constantes na obra de Machado
de Assis que € o engodo de tomar por verdade (ou de comunicar como verdade) o que é
apenas verossimil: “atribuirem-lhe um simples filho era a coisa mais verossimil do mundo”
(ASSIS, 2008, p. 402)°.

Nesse sentido, podemos perceber como sao especialmente irbnicas as
possibilidades de leitura da palavra “desvelada” no ultimo paragrafo: “Que tal fosse a
intencdo de d. Camila nao o juro eu. (“Nao juraras”, Mat. V, 34). Tao somente digo que
nenhuma outra mée seria mais desvelada do que d. Camila com o neto” (ASSIS, 2008, p.
402).

Ou seja, nenhuma méae seria tdo cuidadosa quanto ela; ironicamente, ja que sua
encenacdo exige cuidados exagerados e empostados com a criangca. Assim, também
nenhuma outra mée seria mais desvelada que ela, caso se revelasse justamente o que foi
escondido, ou seja, o dado da fabula de que, enfim, ela ndo € a mae da crianca.

Em suma, d. Camila ndo é desvelada justamente porque ndo possui de fato zelo
por terceiros, pelo contrario. Em significado diferente, porém, ela seria desvelada
(descoberta) justamente porque, ao longo do conto, encobre e oculta suas motivacdes
pautadas por orgulho, vaidade, egoismo, “amor-préprio” excessivo, ostentagao,
travestindo-as sob valores altruistas e socialmente aceitos como, por exemplo, o “amor
materno”.

Ainda pensando na ideia do desvelamento, podemos observar que o narrador
insiste em “revelar” a personagem, mas se exime da responsabilidade e da determinacgéao
sobre esta. Assim, ele incita o leitor a interpretar por si sO as inten¢des de d. Camila: “Que
tal fosse a intengdo de d. Camila ndo o juro eu. (“N&o juraras”, Mat. V, 34).”; (...)
atribuirem-lhe um simples filho era a coisa mais verossimil do mundo” (ASSIS, 2008, p.
402).

Os comentarios irbnicos do narrador revelam nas motivagbes da personagem

protagonista “verdades” que sao turvas e insustentaveis no campo social como, por

6 “ Z H H ” HNH H H H H ~ H 3
Em “Retérica da verossimilhanga”, Silviano Santiago analisa as implicagbes culturais do “tema do

verossimil” em relagdo a presenga bacharelesca e jesuitica dentro da sociedade patriarcalista brasileira.
SANTIAGO, Silviano. “Retdrica da verossimilhanga”. In: __. Uma literatura nos trépicos. Rio de Janeiro,
Rocco, 2000, p. 27-46.
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exemplo, a vaidade em excesso ou 0 desejo de supressao e uso do outro. No entanto,
cabe ao leitor a decisdo ética de escolher serem ou ndo serem essas as intencdes de d.
Camila. O narrador ndo jura e a deciséo de ler nas entrelinhas é passada para o leitor.
Dessa forma, insere-se no conto o versiculo do “Evangelho de Mateus”. Esse
versiculo faz parte do sermdo da montanha, que discorre justamente sobre a doutrina
cristd, estabelecendo leis e condutas morais. Ou seja, 0 sermao da montanha constitui
uma ética religiosa e social. Lemos no trecho do sermao que se refere aos juramentos:

33 Também ouvistes que foi dito aos antigos: Nao juraras falso, mas
cumpriras para com o Senhor 0s teus juramentos.
34 Eu, porém, vos digo: De modo algum jureis: Nem pelo céu, por ser o
trono de Deus;
35 nem pela terra, por ser estrado de seus pés; nem por Jerusalém, por
ser cidade do grande Rei;
36 nem jures pela tua cabeca, porque ndo podes tornar um sé cabelo
branco ou preto.
37 Seja, porém, a tua palavra: Sim, sim; ndo, ndo; pois o que disto passar,
vem do maligno (BIBLIA, 1998, p. 9).

Além do chiste da mencao ao cabelo branco em versiculo posterior, essa citagdo

remete o0 conto e suas questdes centrais ao campo da discussao ética, por meio da
intertextualidade.

Lembremos, por exemplo, que outros versiculos do sermdo da montanha séo
empregados de forma a dizer justamente o contrario em momentos cruciais de debates
sobre ética na obra de Machado de Assis.

Assim ocorre nas Memoérias Pdstumas no episddio relativo a Eugénia. Cito a
narracao de Bras Cubas:

N&o desci e acrescentei um versiculo ao Evangelho: - Bem-aventurados os
qgue ndo descem, porque deles é o primeiro beijo das mogas. Com efeito,
foi no domingo esse primeiro beijo de Eugénia — [...] (ASSIS, 2008, p. 667).
Essa passagem € de grande importancia nas Memdérias Postumas de Bras Cubas,

pois nela figura a unica personagem “honesta” do romance, Eugénia. Ademais, nesse
momento do romance, ocorre uma abertura ou possibilidade para Bras que faca uma
escolha pelo respeito a individualidade de terceiros. Ou seja, trata-se de um momento de
inflexdo, em que, no fim, Bras ndo opta honestamente, pelo contrario. Segundo Roberto
Schwarz (2000, p. 85-104), esse € um trecho do romance que constitui uma espécie de
“peripécia em branco”.

De forma semelhante, também no conto “O enfermeiro”, apdés o narrador-
protagonista Procépio induzir o leitor a concluir que ele deveria sair ileso da culpa de ter
matado seu antigo paciente, o coronel, de quem ele recebe uma grande heranca, o
personagem menciona:

11
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Adeus, meu caro senhor. Se achar que esses apontamentos valem alguma
coisa, pague-me também com um tumulo de marmore ao qual dara por
epitafio esta emenda que fago aqui ao divino sermao da montanha: “Bem-
aventurados 0s que possuem, porque eles serdo consolados (ASSIS,
2008, p. 497).

Lembremos que também na obra de Freud ha a discussao do principio do amor ao

proximo no sermdo da montanha. Freud recorda o mandamento “Ama teu proximo como
a ti mesmo”, mas afirma que ele contribui para se concluir justamente o oposto. Ou seja, a

caracteristica radical do mal-estar civilizatorio:

A pista pode nos ser fornecida por uma das chamadas exigéncias ideais da
sociedade civilizada. “Ama teu proximo como a ti mesmo”, diz ela; € conhecida
universalmente, sem ddvida mais velha que o cristianismo que a ostenta como a
sua mais gloriosa reivindicagcdo, mas decerto ndo € muito antiga; em tempos ja
histéricos era ainda estranha & humanidade. Vamos adotar uma atitude ingénua
diante dela, como se a ouvissemos pela primeira vez. Ndo podemos entao
suprimir um sentimento de estranheza e surpresa. [...]

O qué de realidade por tras disso, que as pessoas gostam de negar, € que o ser
humano ndo é uma criatura branda, &vida de amor, que no maximo pode se
defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes
instituais, também um forte quinhdo de agressividade. Em consequéncia disso,
para ele o préximo ndo constitui apenas um possivel colaborador e objeto sexual,
mas também uma tentacéo para satisfazer a tendéncia a agressao, para explorar
seu trabalho sem recompensa-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua
vontade, para usurpar seu patrimonio, para humilha-lo, para infligir-lhe dor, para
torturd-lo e mata-lo. Homo homini lupus [O homem é lobo do homem]; quem,
depois de tudo o que aprendeu com a vida e a histéria, tem coragem de discutir
essa frase? [...] (FREUD, 2011, p. 57)

Voltando a “Uma senhora”, enfim, a insercdo de um mandamento do serméo da
montanha no conto também se da de forma irbnica. Isso ocorre porque o narrador € a
instancia que ajuda a enredar o campo das motivacfes da personagem, conforme vimos
nos trechos anteriormente citados, mas ndo se posiciona quanto a estas no fim da
narrativa.

O narrador desvela o processo de encobrimento que d. Camila tece, mas néo
assume a responsabilidade interpretativa pelas motivacées dela. Ele, inclusive, contribui
para tecer essas motivacdes, com o uso do discurso indireto livre e com a articulacao de
comentarios irdnicos e insinuantes. No entanto, a interpretacdo final € jogada ao leitor
gue, por sua vez, é colocado num beco sem saida.

Se o leitor, por um lado, segue as insinuagdes irbnicas do narrador e interpreta-as
dessa forma, julgara as intencbes da personagem por si préprio. Por outro lado, se ele
simpatizar com d. Camila — lembremos a representacdo ideologica da leitora, uma
senhora, presente na nota critica da revista A Estacao, citada no inicio deste trabalho —,
ele pecara nédo so6 por ler mal, como também pela perpetuacdo de gestos de barbarie, que

se dao sob um verniz civilizatério.
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Ha o sofrimento do envelhecimento de d. Camila, que por sua vez, deseja suprimir
Ernestina ou usar terceiros, fazendo-lhes meros acessoérios — o que se torna regra dentro
de um contexto social simultaneamente escravocrata e capitalista — e, por fim (ou em
primeiro lugar?), ha o movimento de o narrador acuar o préprio leitor (ou seria o
movimento de o deixar a deriva?).

Ja o autor implicito esta por tras de todos os planos da narrativa e compde
personagens gque fazem referéncia ao funcionamento nao logico e descentrado do sujeito.
O autor implicito também articula uma situacdo e um foco narrativo que denunciam a
insustentabilidade de um projeto civilizatério nos moldes do iluminismo. Ele articula,
ademais, um narrador que se relaciona ambiguamente com a personagem protagonista
do conto.

Pensando no aspecto formal do conto “Uma senhora”, lembremos que na “Filosofia
da composicao”, de Poe, ha a defesa de que a obra breve deva ser estruturada com
vistas ao fim. Em linhas gerais, segundo o ensaio de Poe, o autor deve primeiro ter em
mente o tema e qual efeito sera visado no leitor, além da extensdo e do tom do texto
(POE, 2000, p. 37-51).

Por sua vez, Cortazar, ao procurar as constantes do conto, cria metaforas para um
género dificil ou impossivel de ser definido. Entre essas metaforas, gostaria de assinalar
duas, no presente texto: uma que compara o conto a “uma sintese viva ao mesmo tempo
gue uma vida sintetizada, algo assim como um tremor dentro de um cristal, como uma
fugacidade numa permanéncia’ (CORTAZAR, 2006, p. 151); e outra que compara 0 conto
a uma foto, enquanto um texto que necessariamente leve para muito além de sua
extensdo reduzida, como um “fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade [do
leitor] em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou literario contido na
foto ou no conto” (CORTAZAR, 2006, p. 152).

Por fim, Piglia, em suas “teses duplas” sobre o conto, valendo-se da ideia de
“‘iluminagao profana”, afirma que o conto deve revelar algo que estava oculto (assim como
0 conceito estético freudiano de estranho familiar), revelando “sob a superficie opaca da
vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p. 94).

Pensar sobre o conto “Uma senhora” pode nos levar a todas essas teorias sobre o
conto moderno, que sao posteriores a obra aqui abordada. Nesse texto de Machado de
Assis, a trama é tecida, desde o titulo, visando ao fim. O efeito de estranhamento, horror e
surpresa no leitor, em especial nos dois ultimos paragrafos, corresponde a essas
reflexdes teoricas.
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O narrador nos diz que Dona Camila atrasou o reldgio porque queria “ver se podia
fixar esses dois minutos de cristal” (ASSIS, 2008, p. 398) que fazem referéncia ao tempo
da juventude. Também o conto pode ser dois minutos de cristal — que é uma estrutura
regular e tridimensional —, condensando em si a vida e o tempo historico.

Assim, na “Adverténcia da Primeira Edicdo” de Historias sem data, Machado de
Assis coloca seus contos numa zona ambigua, na qual a coletanea é dessa forma
intitulada. Contudo, h&a a afirmacdo do autor esclarecendo que os textos possuem data,
mas tratam “de coisas que nao sdo especialmente do dia” (ASSIS, 2008, p. 346). Ou
seja, segundo a adverténcia machadiana, as histérias do livro simultaneamente tém data
e nao tém data.

Como poderiamos interpretar essa adverténcia? Poderiamos dizer que justamente
por se circunscrever as limitacdes de composicdo do conto, fazendo-o contido e
tensionado, e por se ater também as suas determinagfes histéricas, da-se a abertura
para questbes mais amplas de ordem ética e estética?

No caso especifico de “Uma senhora”, a abertura do pequeno ao grande ocorre. A
partir da condensacado e da surpresa relativas a pessoa moral de uma Unica personagem,
somos levados a questionamentos éticos e estéticos amplos, que estdo relacionados a
uma nova concepc¢ao de sujeito e de formacdo de personagem em literatura brasileira.
Nesse sentido, o conto também se volta para o mundo interno da personagem, conclusédo
essa gue nos leva de volta a coesdo existente entre a critica escrita por Machado de

Assis a O Primo Basilio e o0 seu proprio projeto estético ficcional.
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