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RESUMO: A partir da analise dos contos “A procura de uma dignidade” e “A partida do trem”,
presentes na coletanea Onde estivestes de noite, de Clarice Lispector, publicada originalmente
em 1974, o objetivo deste estudo é refletir sobre como a mulher idosa é retratada pela autora na
tentativa ndo de balizar uma imagem universal associada ao envelhecimento, mas do lugar
autorizado a mulher nessa etapa do ciclo vital. Entre os sentidos que circulam nesses contos
encontramos imagens acerca da sexualidade feminina, da passividade, da constituicdo do feminino
a partir da oposicao ao sexo masculino e também de discussdes sobre familia, tempo, casamento
e desejo. A partir de uma leitura acerca dos universos intrapsiquicos de duas personagens idosas
presentes nesses contos, Clarice problematiza a condig&o de ser mulher e idosa em uma sociedade
sustentada na assimetria de género e na invisibilidade do desejo feminino na velhice.
Enderecamentos sobre a identificagdo da autora com os itinerarios dessas personagens e 0S
didlogos entre essa leitura e a Psicologia do Desenvolvimento sdo realizados no presente estudo.
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ABSTRACT: From the analysis of the tales “The search for a dignity” and “The departure of the
train”, present in the collection Where were you at night, by Clarice Lispector, originally published
in 1974, the objective of this study is to reflect on how the elderly woman is portrayed by the author
in an attempt not to establish a universal image associated with aging, but of the authorized place
for women at this stage of the life cycle. Among the meanings that circulate in these tales we find
images about female sexuality, passivity, the constitution of the female from the opposition to the
male sex and also discussions about family, time, marriage and desire. From a reading about the
intrapsychic universes of two elderly characters present in these stories, Clarice problematizes the
condition of being a woman and an elderly woman in a society sustained by gender asymmetry and
the invisibility of female desire in old age. Addresses on the identification of the author with the
itineraries of these characters and the dialogues between this reading and Developmental
Psychology are carried out in the present study.
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INTRODUCAO

100 anos da mulher Clarice

Desde que descobrira — mas descobrira realmente com um tom espantado — que ia
morrer um dia, entdo ndo teve mais medo da vida, e, por causa da morte, tinha
direitos totais: arriscava tudo. (LISPECTOR, 1999, p. 24).

Em 2020 comemoramos o centenario de nascimento da autora brasileira mais
reconhecida no exterior e responsavel por uma importante inovacdo em termos estilisticos
na producgdo literaria do modernismo brasileiro. Nascida na Ucrania e naturalizada
brasileira, Clarice Lispector € uma das autoras mais pesquisadas na atualidade,
despertando o interesse ndo apenas de criticos literarios, mas de pesquisadores no campo
das ciéncias humanas e sociais, além de um publico de leitores cada vez mais diverso.

Para além da referéncia — e da reveréncia — a um cenario social em transformacao,
assolado por inimeras desigualdades sociais e de género, Clarice Lispector (1920-1977)
busca na exploracédo do universo intimo de suas personagens ndo apenas uma forma de
compreender a si mesma, mas também de contribuir com exploracbes acerca de seu
contexto de referéncia. E por essa razéo que, a despeito de muitas leituras que situam
Clarice a margem de discussdes sociais importantes, como as que se corporificam na obra
de seus contemporaneos, como Graciliano Ramos e Guimardes Rosa (MONTERO, 1999;
GOTLIB, 2009; MOSER, 2017), pontua-se que a devastacdo do universo interior de suas
personagens nao ocorre de modo dissociado de seu tempo, da mulher do seu tempo e das
questbes emergentes a época, sobretudo as de género, que atravessam a sua narrativa. E
por essa razado que o argumento que tangencia o presente estudo posiciona Clarice como
uma autora de seu tempo, que tdo bem problematizou a mulher do seu tempo.

Pela pertinéncia dessas reflexdes e até mesmo pela lentiddo como esses
elementos se transformam em sociedade, seus apontamentos permanecem atuais e
também narram, de certa forma, uma mulher real. Embora a sua tentativa possa ser, por
certo, a de se autoconhecer para expurgar suas ansiedades e angustias acerca do viver, o
movimento narrativo operado é o que justamente aproxima a mulher Clarice da mulher
cotidiana, com suas dores, com as violéncias e vulnerabilidades associadas ao género. Por
essa razdo, a leitura de Clarice mostra-se atual e pertinente, 100 anos apos 0 seu
nascimento, em uma sociedade que violenta e invisibiliza dois avatares da construcdo das
personagens clariceanas que seréao apreciadas neste estudo: a mulher e a idosa.

Ainda que se possa argumentar que Clarice dialoga fundamentalmente com a
familia burguesa, ocidental e branca, ndo podendo representar o feminino como um todo,
h& que se destacar que a autora tinha como for¢a motriz a sua prépria experiéncia, de modo
gue seu exercicio ndo era o de ser universal (GOTLIB, 2009; MOSER, 2017; SCORSOLINI-
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COMIN, 2019). Embora primando por seu universo particular, Clarice podia ser lida e
corporificada por tantas mulheres, para além das diferencas socioeconémicas, de cor e de
posicdo, representando também as angustias do seu tempo e problematizando as
assimetrias de género que atravessavam, por exemplo, o casamento e a propria condicdo
de ser mulher a época (SCORSOLINI-COMIN; ALVES-SILVA; SANTOS, 2018).

A obra Onde estivestes de noite foi originalmente publicada em 1974, quando
Clarice Lispector tinha 54 anos, ha trés anos de sua morte precoce, vitima de um cancer
de ovério, em dezembro de 1977. Segundo Moser (2017), nesta e em outras obras
publicadas mais proximas ao fim de sua vida, Clarice prima por uma linguagem mais direta
e menos hermética, também se aproximando de uma discussdo acerca da sexualidade,
como ocorre de modo mais direto na coletanea A vida crucis do corpo, também publicada
em 1974, em que a autora aborda a corporeidade em sua representacdo nao apenas
simbdlica, perceptiva, mas também carnal, fisica, eminentemente associada ao desejo
(SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010; POJAR; SCORSOLINI-COMIN, 2020). Os
personagens dessas ultimas producdes representam, segundo Moser (2017), avatares da
prépria autora, submetidos a ficgdo. A partir dessa consideragéo, pode-se depreender que
a autora se revela nos contos que compdem esta e outras obras proximas ndo como se
guisesse remeter-se a si mesma, em um exercicio narcisico pura e simplesmente, mas em
uma tentativa de também se compreender, se autoconhecer.

No que tange a escrita da autora e seu processo de producdo, Moser (2017)
também salienta que nessas duas coletaneas de contos supracitados Clarice parece adotar
um novo estilo, preocupando-se menos com a revisdo das historias e da prépria narrativa
e valorizando a emergéncia dos sentimentos que precisam ser postos em jogo. Assim, em
uma escrita mais voraz e menos controlada, a autora se expdée a um novo modo de
producdo, diferente daquele que marca a construcéo de obras classicas, como Perto do
coracdo selvagem, seu romance de estreia. O estilo mais rapido, mais préximo do
cotidiano, tem como efeito a possibilidade de construcdo de personagens mais reais, que
podem provocar identificacdo, ndo apenas por parte da autora, mas em seu publico,
sobretudo naquele composto por mulheres.

Assim, essas coletaneas parecem aproximar a mulher Clarice da mulher comum,
cotidiana, assolada por uma sociedade na qual ser mulher é mostrar-se vulneravel em uma
estrutura de género com pouco espaco e pouca audiéncia a voz da mulher. Clarice
representa, pois, uma voz — e uma escrita — dentro desse ambito bastante seleto e

excludente. Clarice, de modo mais arrebatador, revela-se personagem dessas tramas,
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compartilhando com essas mulheres uma via crucis que possui como estigma justamente
o ser mulher.

A coletanea de contos em tela, reunidos sob o titulo de Onde estivestes de noite,
traz textos inéditos e outros que ja haviam sido anteriormente publicados. No presente
estudo, a analise recaird sobre os dois contos que abrem o livro: “A procura de uma
dignidade” e “A partida do trem”. Segundo Moser (2017), Clarice nédo havia gostado do
resultado dessa coletanea, julgando que apenas trés contos presentes nesse livro estavam,
de fato, a altura das suas exigéncias de qualidade como escritora: o préprio conto que da
titulo ao livro e esses dois contos inéditos, que abrem a obra. O receio de Clarice com o
livro pode estar assentado no fato de que a escrita dessa obra estaria um pouco distante
do estilo e do processo de producdo que a haviam consagrado na literatura brasileira. Em
processo quase experimental, a presente coletdnea néo se alinha ao estilo talvez mais
reconhecido da autora, mas a consagra como autora visceral e, de fato, na argumentacéo
aqui construida, preocupada ndo apenas com o seu mundo interno, mas com 0 seu entorno,
sobretudo com as mulheres que, em diferentes etapas da vida, eram também assoladas
por dores semelhantes.

Embora toda a obra de Clarice possa ser interpretada em termos de suas
referéncias mais ou menos explicitas a sua propria biografia, embora ndo possamos
considerar que se trata de uma producdo essencialmente autobiografica, a referida
coletanea parece revelar uma autora menos preocupada em controlar essa interpretacao
justamente pelo fato de que a Clarice aqui depurada ndao € mais a menina-autora revelada
em contos como “Felicidade clandestina” e “Cem anos de perdao” (LISPECTOR, 1998) ou
a autora-méae de “A mulher que matou os peixes” (LISPECTOR, 2010), ou, ainda, uma
pessoa excessivamente autocentrada como sugere Moser (2017), mas uma mulher real,
concreta, que pode ser narrada no coletivo.

No que se refere especificamente aos contos aqui analisados, tratam-se de
historias protagonizadas por mulheres idosas. Em “A procura de uma dignidade” temos a
historia da sra. Jorge B. Xavier, uma mulher de 70 anos de idade que, segundo Clarice, ndo
aparentava tal idade: “
adivinhava que tinha quase 70 anos, todos lhe davam uns 57” (LISPECTOR, 1999, p. 10).

Em “A partida do trem” temos duas personagens femininas: Angela Pralini, de 37 anos de

. se mantinha jovem por dentro, j4 que até por fora ninguém

idade, que pega o trem para ir passar uma temporada na fazenda dos tios na tentativa de
esquecer seu grande amor, Eduardo, e Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, a dona
Maria Ritinha, de 77 anos de idade, que parte para morar com o filho, ja que a filha ndo

gueria mais cuidar da mae. Essas duas mulheres se colocam lado a lado nessa viagem,
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em dialogos e reflexdes interiores que discutem, entre outros aspectos, a condicdo da
mulher, seu cotidiano e, sobretudo, o feminino.

A partir desse panorama, o objetivo deste estudo é refletir sobre como a mulher
idosa é retratada pela autora nos contos “A procura de uma dignidade” e “A partida do trem”,
presentes na coletanea Onde estivestes de noite, na tentativa ndo de balizar uma imagem
universal associada ao envelhecimento, mas do lugar autorizado a mulher nessa etapa do
ciclo vital. Para tanto, estabeleceremos didlogos com a literatura do campo da Psicologia e

das Ciéncias Sociais, buscando inteligibilidades diante da apreciacao critica dessas obras.

A procura de uma saida, a procura de um destino

Ambos os contos exploram um cenario de transito, de um movimento que oscila
entre o perder-se e 0 encontrar-se, sendo privilegiada a narrativa do perder-se. A procura,
nesse sentido, parece ser uma condicdo para a chegada a um local mais seguro, que
possibilite maior autonomia e maior satisfacdo (também descrito como destino, saida), mas
nao menos estavel. A travessia dessas personagens, esse sim o momento de maior
instabilidade, revela-se potente por desvelar possibilidades de “vir-a-ser”, ainda que a
narrativa ndo se comprometa com respostas ou com maiores esclarecimentos sobre os
destinos nos quais essas personagens irdo aportar no futuro.

Essa chegada € apenas sugerida, reforcando o poder supremo da travessia como
forca da narrativa. O destino, a chegada, a saida, nesse sentido, mostram-se elementos
menos expressivos do que a ‘procura’, a ‘partida’, o que é assinalado desde os titulos dos
contos em tela. Esse assinalamento na escolha dos titulos parece mesmo revelar uma forca
propulsora das personagens, de modo que, a partir desse momento, elas ndo parecem
mais ser as mesmas.

A sra. Jorge B. Xavier comeca a narrativa em busca de um local em que estava
sendo realizada uma conferéncia. Ao confundir a localizacdo que lhe haviam passado,
perde-se em meio as galerias e corredores de um estadio de futebol — ao invés de procurar
um local préximo ao estadio do Maracand, ela chega as dependéncias do proprio estadio,
supondo ser este o local da conferéncia, ainda que o tema do encontro nada tenha a ver
com futebol. Nessa busca pela conferéncia, esbarra em pessoas que por ali transitavam,
pede referéncias, confunde-se, mostra-se perdida e aturdida com a situacdo. A busca por
uma saida nos relembra a personagem Alice, de Lewis Carroll (2009), que evocava
constantemente: para onde, para onde? (NOR, 2013). Parafraseando um excerto dessa
mesma fabula, como a sra. Jorge B. Xavier ndo sabia onde queria chegar, qualquer

caminho lhe era possivel ou conveniente. Esse processo de perder-se revela, na verdade,
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gue a personagem estava buscando uma saida para a propria vida e até mesmo uma saida
para o préprio desejo:

Entdo a senhora pensou sem nada concluir que s6 para ela € que se havia
tornado impossivel achar a saida. A sra. Xavier estava apenas um pouco
espantada e ao mesmo tempo habituada. Na certa cada um tinha o préprio
caminho a percorrer interminavelmente, fazendo isto parte do destino, no
qual ela ndo sabia se acreditava ou ndo. (LISPECTOR, 1999, p. 12).

O titulo do conto apresenta a protagonista em busca do que chama de “‘uma
dignidade”. Essa dignidade, pois, travestida de destino, também simboliza uma
concretizacdo do seu desejo, que extrapola o seu desejo pela vida, pela adocdo de um
novo caminho ou de um novo sentido para a sua existéncia e também recupera o desejo
erético, o desejo de ser possuida e a legitimidade de sentir desejo — em sua idade e em
sua condicédo de mulher casada, mantenedora da ordem e dos bons costumes.

Ao ser identificada com e pelo nome do marido, a personagem revela a sua
condicdo de mulher subalternizada e submetida ao jugo do esposo, uma mulher comedida
e “habituada” ao préprio destino e a um caminho que néo lhe permite o processo de “perder-
se”. Tratava-se, pois, de uma mulher de classe média alta, moradora da zona sul do Rio de
Janeiro, assim como Clarice. Muitas de suas personagens, a exemplo da sra. Xavier,
parecem representar vizinhancas dessa Clarice, talvez pelo fato de narrar-se a si mesma
nessas mulheres, talvez pelo fato de querer expurgar a sua condicdo de mulher valendo-
se de um tipo “comum”, préximo a sua realidade. Essa mulher urbana e privilegiada também
tinha desejos, também era explorada pelo marido, também tinha que mostrar-se “habituada”
para continuar a viver em uma estrutura social opressora a mulher.

Aqui Clarice também explora o papel da esposa ideal: habituada a ndo ter um
destino proprio. Em sua biografia, como esposa de um diplomata, Clarice teve que ser, por
muito tempo, a esposa e ndo a escritora, a sra. Maury Gurgel Valente, pelo menos no
periodo de 1943 a 1959. A sua descrenca na instituicdo casamento, como nharrado por
Moser (2017), possui ressonancias diretas no modo como as personagens de ambos o0s
contos compreendem o enlace amoroso. O casamento, aqui alcado a uma condicéo de
aprisionamento e de anonimato da mulher (SCORSOLINI-COMIN et al., 2018), é também
compreendido como uma “saida” possivel, saida a qual essas mesmas personagens
parecem, enfim, recusar, ainda que esse movimento tenha como desfecho, muitas vezes,
um sentimento de perda e de desamparo pelo caminho.

Mas, retomemos o itinerario da sra. Xavier. Esse “perder-se” da personagem,
primeiro dentro do estadio, depois na tentativa de voltar para casa de taxi, revela uma

abertura de sentidos potencializada pela auséncia do esposo — em sua auséncia, ela podia
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nao apenas perder-se materialmente, como aventar a possibilidade de perder-se em termos
fisicos, abrindo-se ao reconhecimento do seu desejo. Embora o conto nédo trabalhe de que
modo esse esposo se relaciona com ela, pode-se depreender que se trata de uma relagéo
gue nao é depositéria de satisfacdo, nem mesmo fisica, sexual. Isso pode ser nutrido a
partir do modo como a personagem se mostra “perdida” em um dia que 0 esposo nao esta
com ela. Sem o esposo, perder-se ndo era apenas uma condicdo, mas também um desejo.

Assim, “a procura de uma dignidade” parece resvalar em um destino que possa ser
vivido integralmente, em sua corporeidade, em sua materialidade. A no¢éo de dignidade,
aqui, possui duas acepcdes possiveis: primeiro a de dignidade associada a sua condicao
de mulher de uma classe socioeconémica privilegiada, casada e respeitada, que jamais
poderia “se perder” em meio aos seus desejos e, segundo, como uma via de acesso ao
préprio destino — a dignidade estaria em reconhecer a necessidade de viver um destino
proprio, assumindo seu desejo, seu corpo, suas vontades de uma mulher no alto dos seus
quase 70 anos.

Essa busca da sra. Xavier também se assemelha, de algum modo, a procura
empreendida tanto por Angela Pralini como por dona Maria Rita em “A partida do trem”.
O conto em tela narra esse movimento de partida, de ruptura com a inércia que assola
ambas as personagens. Angela decide abandonar o homem que diz amar e que a
encarcera dentro de medos, de humilhacbes e de um relacionamento desgastado e
abusivo. Ela é colocada em uma posicdo de subalternidade em relacdo a Eduardo,
intelectual descrito como génio, enquanto ela é alguém que precisa estudar, “correr para
alcancar” o amado em termos cognitivos. A certa altura da narrativa, Angela assume que
seu companheiro era um “chato” e que seu exilio talvez fosse uma oportunidade de
crescimento independente de seu parceiro.

As duas personagens evitam deixar rastros em sua partida: Angela ndo conta ao
ex-companheiro para onde foi e, embora a filha de Maria Rita saiba do destino da mae — a
casa de seu irméo — isso parece ter pouca expressao, haja vista que a senhora ndo cogita
o retorno. Exiladas de contextos opressores — Angela oprimida pelo parceiro e Maria Ritinha
pela filha “public relations” — as duas seguem viagem, Angela tentando depurar essa
experiéncia a partir de um olhar para si mesma, reconhecendo suas caracteristicas e
relativizando o julgamento do ex-companheiro e Maria Ritinha tentando compreender quem
era a moga ao seu lado. Maria Ritinha finge ser interessante, abre um jornal, finge ler as
noticias de trés dias atras, tenta mostrar a companheira de viagem que era uma mulher
digna de ser notada em seus 77 anos de idade, ndo necessariamente pela idade, mas pelo

gue era e podia ostentar — dinheiro, posic¢ao, joias, seu corpo magro. Acaba adormecendo

Revista do SELL, Uberaba/MG (online) - V. 9n. 2, p. 369-386, jul./dez. — 2020.



SCORSOLINI-COMIN, F.

e nao vé a partida da companheira de viagem, sua cumplice na busca de uma nova vida,
longe de seu passado opressor.

As duas personagens mostram a importancia de deixar o passado para tras, ainda
gue este esteja bastante vivo e presente em suas reflexdes sobre o porvir. O trem como
alegoria de um movimento que conduz as pessoas de um lugar a outro € aqui empregado
para representar que todo processo de mudanca envolve ruidos, sacolejos e rupturas
necessarias para que uma nova vida, ou um novo destino — ou uma saida, relembrando a
sra. Xavier — seja vicejado por essas mulheres.

A forca da partida também teria a forga de encontro com o novo, representando,
ainda que timidamente, uma esperanca: “Mas ndo podia enganar a ninguém: seu rosto
tinha uma tal esperancga que perturbava os olhos que a viam” (LISPECTOR, 1999, p. 22).
A viagem de trem, também aproximando personagens aparentemente distintas em termos
de experiéncias e também de idade, era uma possibilidade de suspensdo para que se
pudesse, internamente, realizar um denso processo reflexivo. Esse argumento é fortalecido
por uma fala de Angela: “Estava recobrando mesmo no trem a sua saude mental’
(LISPECTOR, 1999, p. 30).

Em certo sentido, pode-se aventar a questao do destino nessas personagens idosas.
Tanto Maria Ritinha quanto a sra. Xavier se questionavam sobre esse destino, se seria licito
a elas esperar por ele ou mesmo buscar uma saida, como expresso por essa segunda no
trecho: “Mas aconteceu entdo que a senhora também pensou o seguinte: era tarde demais
para ter um destino” (LISPECTOR, 1999, p. 15). A possibilidade de ter um destino, nesse
sentido, revela-se como um elemento fortemente associado a juventude, como se a ela
faltassem perspectivas do que ainda poderia ser, do que ainda poderia desejar.

Dona Maria Ritinha, que seguia viagem para ir morar com o filho, relata a sua falta
de perspectiva de futuro em passagens como: “Sou como um embrulho que se entrega de
mao em mao” (LISPECTOR, 1999, p. 21), “A velha tinha certa preguica de viver” e “Nao
fazia nada, fazia so isso: ser velha” (LISPECTOR, 1999, p. 25). Nesses trechos, a
personagem revela o modo como se sentia objetificada pela filha como alguém que ja nédo
podia mais servir, sem utilidade e apenas demandando cuidados especificos, o que é
simbolizado na imagem do embrulho que, passando de m&o em mao, ndo pode ter para si
as rédeas das proprias decisfes, 0 que também pode ser interpretado como uma imagem
social relativa ao velho em nossa sociedade (BEAUVOIR, 1990). Um mundo monotono e
sem atividades também é caracteristico do universo de Maria Ritinha, de modo que ela
mesma associa 0 seu viver a esse movimento lento e sem grandes atropelos, o que é

contrastado pela velocidade do trem que a conduz a préxima paragem.
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Em um cenario de velhice associado a poucas perspectivas desse futuro, Maria
Ritinha nos apresenta um argumento que se contrapde a essa ideia justamente por ilustrar
essa fase da vida como algo supremo, como no trecho: “Velhice: momento supremo. Estava
alheia a estratégia geral do mundo e a sua propria era parca. Perdera os objetivos de maior
alcance. Ela ja era o futuro” (LISPECTOR, 1999, p. 24). Assim, nessa concepc¢éo, a velhice
ja seria o futuro, em uma perspectiva em que nada mais poderia ser.

Embora essa interpretacdo possa sugerir a auséncia de perspectivas de futuro e
de planos para o “vir-a-ser”, esse trecho também revela que a velhice seria 0 momento de
maior apogeu da existéncia, fase em que a pessoa poderia, inclusive, recusar-se a um
destino ou a ideia de um futuro no qual tudo deve ser previsto, idealizado, o que pode gerar
uma ansiedade excessiva acerca do que ainda vira. A velhice, nesse sentido, estaria mais
préxima de uma etapa de apogeu justamente por permitir que o sujeito delegasse para si a
escolha do que desejar e se gostaria de desejar. Por essa interpretacdo, a velhice seria
também uma etapa de autonomia, ainda que, paradoxalmente, como bem representado por
Maria Ritinha, ela estivesse submetida, agora, aos cuidados (e ao jugo?) do filho.

Finalizando a questdo da busca por um destino, deve-se destacar o modo como
Clarice, por vezes, se remete a ele: a porta de saida. Outros sentidos para essa porta de
saida também emergem na narrativa de Angela, como, por exemplo, eventos mais
préximos no tempo (amanhd@) que seriam responsaveis por trazer algumas respostas a
angustia do viver. Essa angustia, aqui, localizar-se-ia em todas as trés personagens, ndo
sendo algo associado necessariamente a idade:

Essa Clarice incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver! umal! porta!

de saiiida! E tinha mesmo. Por exemplo, a porta de saida dessa velha era o
marido que voltaria no dia seguinte, eram as pessoas conhecidas, era a sua
empregada, era a prece intensa e frutifera diante do desespero. Angela se
disse como se se mordesse raivosamente: tem que haver uma porta de saida.
Tanto para mim como para dona Maria Rita (LISPECTOR, 1999, p. 32).

Para além dos aspectos de intertextualidade presentes nesse trecho, Clarice emerge
declaradamente como uma autora-personagem da narrativa. Aqui Clarice parece partilhar
das agruras das trés mulheres: de Angela, da sra. Xavier e de Dona Maria Rita. Era
necessario, portanto, encontrar uma porta de saida para essas quatro mulheres, desde a
jovem-adulta Angela, passando pela mulher de meia-idade representada por Clarice e as
chamadas “velhas”. Pode-se problematizar que o estilo de escrita que envolve o clamor pela
porta de saida, com gritos e exclamagdes, envolve, sim, a procura de um destino, de um
sentido, de um lugar, de uma resposta, de algo que possa aplacar a condicédo de ser mulher,
gue possa oferecer pouso para a moradia de um corpo-vivente e desejante (POJAR;

SCORSOLINI-COMIN, 2020) dessas quatro mulheres, cada vez mais proximas, cada vez
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menos anbnimas por buscarem, ora juntas, ora separadas, a porta de saida das mais
profundas experiéncias do viver. Trata-se, portanto, de uma alegoria a uma porta de saida
coletiva, independentemente de qualquer narrativa pessoal, reforcando o argumento do

compromisso da escrita clariceana com o desnudamento do coletivo a partir do individual.

Ser mulher, ser velha, ser desejo

A velha ja era o futuro. Parecia ter vergonha. Vergonha de ser velha? Em algum
ponto de sua vida deveria com certeza ter havido um erro, e o resultado era esse
estranho estado de vida. Que no entanto ndo a levava a morte. A morte era sempre
uma surpresa para quem morria. (LISPECTOR, 1999, p. 27).

A condicao do envelhecimento vem sendo cada vez mais debatida nos campos das
ciéncias sociais e da saude. A ampliacao da longevidade em funcédo do acesso a diversas
condi¢cdes que ampliaram a qualidade de vida tem nos apresentado a necessidade cada
vez mais premente de uma exploracdo mais atenta acerca dessa fase do desenvolvimento
(NERI et al., 2012). Classicamente, na Psicologia do Desenvolvimento, a infancia fora
priorizada em termos das investigacoes, fato que possibilitou que essa area fosse também
reconhecida, por um tempo, como Psicologia da Infancia. No inicio da psicologia enquanto
ciéncia, era mister que os conhecimentos de uma psicologia que se pretendia a estudar o
desenvolvimento humano pudesse compor um rol de evidéncias que deflagrassem, de fato,
o desenvolvimento (SCHNEIDER; IRIGARAY, 2008).

O desenvolvimento enquanto sinbnimo de mudancas, de transformacdes, de
crescimento e de amadurecimento passou a ser corporificado cientificamente na etapa
desenvolvimental compreendida como infancia. Assim, em um curto espago de tempo, por
exemplo, do nascimento até os 12 anos de idade, era possivel observar nesse organismo
uma série de mudancas, indo de uma condicdo de desamparo e de completa necessidade
do outro até a consolidacdo de desafios desenvolvimentais que habilitavam a entéo crianca,
na transicdo para a adolescéncia, expressar diversas caracteristicas relacionadas a
autonomia, como o estabelecimento de relacionamentos amorosos, maior independéncia
em relacdo as figuras de cuidado e um expressivo incremento cognitivo, apenas para citar
algumas aquisicbes mais significativas. Os investimentos nessa fase possibilitaram uma
importante compreenséo acerca da infancia e também do proprio desenvolvimento.

No entanto, essa forte tendéncia a estudar a infancia também teve como um dos
seus efeitos a negligéncia acerca das demais etapas desenvolvimentais, sobretudo a
velhice. A partir do momento em que as pessoas passaram a viver mais em todo o mundo,
essa etapa nao apenas se tornou mais visivel, como permitiu que conhecimentos

revisassem o que se difundia acerca da velhice até entdo (NERI et al., 2012), retomando
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também historicamente como esse periodo foi retratado e construido em diferentes
sociedades (BEAUVOIR, 1990). De uma etapa associada ao declinio e as perdas, a velhice
passa a ser considerada um momento especial de aquisicdo de conhecimentos, de
compartilhamento de experiéncias e de possibilidade de interferir, de fato, nos demais
estagios desenvolvimentais. A sabedoria, por exemplo, passa a ser associada a velhice
como uma forca capaz de promover, de modo continuo, o desenvolvimento. Assim,
paulatinamente, a velhice assume a sua condicéo de etapa desenvolvimental que demanda
a construcéo de conhecimentos especificos, e ndo apenas um estagio associado a finitude
e a auséncia de mudancas (SCHNEIDER; IRIGARAY, 2008; CARMONA; COUTO;
SCORSOLINI-COMIN, 2014).

A partir desse olhar, fortalecido pela Psicologia do Desenvolvimento e sustentado
por diversas pesquisas, sobretudo no campo das ciéncias da saude, a velhice adquire sua
relevancia na compreensdo de como o desenvolvimento se processa ao longo da vida
(NERI et al., 2008). Além disso, mostra-se cada vez mais importante compreender as
caracteristicas dessa fase e suas diversidades, a fim de que ndo se fale em uma unica
velhice, mas em diferentes velhices, em diferentes percepcdes e experiéncias de vida
nessa fase.

Esse movimento possibilitou, ainda, que alguns aspectos outrora associados a
outras fases e considerados tabus na velhice pudessem cada vez mais ser discutidos, a
exemplo da sexualidade. A sexualidade do idoso ndo apenas tem sido pesquisada a fim de
compormos conhecimentos importantes sobre esse aspecto do viver, mas também como
forma de associar esse elemento a essa fase da vida, e ndo apenas a infancia, tal como
Freud inaugurou ao final do século XIX, a adolescéncia, pela puberdade e inicio das
relacdes sexuais ou a vida adulta, por representar a solidificacéo das relacées sexuais, 0
periodo de maior fertilidade e de procriacdo. A sexualidade, entdo, passa a ser um tema —
e uma demanda — da populacéo idosa (CARMONA et al., 2014).

No contexto mundial e, sobretudo, no Brasil, as questbes de género passaram a
ser cada vez mais relevantes nas pesquisas sobre o envelhecimento, ndo apenas pela
feminilizacdo desse periodo, mas também pelo modo como a experiéncia da velhice pode
ampliar as vulnerabilidades as quais as mulheres estdo expostas em nossa sociedade, por
exemplo, no que se refere a violéncia (TRENCH; SANTOS, 2005; VALENCA,
NASCIMENTO FILHO; GERMANO, 2010; DIAS; AZEVEDO; SILVA; SOUSA, 2018;
RIBEIRO; CRISTINA, 2019). Assim, ao falarmos da mulher idosa ndo podemos nos furtar
a uma dupla abordagem: a que reconhece a velhice como um periodo desenvolvimental

ativo e de amplas possibilidades de aquisicdo e amadurecimento e, igualmente, a que
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considera o marcador de género como um aspecto fundante na problematizacédo da mulher
idosa em termos de seus papéis e de suas necessidades de saude e protecao, por exemplo.

No conto “A procura de uma dignidade”, a sra. Jorge B. Xavier € uma mulher de
quase 70 anos que nutre diversos questionamentos acerca da sua sexualidade. A
estranheza com que lida com as reflexdes sobre a sexualidade frequentemente associa
esse tema a um interdito, a um tabu: seria possivel a uma mulher casada e de 70 anos ter
desejos? Poderia essa mulher sentir os chamados “estranhos” calores? O conto se passa
em um dia em que o marido estava viajando, sua auséncia permite a essa mulher um
contato mais intimo consigo mesma, com 0 proprio corpo que passa a ser estranhamente
observado e tocado, ainda que ela se construa na narrativa de modo quase anénimo, por
tras do sobrenome do esposo. Assim, ela era a senhora de seu esposo, mulher devotada
ao casamento. Nao se permite a essa mulher, por exemplo, a narrativa do seu préprio nome
e, por expansao de sentidos, do proprio desejo para além dos do marido.

E na auséncia do esposo que ela se permite, por exemplo, ficar nua na cama, o
que lhe gera estranheza: “Entao achou muito curioso uma velha nua” (LISPECTOR, 1999,
p. 14). Essa estranheza com o préprio corpo também é revelada quando ela se coloca de
quatro ao procurar uma letra de cambio perdida embaixo da cama: “Entdo percebeu que
estava de quatro. Assim ficou um tempo, talvez meditativa, talvez ndo. Quem sabe, a Sra.
Xavier estivesse cansada de ser um ente humano” (p. 15). A posicao de quatro, embora se
remeta, no conto, a experiéncia de um animal, tal como um cachorro, também nos leva a
depreender uma posicdo para a pratica sexual. A estranheza da personagem ao tocar e
apreciar o proprio corpo continua: “Seus labios levemente pintados ainda seriam beijaveis?
Ou por acaso era hojento beijar boca de velha? (p. 18). Esse corpo sexuado de uma mulher
idosa passa a ser paradoxalmente “revisitado” pela protagonista, como se fosse possivel
fugir ou recusar a propria experiéncia corpérea (POJAR; SCORSOLINI-COMIN, 2020).

A personagem de Clarice revela uma mulher apartada de seu corpo, alheia a sua
experiéncia sexual e erética que ainda pode lhe oferecer prazer. A sra. Xavier, assim,
revisita o seu corpo com um olhar de estranheza, a mesma com que também assume 0s
seus calores possivelmente advindos da menopausa e da propria condicao fisica, deixando-
Ihe ofegante ao buscar a saida do Maracana e extenuada por buscar a si mesma dentro de
seu quarto. Esse seu estranho calor ndo passa quando descansa e dorme, pelo contrario
— ele a acompanha e “aquilo” passa a ter uma representagao concreta em seu corpo, como
guando deseja ser possuida pelo artista de televisdo. O “aquilo” justamente significa o
inominavel, o desejo, o calor. Roberto Carlos, descrito por Clarice como um sujeito que

aparentava ser casto e assexuado, é idealizado como um objeto de um desejo concreto
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gue nao pode ser realizado pela protagonista. Assim, o desejo pelo idolo emerge mais como
uma lembrancga de um corpo que precisa ser habitado — e ndo habituado — pela sra. Xavier.

A experiéncia do envelhecimento, aqui, € descrita com estranheza. A sra. Xavier
nao sabia ser idosa ou, em outras palavras, se estava descobrindo uma forma de ser a
mulher que era, com a idade que tinha e com o desejo que a constituia, como pode ser
depreendido nessas passagens: “E agora era apenas a mascara de uma mulher de 70
anos” (LISPECTOR, 1999, p. 16) e “S6 que nao estava habituada a ter quase 70 anos,
faltava-lhe pratica e ndo tinha a menor experiéncia” (LISPECTOR, 1999, p. 18).

A experiéncia de ter quase 70 anos de idade, na narrativa de Clarice, refere-se nao
a emergéncia de uma etapa desenvolvimental, como se o critério etario pudesse balizar e
categorizar as pessoas, oferecendo a elas uma nova mascara — a despeito dessa condicéo,
gue permeia boa parte da producéo cientifica sobre a Psicologia do Desenvolvimento, por
exemplo, como explicitado anteriormente — a autora pontua, nessa narrativa, que a mulher
de quase 70 anos carecia, ha verdade, de uma prética sobre o ser mulher. A sra. Xavier
mostrava-se inabil para o exercicio do ser mulher, de modo que se posicionava perplexa
diante das suas descobertas corporais e experiéncias sensoriais promovidas pelas
mudancas hormonais tipicas da sua idade.

Revela-se, desse modo, uma experiéncia em relacdo ao corpo apartada do ser
mulher, relegando a sexualidade a uma outra fase, talvez a da juventude. A sexualidade
‘em desuso”, no entanto, parece assolar a sua experiéncia nesse dia em especial. Esse
seu afastamento do proprio corpo promove uma percepc¢ao de ser anbnima, a exemplo de
uma galinha. Embora a galinha tenha narrativas bem excitantes na obra de Clarice, como
em seu livro infantil A vida intima de Laura (LISPECTOR, 2010), aqui a galinha é alcada
a condicédo de ser andnimo, apartado de uma experiéncia corporea — e de vida — consciente.
Se até a galinha Clarice confere uma “vida intima”, nesse conto a galinha significa a auséncia
desse mundo interno, de desejo. Uma importante intertextualidade aparece nesses contos
em relacdo a galinha. Em “A partida do trem”, Dona Maria Rita é descrita desse modo: “A
velha era an6nima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando de uma
velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos” (LISPECTOR, 1999, p. 32).

Recusando-se a corporificar a sua experiéncia de mulher, a sra. Xavier revela-se
anbnima, a margem de seu desejo, associando-o a algo inatingivel — no caso, Roberto
Carlos. Ainda que o seu eleito seja o iconico Roberto Carlos, idolo da jovem guarda da qual
a protagonista se mostra herdeira, nem mesmo a fantasia € permitida a essa personagem.
E nesse periodo que ela se permite manifestar o desejo sensual e sexual por seu idolo da
TV: “Era fome baixa: ela queria comer a boca de Roberto Carlos” (LISPECTOR, 1999, p.
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17). Embora assuma a sua “fome baixa”, ela parece recusar esse desejo por meio da recusa
ao proprio corpo. Ainda que se mostre resistente a esse processo de mudanca, o itinerario
percorrido na procura “de uma dignidade” parece um caminho sem volta: “E ainda
inexpressivamente cantou baixo o estribilho da cangdo mais famosa de Roberto Carlos:
‘Quero que vocé me aqueca neste inverno e que tudo o mais va para o inferno”
(LISPECTOR, 1999, p. 18). O calor estranho, entdo, parece ser assumido como uma
condicao do ser mulher, do ser idosa e, principalmente, de ser desejante.

Por fim, um aspecto deve ser assinalado em “A procura de uma dignidade”. A
realizacdo do desejo da sra. Xavier parece vir associada a sua recusa em relagéo a esse
préprio desejo. Em uma das passagens do conto, Clarice afirma: “Entdo, e como sempre,
era so depois de desistir das coisas desejadas que elas aconteciam” (LISPECTOR, 1999,
p. 12), sugerindo que a concretizacao do seu desejo so era possivel, paradoxalmente, apds
a protagonista desistir do mesmo. Essa constatacdo € empregada por sra. Xavier quando
assume o seu desejo por Roberto Carlos — para possui-lo, entdo, bastaria apenas deixar
de deseja-lo? Ao brincar com esse desejo, em um jogo de “mocinho e ladrao”, de “luta e
fuga”, a autora reforga a ideia de que o desejo seria um interdito a essa mulher idosa, s6
podendo ser concretizado a partir da abdicacédo do mesmo. O desejo revela-se, aqui, como
o “aquilo”, como um tabu que sO poderia se manifestar de modo natural, sem que se
buscasse a sua concretizacao.

Esse processo nos permite considerar que o itinerario da mulher idosa, da “mulher
de quase 70 anos” € aquele que, ndo tornando licita a explicitacdo do seu desejo, até pode
se concretizar se — e somente se — ela abdicar ao préprio desejo. Assim, esse desejo é
alcado a condicao de premiacao pela castidade, pela virtuosidade, pela permanéncia dos
costumes, pela manutencdo de uma vida com a qual estava “habituada”. Ao apresentar ao
leitor esse jogo, Clarice sugere um posicionamento da mulher ndo como ser desejante, mas
como quem, por boa conduta — casta e assexuada, como a atribuida ficticiamente a Roberto
Carlos — receberia a benesse, sim, de desejar, o que ndo equivaleria, necessariamente, a
materializacao desse processo.

Portanto, o género parece aprisionar a mulher a um condicionamento (se... se), 0
que, na experiéncia da mulher idosa, parece ser potencializado: “A realidade exigia muito
da senhora” (LISPECTOR, 1999, p. 16). Angela € uma mulher adulta de quase 40 anos de
idade. Talvez a ela os condicionantes possam ser diferentes dos que assolam as
experiéncias das idosas desses contos, por isso a distingdo na narrativa. Esse movimento,
em Angela, traria como expansao de sentido a associa¢céo dessa realidade da personagem

a proépria realidade da mulher e, sobretudo, da mulher idosa em nosso contexto
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contemporaneo. Para ser uma mulher, portanto, haveria a necessidade de subverter a
|6gica desse jogo de construcdo do desejo. Uma possibilidade de leitura desse feminino

como poténcia — e ndo como fardo — é oferecido, por fim, em Angela: “... nada de
passividade, quero é tomar banho nua no rio barrento que se parece comigo, nua e livre!
vival Trés vivas!” (LISPECTOR, 1999, p. 29).

Nesse fragmento, a personagem mostra-se literalmente despida daquilo que a
aprisiona e a oprime — 0 ex-companheiro, as suas exigéncias, as cobrancas sociais, aquilo
gue se espera de uma mulher adulta proxima de seus 40 anos de idade — buscando romper
com a sua submisséo a Eduardo. Recusando a passividade que fora outorgada a ela nesse
relacionamento amoroso, Angela se remete a sua sexualidade e ndo se escandaliza com o
seu corpo, a exemplo da sra. Xavier: Angela mostra-se livre para poder corporificar a propria
nudez e a sinaliza-la como libertacdo, a escrever em seu proprio corpo a sua histéria. Esse
movimento se da em forma de grito, aproveitando-se da metafora com o apito do trem: “Ela
aproveitava o apito gritado do trem para que ele fosse o seu proprio grito. Era um berro
agudo, o seu, sO que virado para dentro” (LISPECTOR, 1999, p. 23). De alguma forma,
Angela parece gritar ndo apenas por ela, mas também por Clarice, pela sra. Xavier e pela
Dona Maria Rita, sua Maria Ritinha que, estando ao seu lado, talvez pudesse também sentir

a ressonancia desse seu grito interno e, de algum modo, coletivo.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao explorar os sentidos que circulam nos contos aqui analisados, encontramos
imagens acerca da sexualidade, da passividade, da constituicdo do feminino a partir da
necessidade de confrontacdo com o sexo masculino e também de discussées sobre o
tempo, a familia, 0 casamento e 0 contato com o proprio corpo e o proprio desejo. Nesses
contos Clarice problematiza a condigdo de ser mulher e idosa em uma sociedade
sustentada na assimetria de género e na invisibilidade do desejo na velhice. Talvez Clarice
nao faga justamente um ensaio apenas sobre a mulher nessa etapa da vida: Clarice falaria,
pois, de todas e atodas as mulheres.

Pode-concluir que as imagens sociais das duas idosas retratadas revelam,
paradoxalmente, tanto novos movimentos associados a velhice quanto a manutencao de
sentidos sobre essa fase do desenvolvimento, sobretudo quando consideramos a categoria

género. O movimento operado nesses contos busca um jogo perene entre “poder” e “nao
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poder” desejar, o que reafirma a condigdo da mulher idosa na contemporaneidade: embora
se legitime que essa mulher deseje, a concretizacéo desse desejo torna-se, por vezes, algo
inatingivel em sua experiéncia.

O desejo como algo que se oferece e, a0 mesmo tempo, se retira, corporifica um
jogo ao qual a mulher mostra-se submetida em sociedade. Assim, sugere-se que a
ampliacdo do diadlogo entre a literatura e as discussfes advindas das ciéncias sociais e da
saude, por exemplo, permitam a construcdo de novos posicionamentos, tanto conferindo
maior visibilidade & mulher idosa quanto desconstruindo as imagens sociais transmitidas
gue, com frequéncia, a associam a uma mulher que deve ser casta, recolhida, tradicional,
boa mae, boa avd, boa esposa e, especialmente, “habituada” a essa sua condigao exclusiva
e com pouca ou nenhuma possibilidade de contestacao desse papel vestido e corporificado
historicamente. Sustentando-se nessa interpretacéo, reafirma-se uma escrita clariceana
gue nao grita apenas para dentro, mas que, como locomotiva, faz-se ouvir desde sempre e

por todas.
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