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A QUESTAO DA MEMORIA EM NARRATIVAS DE TESTEMUNHO

THE MATTER OF THE MEMORY IN THE TESTIMONIAL LITERATURE
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RESUMO: A chamada literatura de testemunho, surgida na América Latina e difundida em
varias partes do mundo, abrange producdes literarias que surgiram a partir de memaorias
narradas por aqueles que viveram sob o dominio de regimes autoritarios, como € o caso
dos que passaram pela experiéncia violenta dos campos de concentracdo no regime
nazista na Europa. Tais relatos transitam entre a necessidade de lembrar e a
impossibilidade de esquecer os fatos ocorridos, revelando o quao dificil € resgatar e
registrar memorias de periodos sobremaneira traumaticos, como fica evidenciado em
obras do escritor espanhol Jorge Semprun, um sobrevivente do campo de concentracéo
aleméo Buchenwald. Em sua obra A Escrita ou a vida, publicada em 1994, Semprdn ira
retratar e tentar narrar, a partir de suas memoarias, o periodo em que ficou no campo. O
aporte teorico vai dar-se no dialogo com pesquisadores como Giorgio Agamben (2008) e
Beatriz Sarlo (2007) que argumentam que o sobrevivente tem a vocacdo da memoéria e
que certas “regras” podem ser quebradas durante a narrativa para que o testemunho
possa representar a verdade. Este trabalho pretende desenvolver um dialogo inicial entre
essas teorias que abrangem os ditos e os ndo-ditos da memoria.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho; meméria; Jorge Semprun.

ABSTRACT: The so called testimonial literature, which appeared in Latin America and
was spread around the world, comprehends literary works which were produced from
memories narrated by those who used to live under authoritarian policies, such as those
who went through violent experiences in concentration camps during the Nazism period in
Europe. These reports go from the necessity of remembering and the impossibility of
forgetting what happened, revealing how difficult it can be to rescue and register memories
from traumatic periods, as it is evidenced by the Spanish writer Jorge Semprun, who
survived Buchenwald Concentration Camp. In his book A escrita ou a vida (Writing or
Life), published in 1994, Semprun portraits and tries to narrate, based on his memories,
the period when he was on camp. The theoretical foundation will be based on the dialogue
with researchers, such as Giorgio Agamben (2008) and Beatriz Sarlo (2007) who defend
that the survivor has his memory as a vocation and that certain rules can be broken during
the story so that the witnessing can represent the truth. This paper intends to develop an
initial dialogue between these theories, which approach what has been said and unsaid
about the memory.

KEYWODS: Testimonial literature, memory; Jorge Semprun.

“Pero las palabras
No habian sido hechas para revelar tanto horror.”*
Silvina Ocampo

! “Mas as palavras / ndo foram feitas para revelar tanto horror.” (tradugao livre)
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A literatura de testemunho € uma abordagem da literatura que abrange producdes
literarias surgidas a partir de memarias narradas por aqueles que viveram sob o dominio
de regimes ditatoriais. Esses relatos transitam entre a necessidade de lembrar e a
impossibilidade de esquecer os fatos ocorridos, tentando narrar com palavras o que a
memoaria recusa-se a esquecer.

O termo literatura de testemunho surgiu na América Latina, na década de 1960, em
virtude do surgimento de produ¢cfes que narravam as memaorias dos que viviam sob as
condi¢cdes violentas dos regimes totalitdrios e dos periodos ditatoriais. Segundo o
pesquisador Anselmo Alés (2008), o primeiro que tentou definir o termo foi o escritor
guatemalteco Manuel Galich, em texto publicado no Boletin de la Casa de las Américas
no ano de 1969. Segundo Alds, Galich afirma que “uma narrativa de testemunho se
caracteriza, principalmente, por tratar de um aspecto social da América Latina.” (ALOS,
2008, p. 1, grifo do autor).

Galich ainda argumenta que a literatura de testemunho possui um carater
documental e ficcional, levando em conta que este Ultimo esta sempre presente na
reconstrucdo e representacdo dos fatos historicos, pois 0 século XX foi um periodo
propicio para as narrativas testemunhais, devido aos varios periodos ditatoriais, guerras e
genocidios ocorridos. Questionar essa fronteira entre a ficcédo, o fato empirico e o literario
pode ser uma das questdes mais discutidas na literatura do século XX, em especial na

literatura de testemunho.

Nos estudos de testemunho deve-se buscar -caracterizar o “teor
testemunhal” que marca toda obra literaria, mas que aprendemos a
detectar a partir da concentracdo desse teor na literatura e escritura do
século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relagcdo metonimica
entre o “real” e a escritura. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85)

E importante ressaltar, na passagem de Seligmann-Silva, que o “real” ndo deve ser
confundido com a “realidade” como fato empirico, ou seja, no testemunho a “realidade” é
sempre pensada como representacao.

Vérios outros tedricos problematizaram a definicdo da literatura de testemunho, na
tentativa de ndo banalizar o género e evitar concepc¢fes que reduzissem o termo a uma

area restrita, como Margaret Randall, Miguel Barnet, Antdnio Vera-Leon e George
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Yudice?. Este ultimo, professor norte-americano, ressalta a importancia do carater social
da literatura de testemunho, afirmando que ela é uma narrativa auténtica, nascida pela
urgéncia da ocasido, que pode ser uma revolucdo, uma guerra, ou alguma outra mudanca
social grave e que necessita ser destacada e denunciada.

O cuidado em n&o restringir o termo deve-se ao importante papel que possui a

literatura de testemunho, que é o de:

[...] denunciar uma experiéncia de opresséo e/ou exclusédo, assim como o
de desvelar e desautorizar a historia oficial como sendo “A Verdade”
(transcendental e Unica), abrindo caminho para outras vozes e outras
versdes de determinados fatos sociais.” (ALOS, 2008, p. 2)

Apds seu surgimento, o género comecou a ser difundido em vérias partes do
mundo, uma vez que a tematica do testemunho nao fica restrita somente a América
Latina. Na Europa, o género ganhou forca com os relatos dos sobreviventes do regime
nazista que passaram pela experiéncia dos campos de concentracao.

Ao fim da Segunda Guerra Mundial, alguns sobreviventes dos campos comegaram
a escrever sobre a vivéncia dessa época apos a libertacdo, como é o caso do quimico e
escritor italiano Primo Levi e do poeta romeno Paul Celan. Ja outros demorariam muito
para por no papel o proprio testemunho, como o espanhol Jorge Semprun, e o judeu
romeno Elie Wiesel.

O fato mais marcante e mais traumatico do regime nazista diz respeito a Shoah,
episddio conhecido também como Holocausto, que foi o exterminio em massa de
inimeras pessoas por parte dos alemaes nazistas. Nesse estudo, usarei o termo Shoah,
palavra que significa devastagdo, catastrofe, e que € mais utilizada nos estudos que se
referem ao testemunho.

A Shoah é um epis6dio negado e lembrado por muitos. Devido a tamanha
violéncia, para alguns, torna-se mais facil negar o que ocorreu do que admitir os atos
praticados contra seres humanos pelos proprios seres humanos. Pois 0s acontecimentos
na Shoah nao foram praticados de modo ingénuo, e sim de forma calculada, organizada e
brutal, foi uma experiéncia “invivivel’, como afirma o espanhol Jorge Semprun: “No
entanto, vem-me uma duvida sobre a possibilidade de contar. Nao que a experiéncia
vivida seja indizivel. Ela foi invivivel, o que é outra coisa, como se compreendera
facilmente” (SEMPRUN, 1995, p. 22).

2 As definicbes sobre literatura de testemunho desses teéricos estdo mencionadas no texto de Anselmo
Alos, publicado na Revista Espéculo e intitulado Literatura de resisténcia na América Latina: a questédo das
narrativas de testimonio.



Revista do SELL
v.4,n° 2
ISSN: 1983-3873

Falar sobre um episodio dessa proporcao é ter a certeza de que algo sempre ficara
silenciado, ndo explicado, oculto, pois o sobrevivente ndo tem todas as palavras
necessarias para narrar com exatidao e clareza os acontecimentos. Mas ainda que faltem
as palavras, e mesmo sabendo que ndo conseguira realizar um relato completo, sempre

haver& alguém disposto a tentar falar, como afirma Nascimento (2011):

Ao revisar o episédio da Shoah, delineia-se, para o escritor e para o leitor,
um empreendimento impossivel de ser totalmente apreendido. Cercar o
fato histérico em sua barbarie e contorna-lo pela palavra ou pela arte,
costurando textos e registros infames, é, sobretudo, lancar-se numa tarefa
gue, de antemdo, jA se anuncia como incompleta, residual e barbara.
(NASCIMENTO, 2011, p. 92)

Dessa forma, sabendo que o relato nunca sera totalmente apreendido, uma
pergunta sempre presente nos estudos relacionados a literatura de testemunho é: como
narrar o indizivel? Essa pergunta aborda inimeras outras, sendo duas das principais: 1)
como é possivel falar sobre um fato que traz em si tantas atrocidades como os campos de
concentracao nazistas? 2) E quem estaria disposto a escutar esses relatos?

[...] € bom que vocé esteja aqui — disse-me Yves, agora que me juntei ao
grupo dos futuros repatriados. — Estavamos conjecturando como teremos
de contar, para que nos compreendam.

Balanco a cabeca, € uma boa pergunta: uma das boas perguntas.

-O problema néo é esse — logo exclama outro. — O verdadeiro problema
n&o é contar, quaisquer que sejam as dificuldades. E escutar... VAo querer
escutar nossas histérias, mesmo que bem contadas?

Portanto, ndo sou o Unico a me formular essa pergunta. E verdade que ela
se impde a si mesma. (SEMPRUN, 1995, p. 125)

O dialogo transcrito acima é um fragmento da obra A Escrita e a vida, do escritor
Jorge Semprun, e reproduz uma conversa entre sobreviventes de um campo de
concentragdo, pouco tempo apos a libertacdo do campo pelas tropas norte-americanas.
Eles discutiam como seria possivel contar os fatos vivenciados no tempo em que foram
prisioneiros do regime. Mais que isso: questionavam se alguém estaria disposto a escuta-
los, enfim, que relevancia essa historia teria para quem n&ao experienciou 0S mesmos
horrores que eles. Em principio, as Unicas pessoas capazes de contar tais atos seriam 0s
sobreviventes dos campos, uma vez que vivenciaram a catastrofe, a violéncia e a luta
diaria pela sobrevivéncia, e sairam com vida do inferno do campo. E enquanto alguns
sentiam a necessidade de narrar, outros ndo estavam dispostos a isso, pois 0s

sentimentos em relacdo ao vivido eram diversos. E a luta diaria que os sobreviventes
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empreenderiam pelo resto de suas vidas: lembrar ou esquecer, dizer ou calar. Escolhas

dificeis, porém necessarias.

O sobrevivente, aguele que testemunha e/ou sofre o infortiinio da violéncia
— possui, basicamente, dois sentimentos paradoxais em relacdo as
lembrancas que podem intervir no ato de contar suas experiéncias. O
primeiro € o do siléncio. Nao contar para esquecer. Enclausurar as
imagens, os sons e 0s cheiros do sofrimento para que o tempo se
encarregue de apaga-lo. O outro é narrar para libertar. (NASCIMENTO,
2011, p. 93)

No entanto, a memodria ndo pode ser apagada e esquecida para sempre, segundo
Sigmund Freud. Ele afirma que as memodrias ficam armazenadas para sempre no cérebro,

no chamado passado psiquico, e podem ser trazidas a tona em algum momento da vida.

[...] na vida psiquica nada do que uma vez se formou pode perecer, [...]
tudo permanece conservado de alguma forma e pode ser trazido
novamente a luz sob condi¢bes apropriadas — por exemplo, através de
uma regressao de suficiente alcance. (FREUD, 2010, p. 50).

Freud explica muito bem em seu texto que as lembrancas ficam armazenadas no
inconsciente do individuo. Muitas vezes, por exemplo, a pessoa poderia passar a vida
inteira sem recordar um fato vivenciado na infancia, mas a lembranca desse fato esta
conservada no cérebro e poderia ser rememorada, com as condi¢cdes apropriadas
(regressdes e analises, por exemplo).

O fato é que muitos sobreviventes de periodos traumaticos tentam “esquecer” o
gue viram e ouviram, e até conseguem nao se lembrar de alguns episddios. No entanto,
nao quer dizer que eles apagaram de suas memarias tais “situagdes-limite”, para usar
uma expressdo dita por Marcio Seligmann-Silva; apenas 0s armazenaram em Seus
inconscientes. Ainda que Freud expresse em seus estudos a suposi¢cédo de que o passado

psiquico possa ser apagado, ele ndo confirma que isso realmente possa ocorrer de fato.

E possivel, em todo caso, que também no psiquismo muito do que é antigo
[...] seja apagado ou consumido a tal ponto que ndo seja possivel
reconstitui-lo e revivé-lo através de processo algum, ou que a conservacao
dependa, em geral, de certas condi¢cdes favoraveis. E possivel, mas nada
sabemos a respeito. O Unico fato ao qual podemos nos ater é que a
conservacdo do passado na vida psiquica é antes a regra do que uma
excecao extraordinaria (FREUD, 2010, p. 55).

Assim, quem vivencia um periodo traumatico pode até tentar, e esforcar-se para

esquecer as lembrancas da época, mas seria impedido pela impossibilidade psiquica de
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esquecer essas lembrancas. E na impossibilidade de esquecer tamanha violéncia, em
muitos sobreviventes, nasce a impossibilidade de narrar.

O italiano Primo Levi, ja mencionado anteriormente, destacou em diversas
oportunidades essa impossibilidade de testemunhar o que aconteceu. Para Levi, a
verdadeira testemunha ndo pode narrar, pois ndo saiu vivo do campo para contar sua
historia. Os mortos e os chamados “mulgumanos” seriam as testemunhas integrais dos
campos, e 0s sobreviventes, testemunhas parciais.

Nesse ponto é importante dedicar uma atencdo especial a esse grupo denominado
de “mulgumanos”. Os mulgumanos eram os chamados “homens-mumias” dos campos.
Eles ainda ndo tinham morrido, mas também nao estavam completamente vivos; eram a
representacdo do horror da realidade dos campos. O filésofo italiano Giorgio Agamben,
gue também trabalha com a temética testemunhal, dedica uma atencdo especial para se
referir a esse grupo, ou seja, aos muculmanos, em seu livro intitulado “O que resta de
Auschwitz”. A denominacdo vem da postura que esses homens ficavam todo o tempo,
meio curvados, como se estivessem em uma atitude de oracdo. Agambem utiliza-se de

Varios tedricos para caracterizar, com maior propriedade, a esse grupo:

O muculmano ndo causava pena a ninguém, nem podia contar com a
simpatia de alguém. Os companheiros de prisdo, que temiam
continuamente pela propria vida, nem sequer se dignavam de lhe lancar
um olhar. Para os prisioneiros que colaboravam, os muculmanos eram
fonte de raiva e preocupacédo; para a SS eram apenas inutil imundicie.
Tanto uns quanto os outros s6 pensavam em elimina-los, cada um a sua
maneira. (AGAMBEN, 2008, p. 51).

Os mugulmanos eram seres desprovidos de vontade de (sobre)viver. Eles
simplesmente existiam no cotidiano do campo, ndo estavam nem vivos, hem mortos.
Segundo relatos de outros sobreviventes, pouquissimos mugulmanos saiam dessa terrivel
e triste condicdo, e menos ainda foram os mulgcumanos que sairam vivos de algum dos
campos. E, além disso, os que sairam tiveram que reaprender a “viver’, a ser um
‘homem” novamente, pois eles perdiam o estatuto de humano ao atravessar o universo
dos “homens-mumias”, ou na definicdo de Agamben (2008, p. 55), “0 mugulmano marcava

de algum modo o instavel umbral em que o homem passava a ser ndo-homem.”

A histéria do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que,
como eu proprio, ndo tatearam seu fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo
sua capacidade de observacgdo ficou paralisada pelo sofrimento e pela
incompreensdo. (LEVI, 1990, p.5 apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p.68)
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E como séo os que nao tatearam o fundo do Lager que testemunham, a narracéo
torna-se parcial e incompleta. Mas isso ndo quer dizer que ela ndo seja valida e
importante para saber o que acontecia nos campos. Segundo Giorgio Agamben, muitos
dos testemunhos que dizem respeito aos campos e & Shoah séo de pessoas comuns, que
viveram nos campos e sobreviveram as suas atrocidades. Dessa forma, para Agamben,
‘entender a mente de um homem comum ¢ infinitamente mais dificil que compreender a
mente de Spinoza ou de Dante” (AGAMBEN, 2008, p. 21). Mas, por que seria tao dificil
compreender a mente de um homem comum?

Explico a expressdo “homem comum”. No campo de concentragdo, as pessoas
estdo subjugadas a uma realidade em que sao privadas de voz e de identidade. Séao
pessoas comuns, desse modo, “homens comuns”. Nao importava muito o prestigio ou o
cargo exercido fora dos muros dos campos; uma vez preso, todos se tornavam apenas
um numero estampado no uniforme. Os prisioneiros carregavam o numero da matricula
costurado no peito da camisa do uniforme, e acima do nimero um triangulo com uma
letra, representando a nacionalidade. O nome constava apenas nas fichas cadastrais
preenchidas no dia de entrada no campo e era apagado no momento em que 0 prisioneiro
morria.

Aqui podemos lembrar o caso do professor, fildsofo e sociélogo francés Maurice
Halbwachs, preso no campo de concentragcdo de Buchenwald em 1944 e morreu em
marco de 1945, pouco antes da libertacdo do campo em abril do mesmo ano. Halbwachs,
conceituado por seus estudos na area da Sociologia, em especial as pesquisas que
tratam da memoaria coletiva, era apenas mais um no imenso campo. Com sua morte, seu
nome foi apagado da ficha de matricula, cedendo o lugar a um novo preso.

Vista desse modo, a afirmacdo de Agamben de que entender a mente de um
homem comum é conflituoso pode ser compreendida da seguinte forma: sempre havera
conjeturas sobre o pensamento de um intelectual, como Dante ou Spinoza. Sempre
existiu e existirdo investigacdes sobre 0 que eles pensaram e escreveram, ainda que nem
todas possam ser consideradas verossimeis. Entretanto, entender a mente de um homem
comum pode tornar-se um desafio, pelo fato de que seu pensamento e/ou relato ndo tem
0 prestigio que goza um intelectual.

Mais uma vez, volta-se a pergunta formulada anteriormente: como narrar o

indizivel? E fato que todo testemunho carrega uma lacuna, um ponto ndo narrado, nao
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explicado sobre o ocorrido. E é nessa lacuna e sobre ela que muitas teorias da literatura

de testemunho sdo formuladas e discutidas.

Contudo, tendo em vista que, a uma certa altura, nos pareceu evidente que
o testemunho continha como sua parte essencial uma lacuna, ou seja, que
0s sobreviventes davam testemunho de algo que n&o podia ser
testemunhado, comentar seu testemunho significou necessariamente
interrogar aquela lacuna — ou, mais ainda, tentar escuta-la. (AGAMBEN,
2008, p. 21)

Talvez porque o homem seja testemunha do que vivenciou, e seu testemunho
passeia por sua propria subjetividade, que tornaria o relato diferente de qualquer teoria
formulada. Segundo o proprio Agamben, existem duas formas de testemunha: as
superstes, que viveram algo e tentam relata-lo, e as testis, que relatam como alguém de
fora, como um terceiro que nao vivenciou o fato.

Elzbieta Sklodowska, professora de literatura hispano-americana na Universidade
de Washington, EUA, e pesquisadora da narrativa hispano-americana contemporanea,
também propde definicbes para as testemunhas, semelhantes as de Agamben. No
testemunho mediado, ndo ocorre coincidéncia entre o protagonista do fato e o narrador.

Ja no testemunho ndo-mediado, protagonista e narrador sdo um s0, e por isso:

Tais narrativas partem da prépria experiéncia do enunciador-escritor em
guestao e tomam como pretextos e antecedentes estratégias narrativas
ndo apenas da narrativa-testemunho mediada como forma de legitimac&o,
mas também outras provenientes dos diarios e das autobiografias. (ALOS,
2008)

O testemunho mediado, assim como a testemunha testis, distancia-se mais do fato
narrado, uma vez que o narrador é externo ao acontecimento, diferente do testemunho
nao-mediado ou da testemunha superstes, que vivencia o ocorrido de forma mais intensa
e subjetiva, pois foi participante ativo do ocorrido. Ainda que exista o narrador externo que
da voz a quem nao pode falar, nas narrativas de testemunho, a testemunha mais comum
€ a superstes, que narra o fato vivenciado como personagem, e por iSso que se torna tao

dificil entender com profundidade as memarias narradas, como afirma Seligmann-Silva:

O “manter-se no fato” do superstes remete a situacdo singular do
sobrevivente como alguém que habita na clausura de um acontecimento
extremo que o aproximou da morte. Nosso martir moderno esta mais perto
desse sentido do que do testemunho como testis. O modelo do
testemunho como superstes tem a audigdo e ndo a visdo em seu centro.
(SELIGMANNS-SILVA, 2005, p.81)



Revista do SELL
v.4,n° 2
ISSN: 1983-3873

Ainda que o testemunho como superstes seja predominante, ndo se descarta a
possibilidade da narrativa como testis, pois as duas, superstes e testis, possuem a
percepcao necessaria para representar a realidade do periodo traumatico em questéao.

Levando em conta a nharrativa como superstes, poderiamos dizer que ¢é
praticamente impossivel narrar com distanciamento um fato quando se é participante do
mesmo. E a realidade dos campos de concentracdo pode ser um fato inimaginavel para
guem nado os presenciou; uma realidade que de tdo cruelmente verdadeira, até parece
mentira. Mas ainda assim, colocar no papel esse cotidiano vivido torna-se o leitmotiv de
muitos escritores, como Jorge Semprin, um sobrevivente do campo de concentracao
nazista de Buchenwald.

Jorge Sempran nasceu em Madrid, em 10 de dezembro de 1923. Filho do
diplomata José Maria Sempran e Guerra, ele perdeu a mée aos oitos anos de idade.
Passou a infancia nos Paises Baixos, onde o pai exercia fun¢cfes diplométicas. Apds o
término da Guerra Civil, em 1939, exilou-se com a familia na Franca, onde estudou
Filosofia e passou grande parte de sua vida. Em 1942, entrou para o Partido Comunista
Espanhol (PCE), combatendo entre os partidarios da resisténcia francesa. Em 1943, foi
denunciado, preso e enviado ao campo de concentracdo nazista de Buchenwald,
localizado na cidade alema de Weimar, onde permaneceu até a libertacdo do campo
pelos norte-americanos, em 11 de abril de 1945.

Apés a libertacdo, estabeleceu-se na Franca, onde viveu por muito tempo e
escreveu boa parte de sua producao literaria, além de ser um importante roteirista para o
cinema. ApOs 0 regresso, continuou exercendo, clandestinamente, importante papel no
PCE. Ainda foi Ministro da Cultura da Espanha, de 1988 a 1991. Semprun faleceu na
Franca, em 07 de junho de 2011.

A obra A Escrita ou a vida foi produzida em francés e publicada em 1994. Somente
depois de um intervalo que durou mais de 40 anos, Semprun conseguiu colocar no papel
a vivéncia dos dois anos que passou no campo de concentracdo de Buchenwald. Na
obra, narrador, testemunha e sobrevivente mesclam-se, tornam-se um so.

Uma das explicacdes contidas no proprio livro para o intervalo da escrita € que 0
narrador-testemunha Jorge Sempriun deveria fazer uma escolha: escrever sobre o
passado ou viver o presente. Pois bem, ele escolheu viver. “Tinha de escolher entre a
escrita e a vida, escolhi esta. Escolhi uma longa cura de afasia, de amnésia deliberada,
para sobreviver.” (SEMPRUN, 1995, p.191). No entanto, a questdo é mais profunda que

uma simples escolha.
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Quando o narrador-testemunha € libertado de Buchenwald, ele ndo se sente a
vontade para falar sobre os udltimos dois anos. Evocar as memorias para narrar o
acontecido seria doloroso e traumatico. Ainda assim ele tenta escrever suas lembrancas
do campo logo apos o regresso a Paris. Mas, depois de um tempo, percebe que o projeto

é irrealizavel, pelo menos naquele momento:

Mas meu plano afigurava-se irrealizavel, pelo menos no imediato e na sua
totalidade sistematica. A memoéria de Buchenwald era demasiado densa,
demasiado implacavel, para que eu conseguisse alcancar logo de saida
uma forma literaria tdo depurada, tdo abstrata. (SEMPRUN, 1995, p.158)

Desse modo, ele opta por “esquecer-se” das lembrangas para poder tentar
recomecar a viver, ainda que essa escolha ndo confirme que ele pudesse viver sem
problemas e sem dores, pois 0 “esquecimento” da-se apenas no campo da escrita, ndo da
vida. Durante toda a narrativa ele afirma que as lembrancas do campo estdo sempre
presentes, de forma muito marcante, pois ainda ndo conseguiu sublima-las por completo,

como ocorre em um dos aniversarios da libertagcdo do campo, muitos anos depois.

A noite do sabado, 11 de abril de 1987, foi como sdo as noites quando
essas lembrangcas se impdem, proliferam, devorando o real por um
processo de metastases fulgurantes. Como o sdo, ao menos, desde que a
escrita deixou-me de novo vulneravel aos horrores da memoria.
(SEMPRUN, 1995, p. 229).

Assim, no livro de Semprun, é possivel perceber que a questdo entre lembrar e
esquecer o fato vivenciado é muito forte, pois o testemunho transita entre a necessidade
de lembrar e a impossibilidade de esquecer. O narrador-testemunha estd no meio desse
duelo, que ora o absolve de tal forma que ndo pode fazer outra coisa além de rememorar
os fatos, e ora o obriga a esquecer de tudo para continuar vivendo. A obra resgata (ou
tenta resgatar) boa parte das memorias da vida do escritor, desde o momento da
libertacdo do campo, ponto em que inicia a narrativa, até o momento em que ele volta ao
campo de Buchenwald, quarenta e sete anos apds sua saida, para gravar um programa
de televisdo que falaria sobre Weimar e o campo de concentragao.

Entretanto, por mais que a narrativa comece em um ponto do passado,
encaminhando-se até um momento presente, os fatos ndo sédo contados de forma linear.
Pelo contrario, a obra é um continuo vai-e-vem de memorias, de fatos esquecidos,
lembrados e retomados depois de muitas paginas. “Direi na sua hora, quando a desordem

desconcertada deste relato o permitir — ou por outra, o exigir -, quando, por que e como a
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morte deixou de estar no passado, no meu passado cada vez mais longinquo.”
(SEMPRUN, 1995, p. 25). Essa caracteristica da nao linearidade é defendida pela teérica
argentina Beatriz Sarlo, em seu livio Tempo passado, que afirma que certas regras
estruturais podem ser quebradas durante a narrativa para que o testemunho tenha carater

de verdade.

[...] o testemunho, por sua auto-representacdo como verdade de um sujeito
gue relata sua experiéncia, exige ndo ser submetido as regras que se
aplicam a outros discursos de intencao referencial, alegando a verdade da
experiéncia, quando ndo a do sofrimento, que é justamente a que deve ser
examinada. (SARLO, 2007, p. 38)

Uma caracteristica peculiar as narrativas testemunhais € o uso do tempo presente
na narrativa. O passado é presente na memoéria do sobrevivente, e dessa forma ele narra
suas memodrias. O passado ainda nao passou, néo ficou para tras; pelo contréario, torna-se
mais vivo do que nunca quando o sobrevivente decide eternizar, na escrita, 0 que nao
consegue apagar da memoria. “Eles estdo na minha frente, olho arregalado, e
subitamente me vejo nesse olhar de espanto: o pavor deles.” (SEMPRUN, 1995, p. 13). E
dessa forma que o narrador-testemunha Jorge Semprun inicia sua narrativa: eles estdo. O
tempo presente torna a narrativa viva, presente, como se estivéssemos presenciando a
cena junto ao sobrevivente. Narrar no presente ndo significa que o tempo passado néo
exista na narrativa; os dois tempos coexistem de forma tensa na obra de Semprun, nos
seus continuos vai-e-vem entre o ontem e o hoje dentro do campo e o passado (o tempo
vivido no campo) e o presente (0 “hoje”, quarenta e sete anos apos a libertacao).

E dessa forma, para testemunhar, o sobrevivente também utilizaria outros recursos
de que dispbe, como, por exemplo, a retomada do que ja foi dito. O narrador-testemunha
inicia sua narrativa um dia depois da libertagdo do campo, mas retoma a chegada dos
oficiais norte-americanos, e somente depois ira contar sobre a vivéncia do campo. Enfim,
ele avanca e retrocede no tempo da forma que melhor Ihe convém para contar os fatos.

Nesse avanco e retrocesso, o narrador utiliza datas para situar o leitor em um
espagco e tempo. Esse recurso representa o constante didlogo entre a literatura de
testemunho e o campo historico, pois uma vez que essa literatura nasceu de periodos
extremamente marcantes para toda a sociedade, como a Segunda Guerra Mundial, nesse
caso. As datas historicas se inserem na narrativa para que essa adquira uma
representacdo da realidade. Por exemplo, basta uma busca nos manuais de Histéria para

confirmar que a data de libertacdo do campo de Buchenwald € verdadeira: 11 de abril de
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1945. “Estamos em 12 de abril de 1945, dia seguinte da libertagdo de Buchenwald. A
historia esta fresca, em suma. Nenhuma necessidade de um reforco especial de memoria.
Nenhuma necessidade tampouco de uma documentagdo fidedigna, verificada.”
(SEMPRUN, 1995, p. 22).

Essa forma de escrita leva a mais um questionamento: o limite entre a realidade e
a ficcdo na Literatura de testemunho. Muitos criticos afirmam que existe esse limite entre
a ficcdo e a realidade. Mas para delimitar essas noc¢des, seria necessaria uma longa
discussdo entre o que é real e 0 que é ficcdo. A partir do momento em que um fato é
narrado, ele irA automaticamente passar pela subjetividade de quem conta. E a
subjetividade traz em si a ficcdo. O fato narrado € real, como no caso dos horrores dos
campos de concentracdo, mas a forma de narrar pode ter algo de ficcionalidade, pois uma
vez que tratamos de uma obra literaria, ela é representativa da realidade, e ndo tem a

“obrigacao” de ser totalmente verdadeira, de ser real.

A memoria da Shoah e da literatura de testemunho desconstroem a
historiografia tradicional (e também os tradicionais géneros literarios) a
medida que incorporam elementos ficcionais em suas composicdes e,
através de simulagcbes de experiéncia, reenviam o leitor a um terreno
movedico e virtual. (NASCIMENTTO, 2011, p. 96)

E dificil representar a realidade sem recorrer a ficcdo. Estamos falando de pessoas
normais, que viveram situacfes extremas, e sobreviveram a essas situacdes. E no caso
da obra de Semprun, falamos de uma testemunha que narrou o acontecido 47 anos
depois. Ainda que ela tenha uma excelente memoria, ela pode lancar mao de algum

elemento ficcional para representar a realidade de forma mais intensa, mais “verdadeira”.

Héa obstaculos de todo tipo a escrita. Puramente literarios, alguns. Pois néo
pretendo fazer um simples depoimento. [...] Portanto, preciso de um “eu”
da narracao, nutrido com a minha experiéncia, mas ultrapassando-a, capaz
de nela inserir o imaginario, a ficcdo... Uma ficcdo que seria téo
esclarecedora quanto a verdade, sem duvida. (SEMPRUN, 1995, p. 163)

Assim, quando Agamben (2008) afirma que o sobrevivente tem a vocacdo da
memoria e que ele ndo pode deixar de recordar, é valido lembrar que a memoaria passa
obrigatoriamente pelo crivo da subjetividade do sobrevivente.

Além disso, segundo o préprio narrador-testemunha, se na narrativa ndo existir
alguma artificialidade, algo de ficcional, ninguém teria interesse em escutar o que 0s

sobreviventes teriam a dizer. Ele afirma isso em um interessante dialogo, jA mencionado
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anteriormente neste texto, em que discute com outros sobreviventes sobre a melhor forma
de contar os fatos vivenciados no campo. A conversa da-se apoés a libertacdo do campo
de Buchenwald pelas tropas norte-americanas, no caminho que 0s sobreviventes

percorrem para chegar a cidade de Paris, a fim de serem repatriados.

-Vao querer escutar nossas historias, ainda que bem contadas? [...]

-O que é que isso quer dizer “bem contadas”? — indigna-se alguém. — Tem
que se dizer as coisas como elas sdo, sem artificios! [...]

-Contar bem quer dizer: de modo a sermos escutados. Nao conseguiremos
sem um pouco de artificio. Artificio suficiente de modo que se torne arte!
Mas essa obviedade ndo parece convincente, a julgar pelos protestos que
suscita. Com certeza, levei longe demais o jogo de palavras. [...]

Tento aclarar meu pensamento:

-Escute, aqui, pessoal! A verdade que temos a dizer, se é que vamos ter
vontade, inlUmeros sdo 0s que nunca a terdo! nao € facilmente crivel...
Inclusive, é inimaginavel... (SEMPRUN, 1995, p.125)

Na passagem acima, existe uma oposi¢do entre contar os fatos tal como sao, ou
contar “de forma que sejam escutados”. Ou seja, contar com ou sem ficcionalidade,
artificialidade. O narrador-testemunha, também sobrevivente do campo, tenta explicar
que, se alguém tiver vontade de contar os fatos testemunhados, teria que narrar de forma
gue chame a atencdo; caso contrario, ninguém iria escuta-lo, pois a verdade “ndo é
facilmente crivel”’. Aqui, o texto retoma um dos questionamentos anteriores: como narrar
essa verdade mencionada?

Para alguns sobreviventes, a imaginagcédo pode ser uma forte aliada para narrar o
testemunho dos campos. E a conclusdo a que chega o sobrevivente francés Robert
Antelme, citado por Seligmann-Silva (2008). Seligmann-Silva explica que a imaginacéo é
uma arma que deve ser utilizada como um auxilio simbdlico para enfrentar o “buraco
negro do real do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70, grifo do autor), e que n&o

devemos confundir imaginagao com “imagem”.

“Mas a imaginacgao nao deve ser confundida com a “imagem”: o que conta
€ a capacidade de criar imagens, comparacdes e, sobretudo de evocar o
que pode ser diretamente apresentado e muito menos representado.”
(SELIGMANNS-SILVA, 2003, p. 380, grifo do autor).

Dessa forma, na imaginagao o trauma encontra um meio para narrar, e a literatura
€ chamada para executar esse servico. Sendo assim, o testemunho narra o trauma,

porém de forma ficcional, através da literatura.
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Voltando ao texto de Semprdn ja mencionado, no decorrer da conversa, 0S
personagens chegam a breve conclusdo de que, por mais que contem os fatos
vivenciados, com ou sem artificios, nunca conseguirdo falar de forma clara e objetiva o
gue se passou nos campos. “Se estou entendendo bem — diz Yves — eles nunca saberao,
0s que nao estiverem aqui!” (SEMPRUN, 1995, p. 128).

SO quem esteve “ali”, no cotidiano do campo poderia entender com clareza o que
0S sobreviventes viram e viveram. Por mais exata e clara que a narrativa tente ser, é
impossivel apreender tudo o que o sobrevivente tem para contar. Por isso o recurso da
ficcionalidade, da retomada do que ja foi dito, da imaginacdo: recursos que tentam
exprimir o inimaginavel. A narrativa ndo pode (e talvez nunca podera) preencher o vazio
da compreensao.

Quando tratamos de narrar o testemunho, a ideia de que possa existir um relato
‘completo” torna-se impossivel. Alias, a expressao “relato completo” torna-se
problematica, uma vez que sempre pode existir alguma lacuna, seja ela provocada pela
narracao ou pela compreensdo. Nao € possivel capturar tudo no discurso; sempre ficara
algum elemento externo, a margem, e que pode ser trazido a narrativa em algum
momento, a fim de retificar algo que ja foi dito, de explicar com maior riqueza de detalhes
um fato ou até mesmo mudar toda a compreensdo do que ja foi dito. Mais uma vez é
importante lembrar que a narrativa de testemunho passa pela subjetividade de quem
narra, pela experiéncia do sujeito. Ou seja, 0 testemunho tem por caracteristica ser

anacroénico; ele pode se permitir ser assim, como afirma a propria Beatriz Sarlo:

O testemunho pode se permitir 0 anacronismo, ja que é composto daquilo
que um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala
intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a
outro, daquilo que seus instrumentos culturais Ihe permitem captar do
passado, que suas ideias atuais Ihe indicam que deve ser enfatizado em
funcdo de uma acédo politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza
como dispositivo retérico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo
gue conhece por experiéncia e pelos meios de comunicacdo, e que se
confunde, depois de um tempo, com sua experiéncia etc., etc. (SARLO,
2007, p. 59).

Em virtude desse anacronismo, € conflituoso pensar que o testemunho narra a
realidade como fato empirico, pois o proprio testemunho pode ter a sua nocao particular

do que seja realidade. No testemunho, as no¢des de realidade e de ficcdo fundem-se em
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uma s0, tornando o relato Gnico e ndo permitindo desconfianga por parte do leitor em

relacdo a seu carater de verdade.

Na literatura de testemunho, ndo se trata mais de imitacdo da realidade,
mas sim de uma espécie de “manifestacdo” do “real’. E evidente que ndo
existe uma transposicdo imediata do “real” para a literatura: mas a
passagem para o literario, o trabalho do estilo e com a delicada trama de
som e sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo “real”
gue resiste a simbolizacdo. (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 382-383, grifo
do autor)

Na passagem acima, de Seligmann-Silva, torna-se ainda mais clara a ideia de que
€ apenas uma linha muito ténue que delimita a fragil fronteira entre a ficcdo e a realidade
na literatura de testemunho. Se é que essa linha de fato existe. E como o testemunho é
composto do que o sobrevivente permite e pode lembrar, 0 ndo-dito, por sua vez, tem um
importante papel no seu discurso. Pois o ndo-dito tem um valor t&do grande no testemunho

guanto o dito.

Dou todos esses pormenores, provavelmente supérfluos, descabidos até,
para mostrar que minha memdria é boa, que nédo € por falha de memoria
que praticamente me esqueci das duas longas semanas de existéncia
anteriores ao meu retorno a vida, ao que se chama vida. (SEMPRUN,
1995, p. 36)

Nesse ponto da narrativa de Semprin, o narrador-testemunha narra sobre o
periodo que compreende a libertacdo do campo e sua volta a Paris para a repatriacao.
Nesse intervalo de duas semanas, ele ora se esquece do que ocorreu em muitos dias, e
ora lembra-se de outros com uma riqueza indiscutivel de detalhes. Se nao foi por falta de
memaoria que o sobrevivente ndo fala com detalhes de alguns dias dessas duas semanas,

gual serad o motivo. A resposta, ou parte dela pelo menos, vem no paragrafo seguinte.

O fato ai esta, porém: s6 guardo desse periodo recordacdes esparsas,
desconchavadas, suficientes apenas para encher algumas horas dessas
duas longas semanas. Recordacbes que brilham com um fulgor cru,
decerto, mas que estdo cercadas pelo cinzento do ndo-ser. Do apenas
perceptivel, ao menos. (SEMPRUN, 1995, p. 36).

‘Do apenas perceptivel, ao menos”: aqui esta o ndo-dito expresso na ultima fala do
narrador. O perceptivel é facil de ser narrado, de ser transformado em palavras, mas o
imperceptivel, o interdito, o vivido que esta escondido nas vivéncias diarias do campo nao

é facil de ser verbalizado. O nao-dito é o que o sobrevivente gostaria de esquecer, nao

15



Revista do SELL
v.4,n° 2
ISSN: 1983-3873

pode por um capricho da memoéria. E 0 ndo-dito pode ser expresso pelas lacunas nos
textos dos sobreviventes.

As lacunas estdo presentes nos testemunhos. Estdo presentes quando o
sobrevivente esquece-se de algum fato vivenciado, de alguém, ou quando se cala. O
calar-se diante de algum fato € o ndo-dito, a lacuna. A atitude de silenciar-se pode dizer
até mais coisas do que o falar, pois ndo sabemos o que o sobrevivente poderia falar, 0
gue ele poderia contar sobre sua experiéncia, sobre sua vivéncia. A lacuna torna-se,
assim, um mistério para aquele que escuta o testemunho do sobrevivente.

Dessa forma, o texto testemunhal pode ser lido buscando os néo-ditos deixados
pelo narrador-testemunha. E, em parte, € tarefa do leitor realizar um trabalho de
‘completar” algumas dessas lacunas e compreender as entrelinhas e os ndo-ditos. Em
parte apenas, porque buscar todas as respostas € uma tarefa impossivel e impensavel no
terreno da literatura de testemunho, e nem queremos isso também. Pois, como nos disse
Silvina Ocampo no inicio desse artigo, “as palavras nao foram feitas para revelar tanto
horror”, tornando assim mais instigante ler esses nao-ditos deixados pelo narrador-

testemunha, que tenta, com suas palavras, narrar o indizivel.
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