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RESUMO: Este trabalho empreende reflexdes acerca de uma producdo contemporanea da
literatura brasileira, a partir do conto “Ana C.”, que comp®e o livro de contos Vésperas (2002) da
escritora catarinense Adriana Lunardi. Investiga, sobretudo, em que medida o projeto estético do
referido texto concorre para dar visibilidade a importantes escritoras da producdo literaria
contemporanea de autoria feminina, em especial pela vertente do insdlito, bem como resgatar
nomes de autoras de contextos anteriores, como Ana Cristina Cesar — poeta carioca que possui
notoriedade entre os principais nomes da geracdo mimedgrafo. Metodologicamente, nos
aportaremos nos conceitos desenvolvidos por Tzvetan Todorov acerca da literatura fantastica, bem
como em outros tedricos da pdés-modernidade que discorrem sobre tematicas como a morte e
ocorréncias do insolito na literatura.
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Abstract: The following article presents an analysis of a contemporary female authorship literature
work, “Ana C.”, published in a short story compilation entitled Vésperas (2002), written in Portuguese
by the Brazilian author Adriana Lunardi. This article investigates how the aesthetic project of this
short story is developed to highlight the body of work some important contemporary female writers
(mainly throughout an uncanny perspective in Literature) and to revisit some female authors from
different historical contexts, such as Ana Cristina Cesar, a poet that was born in Rio de Janeiro and
is well known as one of the outstanding writers from her generation (that is called Mimeograph
Generation). Methodologically, this article is based on the Tzvetan Todorov’s theory about the
Fantastic in Literature, and others postmodern scholars that study the death and its occurrences in
the Uncanny Literature.
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INTRODUCAO

Algumas consideracdes sobre literatura

O universo literario com seus contos, romances e tantas outras formas de narracao
tem se mostrado, ha séculos, importante substrato para a experimentacdo da vida por meio
da ficcdo. A literatura configura-se como uma categoria fundamental para a compreensao do
mundo e dos processos de formacdo de identidades. Mesmo diante da capacidade
imperecivel da arte literaria, observando-se os movimentos ocorridos no terreno da critica
literéria contemporanea, é possivel depararmo-nos com rumores sobre a extingdo da ficcao
em prosa. Entretanto, a continuidade na publicacéo de véarios géneros de narrativa € um fato,
o que ratifica, assim, a afirmacédo da arte literaria. Nos mais diferentes formatos e subgéneros,
as narrativas se fazem presentes, mantendo vivo o ato de ler, mesmo com a hegemonia
audiovisual. Além de fomentar o deleite intelectual, a literatura permanece essencial como
instancia de representacao e critica da realidade, possibilitando o transito intersubjetivo de
significados.

Considerando-se as movimentacdes da literatura produzida no Brasil nas ultimas
décadas, observamos a existéncia de uma intersec¢ao entre o que se produz e o meio onde
se produz — classe social, etnia, género e demais elementos que nos levam a pensar a
importancia do lugar de fala das vozes que se manifestam através da escrita. Mais que
apreciar um projeto estético, precisamos considerar a relevancia de conhecer quais séo 0s
autores e autoras e como eles vém construindo as representacdes no ambito das
producdes literarias brasileiras contemporédneas. Ao percorrer o caminho dessas
investigacdes, observamos a ascendéncia do protagonismo das mulheres, seja por meio
das representacbes empreendidas pela autoria feminina, fazendo emergir o0s
deslocamentos da mulher que se coloca ante espacos de opressdo de modo a
problematizar o universo literario, seja pela constituicdo de personagens alternativas as
visbes dominantes.

Quanto a incurséo das mulheres no campo literario, cabe salientar que a figura da
autora, historicamente, foi deformada por silenciamentos e interrupcdes (TELLES, 1992). E
possivel observarmos a tradicdo imperativa do patriarcado que relegou a legitimidade
cultural feminina compondo um cenario desestimulante para que mulheres escrevessem
ficcdo, dadas as proporcdes assimétricas dos papeis sociais bastante distintos reservados
ao masculino e ao feminino. Em movimentos contrarios a essa deformidade a que se refere

Telles, temos na contemporaneidade o crescimento exponencial de encadeamentos e
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obras que véao, aos poucos, extinguindo os alneamentos e desatencfes antes apontados
para a literatura de autoria feminina.

Para além da forma, a arte literaria € um projeto de contetudo politico e social, que
entrelaca campos de significados e sentidos, portanto, assinar uma obra de ficcdo cujos
valores sejam reconhecidos foi, e ainda pode ser, um dos grandes desafios das mulheres.
Diante disso é que voltamos nosso olhar para o cenéario da contemporaneidade, mais
especificamente para a producdo de autoria feminina de Adriana Lunardi (1964).

Escritora de obras literarias que compdem um consistente projeto estético, Adriana
Lunardi apresenta-se, no cenario da literatura brasileira contemporanea, filiada a uma
tradicdo que busca através de sua tessitura a compreensdo do fendbmeno humano,
abrangendo, no ambito deste caminho, sendas que perpassam por temas como a vida e
morte e, sobretudo, sobre a transcendéncia advinda da arte literaria.

De escritora de documentarios para a TV a autora de romances e contos, Adriana
Lunardi assina obras literarias que tiveram excelente acolhida em paises como Franca,
Portugal, Croacia e Argentina. Seu primeiro livro, As Meninas da Torre Helsinque (1996),
recebeu prémios importantes como o Fumproarte e o prémio Acoriano de Literatura (1997)
nas categorias de autorrevelacdo e melhor livro de contos. Quando do lancamento de
Vésperas (2002), recebeu indicacdo para o prémio Jabuti. Corpo Estranho, romance
publicado em 2007, foi indicado ao Bourbon de Literatura. Em 2014, com a publicacéo de
A longa estrada dos 0sso0s, recebeu o Prémio Icatu de Artes.

A producdo lunardiana sustenta a reflexdo sobre momentos definidores da
existéncia humana com especial atencdo a vida das mulheres, sobretudo daquelas que
atuaram no campo das artes literarias. Em entrevista concedida ao programa Entrelinhas
(2009) da TV Cultura, Lunardi reflete sobre como a arte torna perenes seus autores cujas
producdes tornam-se incélumes ao tempo: “Esse aparente momento em que a gente se vé
diante de um limite existencial, limite vital, na verdade, que nos é imposto como espécie, é
uma forma de superagéo. Nossa eternidade é a arte”. Reconhecer-se como intelectual,
artista e produzir seus textos sobre a escrita de outras mulheres que se destacaram na
literatura propicia a legitimacdo da experiéncia das mulheres e suas expressoes artisticas
e intelectuais, bem como sua existéncia e sua importancia. Isso porque, conforme sabemos,
por um sem-numero de vezes, questionou-se a capacidade das mulheres enquanto
escritoras de uma literatura de qualidade ou ainda, atribuiu-se aquelas que se
demonstravam subversivas as barreiras de seus lares, o rotulo de histéricas.

Historicamente, observamos a tradicdo imperativa do patriarcado que relegou a

legitimidade cultural feminina compondo um cenario desestimulante para que mulheres
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escrevessem ficcdo. A escritora e psicanalista Regina Navarro Lins (2016) observa que o
século XIX foi palco de expressivas manifestac6es falocéntricas. Segundo Lins, esse
comportamento fica evidente em declara¢cfes de poetas e filosofos como Augusto Comte,
gue viu a feminilidade como uma espécie de infancia prolongada e Balzac, que achou que
as mulheres eram incapazes de raciocinar ou de absorver conhecimento util. Na década de
1920, Virginia Wolf, cujo nome ja era notavel, ao discorrer sobre as mulheres e a fic¢ao,
nos convida a pensar de maneira lancinante em que medida o lugar destinado a mulher na
sociedade acarretou (e talvez ainda o faca) dificuldades para dar visibilidade a sua
producdo. Em Um teto todo seu (2014), Woolf diz das condicGes basicas para que uma
mulher escreva ficcéo, ressaltando a necessidade de que as mulheres dispusessem de um
espaco singular para se dedicarem a escrita sem interrupcdes e sem alheamentos.

A voz lunardiana tem reverberado no cendrio da literatura brasileira contemporanea
através de sua prosa literaria, tecida no espaco ficcional em que ocorrem movimentacdes
vigorosas e criativas. Claramente influenciada por célebres escritoras da literatura
universal, Adriana Lunardi intertextualiza e compde seu processo de criagdo quase que
num gesto de antropofagia, movimento comum nas escritoras, sobretudo a partir da
segunda metade do século XX até a contemporaneidade.

Sua prosa revela um tom bem demarcado de exaltacao e fascinacéo pelo literario,
e uma forte presenca dialégica com figuras culturais determinantes que propiciam a
legitimacéo de seu relacionamento com a literatura, o que parece ser o eixo central de sua
tessitura. Sua forma de narrar aponta para tracos de autorreferencialidade e metaficcéo
estéticas que sugerem o uso do texto literario como espaco de afirmacéo da autenticidade
da autoria feminina.

No conto eleito para esta andlise, Lunardi trilha pelas sendas do insdlito, do
fantastico. Seu fazer literario, tecido sob os signos da intertextualidade, remonta a trajetoria
de aspectos da vida pessoal e artistica de renomadas escritoras, evidenciando o tema da
morte e, mais especificamente, dos momentos finais, da transposi¢cédo da fronteira entre o
mundo dos vivos e dos mortos, num jogo ludico entre realidade e ficcdo. Este € o mote
sobre o qual pretendemos incidir luz neste trabalho, observando em “Ana C.” como Adriana
Lunardi aborda o entrelagamento das trajetorias de um individuo a beira da morte, cujas
referéncias biograficas indicam Caio Fernando Abreu e Ana Cristina César, nome expoente

da geracdo mimedgrafo?.

1 A geragdo mimedgrafo foi 0 movimento ocorrido na literatura brasileira na década de 1970 que sucedeu a Tropicdlia. A
denominagdo do movimento resulta da busca de intelectuais e artistas de todo o pais por meios alternativos da difuséo
cultural, sendo o mimedgrafo a ferramenta tecnolégica mais acessivel e usada no periodo para a propagacao dos escritos.
Editoras de renome daquele cenario ndo aceitaram a producéo literaria assinada por aqueles que se inscreviam neste
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Nos limites deste texto, nos ateremos especialmente a aparicdo do espectro de
Ana C. que, no conto em analise, vem conduzir o narrador-personagem para o0 mundo
dos mortos. Este € o0 momento de transgressao da realidade responséavel por elucidar o
carater insélito da narrativa que, ao desenvolver-se, vai delineado os momentos de uma
aparicdo fantasmagorica em clima onirico e enigmatico. Embora o enredo do conto trate
da transposicdo do mundo terreno para o mundo dos mortos, h4 uma sutileza na
construcao das cenas tal que, ndo fossem pelo estranhamento e hesitacdo causados pela
aparicdo de um espirito, o leitor incauto ver-se-ia diante da descricdo de uma cena muito
mais delirante que grotesca, ja que se trata da semiconsciéncia do narrador-personagem
cuja vida vai se findando.

A busca pela compreensdo da passagem da vida para a morte suscita formas
simboldgicas de representagéo desde o despontar da humanidade. Essa curiosidade esta
manifesta ja em textos predecessores, conforme representa a mitologia grega, em que
narrativas descrevem lugares como o reino Hades, lugar onde habitariam as almas
daqueles que ja ndo mais pertenciam ao mundo dos vivos. Em Odisseia? (séc. VIII A. C.)
de Homero, o canto XI menciona a descida de Odisseu ao Hades a procura de Tirésias,
evidenciando a crenca dos antigos ocidentais na imortalidade da alma.

s

-- Divino filho de Laertes, Odisseu astucioso, por que vocé, ¢ infeliz,
deixou a luz do sol para vir a este triste lugar? [...] Tirésias, depois de
dizer isso, partiu rumo a morada de Hades. (VASCONCELLOS, 2019, p.
53).

A crenca na vida pés-morte é evidenciada também pela figura mitolégica de
Caronte, o barqueiro do inferno, responsavel por atravessar 0s recém-mortos para o
submundo das almas. Cite-se aqui 0 costume dos gregos antigos de enterrar seus
cadaveres com uma moeda na boca para pagarem ao barqueiro pela travessia dos rios
Estige e Aqueronte.

Em “Ana C.” é de uma mulher a aparigao espectral que vem conduzir o narrador-
personagem para o mundo dos mortos, recriado, conforme se observa, a exemplo da
mitologia grega. Dedicado ao estudo dos vivos e dos mortos na sociedade medieval, o
pesquisador Jean-Claud Schmitt (1999) revela-nos como os defuntos podem ser uUteis aos

vivos, podendo oferecer conselhos Uteis e anunciar-lhes a morte iminente. Desta feita, “na

movimento. Estando entdo a margem do circuito editorial, o que foi produzido pela literatura deste contexto recebeu o
rétulo de poesia marginal, por ndo circular em galerias tradicionais e ndo serem reproduzidas por outros meios de
fotocopia. Conhecida por produzir uma literatura marginalizada, escritoras como Ana Cristina Cesar fizeram de seus
escritos um veiculo para a critica feminista por meio de tematicas e assuntos pouco convencionais, merecendo lugar de
destaque ainda na contemporaneidade conforme se observa na obra em andlise.

2 Atribuem-se ao poeta grego Homero dois longos poemas épicos, a lliada e a Odisseia. Embora ndo se possa afirmar
seguramente que de fato Homero é o autor de tais epopeias, ndo ha registros do contrario. A edigdo a que fazemos
referéncia neste texto trata-se da adaptagdo de Paulo Sérgio de Vasconcellos (2019).
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sociedade cristd um morto ndo pode prestar maior servigco a um vivo do que o convidando
a preparar-se para morrer” (SCHMITT, 1999, p. 93). Conforme veremos, essa € a funcéo
que o espectro da escritora Ana C. vem cumprir no conto em questéo. E também sobre este
ponto que incide o foco de nosso maior interesse nesta analise: evidenciar o que
denominamos como um carater insolito do texto selecionado para esta apreciagao.
Tornemos claro, contudo, que para efeito de andlise, elegemos, dentre as varias nuances
de significacdo para o insoélito, a que o define como aquilo que é incomum, extraordinario,
gue causa estranhamento e € contrario as regras comuns, pois,

o0 leque das vertentes do insdlito ficcional € amplo, abarcando uma
diversidade significativa de manifestacbes estéticas em que o trabalho

s

ficcional é sustentado pela emergéncia de situacfes insélitas e que
geralmente colocam o leitor em contato com o desconhecido, o inexplicavel.
Assim, pode-se sugerir a manifestacdo do insolito ficcional sempre que
elementos de qualquer uma das categorias da narrativa — tempo, espaco,
personagem ou acao — provoquem, nos seres da ficcdo — narrador,
narratario, personagem — e/ou nos seres da realidade — leitor virtual e
empirico — um incémodo. (GARCIA, VOLOBUEF, KHALIL, 2011).

Distanciando-nos de explorar com mais mindcia as definicdes que envolvem o
termo, pretendemos apenas elucidar alguns pontos que nos permitem experienciar o
insélito através da escrita lunardiana e da construcdo de seus personagens com especial
destaque a0 momento em que a narrativa nos apresenta o espectro e a reagdo do narrador-

personagem diante dessa situacao insolita.

“Ana C.”

O nome que intitula o conto em analise diz respeito a escritora carioca Ana Cristina
Cruz Cesar (1952-1983). A poetisa que se despediu da vida prematuramente aos 31 anos
torna-se inspiracdo para a composicao lunardiana que se serve das biografias de Ana
Cesar e do escritor gaucho Caio Fernando Abreu (1948-1996) para dar corpo ao seu
enredo. Mais que um titulo, Ana C. representa a assinatura da jovem escritora que se deu
a conhecer por desviar-se do continuo em seu estilo poético.

A fabulagdo de “Ana C.” constitui-se a partir dos momentos finais da vida do
narrador-personagem do conto, para quem a pesquisa de Vera Lopes Silva (2018) aponta
ser Caio Fernando Abreu. A partir de estudos biograficos, a pesquisadora afirma ser factivel
a amizade entre Caio e Ana, que aparece embaralhada pela ficcdo neste conto. Seria
possivel comprovar tal relacdo observando-se documentos,

“como o que se |é na carta em que Ilvan Matos, amigo de Caio, relata a Paula
Dip: ‘Ele [Cai0] ficou muito abalado com o suicidio da Ana C. porque eles
estavam meio brigados na época e a sensacao dele era de remorso por nédo
ter reatado plenamente com ela antes™ (SILVA, 2018, p. 302).
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Segundo observa Carlos André Ferreira (2010), Caio Fernando Abreu fez da arte
literaria um caminho para dizer do sujeito que se vé deslocado no mundo contemporaneo.
Acometido pela Aids e sensibilizado pelas marcas estigmatizadas da doencga, deixou em sua
obra marcas da solid&do, aspectos de sua afetividade e a enfermidade que vivenciou. A
sindrome sofrida por Caio esté presente de maneira velada, lida nas entrelinhas daquele que
se via sob a condicdo de ser soropositivo. O material biografico sobre Caio Fernando Abreu
€ a fonte na qual bebe Adriana Lunardi para recriar, em carater ficcional, os instantes em que
0 escritor vé-se sendo vencido pela doenca. Talhando as impressfes do narrador-
personagem com cuidado artesanal, a contista coloca o leitor a par do estado em que se
encontra o enfermo, servindo-se do conhecimento fatual de suas personagens para revisita-
los e produzir a quimera.

As impressfes da enfermidade de Caio vao sendo evidenciadas desde o principio
na narrativa. As queixas de noites mal dormidas, a tosse, a companhia da enfermeira, as
recorrentes idas ao hospital, tudo isso narrado junto ao emaranhado de sensacfes e
impressdes que vao sendo descritas concomitantemente as experiéncias de leitura
realizadas pelo narrador. “A lampada de cabeceira permanece acesa, e entre 0s acessos
de tosse eu podia retomar a leitura de Alice no pais das maravilhas” (LUNARDI, 2002, p.
41). A obra de Lewis Carroll citada no conto parece ser emblematica para a situacao vivida
pelo personagem. As confusdes e oscilacdes entre realidade e fantasia oriundas do estado
de saude do moribundo o fazem deslocar entre o estado de delirio e consciéncia tornando-
se analogas as aventuras vividas por Alice em suas aventuras surreais. Novas referéncias
literarias vao sendo construidas na medida em que surgem também outras oscilagdes no
estado de consciéncia do narrador, que se encontra no hospital:

Homens fortes encaixam a maca nos trilhos e sou deslizado para dentro
daquela grande barriga, em uma espécie de nascimento ao contrario. Quero
voltar ao Gtero de minha mae, ouco Ginsberg uivar, do lado de fora. O aro
de tartaruga de seus Oculos desaparece atras da cortina de uniformes que
se fecha sobre mim. [...] Agora o monéculo é de Machado e, assim, parece
que estou indo em boa companhia. (LUNARDI, 2002, p. 43).

Esse trecho denota a experiéncia de alguém que conhece icones da literatura
universal, tais como o0 norte-americano Irwin Allen Ginsberg e o brasileiro Machado de Assis.
Até mesmo o nome do animal de estimacdo mencionado no conto parece ter sido escolhido
propositadamente para reforcar a ideia de ligagdo com o universo literario. A gata Zelda, cujo
nome remete a memoria da escritora estadunidense Zelda Fitzgerald, € mencionada como

sendo uma fiel companheira do personagem. “Zelda ndo esta por ali. Gatos nunca se
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despedem. Poupam-nos de nossas proprias pieguices e, solenes, nos ensinam a também
falsear dignidade” (LUNARDI, 2002, p. 43).

Todo o desenvolvimento da narrativa vai conduzindo o leitor para um universo onirico
e, ao mesmo tempo, denotando a debilidade do personagem que pressagia o proprio fim.
“Sao tantos os suores, que preciso ser mudado muitas vezes. [...] Volto a ser um menino
incapaz de administrar a si mesmo. Estou leve como 0s meninos magros que se negam a
comer [...]" (LUNARDI, 2002, p. 44). Ainda diante do quadro de abatimento, as referéncias a
leitura continuam sendo explicitadas, evidenciando mais uma vez que a ficcao fora construida
a partir de dados biograficos de um personagem leitor, conhecedor e apreciador da arte
literaria. “Ela se lembrou de trazer o livro que eu estava lendo e sinto infiltrar-se em meus
0ssos uma gratidao beatifica” (LUNARDI, 2002, p. 44). Todas essas referéncias parecem
fazer parte da meticulosa tessitura da autora para propiciar o climax do conto.

O espaco que vai sendo descrito propicia a insercao do leitor no ambiente em que
sdo maximizadas as agonias do personagem.

O carro arranca e a sirena comeca a uivar. [...] Um rapido degrau e sou
empurrado para o novo ambiente. [...] Tudo sera branco de agora em diante.
Os aventais, os lencais, o interior da ambuléncia. [...] O velho sétimo andar.
A antessala do inferno, cabala das despedidas (LUNARDI, 2002, p. 44-46).

Conforme observa Oziris Borges Filho (2008), o espaco cumpre a funcao de, em
determinadas cenas, estabelecer uma analogia entre o lugar que a personagem ocupa e 0
seu sentimento, reforcando assim o clima que anuncia a fragilidade da vida que se esvai.
O espaco onde preponderam o0 medo e a inseguranca gerados pela iminéncia da morte e
a oscilacdo da consciéncia do personagem configuram 0 momento da primeira
manifestacdo causadora de hesitacdo. Narrada com riqueza de detalhes, a cena dé indicios
de que uma presenca sobrenatural se faz presente.

Um rocar suave envolve minha mao esquerda, como se alguém a
acariciasse. Penso em Anita, de quem n&o ougo a voz, mas imagino
préxima, vigilante. Meus dedos tentam responder ao afago e entrelacam,
surpreendentemente, ndo a carne macia de Anita, mas uns dedos longos e
frios como pedras de gelo. Debaixo do lencol, meus o0ssos reagem.
Estremeco. A mao gelada supfe minha hesitacdo e néao insiste (LUNARDI,
20002, p. 47).

A partir dai o leitor passa a acompanhar a travessia do personagem para 0 mundo

dos mortos, evidenciada, sobretudo, pela companhia do fantasma?® da escritora Ana C. a

3 Segundo o Dicionario Digital do Insélito Ficcional, a crenga no Fantasma ainda nos dias de hoje em determinados
circulos, encontra respaldo em decorréncia da ancestral e perene angustia do ser humano sobre as duvidas que cercam
sua finitude. Em Lingua Portuguesa, “fantasma” foi herdado diretamente da palavra anglo-francesa do século
XIV fantosme, cuja raiz se encontra no latim phantasma (“fazer aparecer”, “revelar’) uma derivagao do grego phantazein.

Semelhante, entdo, ao sentido da palavra “monstro”, cuja origem se encontra no verbo latino monere (“avisar”, “mostrar”),
o fantasma se coloca como um aviso sobre algo que foge a normalidade.
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guem serdo feitas referéncias evidentes posteriormente. Interessante observar que Lunardi
utiliza uma composicao textual que nos conduz, em varios momentos de sua narrativa, a
pensar se essas passagens ocorrem ou se sdo apenas resultado das oscilagbes de
consciéncia da personagem em seu estado de quase morte.
A méo agora segura meu ombro. O contato frio jA ndo produz o mesmo
desequilibrio de antes, embora ainda me sinta um barco bébado que aderna.
Espio por uma fresta da péalpebra esquerda e vejo lentes escuras, levemente
convexas, investigando se por acaso ainda respiro. Nao sdo os 6culos de
Ginsberg, desta vez. H& um jeito brincalhdo por tras daquela camada de
plastico, um jogo de esconde-esconde, de amigo-oculto, na armacao quase
grande demais para o rosto que aos poucos vou reconhecendo, cheio de
duvidas e insegurancas, mas cada vez mais certo de estar diante do olhar
eternamente encoberto de Ana C. (LUNARDI, 2002, p. 49).

A expressao “eternamente encoberto” manifesta a ideia de que aquele olhar estaria
para sempre enterrado, sem possibilidade de existéncia fisica, pois pertence a uma pessoa
gue ja esta morta.

Mais uma vez a construcdo do espacgo contribui para a simbologia advinda dos
eventos de morte. O leitor acompanha a descricao do prédio hospitalar em que se encontra
0 personagem, que descreve com énfase a frieza do lugar no qual predomina a cor branca.
Nas roupas dos médicos e enfermeiros, nos lencois dos leitos, nas paredes, nas luzes.
Essa predominéncia do branco produz o efeito do néo vivido, do frio, do silenciamento
interior a que o personagem estd acometido. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
(2008), o branco é primitivamente a cor da morte e do luto, pois possui aspecto nefasto,
contrastante com o vermelho, por exemplo, que seria a cor simbolo da vivacidade. Seria,
pois, o branco, a cor da mortalha, de todos os espectros, de todas as apari¢coes. A
simbologia do branco representaria, ainda segundo 0s autores supracitados, a cor dos
primeiros passos da alma como também as almas de outro mundo.

Delineada ndo somente com a auséncia de cores, mas também com a languidez
da vida, a cena em que aparece o fantasma de Ana C. vai colocando o leitor diante de uma
aparicao que transpde o limiar entre o mundo dos vivos e dos mortos. Essa transposicao
garante ao personagem que agoniza a seguranca de que precisa para fazer a travessia,
revelando o fantasma de Ana como uma espécie de guia para o mundo espiritual. Sua
aparicao recebe destaque inclusive na descricdo da aparicédo que, de tal feita, vai deixando
tracos de conforto e acolhimento para aquele que se encontra em desamparo.

Uma luz ambar lambe as paredes, os lencéis e a pele de Ana C. Ela passeia
devagar, demorando-se para apreciar cada um dos aparelhos ligados ao
meu corpo. De quando em quando, volta para mim seu meio sorriso, segura
de ter sob controle a irrealidade desta visdo. Quero falar, ensaio algumas
frases que ficam grudadas no céu ressecado da boca. Ha tanta coisa a ser
dita e estou encarcerado em minha propria lingua. Ana se aproxima,
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debrucga-se sobre a maca, e encosta o ouvido em minha testa. Abandone o
navio das palavras, ouco-a dizer naquela voz levemente embargada,
respirando entre silabas, fazendo de cada fala poesia (LUNARDI, 2002, p.
49).

Ressalte-se que a aparicédo deste espectro ndo cumpre a fungao costumeira de causar
medo ou assustar aquele que o presencia. Contrario a isso, embora provoque uma
estranheza por ser uma ocorréncia que nos interpela, ndo nos € familiar e tampouco habitual,
a aparicao suscita no personagem e, consequentemente, no leitor, muito mais aconchego
que temor. Sua funcéo parece ser a de quem esta designado a guiar o caminho para aquele
gue se encontra prestes a fazer a travessia para o mundo espiritual e sente-se inseguro.

Ficamos de maos dadas, contentes com o reencontro. Uma alegria de acido
lisérgico, extasiada, dessas que reorganizam o caos. Tomo um grande gole
de ar e respiro sem dor, como se aquele aparato de manter vivo nao
estivesse ali, censurando minha partida (LUNARDI, 2002, p. 50).

A morte é tratada neste conto como um elemento de transcendéncia da vida. A
contista se encarrega de agregar leveza a esse fendmeno contagiando passagens
biograficas com a ficcdo. Assim, Adriana Lunardi nos apresenta como resultado a perenidade
da literatura e de seus autores cujas memarias ndo sucumbem perante o declinio do corpo
fisico. Essa mistura entre realidade e ficcdo é evidenciada informando que a figura de Ana C.
se trata de um espectro, j& que o episddio de sua morte é referenciado, assegurando que
esta figura ndo pertence mais ao mundo dos vivos.

Quando atendi o telefonema avisando que Ana C. tinha se atirado do sétimo
andar, tive a sensacdo de que aquela noticia ja era antiga. No entanto,
acabara de acontecer. Mais uma vez o tempo adiantava-se ao espago,
baguncando a ordem pratica que se espera do universo (LUNARDI, 2002,
p. 50).

Essa passagem reforca cada vez mais o carater insélito no texto, pois denota o
rompimento com o plano da realidade por ndo poder ser explicada pelas leis da natureza
tal como séo reconhecidas. As construgcdes subsequentes continuam contribuindo para a
insercdo num ambiente em que as explicacdes légicas para o que é narrado parecem ficar
cada vez mais distantes. “Ela ri da divagagéo que fago. Ainda esta acostumado a pensar
como os Vivos, apieda-se.” (LUNARDI, 2002, p. 50). No decorrer do relato do narrador abre-
se a possibilidade de acreditar na vida apés a morte ou crer que 0s acontecimentos
narrados séo fruto de delirios. Desse modo, a configuracdo das passagens subsequentes
reforca o que Todorov afirma em Introducéo a literatura Fantastica (2004), ao dizer que
a instauracao do Fantastico e seus desdobramentos sao fomentados pela insercdo em um
mundo conhecido, de ocorréncias que nao podem ser explicadas com base no que legisla

esse mundo familiar, deixando embaralhados os limites entre o real ou sobrenatural.
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Destarte, ndo por gratuidade, a fantastica historia de Lewis Carroll é revisitada na
narrativa lunardiana. Parece-nos intencional as confluéncias estabelecidas entre as
personagens de Alice e o enfermo. Ambos se encontram igualmente perdidos e procurando
por ajuda para compreender o processo de atravessamento para diferentes mundos. As
visdes de um coelho branco em meio ao hospital cumprem a mesma funcao do coelho de
Alice: o transporte para um lugar fantastico, com caracteristicas peculiares, revelando uma
I6gica do absurdo. O coelho é o responsavel pelo retorno de Alice ao Pais das Maravilhas.
No conto, ele também aparece como uma espécie de anunciador da transposicdo para
outro mundo, aquele sobre o qual ndo ha explicacbes logicas. “Novamente o coelho se
mexe entre 0s aventais brancos e sua fala pernéstica soa como um epitéfio. [...] Vigia cada
passo de minha trajetéria, como se sua presenca me obrigasse a continuar em frente”
(LUNARDI, 2002, p. 53).

A partir de entdo predomina na narrativa o carater insolito. Além do fantasma que
aparece para demarcar o atravessamento da fronteira entre vida e morte, 0s
acontecimentos seguintes confirmam, pelo que nos conta o narrador-personagem, que a
fronteira foi transposta.

Ana C. me explica que eles tentam me levar de volta e pergunta se quero ir.
N&o agora, me ouco responder. Entdo venha, ela diz, enquanto me conduz
pela médo. Em um instante estamos nas pedras do Arpoador, é dia. [...] Ana
C. assente com o olhar, confirmando que acabo de experimentar o primeiro
gosto da eternidade. [...] Espio ao redor e testo minha invisibilidade
abracando um menino sem sentir o volume do seu corpo. Meus bracos o
atravessam e encontram o nada. Na eternidade n&o ha peso nem leveza...]
(LUNARDI, 2002, p. 52).
Diante da certeza de ja ndo ser mais pertencente ao mundo real, o narrador-
personagem confirma seu passamento para o mundo dos mortos, fazendo do leitor um
espectador do relato daquele que, agora, vive na eternidade:

Resigno-me com um beijo, expressao mais exata para a minha biografia, e
retiro-me, ao lado de Ana C., para assistir a corrida que leva meu corpo por
esse corredor gue nunca termina (LUNARDI, 2002, p. 54).

Ainda que tenhamos neste conto um passeio pela margem do biografico, vale
ressaltar que nao estamos diante de uma biografia dos autores referidos no conto e tampouco
de uma autobiografia de Caio Fernando Abreu. Embora os tenhamos como personagens
desta ficcao que revisita dados biograficos, o que podemos observar em “Ana C.” sdo tragos
peculiares de uma autora que projeta suas subjetividades a partir das leituras e conhecimento
de autores e obras literarias. Ao transitar entre biografia e ficcdo, Lunardi se reafirma
enquanto leitora e escritora que bebe na fonte do insdlito para tratar de transcendéncia

literaria, sobretudo, e das marcas deixadas pela literatura em seu percurso de vida.

Revista do SELL, Uberaba/MG (online) - V. 9 n. 2, p. 387-401, jul./dez. — 2020.



SANTOS, F.L.O.

CONSIDERACOES FINAIS

Diante do exposto, parece-nos ainda mais claro que empreender leitura a producao
de uma autora brasileira contemporanea vai além da possibilidade de apreciacdo estética
do texto literario. A densidade semantica da narrativa que o compde, assim como a
complexidade de suas experimentacdes formais, demarcam seu valor no rol da alta
literatura, revelando a poténcia criativa da escritora e tornando vocal uma categoria que,
por muito tempo, ndo pode assumir seu lugar de fala para se pronunciar, ser ouvida e
apresentar sua arte. Mais especificamente no campo do insélito ou da Literatura Fantastica,
escassos sao 0s nomes de brasileiras que possuem notoriedade, desde que o insoélito se
consolidou no Brasil a partir de 1922, periodo modernista a partir do qual percebemos obras
importantes como as de Guimardes Rosa, Murilo Rubido, Moacyr Scliar, entre outros, e
Lygia Fagundes Telles, nome que figura quase que exclusivamente nesse cenario.

A capacidade das autoras de movimentarem-se entre diferentes nuances da
literatura parece-nos mais uma conquista das mulheres escritoras que desconstroem o
paradigma da escrita melodramética e pouco qualitativa. Torna-se uma forma de
emancipacdo e autonomia de que outras autoras, do final do século XX até a
contemporaneidade, tém se valido para marcarem seus lugares e problematizar a forma
como lemos e apreendemos o0 mundo contemporaneo. A esse respeito, Gayatri Spivak

retoma os apontamentos de Foucault ao considerar que,

tornar visivel o que ndo é visto pode também significar uma mudanca de
nivel, dirigindo-se a uma camada de material que, até entdo, ndo tinha tido
pertinéncia alguma para a histéria e que nao havia sido reconhecida como
tendo qualquer valor moral, estético ou histérico (SPIVAK 2010, p. 78).

De alheiamentos a reconhecimentos, as ponderacdes de Spivak acerca da
valoracdo e da necessidade de conceder visibilidade aos sujeitos que por muito tempo
habitaram o terreno da subalternidade, levam-nos a conciliar esta argumentacdo com a
potente observacdo de Rita Terezinha Schimidt (2009, s/p), ao afirmar que a escrita de
autoria feminina concorre para reescrever a cultura, a historiografia, a formacao canonica
e a critica literaria concedendo maior observancia a produgéo feminina que vem alcangando

gradualmente seu espaco de forma mais equilibrada.
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