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RESUMO: Este trabalho discutirá o processo de adaptação cinematográfica da peça O 
Passado e o Presente, de Vicente Sanches, pelo cineasta Manoel de Oliveira. Por seu 
caráter de experimentação, o filme homônimo ainda não traz os procedimentos de 
transposição característicos das adaptações oliveirianas, sendo construído em torno da 
lógica clássica dessa categoria de adaptação, que procura escapar à designação 
pejorativa de “teatro filmado”. No nível temático, entretanto, esse filme inaugura um 
leitmotiv do cinema oliveiriano: a impossibilidade de atingir em vida o amor absoluto. A 
primeira fala do filme, quarta da peça, poderia ser a epígrafe de seus quatro longas-
metragens de ficção seguintes: “o casamento é a obrigação e a obrigação é o tédio”. 
Gostaríamos de tomar esta passagem como fio condutor de análise dos procedimentos 
de adaptação empregados nesse filme. No cotejo peça/filme é possível identificar desvios 
da obrigação de fugir do “teatro filmado” que acabam por revelar técnicas muito próprias 
do cinema oliveiriano e que muitas vezes passam desapercebidas em O Passado e o 
Presente. Ao discutir esses desvios e suas relações com seus outros filmes adaptados de 
peças, esperamos contribuir para os estudos da obra de Manoel de Oliveira, cujo diálogo 
com o teatro perpassa temas e técnicas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Oliveira; Teatro e cinema; Adaptação; Vicente Sanches 
 
ABSTRACT: This paper will discuss the process of film adaptation from the play O 
Passado e o Presente by Vicente Sanches, by filmmaker Manoel de Oliveira. Because it is 
experimental, the homonym movie still does not bring the transpositions characteristic of 
Oliveira’s adaptations, being built around the classic logic of this category of adaptation, 
which seeks to escape of the pejorative designation “filmed theater”. On a thematic level, 
however, this movie opens a leitmotiv of the Oliveira’s filmography: the impossibility of 
achieving absolute love in life. The first line of the movie, the fourth line of the play, could 
be the epigraph of his four feature-length fiction films following: “the marriage is the 
obligation and the obligation is the boredom”. We would like to take this passage as a 
thread analysis of procedures employed in this film adaptation. In compare play/movie is 
possible to identify deviations from the requirement to escape of the “filmed theater” that 
end up revealing techniques very own Oliveira’s cinema and often go unnoticed in O 
Passado e o Presente. When discussing these deviations and their relationships with their 
other movies adapted from plays, we hope to contribute to the study of the work of Manoel 
de Oliveira, whose dialogue with theater permeates themes and techniques. 
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O filme O Passado e o Presente (1972) de Manoel de Oliveira não é certamente 

um de seus filmes mais mobilizadores de estudos. Parece-me que isto se deve à posição 

fronteiriça em que ele muitas vezes é demarcado. Distingue-se dos documentários que 

assinalaram a primeira fase do cinema de Oliveira. Diferente de Aniki-Bobó (1942) não 

dialoga com uma escola artística de peso como o Neorrealismo Italiano. E ao contrário 

dos outros filmes da tetralogia dos amores frustrados, não é adaptação de um escritor 

português de grande prestígio. Baseado em obra homônima, uma das primeiras peças 

teatrais de Vicente Sanches, à época um jovem professor de filosofia do liceu (ensino 

médio), o enredo do filme gira em torno da curiosa história de uma mulher que, casada 

em segundas núpcias, vive em função do primeiro marido, já morto.  

Manoel de Oliveira diz em entrevista que esse foi o primeiro texto para teatro que 

sentiu “necessidade de concretizar em cinema” (Oliveira, 1996, p. 33). Por seu caráter de 

experimentação, O Passado e o Presente ainda não traz os procedimentos de 

transposição característicos das adaptações oliveirianas, sendo construído em torno da 

lógica clássica dessa categoria de adaptação, que procura sobrepor às indicações 

cênicas do texto escrito elementos próprios da linguagem cinematográfica, a fim de 

escapar à designação pejorativa de “teatro filmado”. No nível temático, entretanto, O 

Passado e o Presente inaugura um leitmotiv do cinema oliveiriano: a impossibilidade de 

atingir em vida o amor absoluto. A primeira fala do filme, quarta da peça, bem poderia ser 

a epígrafe de seus quatro longas-metragens de ficção seguintes: “o casamento é a 

obrigação e a obrigação é o tédio. Do tédio vem discórdia e a discórdia é o inferno!”.  

Para Vanda, o amor no casamento só começa depois da morte dos maridos. A 

situação de suas duas amigas, Noêmia e Angélica, também revelam a fragilidade do 

casamento como instituição social oficializada. Para Noêmia só é possível prosseguir 

vivento com Fernando, seu ex-marido, enquanto ele continuar na situação legal de ex. 

Para Angélica, o casamento com Honório é um pilar que sustenta e estimula sua relação 

com Maurício, interrompida sempre que se torna uma situação regular. Em Benilde, ou a 

Virgem Mãe o casamento com seu primo Eduardo é a tábua de salvação uma e outra vez 

recusada por Benilde. Em Amor de Perdição o cerne da tragédia é a oposição dos pais ao 

casamento por amor entre Simão e Teresa e a insistência no casamento de 

conveniências entre Teresa e seu primo Baltasar. Já em Francisca, o enciumado Camilo 

consegue inviabilizar a consumação do casamento de Fanny e José Augusto, ainda que 

eles se amassem mutuamente. O casamento, nesses filmes, é fator de complicação e não 

elemento do desenlace eufórico, como nas comédias de costumes. 
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Mas essa ideia de que “o casamento é a obrigação e a obrigação é o tédio” 

também pode servir como fio condutor de análise dos procedimentos de adaptação 

empregados nesse filme e sobre os quais nos deteremos neste trabalho. No cotejo livro 

da peça / dvd do filme é possível identificar desvios da obrigação de fugir do “teatro 

filmado”, tido por casamento infeliz e tedioso entre o teatro e o cinema, e esses desvios 

acabam por revelar técnicas muito próprias da estética oliveiriana, retomadas em suas 

outras adaptações de peças de teatro, e que muitas vezes passam desapercebidas ao 

espectador de O Passado e o Presente.  

Em artigo sobre o papel da mulher na filmografia oliveiriana, João Bénard da Costa 

já defende a existência de elementos formais muito característicos do cinema de Oliveira 

que apareceriam discretamente em O Passado e o Presente, atentando para o seguinte: 

 
[...] é sobretudo a partir de Benilde que Oliveira reflete seu famoso axioma 
sobre a inexistência do cinema ou o da exclusiva existência como meio 
audiovisual para fixar o teatro. [...] só a partir de Benilde se encontra 
algumas das figuras maiores do seu estilo. Mas, embora neste filme [O 
Passado e o Presente], a quase vertiginosa mobilidade da câmera, e a 
abordagem relativamente convencional do texto de Vicente Sanches 
(arejando a peça e fugindo freqüentemente à unidade de lugar) se afastem 
sensivelmente dos rumos futuros da obra de Oliveira, intervêm nele, e pela 
primeira vez intervêm, dominantemente, outras características maiores 
que, depois, recorrentemente, regressariam (Costa, 2005, p. 119). 

 

Os elementos formais tipicamente oliveirianos que Bénard da Costa acentua são: 

Primeiro, a alternância de grandes sequências sem diálogos com sequências muito 

faladas. Neste filme, Oliveira entrelaça duas séries de episódios: completamente mudos 

(apresentados via imagem e música) e inteiramente falados (com o diálogo como a ação). 

Sendo silenciosas as cenas imaginadas por Oliveira, enquanto as cenas previstas pela 

peça são tagareladas, ambas montadas em ziguezague, em longos e contrastantes 

blocos. Esse procedimento reaparece, por exemplo, em Vou Para Casa, Viagem ao 

Princípio do Mundo e O Convento. Segundo, a teatralidade assumida pelos protagonistas 

fantasmagóricos, que se movem como espectros. O aspecto artificial das cenas é 

salientado pela mistura do elenco, composto por atores experientes, como Manuela de 

Freitas, que interpreta Noêmia; atores amadores, como João Bénard da Costa, sob o 

pseudônimo de Duarte de Almeida, interpretando Firmino; e mesmo não atores, como a 

própria Vanda, interpretada por Maria Reis, que inclusive disse em depoimento que só 

suporta ver-se nas cenas em que não fala (Cruz, 2009, p. 104). O elenco misto é um 

procedimento que Oliveira utiliza em quase todos os seus filmes. 
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A esses exemplos, gostaríamos de acrescentar outras importantes particularidades 

do processo de adaptação de peças de teatro em filmes empregado por Oliveira: 

1º. A insistência de reproduzir literalmente os diálogos originais. Em texto 

formidável sobre O Passado e o Presente, João César Monteiro reparava que: “a 

burguesia não se reconhece nem se identifica [...] num filme que, de artifício em artifício, a 

desfigura e artificiosamente a reinventa como expressão de um grotesco puramente 

teatral. Não só aquilo que os actores dizem é falso, como é falsa a maneira como o 

dizem” (Monteiro, 1974, p. 2) e acrescenta:  

 
Meus bons senhores: para fazer passar (tornar audível) um texto que eu 
não ousaria ler em voz alta aos meus melhores inimigos (seria, aliás, 
redundante, até porque os meus melhores inimigos escrevem mal e filmam 
pior), não basta ser doido varrido. É preciso ser também absolutamente 
genial. [...] Será que os nossos radiofónicos ouvidos de portugueses já não 
distinguem, ao menos, que no filme de Oliveira se fala um português que 
nada tem a ver com o português que se fala nos restantes filmes 
nacionais? (Monteiro, 1974, p. 3).  

 

 Apesar de se preocupar, durante a preparação do roteiro, em transformar a obra de 

Vicente Sanches em uma história definitivamente cinematográfica, principalmente no que 

diz respeito à dinâmica de localização, Manoel de Oliveira praticamente não mexe nos 

diálogos. O tom enfaticamente declamado das conversas comezinhas daquele grupo de 

amigos burgueses somado à inexperiência de grande parte do elenco fogem ao primeiro 

preceito do cinema anti “teatro filmado”: o esforço de fazer a realidade da peça se 

confundir com a própria vida. Característica que só lhe será notada, definitivamente, a 

partir de Amor de Perdição, o excessivo respeito às palavras autorais do texto-fonte 

colabora para a complexidade de O Passado e o Presente, que não apenas apresenta um 

tema ficcional atrativo ao grande público, mas oferece um modo de contar 

cinematográfico refinado e crítico. Os personagens de O Passado e o Presente insistem 

na autenticidade de sua maneira de viver ainda que em transgressão aos valores de sua 

classe e, paradoxalmente, usam palavras muito pensadas, formulam suas reflexões 

cotidianas com certo esnobismo. Característica ainda mais expressiva na peça, 

principalmente na passagem em que os amigos de Vanda repreendem a criada por vir 

conta-lhes sobre a briga que acontecia naquele momento entre Vanda e o marido, e que 

lhe pareceu excessivamente violenta: 

 
Tomar conselho conosco! Pôr-nos ao corrente da situação! (Semi à parte:) 
Ai isto é incrível, pura e simplesmente! Esta rapariga não regula da 
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cabeça! É de uma inconveniência... inclassificável! Inaudita! Nunca vista! 
Pois quando, sim, quando é que se viu uma criada vir à sala – comunicar 
às visitas que os donos da casa se encontram à bulha?! [... depois para 
ela] Julgamos que você, para ser uma criada decente numa casa de 
família, tem ainda muito o que aprender (Sanches, 1976, p. 177, 180). 

 

2º. A constante transgressão às indicações cênicas das rubricas. Manoel de 

Oliveira reproduz os diálogos literalmente, ainda que tenha optado por fazer alguns saltos 

e por alterar consideravelmente os acontecimentos do terceiro ato. Entretanto, não segue 

praticamente nenhuma orientação das rubricas. No início da história, Vanda reúne os 

amigos para irem juntos à cerimônia de transladação do corpo de seu primeiro marido, 

Ricardo, para o qual encomendou um suntuoso jazigo. Na peça, indica-se que enquanto 

Vanda vestia-se inteiramente de preto, os amigos apenas apresentavam um leve sinal de 

luto, de certa forma antecipando suas reservas quanto à atitude devocional de Vanda 

para com o falecido Ricardo diante do seu atual marido, Firmino. Oliveira opta, a esse 

respeito, por deixar os amigos trajarem-se inteiramente de luto, compactuando 

completamente com a anfitriã (Figura 1). Outro exemplo: Na cena em que Vanda e os 

amigos aguardam o diagnóstico do médico sobre o estado de Firmino, que ao fim tentou 

suicidar-se, uma rubrica indica que, após contar o conteúdo do bilhete suicida que ele 

deixou, perdoando-a “de tudo”, Vanda sai irritada com o tom complacente do marido 

moribundo. No filme, nesse momento, além de Vanda, as amigas também saem de cena, 

reocupadas com seu estado, elas a seguem. Com isso, o diálogo seguinte, sobre a 

loucura de Vanda, transforma-se em uma conversa masculina, da qual Noêmia e Angélica 

não são mais ouvintes condescendentes (Figura 2). 

 

Figura 1: Vestes de luto dos amigos 
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Figura 2: Conversa masculina sobre Vanda 

 

 

 

A transgressão às indicações cênicas das rubricas é um procedimento muito 

adotado por Manoel de Oliveira em suas adaptações de peças de teatro. Por exemplo, no 

filme O Quinto Império, Ontem como Hoje, adaptação da peça El-rei Sebastião de José 

Régio, o moço de câmera aumenta o tom de voz, quando deveria abaixar, D. Sebastião 

fala de costas para o público em direção às imagens santas na cortina, quando a rubrica 

indica que ele fala de frente para o público, ajoelhado e olhando para o alto. Em O Sapato 

de Cetim, da peça de Paul Claudel, alguns cenários foram propositalmente preparados à 

revelia das indicações cênicas da peça escrita. Em Benilde, ou Virgem-Mãe, da peça de 

Régio, a atitude dos personagens é quase sempre oposta à sugestão da rubrica, falam 

brandamente quando deveriam gritar, aceleram o ritmo da frase quando deveriam dar 

uma pausa. Em O Meu Caso, novamente uma peça de Régio, a transgressão chega à 

minúcia de colocar o biombo à direita, quando foi indicado que ele ficaria à esquerda. 

3º. A personificação do espaço cênico. A casa, um belíssimo palacete, com suas 

várias salas e quartos, amplia o espaço restrito da sala de estar na qual se passa todo 

drama de Vicente Sanches. E, ao fazer isso, revela-se ao olho indiscreto da câmera em 

suas mais singelas particularidades. A boneca de gesso junto a um espelho, os muitos 

espelhos, a louça, os livros, a mesa de bilhar, o piano, as cortinas, os tapetes, os castiçais 

são mostrados com uma ênfase distinta, através dos ângulos mais variados e ao longo de 

vários travellings que conferem a casa não apenas a caracterização do modo de vida de 

uma classe, como também uma memória familiar. Todo filme se constrói em torno da 

casa. A casa de O Passado e o Presente traz uma aura histórica, através dos móveis e de 

seus elementos decorativos, que, acumulados ao longo de muitos anos, atravessam 
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gerações. Ricardo, o primeiro marido de Vanda, que retorna a vida conjugal após revelar 

que quem realmente morreu foi seu irmão gêmeo, Daniel, por duas vezes observa com 

atenção a sacada de onde Firmino jogou-se. Firmino estava morto, mas a recordação de 

sua existência sobrevivia através daquela sacada. Como sobrevivia no redescoberto amor 

de Vanda por ele. 

É digno de nota o fato de a casa de O Passado e o Presente ser a casa do autor da 

peça, a casa em que ele vive ainda hoje, onde concebeu e escreveu o texto. Manoel de 

Oliveira conta em entrevista que a casa da família de Vicente Sanches em Castelo Branco 

não foi a sua primeira escolha para o filme e que o roteiro fora inclusive escrito a partir do 

plano de outra casa, que ao fim não recebeu autorização de filmar, e admitiu que “outra 

casa teria dado outro filme” (Oliveira, 1999, p. 51). Apesar de não planejadas, as imagens 

da casa real do autor adaptado acabam por testemunhar a época e o lugar de onde fala, a 

cosmovisão subjacente ao texto. A casa de O Passado e o Presente, como um verdadeiro 

personagem, tem o seu caráter e a sua psicologia. Revela uma certa pompa e sobretudo 

uma inquietação, acerca da morte e em torno do amor. Nos filmes de Oliveira, com 

frequência, intervém uma casa, como na Divina Comédia e em Vale Abraão, em que as 

paredes, a mobília e o serpentear dos corredores transparecem o que há de social (salas, 

escritórios) e íntimo (quartos, banheiros) no cotidiano de uma família.  

4º. O motivo da carta. As cartas materializam o desejo de Vanda, apenas latente na 

peça, de voltar a falar com seus maridos mortos. Em seu primeiro plano no filme, ela 

escreve e reescreve um bilhete para acompanhar as flores que encomendou para o jazigo 

de Ricardo (Figura 3). Depois, será na mesma escrivaninha e valendo-se da mesma 

esferográfica que Firmino escreverá seu bilhete suicida (Figura 4), despedaçado por 

Vanda enquanto ele agonizava sobre a cama e, mais tarde, após a retomada do 

casamento dela com Ricardo, relembrado uma e outra vez, em seus sonhos. A carta, em 

O Passado e o Presente, é o único modo de se comunicar com quem já não está vivo. Na 

filmografia oliveiriana as cartas constantemente aparecem como elemento estruturante e 

particularizador de determinadas soluções estéticas. Com aparência de elemento 

acessório na composição narrativa do filme, interferem grandemente no desenrolar dos 

fatos, como em Francisca, em que as cartas de Camilo são o veículo da tragédia, ou 

adensam a complexidade da obra, como em A Carta, em que a carta enviada de África 

por Mme de Clèves questiona a inexistência de comportamentos absolutamente estoicos 

como o dela, quer no presente quer no passado, através do depoimento do trabalho 

humanitário realizado por jovens freiras junto a refugiados de guerra. Em O Dia do 
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Desespero e em Palavra e Utopia as cartas ajudam a transportar para o interior do texto 

fílmico o texto literário e autoral do biografado, dando algum tempo a sós com o 

espectador para uma voz que geralmente não é ouvida com atenção no cinema, sufocada 

pelo discurso intermitentemente interpretativo dos narradores-biógrafos e apressada pela 

dinamicidade do encadeamento veloz dos fotogramas. 

 

 

Figura 3: Vanda escreve bilhete 

 

 

 

Figura 4: Firmino escreve bilhete 

 

 

 

Gostaríamos, ainda, de discutir o uso dos procedimentos tradicionais da adaptação 

de peça em filme, justificadores da classificação de O Passado e o Presente como caso 

anômalo na filmografia oliveiriana:  
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1º. A quebra da unidade de lugar. Toda a peça de Vicente Sanches se passa na 

sala de visitas da casa de Vanda. No filme, os personagens perambulam ao longo dos 

muitos ambientes do palacete de Vanda. Além disso, outras locações são acrescentadas, 

como a funerária, a floricultura, o cemitério, o escritório do advogado, a casa de Noêmia, 

o tribunal e a igreja. 

2º. A diluição da marcação temporal muito precisa. Cada ato da peça se passa em 

momento previamente determinado. O primeiro ato no dia da transladação do corpo de 

Ricardo. O segundo ato, meio ano depois, no dia da morte de Firmino. O terceiro ato, dois 

anos depois, durante uma visita corriqueira dos amigos de Vanda. No filme, cabe ao 

espectador se atentar à passagem do tempo e perceber que decorreu um ano (conforme 

o bilhete suicida) entre a transladação do corpo de Ricardo e a morte de Firmino e que 

passou algum tempo entre a revelação de Daniel e a legalização de seu retorno à vida de 

Ricardo. Porém, ainda que não seja determinado temporalmente o terceiro encontro dos 

amigos, ele é mais explicitamente justificado. Reuniram-se para irem juntos assistir a uma 

cerimônia de casamento. Há, ainda, episódios que ocorreram em dias diferentes ao dos 

três encontros: o passeio pelo jardim de Vanda e Ricardo, a visita dele ao advogado 

(Curiosamente chamado Cândido Pinto – nomes do meio de Manoel de Oliveira), a 

conversa ao telefone dela com Noêmia, entre outros. 

3º. A ampliação do elenco. Aumenta-se a carga expressiva dos empregados e 

trabalhadores que figuram ao redor de Vanda, a fim de salientar o caráter extremamente 

estratificado da sociedade burguesa. Os empregados do palacete de Vanda são 

observadores silenciosos em oposição a seus patrões muito faladores, assim como os 

plebeus de Os Canibais apenas falam enquanto a aristocracia comunica-se cantando. 

Mas também são observados pelos maridos de Vanda, que invejam a descomplicação de 

suas relações amorosas. 

4º. Transformação de sumários em novas cenas. Algumas deixas da peça são 

aproveitadas para adensar a narrativa. Vanda retira-se devido a uma dor de cabeça 

dando ensejo para que os amigos comentem seu caso. No filme, a câmera invade o 

quarto de Vanda para mostrar como ela repudia Firmino. Ao contar a história da troca de 

lugares entre os gêmeos, Daniel e Ricardo, um flashback mostra o momento do acidente, 

autentificando a história contada pelo falso Daniel. A sessão judicial que devolve a 

Ricardo seu nome e estado civil originais é mostrada. 
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5º. O acréscimo de motivos visuais reveladores do tema da história. Esculturas são 

objetos recorrentemente filmados por Manoel de Oliveira, aparecendo em praticamente 

todos os seus filmes. Em O Passado e o Presente aparece a imagem de ampulhetas com 

asas de morcego esculpidas nos muros do cemitério (Figura 5). Esta imagem, enquanto 

recurso poético, ilustra e adensa a ideia da fugacidade da vida, presente na obra de 

Vicente Sanches, como comenta o estado de espírito da protagonista. O tempo voa, mas 

Vanda, como um vampiro, agarra-se à lembrança necrófila do marido que não existe mais 

para enganar o tempo e continuar vivendo. 

 

Figura 5: Ampulheta com asas de morcego 

 

 

 

6º. O acréscimo de um tema musical, como trilha sonora cinematográfica. A opção 

pela inconfundível “Marcha nupcial” de Felix Mendelssohn não seria particularmente 

significativa se o filme não trouxesse também outra passagem (opus 62) da Música 

Incidental composta por ele para uma versão alemã da peça Sonhos de uma noite de 

verão de William Shakespeare. A peça de Shakespeare é uma história sobre o 

casamento, lembra-nos que, ao longo da história, o casamento raramente é uma questão 

de amor. A peripécia dos casais trocados, central na peça, é devida a uma flor vermelha 

mágica que, uma vez esfregada sobre os olhos adormecidos, fazem a pessoa apaixonar-

se pelo primeiro ser vivo em que por os olhos ao despertar. Numa relação intertextual 

complexa, que recupera a peça de Shakespeare através da música que a evoca, Manoel 

de Oliveira retoma o tema das flores vermelhas. No filme elas assumem uma dupla 

função, são flores para os vivos, na medida em que enfeitam a casa e lhe dar ares de 

habitação (Figura 6), e são flores para os mortos, oferecidas aos maridos mortos, em 
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buquês para Ricardo (Figura 7) e, depois, plantadas pessoalmente por ela no canteiro em 

que Firmino caiu ao jogar-se da sacada (Figura 8). Maurício, a certa altura, chega a dizer: 

“O amor! [...] Irmão da morte! [...] Nunca se percebeu – dessa íntima e fraterna relação? 

[...] os poetas quase nunca se referem ao amor que não se refiram à morte. E vice-versa” 

(Sanches, 1976, p. 120). Expressão de amor e morte, flores de casamentos e flores de 

velórios, que não estão presentes no texto-fonte, ilustram as paridades entre essas duas 

questões centrais da peça.  

 

Figura 6: Flores vermelhas para o túmulo de Ricardo 

 

 

 

Figura 7: Flores vermelhas enfeitando a casa 
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Figura 8: Flores vermelhas para o falecido Firmino 

 

 

 

Deste modo, mesmo os elementos favorecedores de uma adaptação de teatro para 

cinema realizada segundo a gramática do gênero, não chegam a contradizer o estilo de 

Manoel de Oliveira. Ao aparentemente fugir do “teatro filmado”, Oliveira não realiza o 

principal motivo desse procedimento, não transforma a representação teatral em 

simulação naturalista da própria vida. Embora atores e câmera se movimentem bastante 

entre variadas locações, a maioria dos enquadramentos de O Passado e o Presente 

alude à reflexão estética da pintura e da fotografia artística, durante a lua de mel de 

Vanda e o ressuscitado Ricardo, por exemplo, a câmera simula um quadro de Claude 

Monet (Le bassin aux nympheas, 1919, óleo sobre tela, 100,4 x 201 cm) (Figura 9). O 

enquadramento/obra de arte afasta o espectador da cena, atrapalha a ilusão de realidade. 

A diluição do tempo não dá à história uma duração ampliada, mais próxima do romance e 

do cinema que do teatro, mas provocam uma atmosfera fabular muito distinta da vida real. 

A separação de classe não busca a identificação da alto-burguesia com o filme, mas 

provoca o espectador a questionar essa estratificação social. Numa história em que o 

ponto de vista está colado a protagonistas burgueses, os trabalhadores não poderiam ser 

mais que acessórios do décor. A visualização de episódios apenas sugeridos pela peça 

não apenas a ilustram, como também buscam lançar uma possível interpretação sobre 

ela. O comportamento do Firmino literário propõe um personagem masculino 

completamente sujeitado à mulher, que a eleva a um estado místico, por isso o Firmino 

fílmico espreita uma Vanda arrebatadora que só ele enxerga, sem ser capaz de tocá-la ou 
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feri-la (Figura 10). Prefere, por isso, matar-se a si do que a ela. O flashback da troca entre 

Ricardo e Daniel, ao invés de tornar o caso mais crível, aprofunda as dúvidas do 

espectador sobre sua realidade. Questionada mais abertamente na peça, em que a 

impressão digital se torna prova irrefutável. A trilha sonora não é apenas um 

acompanhamento musical, mas um complexo intertexto. A alteração de final não apenas 

areja espacialmente a história, como recoloca o problema do casamento em primeiro 

plano. No casamento de Raquel, nova personagem, o padre menciona o primeiro 

casamento, Eva foi criada especialmente para fazer companhia a Adão. O que ele não 

relembra é que ela acabou por ser o veículo da sua perdição. Já em O Passado e o 

Presente, e mesmo antes, em Aniki-Bóbó, os homens oliveirianos estão sempre sujeitos 

às mulheres, são personagens previsíveis e artificiais frente a mulheres instigantes e 

imprevisíveis. 

 

Figura 9: Vanda e Ricardo retomam o casamento 

 

 

Figura 10: Firmino espreita Vanda 
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Esses desvios em O Passado e o Presente, e suas relações com outros filmes 

oliveirianos, são elementos fecundos para exploração do diálogo de Manoel de Oliveira 

com o teatro, que ao perpassar temas e técnicas, passando pelo seu famoso axioma de 

que “o cinema não existe, o que existe é o teatro”,1 marca seu firme e autoral 

posicionamento estético. 
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 “Será um atrevimento mas, para mim, o cinema em si não existe. O que há, é uma vontade de recriar a 

vida – ora, isso está no teatro. [...] O teatro é uma síntese de todas as artes, e assim também o cinema, com 
a capacidade suplementar da fixação” (Oliveira, 1996, p. 28). 


