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a barata em A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector 
 

Entering through the narrow door to a joy without redemption: object relations with the 
cockroach in Clarice Lispector's The Passion According to G.H. 
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RESUMO: Discuto um fragmento da travessia de G.H., personagem de Clarice Lispector, a fim de 
evidenciar como se estabelece a relação objetal com a barata, seu duplo. Movida pelo desejo fáustico, a 
heroína adentra a porta estreita da barata para viver uma alegria sem redenção. Nesse encontro com o 
Outro que a confronta com a sua própria castração, ela descobre, num grande retorno, a sua glória de 
cair. Aceita as portas abertas e vazias de sua trajetória e afirma a vida como bem maior nesse encontro 
de faltas. Trata-se de um trabalho de natureza comparativa em que se entrecruzam os discursos 
literário e psicanalítico. Por meio do aporte teórico da Psicanálise, faço uma leitura do livro, 
focalizando nos conceitos de relação objetal, Coisa, Outro, pulsão de morte, compulsão à repetição e 
gozo. 
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ABSTRACT: I discuss a fragment of the crossing of G.H., a character by Clarice Lispector, in order to 
show how the object relationship is established with the cockroach, her double. Driven by fatuous 
desire, the heroine enters the narrow door of the cockroach to live a joy without redemption. In this 
encounter with the Other who confronts her with her own castration, she discovers, in a great return, 
her glory of falling. She accepts the open and empty doors of her trajectory and affirms life as the 
greatest good in this encounter of faults. This is a comparative work in which literary and 
psychoanalytic discourses intersect. Through the theoretical contribution of Psychoanalysis, I read the 
book, focusing on the concepts of object relationship, Thing, Other, death drive, repetition compulsion, 
and jouissance. 
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Introdução  

 

 O quinto romance de Clarice Lispector, A paixão segundo G.H., é o primeiro livro a 

enveredar pelo uso da primeira pessoa, a partir do momento em que uma escultora tenta, em 

agonias de parto, confessar o que experimentara no dia anterior. O relato confessional, como já 

pontuara Benedito Nunes (1989), narra a desagregação do sujeito e da própria narrativa. O 

enredo gravita em torno da história de uma mulher bem sucedida que decide arrumar o 

apartamento um dia após a empregada pedir demissão. Começa a tarefa pelo quarto da antiga 

funcionária (Janair), onde se surpreende pela forma como encontra o aposento. Frustrada em 

suas expectativas (pois imaginava o quarto em desordem), G.H. (narradora e protagonista do 

romance) depara-se com “um aposento todo limpo e vibrante como num hospital de loucos 

onde se retiram os objetos perigosos” (LISPECTOR, 1964, p. 42). Logo em seguida, ao adentrar 

no recinto, outra surpresa: “Na parede caiada, contígua à porta – e por isso eu ainda não o tinha 

visto – estava quase em tamanho natural o contorno a carvão de um homem nu, de uma mulher 

nua, e de um cão que era mais nu do que um cão” (LISPECTOR, 1964, p. 43). Após o choque, a 

voz que narra identifica-se com as figuras desenhadas na parede. G.H., então, recobrando as 

forças e o projeto inicial (arrumar o quarto), começa a perscrutar o ambiente, até fixar sua 

atenção no guarda-roupa. “Abri um pouco a porta estreita do guarda-roupa, e o escuro de 

dentro escapou-se como um bafo. Tentei abri-lo um pouco mais, porém a porta ficava impedida 

pelo pé da cama, onde esbarrava.” (LISPECTOR, 1964 p. 52). Põe o rosto na brecha da porta e 

tem outro espanto: “De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de 

meus olhos, na meia escuridão, movera-se a barata grossa” (LISPECTOR, 1964, p. 53). 

Assustada, sem forças para gritar, a protagonista é tomada por uma sensação irremediável que 

conjuga medo e atração. Tenta fugir, até que o inseto “começa a emergir do fundo”. Encurralada 

pelo rosto/ barata, é tomada por sentimentos antagônicos os quais vai desfiando para o leitor 

ao longo de muitas páginas. Num ato extremo de prazer, “levantei a mão como para um 

juramento, e num só golpe fechei a porta sobre o corpo meio emergido da barata - - - -” 

(LISPECTOR, 1964, p. 62). Aos poucos, começa a ser expelida do corpo do animal uma matéria 

branca que provoca na mulher repulsa, nojo e fascínio. G.H., então, num ritual de comunhão 

sacrílega, põe essa matéria insossa na boca quando tem acesso ao proibido, ao neutro, à vida e 

ao inferno. Em seguida, a narradora desmaia, ou tem uma vertigem que a desliga da noção de 

tempo. Num acesso de nojo extremo, “comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de 

coisa alguma, gosto de um nada” (LISPECTOR, 1964, p. 200). Portanto, é a partir desse encontro 



 

 

Revista do SELL  -  Uberaba/MG (online)  -  V. 11 - n. 1  -   p. 59-75  -  jan. / jun. 2022 
 

Revista do SELL  -  ISSN 1983-3873 

61 

banal com o inseto que acompanhamos a paixão vivida e narrada pela heroína, num percurso de 

tamanha solidão e coragem onde carência e alegria se imbricam num desejo impossível de 

relatar o que, de fato, lhe acontecera.  

A paixão segundo G.H., como já salientou a crítica (SOUZA, 1997; HERRERA, 1999; 

ROSENBAUM, 2006), desnarra o mito grego do homem e evidencia o sujeito se desfazendo de 

sua unidade egoica, retornando ao estado de não-ser. Aí a força da pulsão desagrega a 

construção subjetiva, impelindo a personagem a retornar, numa compulsão inevitável. Em meio 

a essa força de empuxo demoníaca, G.H. abandona a relação humana e estabelece uma relação 

objetal com a barata. As repetições processam-se à medida que a narradora-personagem 

retorna ao âmago abissal do ser em busca do inumano e impessoal, com o qual ela religa-se num 

eterno retorno (SILVA, 2015). 

Este texto centra-se nesse momento do retorno, quando a protagonista clariciana, num 

gesto de perdição, inicia seu processo de desagregação subjetiva. Imantada por esse “estômago 

vazio”, G.H. adentra pela porta estreita e estabelece uma relação objetal com a barata, sendo 

fulminada pelo olhar desse Outro que a precipita para o encontro com o neutro. Trata-se, 

portanto, de uma leitura em recorte que discute, numa perspectiva comparada, esse momento 

em que se estabelece essa relação objetal. Para tanto, valho-me do suporte teórico advindo da 

Psicanálise, sobretudo dos estudos de Freud e Lacan acompanhados de seus respectivos 

comentadores. Nesse sentido, faço uso de categorias teóricas psicanalíticas como objeto, Outro, 

Coisa, pulsão de morte, repetição e gozo.  

 

A porta estreita subvertida  

 

 A simbologia da porta remete-nos ao lugar de passagem entre dois mundos, entre o 

conhecido e o desconhecido, o consciente e o inconsciente, a luz e as trevas. Segundo Chevalier e 

Gheerbrant (2006), a porta possui um valor dinâmico, psicológico, uma vez que não só indica 

uma passagem, como ela própria convida a atravessá-la. Trata-se, nesse caso, de um convite à 

viagem para um além. Nas tradições judaico-cristãs, é ela que dá acesso à revelação.  

Num sentido teológico, a porta aberta exprime a acolhida ou uma possibilidade que se 

apresenta. Quando fechada, ela impede a passagem, protege ou exprime uma recusa. Evoca 

ainda a ideia de uma triagem ou uma seleção. No Novo Testamento, a palavra porta é usada, 

frequentemente, em sentido figurado (estar à porta, abrir ou fechar a porta). Nos Atos dos 

Apóstolos (At, 5, 19; 12, 6-11; 16, 26s), por exemplo, há três narrativas em que uma porta se 
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abre sozinha. Em Apocalipse 4,1, menciona-se a porta do céu que pode estar aberta ou fechada, 

permitindo ou impedindo aos homens o acesso à felicidade escatológica (o Reino de Deus). 

Apesar de Iahweh abrir as portas dos céus para enviar chuva, maná e toda sorte de 

bênçãos a seu povo, a comunicação mais familiar com Deus foi bloqueada quando se fechou a 

porta do Paraíso. Com o batismo de Jesus, abrem-se os céus e torna-se ele mesmo a verdadeira 

porta do céu que agora desce a terra. Jesus torna-se o único Mediador, pois, através dele, Deus 

se comunica com os homens e por ele os homens tem acesso ao Pai. Ao mesmo tempo, o filho de 

Deus tem a chave de Davi, faz exigências: a entrada no Reino cujas chaves entregou a Pedro, a 

entrada na vida, na salvação apresentada como uma cidade ou uma sala de festim, essa entrada 

é estreita. Quem não lhes estiver atento encontrará a porta fechada (LÉON-DUFOUR et al., 

1999).  

O Evangelho de São Mateus (7, 13) aponta o caminho da vida cristã como uma passagem 

por uma porta estreita, sugerindo as exigências e os riscos que o seguimento de Jesus implica. É 

preciso escolher entre as duas portas que se apresentam: “Entrai pela porta estreita, porque 

largo e espaçoso é o caminho que conduz à perdição. E muitos são os que entram por ele. 

Estreita, porém, é a porta e apertado o caminho que conduz à Vida. E poucos são os que o 

encontram” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2012, p. 1715). Em Lucas 13, 22-27, o tema da porta 

estreita é novamente retomado. Aqui, Jesus apela aos seus ouvintes para que se esforcem para 

entrar no Reino dos Céus. Por fim, em João 10, 7-9, Jesus, numa alusão ao sonho de Jacó (Gn. 28, 

17), afirma-se como a própria porta do Céu, caminho da salvação, pois só por Ele se tem acesso 

à vida e ao Pai: “Disse-lhes novamente Jesus: [...]  Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim, será 

salvo; entrará e sairá e encontrará pastagem’” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2012, p. 1869). 

Já em A paixão segundo G.H., numa paródia do texto bíblico, a porta estreita por onde tem 

que passar a protagonista é a antiga e ancestral barata que sai do fundo do guarda-roupa para 

seduzir a personagem, conduzindo-a ao Reino do Céu às avessas. “A entrada para este quarto só 

tinha uma passagem, e estreita: pela barata” (LISPECTOR, 1964, p. 69). Esse inseto é aí 

representado como atalho estreito e dificultoso de acesso a uma realidade maior e vazia. O reino 

dos céus é um amplo salão natural, uma fenda aberta em que outras portas se abrem para 

outras portas ad infinitum. [...] “Dois portões se abriam e nunca tinham parado de se abrir. Mas 

abriam-se continuamente para – para o nada?” (LISPECTOR, 1964, p. 92-3) ou: [...] “Aquilo que 

eu chamava de ‘nada’ era no entanto tão colado a mim que me era...eu? e portanto se tornava 

invisível como eu me era invisível, e tornava-se o nada. As portas como sempre continuavam a 

se abrir” (LISPECTOR, 1964, p. 93). G.H. também sabia que, atravessar essa porta estreita 
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implicava renúncia e adesão a esse “cascavel do deserto”. Entrar por aí seria seguir – 

simbolicamente – os comandos de Satã, a Serpente sedutora do Éden. A personagem faz, 

portanto, uma entrada consciente:  

 

Eu sabia que entrar não é pecado. Mas é arriscado como morrer. [...] Entrar só 
era pecado porque era a danação de minha vida, para a qual eu depois não 
pudesse talvez mais regredir. Eu talvez já soubesse que, a partir dos portões, 
não haveria diferença entre mim e a barata. (LISPECTOR, 1964, p. 95) 

 

 Essa ausência de diferença implica, portanto, uma identificação estabelecida por meio 

de nojo, repulsa, ódio, amor e dúvida. G.H. estabelece uma relação objetal com a barata, 

recobrindo-a de uma idealização e encontrando, nesse inseto, a presença de algo mais profundo, 

mais completo e, ao mesmo tempo, vazio.  

 

Barata, objeto e vazio   

 

Segundo Laplanche e Pontalis (1997), a noção de objeto é pensada em Psicanálise a 

partir de três aspectos principais: 1. Enquanto correlativo da pulsão (aquilo em que e por que a 

pulsão procura atingir o seu alvo. Nesse caso, pode ser uma pessoa ou um objeto parcial, um 

objeto real ou fantasmático); 2. Enquanto correlativo do amor ou ódio (nesse caso, a relação em 

causa é da pessoa total, ou da instância do ego, com um objeto visado também como totalidade); 

3. Enquanto correlativo do sujeito que percebe e conhece (no sentido tradicional da filosofia e 

da psicologia do conhecimento, trata-se daquilo que se oferece com características fixas e 

permanentes, reconhecíveis de direito pela universalidade dos sujeitos, independentemente dos 

desejos e das opiniões dos indivíduos).  

Conforme Roudinesco e Plon (1998), relação objetal é uma expressão utilizada pelos 

sucessores de Freud para designar as modalidades fantasísticas da relação do sujeito com o 

mundo externo, tal como se apresentam nas escolhas de objeto efetuadas por esse sujeito. Para 

Laplanche e Pontalis (1997), relação deve ser tomada na plena acepção da palavra: trata-se, de 

fato, de uma inter-relação, ou seja, não apenas da forma como o sujeito constitui os seus objetos, 

mas também da forma como estes modelam a sua atividade. Esse conceito gera uma grande 

problemática no seio da teoria psicanalítica no século XX. Partindo da ideia freudiana de que o 

objeto da pulsão é aquilo através do que ela procura atingir o alvo (certo tipo de satisfação), os 

pós-freudianos debruçaram-se sobre essa ideia, criando as mais diversas teorias.  
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Freud conduziu a questão do objeto na psicanálise à de um objeto perdido em jogo na 

repetição, e Lacan acrescentou a isso a questão do traço que inscreve a repetição. Toda 

elaboração freudiana da sexualidade sustenta-se numa premissa básica: no cerne da 

sexualidade humana, existe uma falta de objeto. Falando dos quatro elementos da pulsão, no 

ensaio Os instintos e seus destinos (1996), Freud destaca o caráter contingente do objeto nos 

seguintes termos: 

 

O objeto [Objekt] de um instinto é a coisa em relação à qual ou através da qual o 
instinto é capaz de atingir sua finalidade. É o que há de mais variável num 
instinto, e, originalmente, não está ligado a ele, só lhe sendo destinado por ser 
peculiarmente adequado a tornar possível a satisfação. O objeto não é 
necessariamente algo estranho: poderá igualmente ser uma parte do próprio 
corpo do indivíduo. Pode ser modificado quantas vezes for necessário no 
decorrer das vicissitudes que o instinto sofre durante sua existência, sendo que 
esse deslocamento do instinto desempenha papeis altamente importantes. Pode 
acontecer que o mesmo objeto sirva para a satisfação de vários instintos 
simultaneamente, um fenômeno que Adler [1908] denominou ‘confluência’ de 
instintos (FREUD, 1996, p. 128).  

 

No âmbito da contingência, ao objeto não é imposta outra condição além da de ser um 

meio de proporcionar satisfação. Além disso, esse objeto pode achar-se especificado na história 

do sujeito de tal forma que só um objeto determinado ou o seu substituto, em que se encontram 

as características eletivas do original, estão aptos a proporcionar a satisfação. Ao longo de seus 

seminários, Lacan repensa essa questão do objeto da pulsão para conceber o objeto como falta, 

como aquilo para o qual o sujeito retorna e, nesse caminho de volta, repete-se. A essa falta, 

Lacan denominou objeto a. Embora as reflexões lacanianas sobre o objeto estejam espraiadas 

ao longo de todo seu ensino, isso se apresenta de forma mais pontual no Seminário de 1956-57 

(Seminário 4, A relação de objeto) quando o autor pensa o objeto como uma das variações do 

outro no interior do par grande e pequeno outro. Esse conceito ainda ganha relevo no Seminário 

08 (A transferência, no qual o conceito de objeto está associado ao termo agalma) e no Seminário 

07 (A ética da psicanálise. Aqui o objeto está associado à Coisa, Das ding.) 

Na perspectiva lacaniana, esse pequeno outro (objeto a) é algo sempre em vias de 

reencontro: [...] “toda maneira, para o homem, de encontrar o objeto é, e não passa disso, a 

continuação de uma tendência onde se trata de um objeto perdido, de um objeto a se 

reencontrar”. (LACAN, 1995, p. 13). Ele é um objeto que não existe enquanto tal. Para enfatizar 

essa inexistência, durante algum tempo, Lacan denominou-o de objeto negativo. Nesse sentido, 
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o objeto a é tomado como causa do desejo e não simplesmente como objeto do desejo, já que ele 

funciona como um verdadeiro motor da estrutura. 

Para Lacan (1997), o objeto é sempre um objeto fundamentalmente perdido, cuja perda 

é sinônimo de sua própria objetividade. Por meio dos sucessivos reencontros, o objeto surge 

sempre como algo que foi perdido, como Outra coisa: “O objeto é sempre o objeto redescoberto, 

o objeto tomado ele próprio numa busca, que se opõe da maneira mais categórica à noção do 

sujeito autônomo, onde desemboca a ideia do objeto acabado” (LACAN, 1995, p. 25). Desse 

modo, o caráter real, faltoso da Coisa comparece sempre a cada vez que o sujeito reencontra o 

objeto.  

Segundo Jorge (2005), o objeto possui várias aparências imaginárias (grafadas por Lacan 

como i(a), imagens de a) que podem ser construídas para cada sujeito por intermédio do 

simbólico, dos significantes do Outro, referentes às inserções históricas singulares de cada um. 

Mas a dimensão que mais importa e que o configura propriamente enquanto objeto a é o seu 

estatuto real, que lhe confere sua ex-sistência (ex-sistência aqui designa o que está fora do 

registro do simbólico). E o nome dessa dimensão real do objeto a, Lacan empenhou-se em 

mostrar que foi chamado por Freud de das Ding, a Coisa. Nesse universo imaginário, o objeto 

funciona, ainda, como uma tela de proteção às constantes angústias que acometem o sujeito 

diante do real, desse absurdo vazio: “O objeto é instrumento para mascarar, enfeitar o fundo 

fundamental de angústia que caracteriza, nas diferentes etapas do desenvolvimento do sujeito, 

sua relação com o mundo. É assim que, em cada etapa, o sujeito deve ser caracterizado” (LACAN, 

1995, p. 21). 

Embora o objeto a participe simultaneamente dos três registros fundamentais (real, 

simbólico e imaginário), seu pertencimento ao campo do real (das Ding) é o que se revela como 

absolutamente prevalente na estrutura, pois das Ding implica a representificação, na estrutura, 

do real sem nome originário e sem imagem. Para Lacan, essa coisa é “originalmente o que 

chamaremos de o fora-do-significado” (LACAN, 1997, p. 71). Nesse sentido, o objeto a é aquilo 

que é heterogêneo à rede de significantes, ou seja, o sistema produz alguma coisa excedente que 

lhe é heterogênea ou estranha. É o que resta, o rebotalho, o que não tem pertencimento e, por 

isso, retorna sempre através de sua insistência. 

Penso que o encontro entre G.H. e a barata se dá nesse processo de reencontro com o 

objeto perdido que se faz agalma no semblante do inseto, remetendo a personagem a esse lugar 

de falta. Adentrar por essa porta ornamentada da barata significa ir em direção à outra coisa 

que se mostra num vislumbre repentino e desaparece da mesma forma, deixando apenas as 
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marcas no corpo de quem contemplou. Lacan, no Seminário 8 (A transferência), trabalha o 

termo agalma (tesouro, enfeite) como algo que está no interior e que se trata sempre de uma 

outra coisa. Esse objeto nos apaixona ou seduz porque contém, escondido em si, o objeto do 

desejo, o agalma. Trata-se sempre de um objeto parcial. “É esta alguma coisa que é visada pelo 

desejo como tal, que acentua um objeto entre todos, por não ter comparação com os outros. É a 

essa acentuação do objeto que responde a introdução, em análise, da função do objeto parcial” 

(LACAN, 1992, p.149).  

A barata torna-se para G.H. esse objeto precioso que contém algo maior, portadora de 

um tesouro escondido. Depois G.H. depara-se com a ilusão: [...] “rastejei até as portas se abrirem 

para mim, as portas do tesouro que eu procurava: e olha o que era o tesouro!” (LISPECTOR, 

1964, p. 163).  

 

Sedução, desejo fáustico, comunhão e gesto afirmativo   

 

 Essa relação objetal passa por algumas etapas, oscilando entre aproximação e 

afastamentos, atração e repulsa, para culminar na devoração do objeto.  

Uma dessas etapas é a da sedução. Segundo Kehl (1988), a sedução é um jogo, “Caçada 

silenciosa entre dois olhares; captura numa rede perigosa de palavras. Jogo arriscado e 

fascinante – angústia e gozo – onde o vencedor não sabe o que fazer de seu troféu e o perdedor 

só sabe que perdeu o rumo” (KEHL, 1988, p. 411). Acrescenta ainda: “É o seduzido que tenta 

compreender a transformação que se deu nele ao mesmo tempo que tenta entender o poder do 

olhar sedutor” (KEHL, 1988, p. 411). Na narrativa, é G.H. quem se expressa, tentando dar conta 

do que lhe acontecera nesse confronto. Ao longo do texto, vários significantes remetem a esse 

topos: “chamado”, “sedução”, “tentação”. “Era um deserto que me chamava como um cântico 

monótono e remoto chama. Eu estava sendo seduzida. E ia para essa loucura promissora” 

(LISPECTOR, 1964, p. 70). A barata, nessa relação inevitável equivale ao Outro que atrai, 

hipnotiza e conquista com sua promessa de totalidade: “A barata é pura sedução. Cílios, cílios 

pestanejando que chamam” (LISPECTOR, 1964, p. 70). Esmagado na porta, o inseto subverte o 

jogo. Se, antes, G.H. detinha o poder fálico, capaz de modelar e dar forma às coisas, agora é ela 

quem é desfeita por um ser impuro, seduzida pelo olhar, paralisada no quarto vazio. Nesse 

embate, ambas relutam, ao seu modo. A barata é pura ameaça, é o Outro que emerge dos 

recônditos negados da alma. G.H., por sua vez, possui a força física e domina o objeto, partindo-

lhe a cintura, provocando-lhe o esvaziamento do ser. A barata detém o olhar, arma maior com 
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que imobiliza a inimiga. G.H., por fim, vence a barata, comendo-lhe a matéria branca, mas é 

fulminada com esse material proibido. Nessa arena silenciosa, a heroína é tomada pelos mais 

diversos sentimentos. Quer, inicialmente, fugir desse jogo especular: [...] “Seduzida, eu no 

entanto lutava como podia contra as areias movediças que me sorviam: e cada movimento que 

eu fazia para ‘não, não!’, cada movimento mais me empurrava sem remédio; não ter forças para 

lutar era o meu único perdão” (LISPECTOR, 1964, p. 74). Embora sem forças, reluta, ainda que 

totalmente fulminada pelos olhos da Medusa ancestral: [...] “fascinada pela certeza do ímã que 

me atraía, eu recuava dentro de mim até a parede onde eu me incrustava no desenho da 

mulher” (LISPECTOR, 1964, p. 75). Embebida nesse prazer, embora o ego resista em não ceder 

ao brilho do objeto e à perda de sua ilusão fálico-narcísica, G.H. enfim cede: “Finalmente, meu 

amor, sucumbi. E tornou-se um agora” (LISPECTOR, 1964, p. 93). Desarmada, sobrevêm-lhe 

outras formas de gozo: “Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia. Ficara tarde demais, 

e agora eu queria” (LISPECTOR, 1964, p. 104). Ceder, nesse caso, implica desarmar-se 

completamente e permitir o desmoronamento daquilo que a sustenta. Deixar-se seduzir 

significa ainda perder-se de si mesma e viver sob o signo da desorientação, expulsa de sua casa, 

errante num deserto vazio. Segundo Kehl (1988), o seduzido, ao mesmo tempo em que espera o 

gozo prometido pelo sedutor, já sabe que aproxima uma catástrofe. Trata-se de alguém que 

perde o rumo e tem que se guiar, nas brumas de uma infância revisitada, pela bússola do olhar 

sedutor.  

  

Eu caíra na tentação de ver, na tentação de saber e de sentir. [...] A curiosidade 
me expulsara do aconchego [...] A vida estava tendo a força de uma indiferença 
titânica. Uma titânica indiferença que está interessada em caminhar. E eu, que 
quisera caminhar com ela, ficara enganchada pelo prazer que me tornava 
apenas infernal (LISPECTOR, 1964, p. 153). 

 

Esse desejo fáustico-edípico (buscar o saber, conhecer a fonte diabólica da coisa) 

intensificado pela sedução da barata impele a nossa personagem a uma viagem em torno do 

Outro que acaba encerrando em si mesma. Do outro ao eu, do eu ao Outro, do eu ao si mesmo: 

por caminhos diferentes ela chegara ao pior/melhor de si. Embebida pelo olhar ancestral, G.H. 

acaba transformando-se naquilo que vê. Segundo Mezan (1988), o olhar funciona como veículo 

de um poder que tem sua figuração no inconsciente, através da fantasia da castração. Outra 

figuração deste poder da visão é a ideia de descoberta, a paixão de desvendar os segredos do 

passado, do que está oculto ou do que virá a acontecer, tal como acontece com G.H. que acaba 

enredada numa teia construída por essa paixão de ver. Aqui, mais uma vez, o perigo do olhar é 
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revisitado. G.H. experimenta as consequências dessa paixão a partir do confronto com o olhar 

do Outro, olho vazio por onde acena a própria Coisa. Portanto, G.H. insere-se no rol daquelas 

figuras arrastadas pela sedução do olhar: as filhas e a mulher de Ló (transformadas em estátuas 

de sal), Orfeu que perde Eurídice, Narciso (perdendo-se de si mesmo), Édipo (cegando-se diante 

do horror do incesto), Perseu (defendendo-se da Medusa, forçando-a a olhar-se).  

Nesse desejo de saber o que não deve, pela identificação, G.H. traduz para si os traços da 

barata. O olhar, nessa troca intersubjetiva, implica sair de si e trazer o mundo (o outro) para 

dentro de si, provocando uma modificação no sujeito que se arvora no desejo de conhecer. Essa 

metamorfose aparece no texto em diversas situações, quer metonimicamente, quer 

comparativamente, aproximando os dois seres, fundindo-os numa só imagem. [...] “É que eu 

olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais profunda” (LISPECTOR, 

1964, p. 67).  

Nessa trama de projeções e introjeções em torno do objeto, a barata configura-se  como 

duplo de G.H. Diante desse duplo inquietante, a primeira sensação que acomete a heroína é a de 

medo. Paralisada pelo olhar da Medusa, G.H. percebe em si a impossibilidade da fuga, tomada 

agora por “uma sensação de irremediável” (LISPECTOR, 1964, p. 58). Pelo olhar, a barata 

petrifica a sua presa, para, em seguida, precipitá-la no nada, no indiferenciado: [...] “Eu estava 

sendo levada pelo demoníaco. Pois o inexpressivo é diabólico. [...] o demoníaco é antes do 

humano” (LISPECTOR, 1964, p. 120). Como a Górgona, a barata com seus olhos fulminantes 

provoca a decomposição do sujeito, conduzindo-a à metamorfose de si. Em A morte nos olhos: 

figurações do outro na Grécia Antiga, Ártemis Gorgó, Vernant (1988) afirma que Gorgó 

representa a alteridade absoluta, o caos, o informe e a morte. Trata-se da representação daquilo 

que mistura todas as regiões do ser, embaralhando o além e o aquém. O pavor provocado por 

seu olhar é o medo do informe, daquilo que abole todas as categorias, isto é, da homogeneidade 

da morte. Vernant (1988) destaca um aspecto importante nessa relação: a ação dessa potência 

se dá quando seu olhar cruza o olhar do homem. Já que é sempre representada de frente, é 

impossível vê-la sem ser visto por ela.  

Olhar nos olhos de Gorgó/barata implica ver-se face a face com o além em sua dimensão 

de terror e morte. Ver a Górgona é olhá-la nos olhos e, nesse cruzamento de olhares, deixar de 

ser o que se é, de ser vivo para se tornar como ela, potência de morte: [...] “E via, com fascínio e 

horror, os pedaços de minhas podres roupas de múmia caírem secas no chão, eu assistia a 

minha transformação de crisálida em larva úmida, as asas aos poucos encolhiam-se crestadas. E 

um ventre novo e feito para o chão, um ventre novo renascia” (LISPECTOR, 1964, p. 88). Quem 
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olha Gorgó não se limita a virar pedra, mas, de certo modo, funde-se com ela, tornando-se um 

resíduo do que foi o homem, após cumprir-se esta operação designada de perder-se. G.H. é 

sorvida, aspirada e invadida pelo olhar desse Outro que a precipita para um retorno ao caos, ao 

indiferenciado, onde o real se insinua em suas fendas. Pelo olho da barata, ela adentra à porta da 

perdição de si, para se reencontrar enquanto potência vital.  

 

A barata com a matéria branca me olhava. Não sei se ela me via, não sei o que 
uma barata vê. Mas ela e eu nos olhávamos, e também não sei o que uma mulher 
vê. Mas se seus olhos não me viam, a existência dela me existia – no mundo 
primário onde eu entrara, os seres existem os outros como modo de se 
verem.[...] A barata não me via diretamente, ela estava comigo. A barata não me 
via com os olhos mas com o corpo (LISPECTOR, 1964, p. 89).  

 

Diante desse corpo que olha, dá-se a metamorfose da narradora, fascinada pela vida 

devolvida através do olhar do inseto. Ambas, corpo em metamorfose, vivem o esvaziamento de 

si. Enquanto a barata vai perdendo, aos poucos, sua matéria essencial após ser esmagada na 

porta pela narradora, G.H. vê-se desmoronar diante de si seu próprio ego, numa completa 

metamorfose.  Portanto, nesse duplo assassinato, G.H. presencia a derrocada de duas vidas (ao 

mesmo tempo única), transformadas pela fascinação do olhar: “Diante de meus olhos enojados e 

seduzidos, lentamente a forma da barata ia se modificando” [...] (LISPECTOR, 1964, p. 72).  

Presa no quarto, vendo-se desmoronar em sua armadura interior, G.H. agoniza nessa 

nova experiência, transpassada por angústia e desejo. Adentrar essa porta aberta condu-la a 

mais uma rede de vazios. A porta estreita, diferente da do Evangelho, não lhe apresentou a 

plenitude. Do contrário, continua aberta, solicitando-lhe mais um passo, mais uma estação que, 

“ao findar, não dá em nada”. O final é uma estação vazia de onde tudo recomeça. 

Movida por uma curiosidade própria da pulsão do olhar e pela vontade de outra coisa, 

G.H. já atravessara a porta estreita e cava, nesse limiar, mais um vazio: “que espécie de inferno 

me aguardava? mas eu tinha que ir. Eu tinha que cair na danação de minha alma, a curiosidade 

me consumia” (LISPECTOR, 1964, p. 69). Agora reconhece que, apesar de resistir a uma força 

inconsciente e incontida que a arremessa para um lugar vazio, essa pulsão de outra coisa 

sempre a convocara a dar um passo maior em direção à dissolução de si.  

Atraída pela Coisa reverberada no corpo exposto da barata, a narradora, entre a 

indecisão e o gozo, protela, em demasia, o ato ínfimo de comungar com o objeto vazio. Após ter 

esmagado o inseto na porta do guarda-roupa e ter experimentado o prazer diabólico de matar, a 

protagonista, atravessando as estações dessa via sacra/profana, tem acesso às mais diferentes 
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descobertas. Aqui a formação se faz às avessas. É preciso desfazer-se para aprender a ser. É 

necessário deixar o ser para encontrar o verdadeiro ser que culmina no não-ser, momento de 

caos, lugar do silêncio e do vazio. Diferentemente de Joana que vai acumulando aprendizado ao 

longo de sua viagem para aproximar-se de si e do coração selvagem, G.H. precisa desfazer-se 

dessa formação para chegar a si mesma, depois de aproximar desse coração selvagem.  Vejamos 

como se dá essa metamorfose. 

Entrar pela porta estreita exige renúncia e autoconhecimento, como sugere o Evangelho. 

Passar pela porta da barata é, para G.H., viver a paixão de Cristo. Essa, na perspectiva de Clarice, 

implica, além de abandono de si, revelação, conhecimento que pode ser o mais trágico e 

doloroso quando o sujeito não está apto a aceitar o que lhe é dado ver. A travessia da paixão 

perpassa, portanto, pelo saber, mesmo que este saber esteja embebido e emaranhado pela 

potência do irracional, pelas armadilhas do inconsciente. A primeira descoberta feita por G.H. ao 

atravessar a porta é a de que existe, em seu mundo subjetivo, um desejo sujo que lhe leva a 

matar: [...] “pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um instinto. E estremeci de 

extremo gozo como se enfim eu estivesse à grandeza de um instinto que era ruim, total e 

infinitamente doce – como se enfim eu experimentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior 

do que eu.” (LISPECTOR, 1964, p. 61). Essa força que a embriaga com o desejo de matar redu-la 

ao nível da natureza, rompendo as últimas amarras sociais que a ligavam ao mundo da 

civilização. A narradora descobre, nesse desejo incontido de matar, a existência de um mal 

radical, semelhante àquilo que Freud chamou de vontade de destruição ou pulsão de morte. 

Confrontar-se com seus monstros interiores a partir do contato com seu duplo, leva G.H. 

a reconhecer a vida do silêncio, a presença de um resto no real, a existência de uma fonte muito 

anterior e muito maior que a humana. A protagonista vislumbra ou supõe a presença de algo 

indizível, fundo silencioso, lugar do acaso. “Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido” 

(LISPECTOR, 1964, p. 72).  Resta-lhe, então, aceitar esse lugar de falta e abrir mão da ilusão 

falocêntrica, abandonando-se,  definitivamente, a essa condição que a constitui enquanto sujeito 

de desejo. Absorvida agora por esse ímã que reivindica o começo (“Tudo em mim fora 

reivindicado pelo começo dos tempos e pelo meu próprio começo” (LISPECTOR, 1964, p. 81)), 

G.H. percebe que a vida está imersa nessa pulsão de recomeço e aí se apresenta pura, sem 

adorno algum: [...] “ela rebenta como um dique rebenta – e vem pura, sem mistura nenhuma: 

puramente neutra” (LISPECTOR, 1964, p. 81-2). Alguma coisa exige o retorno, algo 

“repentinamente se refaz o primeiro silêncio”. Constata, absorta, como o autor do Eclesiastes 
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que “O que foi, será, o que se fez, se tornará a fazer” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2012, p. 1072), 

que “Às vezes à vida volta”, como a força destruidora de um eterno retorno: 

 

[...] Se em mim tudo se quebrava à passagem da força, não é porque a função 
desta era a de quebrar: ela só precisava enfim passar pois já se tornara 
caudalosa demais para se conter ou contornar – ao passar ela cobria tudo. E 
depois, como após um dilúvio, sobrenadavam um armário, uma pessoa, uma 
janela solta, três maletas. E isso me parecia o inferno, essa destruição de 
camadas e camadas arqueológicas humanas (LISPECTOR, 1964, p. 82-3). 

 

Força que irrompe de maneira incontrolável, a potência da pulsão é comparada à 

intensidade do dilúvio que rebenta de maneira assustadora, destruindo as ligações mais sólidas. 

Thânatos, em sua face disfórica, aqui é aludido para evidenciar como a construção subjetiva é 

demolida por essa vontade indômita a fim de reiniciar de outra maneira. O produto deixado por 

essa pulsão é realçado no trecho para tentar sugerir a dimensão catastrófica sofrida pelo ego 

diante da sua derrocada. Tudo se desagrega, tudo é posto abaixo, restando o caos, imagem bem 

reforçada no fragmento através do significante “inferno”. O inferno, topos bastante recorrente 

ao longo desse livro e das demais obras da autora, remete, nesse fragmento, à imagem da falta 

de sentido humano, à ausência de personalização edificada sobre os sentimentos, sobre as 

paixões. Trata-se da crueza da vida em sua indiferença, ainda não significada.  

Obstinada em sua hybris, G.H. não se contenta apenas com o que vê. Quer mais, pois “ter 

experimentado já era o começo de um inferno de querer, querer, querer... A minha vontade de 

querer era mais forte do que a minha vontade de salvação?” (LISPECTOR, 1964, p. 87). A 

resposta para esta auto-indagação é positiva, se pensarmos a salvação como retorno ao 

comodismo do eu e adequação a uma forma. Do contrário, num gesto afirmativo, ela continua a 

abrir as portas vazias que se lhe apresentavam, totalmente dominada por sua paixão: “Eu já 

estava vendendo a minha alma humana, porque ver já começara a me consumir em prazer, eu 

vendia o meu futuro, eu vendia a minha salvação, eu vos vendia” (LISPECTOR, 1964, p. 91). 

Como Joana, G.H. também estabelece um pacto fáustico com as forças desagregadoras em troca 

da vida em sua potencialidade primária. Essa barganha, como todo pacto, requer um sacrifício, o 

mesmo feito pela narradora de “A quinta história”. Só que aqui a escolha é diferente: a opção é 

pela alma, janela sempre aberta a uma satisfação sempre adiada e recomeçada. Abrir a porta e 

atravessar o limiar da sua própria morte é ato de coragem, gesto afirmativo de quem aceita a 

vida em suas contradições, de quem parte da afirmação da morte, arqui-inventa a si mesma ao 

invés de aceitar um modelo pré-estabelecido. G.H. sabe lidar com o conflito que é a escolha de 
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cada situação, sem atribuir tal decisão nem a Deus (ou consolos metafísicos) nem à moral 

estabelecida. Compreende que, independentemente de sua história, existe um instante supremo 

e, nesse momento, é determinado por suas próprias atitudes. A protagonista, portanto, apesar 

da dor, tem a capacidade de ler a si mesma, rever-se e construir-se nessa peregrinação contínua. 

Nessa travessia do limiar, o sujeito experimenta a vida não mais como estaticidade, mas pura 

tensão, embate contínuo entre forças que ora agregam, ora desagregam: [...] terei que correr o 

sagrado risco do acaso. E substituirei o destino pela probabilidade” (LISPECTOR, 1964, p. 10). A 

coragem afirmativa de G.H. não significa que o sujeito enfrenta seu fatum corajosamente, 

alijando definitivamente todo sofrimento. Pelo contrário, o percurso é todo atravessado por 

medo, aceitação, recuos e indecisão. Mas, malgrado tudo isso, prevalece a vontade de se perder: 

 

Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha coragem foi a de um 
sonâmbulo que simplesmente vai. Durante as horas de perdição tive a coragem 
de não compor nem organizar. E sobretudo a de não prever. Até então eu não 
tivera a coragem de me deixar guiar pelo que não conheço e em direção ao que 
não conheço: minhas previsões condicionavam de antemão o que eu veria 
(LISPECTOR, 1964, p. 14).  

 

Esse caminho às cegas implica pôr-se à beira do nada e correr os riscos de não mais 

reencontrar-se ao tocar as bordas do ilimitado, do sem sentido. Restam-lhe as mãos vazias e o 

sentimento de que a vida é esse desencontro que, por sua vez, precisa ser sempre recomeçado. 

[...] “Não esquecer que o erro muitas vezes se havia tornado o meu caminho. [...] Meu erro, no 

entanto, devia ser o caminho de uma verdade: pois só quando erro é que saio do que conheço e 

do que entendo” (LISPECTOR, 1964, p. 131). G.H. põe-se diante da vida de forma sisifiana, nesse 

abrir permanente das portas sem fundo, entradas labirínticas que nos remetem a outros 

portais.  

Ao tomar consciência da existência desse movimento repetitivo interior, a protagonista 

também passa a desejar a vida em seu acontecer, em suas contradições e nesse desencontro 

cotidiano. Não mais a esperança, não mais as metafísicas, não mais o futuro! Mas um dizer sim 

ao presente, ao instante-já, ao terreno, ao hoje! [...] “Eu quero a atualidade sem enfeitá-la com 

um futuro que a redima, nem com uma esperança” (LISPECTOR, 1964, p. 98). A esperança, ao 

invés de inseri-la no agora, afasta-a da vida primária, projetando o sujeito para uma dimensão 

transcendente da existência, que escamoteia a realidade. “Mas eu quero mais que isto: quero 

encontrar a redenção no hoje, no já, na realidade que está sendo, e não na promessa, quero 

encontrar a alegria neste instante” (LISPECTOR, 1964, p. 99). Isso implica abster-se da 
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transcendência, regressando para a própria coisa, “a coisa viva que não tem nome, nem gosto, 

nem cheiro” (LISPECTOR, 1964, p. 101). Para ficar aí, G.H. desapega-se da moralidade ao mesmo 

tempo em que instaura uma moral para si mesma. Conforme Herrera (1999), G.H. realiza uma 

transgressão ética, moral, em favor de uma ética de vida, de provar sua condição humana, de 

renunciar ao recorte individual de uma forma de vida.  

Adentrar no expressivo, no silêncio do real, requer ainda que a protagonista abandone 

“todos os atributos” e faça a travessia apenas com “minhas entranhas vivas”. Abandona, 

portanto, a organização humana para achegar a neutralidade viva. É com o corpo que G.H. 

retorna, demolindo as construções racionais, rastejando ao nível da natureza. É preciso tornar-

se barata novamente para vislumbrar a vida do silêncio, a potência do cru, a força de uma vida 

em si mesma. É necessário ainda aproximar-se da coisa e usufruir da vida em sua crueza. [...] 

“pela porta da danação eu comi a vida e fui comida pela vida. Eu entendia que meu reino é deste 

mundo. E isto eu entendia pelo lado do inferno em mim” (LISPECTOR, 1964, p. 172). Opondo-se 

a uma perspectiva cristã, a narradora inverte o modelo de felicidade: não mais o além, não mais 

o transcendente, não mais o céu: “e eu não quero o reino dos céus, eu não quero” (LISPECTOR, 

1964, p. 177). Mas sim ao terreno, ao imanente, ao inferno. Sim à vida na sua vertente mais 

primeira, vida sem adornos, sem acréscimos, sem enfeites consoladores. “Meu reino é deste 

mundo... e meu reino não era apenas humano” (LISPECTOR, 1964, p. 151). G.H., portanto, vive 

seu inferno, aceita sua condição mesma de desejante e ama o seu destino, na certeza de que “o 

reino dos céus já é”. Diferente da acepção cristã, o inferno para a narradora é a experiência 

extrema de prazer estabelecida através do contato com a coisa. O sofrimento aqui embebe-se no 

prazer intenso; a dor, por sua vez, implica “alegria do sabá”. 

 

 

Considerações finais  

 

 A paixão segundo G.H. é um romance de travessias como toda a narrativa de Clarice 

Lispector. Apesar de esse trânsito acontecer, em sua obra, no âmbito externo (as constantes idas 

e vindas de Virgínia, por exemplo), é no campo das subjetividades que esses deslocamentos se 

sucedem em grande profusão em quase todos os livros da autora. Suas protagonistas estão, 

constantemente, desfazendo-se em suas construções subjetivas para se refazerem em outro 

plano e em outras perspectivas.  

Aqui enveredamos pela narrativa de A paixão para evidenciar como se dá, nessa 

travessia às avessas, o encontro entre G.H. e a barata, configurando uma relação objetal. Nesse 
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confronto subjetivo, a protagonista subverte o topos bíblico da porta estreita e adentra na 

mansão da morte, ao enveredar pelo mundo cru da barata. Antes de comungar dessa hóstia 

sacrílega, G.H. faz algumas descobertas que lhe ajudam na “travessia do oposto.” Percebe-se 

tomada por uma violência crua e se depara com a porta sempre vazia. Em Clarice, as portas se 

abrem para um vazio absurdo, indicando que o desamparo é a condição mesma desses sujeitos 

de desejo e de falta. Frente a isso, resta a G.H. a aceitação do fatum, o enfrentamento das portas 

vazias e a travessia de si mesma para sua reelaboração a partir de seus próprios valores.  
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