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RESUMO: A literatura de autoria feminina é um ramo que ainda enfrenta muitos desafios no que 
concerne à participação desproporcional de autoras na prática literária, assim como o seu 
reconhecimento na historiografia literária diacrônica e sincronicamente. O campo literário assume sua 
dimensão política, para além de artística, e reproduz preconceitos incutidos na sociedade, sendo uma 
atividade excludente e que deixa à margem mulheres, negros, pobres, homossexuais e grupos 
minoritários, além de reificar estereótipos e promover o racismo. Com o objetivo de pensar essas 
relações de poder e perceber como essas relações de instabilidade política e desigualdade social se 
ancoram no texto literário, o presente artigo constrói uma leitura analítica do livro Quando me descobri 
negra, de Santana (2018), a partir da noção de identidade construída por diferentes pensadores, como 
Kabengele Munanga, Nilma Lino Gomes e Stuart Hall. O livro em análise trabalha como tema principal a 
questão racial e seus vários enfoques. A análise tem como aporte a crítica literária feminista e o 
feminismo negro, a fim de pensar o texto literário de autoria feminina negra como um potente 
instrumento político que evoca a ancestralidade e pode promover a construção da identidade negra.  
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ABSTRACT: The literature of female authorship is a branch of literature that still faces many challenges 
in the disproportionate participation of authors in literary practice, as well as its recognition in literary 
historiography diachronically and synchronously. The literary field assumes its political dimension, in 
addition to artistic, and it reproduces prejudices incurred in society excluding women, blacks, the poor, 
homosexuals and minority groups, strengthening stereotypes and promoting racism. Aiming to think 
these relations of power and understand how these relations of political instability and social inequality 
based on the literary text, The present paper aims to perform a reading of the book When I found myself 
black, Santana (2018), based on the notion of identity of the Kabengele Munanga, Nilma Lino Gomes e 
Stuart Hall. The book works as the main theme the racial issue, being used also racism, acceptance, black 
beauty, curly hair, genocide of the black population, the black woman. The analysis is based on feminist 
literary criticism and black feminism, thinking the literary text of black female authorship as a political 
instrument that referring to ancestry and can promote the construction of black identity. 
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“Até quando as nobres filhas da África serão 

forçadas a deixar que seu talento e seu 

pensamento sejam soterrados por montanhas de 

panelas e chaleiras de ferro?”   

Maria Stewart 

Introdução  

 

 A escrita de mulheres, ao longo da história, se tornou não só uma prática social, mas uma 

ação política. Assim como todos os ramos das atividades socialmente desenvolvidas, a escrita, 

seja literária ou de outra ordem, é um campo em que as mulheres tiveram que lutar para 

atuarem. Norma Telles (1988) destaca que, no século XVIII, havia um discurso sobre a “natureza 

feminina” que via a mulher como “anjo do lar”, logo, as que estavam fora desse espaço eram 

consideradas monstros ou bruxas. No entanto, tanto as que estavam dentro quanto fora do lar 

viviam à margem da cultura, pois a criação artística era considerada um dom masculino. À 

mulher era negada a autonomia que a criação representava. 

O papel dado à mulher naquela sociedade era de procriar e ser o extremo da alteridade, 

servir de musa, criatura e mistério. Enfim, as mulheres que se lançavam a essa atividade tinham 

grande dificuldade de autodefinição, o que gerava uma incontrolável “ansiedade de autoria”, 

devido ao fato de não se identificarem com as suas particularidades femininas, sobretudo 

dentro de uma sociedade em que escrever significava negar o próprio gênero. Essa situação 

podia proporcionar isolamento, destruição, doenças emocionais e físicas, alienação e loucura 

(TELLES, 1988). 

Aprofundando essa discussão no cenário brasileiro, Nádia Gotlib (1990), ao historicizar 

a literatura feita por mulheres no Brasil, mostra os avanços e retrocessos que aconteceram no 

cenário da produção feminina e como essa escrita estava condicionada ao papel social da 

mulher no Brasil, principalmente no que diz respeito ao acesso à escolarização. Conforme a 

autora, no início do século XIX, as mulheres brancas estavam fadadas ao isolamento doméstico 

e as mulheres negras tinham vários ofícios, mas nenhuma tinha acesso à educação. Somente em 

1827 é que foi estabelecida a primeira legislação referente à educação feminina e, em 1876, 

houve o ingresso das mulheres (brancas) à Escola Normal. Por isso, só nesse período é que vai 

acontecer a divulgação entre o público letrado dos primeiros textos escritos por mulheres 

brasileiras. O que se verifica nesse momento é um movimento de luta pela educação por parte 

das mulheres, porém sem admitir uma mudança nos papéis sociais tradicionais (mãe e dona de 

casa). Ao mesmo tempo, havia uma crescente divulgação dos textos das mulheres, inclusive com 



 

 

Revista do SELL  -  Uberaba/MG (online)  -  V. 11 - n. 1  -   p. 171-188  -  jan. / jun. 2022 
 

Revista do SELL  -  ISSN 1983-3873 

173 

uma imprensa feminista, mas num espaço sempre limitado, acanhado e sem grande 

repercussão nacional.  

Com os estudos feministas, em particular na década de 1920, houve um movimento 

acadêmico de resgate de escritoras e obras, e de uma releitura de textos escritos sob um viés 

feminista, reconhecendo três grupos principais de estudo sobre o trabalho da mulher na 

literatura: literatura e feminismo, que buscava uma recuperação da história silenciada e análise 

dos paradigmas patriarcais da literatura canônica; literatura e feminino, que objetivou a 

identificação de uma escritura feminina, a partir de um modelo francês, semiológico e 

psicanalítico; literatura e mulher, que desenvolveu-se a partir da percepção do papel da mulher 

na literatura (autora, narradora, personagem), sem problematizar a questão das relações de 

gênero (GOTLIB, 1990). 

Rita Schmidt (2010, p. 129-136) diz que, por volta de 1980, nasceu a linha de estudos 

que se preocupa com a recuperação da produção literária de autoria de mulheres, pensando o 

apagamento e a exclusão de escritoras da historiografia literária. Conforme a autora, 

atualmente há um enfraquecimento do termo literário no sentido de arte e um fortalecimento 

no sentido antropológico/cultural, ou seja, o literário é visto como um campo de produção 

histórico-cultural, por isso atravessado por valores, relações e interesses específicos. Isso 

aponta para um interesse que vai além das questões de valor estético (literariedade), pois “a 

literatura passa a ser vista como categoria transitiva, fenômeno histórico contextualizado no 

campo das formas culturais, inserida nos modos de produção material e processos sociais 

concretos”, vislumbrando a relação desta com “representações culturais, modos de 

subjetivação e com construção de identidades, à luz do reconhecimento das relações 

saber/poder inscritos nos mecanismos de controle e legitimação do processo de construção das 

tradições literárias”.  

A partir desse novo olhar, pressupõe-se uma reconfiguração do cânone mediante o 

revisionismo da história da literatura, posicionando os textos das mulheres. Esses textos 

articulam em suas estruturas de representação, identidades e “interpretações de 

pertencimento e sociabilidade que interrogam e/ou deslocam os valores subjacentes à 

produção dessas subjetividades hegemônicas”, enfim, “a invasão bárbara dos excluídos está 

deformando ou debilitando o campo literário em seus valores”.  

Romper, no entanto, com esse campo do conhecimento é uma tarefa muito difícil, uma 

vez que ele tende a reproduzir o sistema de hegemonia, privilégios e exclusão da própria 

sociedade brasileira. A análise da pesquisadora Regina Dalcastagnè (2005) sobre o romance 
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brasileiro é representativa desse cenário. Conforme o amplo estudo da autora, o romance como 

promessa de pluralidade não se efetiva na prática, uma vez que determinados grupos sociais 

desaparecem, sobretudo pobres e negros, o que reproduz a invisibilidade desses grupos na 

sociedade brasileira.  

Os lugares de fala no interior da narrativa são monopolizados pelos brancos, homens, 

sem deficiências, heterossexuais, adultos, urbanos e de classe média, opondo-se aos grupos 

marginalizados, silenciados e cobertos de vozes que se sobrepõem a eles ou que buscam falar 

em nome deles. Enfim, o gênero literário mais privilegiado da literatura brasileira sofre de uma 

falta de representatividade e mostra que a literatura não é neutra, mas constitui um meio de 

representação excludente. Sobre esse estudo, Dalcastagnè (2005, p. 67) tem a seguinte 

conclusão: 

‘Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, 
que nos exprime’, escreveu certa vez Antonio Candido. E nos exprime não 
apenas pelo que nos diz, mas também por aquilo sobre o qual cala. Os silêncios 
da narrativa brasileira contemporânea, quando nós conseguimos percebê-los, 
são reveladores do que há de mais injusto e opressivo em nossa estrutura social. 
Os números apresentados pela pesquisa, transcendendo a especificidade – que 
é real – de cada obra, contribuem para fazer emergir este quadro. 

Todo o ideário que a literatura liberta, que é um campo aberto à diversidade, às 

subversões, às reflexões em torno da realidade ou de uma fuga para a utopia, cai por terra diante 

desse estudo literário com métodos bastantes concretos, mostrando que o campo da literatura 

é, na verdade, um ambiente inóspito que revalida as discriminações do meio social, como um 

microcosmo. Logo, a literatura também é um campo de disputas de pensamentos e narrativas, 

campo que precisa de articulações de combate ao machismo, racismo e outras discriminações. 

 

A escrita literária e política 

 

 Nessa perspectiva, mais do que um simples livro, o livro de Bianca Santana (2018), 

Quando me descobri negra, faz parte de um conjunto de produções de uma geração de escritoras 

e escritores que tem na sua escrita uma luta política. Primeiro por fazer com que autores 

diversos estejam publicando no campo editorial brasileiro; segundo por discutir temáticas que 

mexem com os preconceitos estruturais construídos ao longo da história do Brasil. Um livro 

escrito por uma mulher negra de origem pobre, que trata sobre a sua construção de negritude, 

rompe uma bolha editorial e se transforma em uma arma política contra o racismo. Através 
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disso já se nota, na apresentação consciente da escritora, aquilo que ela se questiona, se aquele 

é o seu lugar. 

Escrever um livro? De histórias, literatura? Isso é maravilhoso, mas é coisa de 
escritor, não é para mim! Mesmo depois de ter escrito os 28 pequenos relatos 
que compõem este livro, sinto dificuldade de respirar ao registrar estas 
palavras. Publicar histórias sobre a vida, as experiências, os sentimentos, as 
indignações não é para gente como eu, uma voz insiste em repetir. (SANTANA, 
2018, p. 5). 

Mesmo admitindo que aquele não é o seu lugar, Santana (2018) pensa que o seu livro 

pode abrir caminho para outras escritoras e incentivar jovens a ter acesso a uma leitura que se 

identifique com as suas características, oportunidade que ela não teve: 

Inspiro devagar e me esforço para lembrar que histórias como estas precisam 
ser contadas em livros. Que a Bianca mais jovem, encantada com a leitura sobre 
realidades tão distantes da dela, adoraria ter lido algo mais próximo. Que tanta 
gente com quem convivi e que não gostava de ler poderia ter se identificado 
com leituras curtas, de linguagem simples que retratassem aspectos de suas 
vidas. Que precisamos de mais escritoras no Brasil, e especialmente de 
mulheres e homens negros publicando literatura. Que gente mais talentosa que 
eu, de diferentes origens sociais, pode se sentir mais segura em ocupar o papel 
de escritora ou escritor com esta publicação em mãos. (SANTANA, 2018, p. 5-
6). 

Não tem como não comparar as palavras de Santana (2018) com a de outras mulheres 

que ousaram escrever num mundo que não foi destinado a elas. Voltando dois séculos atrás, 

esse mesmo sentimento de hesitação era sentido por Maria Firmina dos Reis (2018), quando 

escrevia Úrsula, em 1859, portando-se assim na apresentação de seu romance: 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará 
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim 
o dou a lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor-
próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma 
mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a 
conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que 
corrigem, com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus 
pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. 
Então por que o publicas? perguntará o leitor. […] 
Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para 
assim dar alento à autora de seus dias, que talvez que com essa proteção cultive 
mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou quando menos, sirva 
esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação mais 
brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, 
tenham mais timidez do que nós. (REIS, 2018, p. 47-48). 
 

Ao se lançarem no “mundo dos escolhidos e iluminados” e sem pertencerem à linhagem 

dessa plêiade de intelectuais, as duas escritoras, mulheres negras, de origem pobre, escrevendo 

sobre a temática negra, têm consciência do seu ato transgressor. Por esse motivo, apresentam 
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seus livros com modéstia e humildade, mas não abandonam a coragem de fazê-lo, apresentá-lo, 

trazê-lo ao público, porque ambas estão cientes de que o simples fato de publicar abre caminhos 

para criar um espaço de público, de crítica e de produção. As duas encerram as duas produções 

a seu modo, respeitando a forma de fazer literatura de seu tempo, uma grande potência de 

construção de subjetividades e identidades negras. Como coloca Grada Kilomba (2019), 

escrever, nesses casos, é um ato político de tornar-se sujeito. 

 

O processo de tornar-se negra 

 

O livro é uma coletânea de 26 textos curtos de diferentes gêneros textuais: contos, 

crônicas e relatos. O conteúdo está dividido em três partes: parte 1 – Do que vivi, um registro de 

histórias autobiográficas; parte 2 – Do que ouvi, um registro de histórias que a autora ouviu ao 

longo de sua vida contada por amigos; parte 3 – Do que pari, o que parece ser a parte mais 

ficcional do livro, históricas criadas que, segundo a autora, misturam experiências ouvidas, 

vividas, sentidas e imaginadas. São histórias independentes entre si, mas que dialogam, 

principalmente porque todas apresentam histórias de preconceito, discriminação e racismo, 

assim como histórias de superação, luta e construção de identidades negras.  

O primeiro texto da primeira parte trata da crônica Quando me descobri negra, que dá 

nome ao livro. O texto já começa narrando a construção da negritude da narradora: 

Tenho trinta anos, mas sou negra há apenas dez. Antes, era morena. Minha cor 
era praticamente travessura do sol. Era morena para as professoras do colégio 
católico, para os coleguinhas – que talvez não tomassem tanto sol – e para toda 
a família que nunca gostou do assunto. ‘Mas a vó não é descendente de 
escravos?’, eu insistia em perguntar. ‘E índio e português também’, era o 
máximo que respondiam. Eu até achava bonito ser tão brasileira. Talvez por isso 
aceitasse o fim da conversa. (SANTANA, 2018, p. 13).  

A narradora prossegue narrando o exato dia em que passou de morena (quase branca) 

à negra. Em agosto de 2004, ao fazer uma reportagem na Câmara Municipal, passou em frente 

ao cursinho pré-vestibular da “Educafro” e se ofereceu para dar aulas no lugar. O coordenador 

a recebeu e disse que ela seria uma grande referência para os estudantes negros, pois a maioria 

dos professores do cursinho era branco. Saiu meio sem entender o que tinha ouvido do 

professor da Educafro, mas, a partir daquele dia, notou que nos lugares que frequentava “as 

pessoas também não tomavam muito sol” e passou a refletir o porquê a sua família não se 

assumia como negra, chegando à conclusão de que o medo da discriminação, violência e a 

própria ascensão social tinha clareado sua identidade. A narradora revela vários problemas que 
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tocam a questão racial no Brasil, em especial o problema do branqueamento (SANTANA, 2018, 

p. 14). 

O branqueamento ou embranquecimento foi, no Brasil, uma política de Estado, no início 

do século XX. Com o processo de miscigenação, a população deixaria de ser negra e passaria a 

ser mais parecida com a população europeia. À época colonial, com o escravismo, o Brasil tinha 

a maioria de sua população formada por negros, a ponto de o país ser chamado de segunda 

África. Com o advento da República, era necessário apagar o traço colonial negro da população 

brasileira e alternativas se concentraram em políticas de extermínio e importação de mão de 

obra branca europeia. O fato de a narradora não ter a pele negra retinta a fez, ao longo da vida, 

ser tratada como morena e até branca, fazendo esquecer suas origens:  

Fui branqueada em casa, na escola e na universidade. Sigo causando espanto ao 
me afirmar negra no mercado de trabalho. O branqueamento apaga de nossas 
memórias as conquistas que nós, pessoas negras, temos tido ao longo da 
história do Brasil. Conquistas individuais e coletivas. Afirmo com alegria que 
sou negra há mais de dez anos. (SANTANA, 2018, p. 15). 

Conforme Lélia Gonzales, em um depoimento publicado em 1988, “a gente não nasce 

negro, a gente se torna negro”, pois, ao contrário do que muitos ainda pensam, a própria noção 

de raça não é biológica, mas social, isto é, o negro aprende que é negro a partir do convívio 

social, que é uma vivência dura, sofrida e cruel muitas vezes. Há um caminho longo, construído 

ao longo da vida entre ser denominada de morena, marrom, parda, até a assunção e 

autoafirmação de “traços, cabelos, vivências, histórias [que] revelam o grupo social a que 

pertencemos” e a construção de uma identidade (SANTANA, 2018, p. 15). 

Kabengele Munanga (1996) afirma que a identidade é uma realidade sempre presente 

em todas as sociedades humanas, pois qualquer grupo humano, através do seu sistema 

axiológico, sempre seleciona aspectos importantes de sua cultura para se definir em 

contraposição aos outros. Ele explica que, quando as diferenças crescem, favorecem a formação 

dos fenômenos de etnocentrismo, que criam estereótipos, preconceitos etc.; porém, quando 

eles diminuem no seio de um grupo, as semelhanças são mais relevantes entre seus membros, 

o que proporciona a união mediante mecanismos de identidade.  

Reforçando essa visão, Schmidt (2010, p. 137) afirma que a identidade é: 

[...] uma ficção necessária construída pela negação da origem via processos de 
deslocamento e de diferenciação. É somente por essa via que o desejo por 
identidade se materializa, oferecendo ao sujeito a ilusão de uma 
presença/pertença, o acesso a uma imagem que assume e com a qual se 
identifica. Essa ficção, entretanto, não é sinônimo de algo fictício, mas um 
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constructo que torna possível o exercício da subjetividade e a inserção do 
sujeito na vida social e cultural de seu tempo. 

Conforme Munanga (2004), a identidade étnico-racial negra é uma identidade política 

unificadora em busca de propostas transformadoras da realidade do negro no Brasil. A 

assunção e a consciência dessa identidade são uma forma de luta contra o racismo, mas, além 

disso, a definição de si ou autodefinição e a definição dos outros ou identidade atribuída têm, 

segundo Munanga (1996), as funções de defesa da unidade do grupo, proteção do território e 

manipulações ideológicas por diversos interesses. 

Ser negro socialmente e assumir essa identidade não é uma tarefa fácil no cenário 

brasileiro. Conforme Josideth Consorte (2000, p. 10), os indígenas e africanos e seus 

descendentes, por conta da colonização, foram submetidos “ao crivo de uma visão eurocêntrica 

do mundo e tiveram seus atributos corporais e os seus modos de ser e de existir avaliados a 

partir de valores e interesses ditados por aquela visão”, uma visão etnocêntrica que se faz 

presente no racismo estrutural. A identidade é um processo que se alimenta também de 

memórias, reflexos, representações e imagens e todos esses atributos foram apagados, 

invisibilizados ou inferiorizados pela colonização, escravização e racismo. 

A reconstrução dessa memória comum é importantíssima para essa identidade, pois 

A cultura negra possibilita aos negros a construção de um ‘nós’, de uma história 
e de uma identidade. Diz respeito à consciência cultural, à estética, à 
corporeidade, à musicalidade, à religiosidade, à vivência da negritude, 
marcadas por um processo de africanidade e recriação cultural. Esse ‘nós’ 
possibilita o posicionamento de negro diante do outro e destaca aspectos 
relevantes da sua história e de sua ancestralidade. (GOMES, 2003, p.79). 

Ao longo do tempo, Stuart Hall (2000, p. 108-109) teorizou e problematizou acerca da 

categoria identidade, tentando desessencializá-la. Na sua concepção, as identidades são sempre 

mutáveis e, na modernidade tardia, estão sempre fragmentadas e fraturadas, “não são 

singulares, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições que 

podem se cruzar e ser antagônicos”. A construção da identidade no mundo atual resulta de 

vários processos históricos que permitem a “produção não daquilo que nós somos, mas daquilo 

no qual nos tornamos”. 

São diversos textos que marcam essa posição de descoberta quanto à identidade ao 

longo do livro. A crônica Que corajosa por vir com esse turbante começa da seguinte forma: 

Sou negra, mulher, de origem pobre. E, se essas palavras não são suficientes 
para me definir – afinal, que etiquetas dão conta do que é uma pessoa? –, elas 
ajudam a me situar em um contexto social, histórico e político. Confesso que 
nunca tive conflitos em relação à minha origem pobre, que sempre comuniquei 
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com orgulho, mas levei muitos anos para me reconhecer como negra e como 
mulher. 
Descobrir-me negra foi um processo. Descobrir-me mulher é uma jornada que 
se iniciou com a maternidade e tem sido foco da minha atenção. Se essas 
descobertas já não são simples, vesti-las, para que qualquer pessoa possa vê-
las, é especialmente difícil. (SANTANA, 2018, p. 27). 

Nessa crônica, a narradora já expressa na primeira frase as três opressões que ela sofre 

durante a sua existência: a opressão de raça, de gênero e de classe. Conforme Simone de 

Beauvoir (1980), o conhecimento nas mãos dos homens perpetrou a construção de que há um 

tipo humano absoluto que é o masculino. O homem designa o positivo e o neutro, enquanto a 

mulher designa o negativo, por isso a mulher é um homem incompleto, um ser ocasional. 

Funcionando como modelo de ser humano, sujeito único e absoluto, o homem define a mulher 

não em si, mas relativamente a ele, pois ela não é um ser autônomo. Para o homem, a fêmea é 

sexo. Ela é o outro, a alteridade absoluta.  

Contudo, além da opressão de gênero, há a opressão de raça. Beauvoir (1980) diz que o 

eterno feminino é o homólogo da alma negra e do caráter judeu: ser é ter-se tornado, ou seja, 

“o homem branco pobre tem o consolo de dizer que não é o preto imundo e os brancos ricos 

exploram esse orgulho”. Por sua vez, Kilomba (2019, p. 35), dando corpo a esse debate, afirma 

que “os negros são a representação mental daquilo com que o sujeito branco não quer se 

parecer”, construindo para isso inúmeros processos de inferiorização, como a infantilização, a 

primitivização, a incivilização, a animalização e a erotização, que concernem ao sujeito negro a 

outridade na relação com o sujeito branco. Nesse caso, ser mulher e negra configura uma dupla 

discriminação. Ainda conforme a autora, a mulher negra carrega um duplo fardo, sendo “a outra 

da outridade”, pois se encontra na antítese tanto da masculinidade quanto da branquitude. É, 

portanto, um objeto duplo, de dupla subalternidade.  

É preciso analisar raça, gênero e classe de maneira interdependente, pois são esferas que 

se interpenetram na experiência. A mulher negra pobre faz parte da base da pirâmide social no 

Brasil, estando abaixo dos homens negros, que estão abaixo das mulheres brancas e que estão 

abaixo dos homens brancos. Por isso, é indispensável enfatizar as diferenças entre as mulheres 

sob as diferentes perspectivas, uma vez que a categoria mulher como universal invisibiliza as 

mulheres negras que possuem outras necessidades e que as políticas públicas não conseguem 

acessar.  

O conceito de interseccionalidade, desenvolvido por muitas pensadoras feministas 

negras, mas cunhado por Kimberlé Crenshaw (2002, p. 173), vem possibilitar essa visibilidade 

e problematizar um feminismo hegemônico que não incluía a opressão de caráter racial. O 
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conceito sugere incorporar a questão de gênero à prática de direitos humanos e a questão racial 

ao gênero, pois permitiria compreender tanto a diferença entre as mulheres quanto as “formas 

pelas quais mulheres e homens são diferentemente afetados pela discriminação racial e por 

intolerâncias correlatas”. A interseccionalidade é: 

[...] uma conceituação do problema que busca capturar as consequências 
estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. 
Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a 
opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades 
básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes 
e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 
específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 
aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 
177). 

Afetada pelo machismo, sexismo e racismo, dentre outras opressões, a mulher negra 

enfrenta, inclusive, a discriminação em relação à sua estética e uma das maneiras em que isso 

ocorre é o preconceito contra o cabelo crespo. Um dos textos que traz essa temática é a crônica 

O racismo nosso de cada dia escancarado no meu cabelo. Nela, a narradora traz a dificuldade que 

homens e mulheres negras têm no que diz a respeito à aceitação de seu cabelo crespo, 

principalmente por conta da construção de que cabelo de preto é cabelo ruim e da padronização 

europeia baseada no cabelo liso. No texto, a narradora apresenta a sua dificuldade em soltar o 

seu cabelo natural e como, durante muito tempo, ouvia propostas dos cabeleireiros para 

“arrumar” o seu cabelo. Essas propostas, na verdade, significavam alisar. Mais do que uma 

questão estética, assumir o cabelo crespo “é uma marca de identidade”, mas é um processo 

longo e difícil (SANTANA, 2018, p. 22). 

Se é difícil na idade adulta, quanto mais na infância. No conto Desculpa, Nati é narrada a 

história da menina Nati, de cinco anos, que era bastante vaidosa. Nati se sentia linda, adorava 

se arrumar e se olhar no espelho, mas queria ter “um cabelão, pra jogar de um lado para o 

outro”. Desde os três anos, colocava um pano na cabeça para fingir que era cabelo, pois o seu 

era crespo, “cheio de molinhas com fios espetados”, mas ela queria “ter um cabelo que crescesse 

pra baixo, não pra cima”. Mesmo com a família dizendo que seu cabelo era lindo, Nati ficava 

triste e, algumas vezes, chorava com o bullying sofrido na escola. Certo dia, a tia resolveu levar 

Nati ao salão para arrumar o cabelo, porém não se tratava de uma escova definitiva. O 

procedimento foi muito demorado e é detalhadamente descrito abaixo: 

Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. E o tempo não passava. E a cabeça 
começava a doer. Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. Que 
arrependimento sentia a menina!  Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. 
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E depois, ferro bem quente desde pertinho da cabeça até a ponta. Que dor! Ficar 
bonita dói, sorriu a tia. (SANTANA, 2018, p. 91-92). 

A cena descrita mostra o processo que muitas mulheres com o cabelo crespo passam 

para serem aceitas a partir de uma estética considerada padrão. Nati queria ficar assim porque 

as amigas dela iriam adorar e sempre iam querer brincar com ela. Aliado à imposição de seguir 

um modelo que é branco e europeu, está o fato da estética negra ser considerada ao longo do 

tempo uma estética feia. Os marcadores negroides, dentre eles o cabelo, sofreram intervenções 

no sentido de mascarar essa negritude. A negritude é sinônimo de feiura, por isso as meninas e 

mulheres negras fazem uso de verdadeiras violências estéticas para se enquadrarem num 

modelo que nunca vai vê-las como iguais, mas sempre como assimiladas.  

Durante muito tempo, no país, a estética do cabelo liso era a hegemônica. De acordo com 

Nilma Lino Gomes (2012, p. 3), 

O cabelo do negro na sociedade brasileira expressa o conflito racial vivido por 
negros e brancos em nosso país. É um conflito coletivo do qual todos 
participamos. Considerando a construção histórica do racismo brasileiro, no 
caso dos negros o que difere é que a esse segmento étnico/racial foi relegado 
estar no pólo daquele que sofre o processo de dominação política, econômica e 
cultural e ao branco estar no pólo dominante. 

Logo, o processo de transição capilar é bastante explorado no livro de Santana (2018) e 

como os adornos de cabelo, como os turbantes, não fazem parte apenas de um movimento 

estético que visa fazer com que mulheres e homens aceitem seus cabelos ao natural, mas de 

uma luta política que visa empoderar mulheres e homens negros, e resgatar suas identidades, 

branqueadas pela colonização. Na construção das mulheres negras, o processo de transição 

capilar funciona como um descobrimento de sua negritude, pois à medida que o cabelo cresce, 

muitas vezes, com ele, também cresce uma consciência negra. Externamente, no cenário 

político, o uso do cabelo crespo funciona como um movimento de resistência a um padrão de 

beleza hegemônico e é uma luta política contra o racismo e a valorização da estética negra. 

 

Identidade e Racismo 

 

Assim como a personagem Nati, que chorou ao ver que o seu cabelo liso não duraria 

sempre, para muitas crianças é difícil se aceitar negra devido às máculas do racismo. No conto 

“Eu sou morena”, a menina Lili, única preta dos quatro irmãos, não precisou de uma única 

palavra para perceber “como era ruim, feio, errado, pior ser preto”, pois só os olhares das 
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pessoas já denunciavam que ela era diferente. Por esse motivo, ela reproduzia o racismo e a 

maneira como era tratada quando via uma pessoa preta perto dela: 

- Sai daqui, seu preto! 
Renê respondeu rindo:  
- Você também é preta. 
- Eu não sou preta. Sou morena. (SANTANA, 2018, p. 64). 

Além de tratar mal as pessoas pretas, Lili não queria ser preta, reproduzindo o racismo 

aos cinco anos de idade. Lili desenvolveu estratégias racistas que a blindavam de ser vítima de 

racismo, assim como a menina Malu sofreu em uma festa de Carnaval. Malu ouviu xingamentos, 

gargalhadas e comentários porque ousou se fantasiar de Mulher-maravilha: “– Nossa, essa 

Mulher-Maravilha foi pra praia e pegou muito sol!”. O conto Mulher-maravilha traz a história de 

Fabiana, que era branca e se casou com um homem preto. O casal teve a filha Malu. Fabiana 

pensava sempre “que era bom viver no Brasil, um país onde pessoas de todas as cores são 

iguais”, mas, mesmo assim, tinha medo de ouvir comentários constrangedores toda vez que 

apresentava seu marido a alguém. Mesmo quando nenhum incidente acontecia, ela continuava 

em alerta para evitar qualquer indício de estranheza que pudesse vir a acontecer. No entanto, 

com Malu foi diferente, ela ouviu o que havia sempre tentado evitar. “Ficou em choque. 

Silenciou. Grudou na filha. Quis voltar pra casa. Voltou”. Enfim, a realidade do racismo se 

escancarou para ela. “Sentiu culpa por não ter reagido. Teve medo por tudo o que a filha ainda 

pode passar. Mas o pior foi ser obrigada a encarar a verdade” (SANTANA, 2018, p. 43-45). 

Esse conto é muito triste e simbólico, pois mostra como é o sofrimento de uma mãe 

quando percebe que sua filha sofreu racismo. Nota-se que a mãe não reagiu ao ato racista e, 

muitas vezes, isso acontece com o sujeito atacado, porque sente tanto sofrimento, que se vê 

impotente diante daquela situação. Kilomba (2019) diz que as pessoas não sofrem racismo por 

serem diferentes, na verdade, a lógica é o contrário, as pessoas se tornam diferentes por meio 

do processo de discriminação. O racismo cotidiano é um trauma, um choque violento e o 

tratamento às pessoas que sofrem o racismo não deve partir da pergunta “o que você fez diante 

do racismo?”, mas “o que o racismo fez com você?”, no sentido do acolhimento, da humanização, 

sobretudo em meio a esse ataque que nem sempre tem um revide imediato.  

O conto traz ainda uma discussão muito brasileira, que é o mito da democracia racial, ou 

seja, a ideia construída de que não existe racismo no Brasil, ainda reproduzido no senso comum 

e em políticas do Estado brasileiro. Conforme Bambirra e Lisboa (2019), quando o Estado 

brasileiro nega a existência do racismo e trabalha com a ideia de meritocracia, ele se furta a 

criar políticas públicas para erradicar tais práticas. Além disso, esvazia o movimento que luta 

contra o racismo e responsabiliza o próprio indivíduo por não ter acesso aos serviços públicos, 
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pois não compreende o componente da raça como estruturante das desigualdades sociais 

brasileiras. Por isso, o Brasil aparece como um dos países em que as políticas de ações 

afirmativas e de reparação foram atrasadas por muitos anos. Em última instância, preservar o 

mito da democracia racial é uma tentativa de naturalizar a institucionalização do racismo. 

Ao contrário, denunciar o racismo de todo dia é um tema que conduz todos os textos de 

Bianca Santana. Na crônica Nem todo lugar é de preto, a narrativa quer chamar atenção 

exatamente para “esse racismo sutil, implícito e difuso”, que “pode ser uma simples confusão 

de quem sentiu o racismo! Ou um protocolo de segurança, mero procedimento”. Não é, 

entretanto, pelo fato de ser sutil que não fere, não machuca, não “reafirma, com crueldade, que 

nem todo lugar é lugar de preto”.  

Um café em uma parte nobre da cidade não é lugar de preto, a não ser que seja 

trabalhando. Essa é a história contada no conto “Posso te fazer um pedido?”, em que a narradora 

é confundida por todos com uma garçonete do estabelecimento quando estava esperando uma 

amiga que estava no banheiro.  

No conto seguinte, chamado Desmonte, novamente a palestrante negra de um evento em 

uma universidade pública é confundida com uma servente, mostrando como a universidade 

ainda não se tornou lugar de preto. Livraria também não é lugar de preto. No conto Livros para 

quem?, Luzia, babá, estudante de auxiliar de enfermagem, esperou um mês até que tivesse 

tempo na sua rotina cansativa para ir ao sebo comprar um livro destinado ao curso. Mesmo 

tendo o dinheiro que havia economizado, ela foi interpelada quando ia pegar um livro em uma 

estante: “– O que você está fazendo? Não viu que esses livros não são pra você? Sai daqui! Não 

tem nada aqui pra você. Sai. Sai.” (SANTANA, 2018, p. 25-49).  

Um hotel de luxo também não é lugar para preto. No conto Livre pra amar #SQN, a 

narradora conta como foi arrebatador seu romance com um alemão chamado Stephan, por isso 

envidou todos os esforços para passar com ele alguns dias em Salvador. No entanto, quando 

estava sozinha, foi inquirida pelo dono do hotel: 

‘Você quer atender outro gringo enquanto ele está fora?’ Como? O que aquele 
cara falou? Eu entendi, mas preferia não ter entendido. Soltei um ‘Como é?’ na 
esperança de que ele percebesse o tamanho da bobagem, do desrespeito e 
recuasse. Ele ficou tímido, de fato. E se desculpou da pior maneira possível. 
‘É que mulata bonita assim como você consegue fazer um bom dinheiro com 
alemão, não é?’ Uma parte de mim está naquela recepção até hoje. A outra parte 
decidiu que jamais ficaria com alguém como o Stephan outra vez. (SANTANA, 
2018, p. 78). 



 

 

Revista do SELL  -  Uberaba/MG (online)  -  V. 11 - n. 1  -   p. 171-188  -  jan. / jun. 2022 
 

Revista do SELL  -  ISSN 1983-3873 

184 

O conto evidencia novamente os estereótipos em relação à mulher preta e que foram 

construídos a partir do seu corpo e não do pensar. A narradora foi confundida com uma 

prostituta, porque o racismo super sexualizou e erotizou o corpo da mulher negra. No contexto 

social, um homem branco só poderia estar com uma mulher negra na condição de cliente e 

prostituta, confirmando o velho ditado que dizia “brancas para casar, pretas para trabalhar e 

mulatas para fornicar”. Da mesma forma, nos contos Livros pra quem? e Desmonte (SANTANA, 

2018), a mulher negra não poderia estar em uma posição de intelectual, porque o racismo 

desconectou a imagem delas à produção de saber.  

Nos contos A Patroa e Prevenção, essas construções reificadas são novamente trazidas 

para se pensar que, mesmo o negro ascendendo socialmente, ele não está livre do racismo. No 

primeiro conto, Cláudia era médica, tinha carro de luxo e casa grande. Sempre muito bem 

arrumada, cabelo alisado e muito bem alinhada, era rica, mas preta. No hospital, toda 

paramentada, a confundiam com a instrumentadora, mas tudo bem para ela. Um certo dia, com 

roupa de ginástica, foi atender à porta. Era o carteiro. Chegou uma mulher bastante elegante e 

solicitou: “– Você pode, por favor, chamar sua patroa?” “– Sim. A dona da casa. Mudei pra cá 

recentemente e gostaria de me apresentar” (SANTANA, 2018, p. 67). Um dos estereótipos da 

mulher preta é ser empregada doméstica, assim como do homem preto é ser suspeito, bandido, 

como descrito no miniconto Prevenção: 

Pai médico. Mãe advogada. Filho único, escola particular, aula de inglês e de 
alemão. Roupa de marca, tênis colorido, o último smartphone. Fone de ouvido 
profissional, desses que as celebridades exibem. Cabelo bem cortado, perfume, 
óculos de sol. Bom gosto de quem usa o que é bonito, sem se importar se é caro 
ou barato. E todo fim de tarde, quando andava pelo calçadão, quem vinha de 
outra mão mudava de calçada. (SANTANA, 2018, p. 93). 

Os dois contos remontam uma permanência no período colonial. A escravidão criou a 

imagem dos negros e negras ligadas às atividades subalternas, como a empregada doméstica, a 

garçonete, a garota de programa. Apesar de que as mulheres escravizadas, em sua maioria, 

tinham como trabalho a lavoura, a imagem que permaneceu no imaginário foi a escrava 

doméstica que servia diretamente à casa grande. Isso se efetivou, na prática, com boa parte das 

mulheres negras que se tornaram empregadas domésticas, de modo que essa é a imagem 

estabelecida no imaginário social sobre a mulher negra. No que compete ao homem negro, o 

estereótipo de bandido é o que permaneceu. Antes e depois da escravidão, a perseguição aos 

negros se manteve, porque exterminar o negro ou retirá-lo do convívio social se tornou uma 

política do Estado brasileiro.  
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Conforme Schwarcz e Starling (2018), na escravidão, os indivíduos eram presos por 

suspeita de serem escravos, hoje são detidos com base em outras alegações que lhes devolvem 

sempre o mesmo passado e origem. A perseguição aos negros que foram considerados vadios e 

malandros provocou o encarceramento em massa, alimentando ainda mais o estereótipo de que 

negro é perigoso. 

Assim como o encarceramento em massa, o genocídio do povo negro é uma permanência 

colonial no cenário brasileiro atual. No livro, o racismo é tratado em suas múltiplas versões, 

inclusive na violência e assassinato do povo preto. Nas crônicas Auto de Resistência e Alemão, a 

narração de modo cinematográfico evidencia a morte de três homens na quebrada com a 

seguinte conclusão: “No país onde justiça tem cor, preto bandido não merece julgamento. Só 

caixão ou cadeia. E, mesmo que faça tudo direito, tem sempre o risco de não voltar pra casa. 

Resistência seguida de morte”. No conto Alemão, narra-se a história de Eduardo, uma criança 

de 10 anos que estudava na porta de casa. Ele “começava a se concentrar na pergunta que 

copiou da lousa quando viu o coturno do policial. Levantou a cabeça. A mãe ouviu o disparo” 

(SANTANA, 2018, p. 59-62). 

 

Considerações finais  

 

O livro Quando me descobri negra conta uma história do povo preto por meio de um olhar 

negro, que é da própria autora negra escrevendo suas dores. Essa escrita é, ao mesmo tempo, 

dor e denúncia, existência e resistência. Conforme Constância Duarte (2018, p. 3), é uma escrita 

de dentro (e fora) do espaço marginalizado, contaminada de angústia coletiva. É porta-voz da 

esperança de novos tempos, é “projeto político e social, testemunho e ficção”, dotada de 

escrevivência, que, conforme Conceição Evaristo (2007, p.19), “não pode ser lida como histórias 

para ‘ninar a casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos”.  

Ávido de leituras e análises outras que não se encerram neste breve artigo, junto com o 

conteúdo dos textos, o livro tem um forte apelo visual, possuindo páginas pretas com letras 

brancas e vários desenhos que ilustram os textos, como se, de fato, a escritora estivesse 

enegrecendo sua escrita, vestindo de preto o seu olhar e o seu molde literário. 

No conto Não mexa com quem não anda só, Gabriela entende o que significa 

ancestralidade através do turbante: 

[...] o turbante a fazia sentir-se no controle. Era amarrar o pano na cabeça para 
se sentir conectada a uma multidão de mulheres que veio antes dela. A força 
ancestral de tantas negras que tiveram relação com Portugal de alguma forma, 
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fosse no território, fosse nos anos de escravidão e colonização, se manifestava. 
E ela saía pelas ruas muito dona de si. Em evidência por querer. Assumindo sua 
identidade e o que foi construir naquele país: o resgate da história de seu povo 
e de sua ancestralidade. Ela era das primeiras negras brasileiras a estudar em 
Coimbra, mas com ela estavam todas as outras. Conectadas pelo turbante. 
(SANTANA, 2018, p. 54). 

Assim como Gabriela, Bianca Santana entendeu o peso da sua ancestralidade a partir da 

assunção de seus traços negroides que construíram sua identidade negra, uma identidade de 

sujeitos diaspóricos que se movimentam nas margens da cultura dominante, como coloca Homi 

Bhabha (1998), na fronteira, no entre-lugar. Junto com Bianca Santana está Maria Firmina dos 

Reis e todas as mulheres negras que abriram caminhos para que ela pudesse ser escritora e 

ajudar outras mulheres e homens negros na construção de sua identidade. Mesmo que essa 

identidade esteja fraturada e não seja a mesma da origem, ela é construída por todas as 

vivências de quem sentiu na pele a experiência de ser negro, conforme coloca Maalouf (apud 

MATA, 2014, p. 77): 

A identidade não se compartimenta, não se reparte em metades, nem em terços, 
nem se delimita em margens fechadas. Não tenho várias identidades, tenho 
apenas uma, feita de todos os elementos que a moldaram, segundo uma 
‘dosagem’ particular que nunca é amesma de pessoa para pessoa. 

A identificação dos negros com a leitura do livro é imediata pelas histórias que vivemos 

e ouvimos. Para os brancos, as histórias ajudam a compreender que o racismo estrutura a 

sociedade brasileira e que deve ser combatido por eles também. Para finalizar, enfatiza-se as 

palavras da autora que, na última página do livro, deixa um recado: “E antes de me despedir… 

Você se lembra de quando foi racista com uma preta ou um preto? Não precisa contar pra 

ninguém. Só tente não repetir” (SANTANA, 2018, p. 94).  
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brasileira contemporânea. São Paulo: Editora Horizonte, 2010. 

SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2018.  

TELLES, Norma. Sonhos e iluminações das mulheres loucas da literatura. Escrita (Revista de 
Literatura), Rio de Janeiro, ano 13, n. 39, p. 22-26, 1988. 

 

 

 

 


