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RESUMO: Concebe-se o discurso literario pop a partir da convergéncia entre literatura e outras
linguagens, mais especificamente, a da pop art. Conforme Evelina Hoisel, a pop art se alicerca
nos aspectos cotidianos da sociedade de consumo, o que implica a interpenetracdo de técnicas e
teméticas dos meios de comunica¢cdo com a cultura erudita e fragiliza as fronteiras entre alta
cultura e cultura popular. Dois aspectos inscrevem Album Duplo — um rock romance (2013), de
Paulo Henrique Ferreira, no debate acerca do discurso literario pop: a principio, o escritor propde
para a narrativa uma trilha sonora, disponibilizada em um website; além disso, as cancdes
desempenham papel crucial na configuracdo das subjetividades das personagens. Segundo
Simon Frith, a musica pop oferece ao individuo formas de ser e estar no mundo. Assim, a
resposta estética ndo esta desvinculada de questdes éticas; a musica pop promove um forte
sentido de sociabilidade, produz identidades e possibilita a insercdo do sujeito em narrativas
culturais imaginarias. Pretende-se: a) discutir como séo representados os modos de subjetivagédo
gue se processam na contemporaneidade, considerando o papel da cultura pop; b) problematizar
a respeito da diluicdo das fronteiras entre erudito e popular; real e imaginario; local e global.

PALAVRAS-CHAVE: discurso literario pop; Album Duplo; cultura pop; subjetividades.

ABSTRACT: Pop literary discourse is defined by the convergence between literature and other
languages, more specifically, pop art. As Evelina Hoisel states, pop art is grounded in the everyday
aspects of consumer society, which implies the interpenetration of techniques and themes of
media and high culture, and weakens the boundaries between high culture and popular culture.
Two aspects bind Album Duplo — um rock romance (2013), to the concept of pop literary
discourse: at first, the writer proposes a soundtrack for the novel, available on a website; In
addition, the songs play a crucial role in the subjectivity of the characters configuration. According
to Simon Frith, pop music provides the individual ways of being in the world. Thus, the aesthetic
response is not detached from ethical issues; pop music promotes a strong sense of sociability,
produces identities and enables the inclusion of the subject in imaginary cultural narratives. We
intend to: a) discuss how are represented subjectivity modes that take place in contemporary
society, considering the role of pop culture; b) argue about the blurring of boundaries between
classical and popular; real and imaginary; local and global.
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Usualmente, as aproximacgdes entre literatura e rock and roll sdo consideradas
espurias. Na coletanea Rock Book — contos da era da guitarra (2011), lvan Hegen
assinala que tais conexdes poderiam levar os mais “céticos a erguerem as sobrancelhas”,
como numa reacao de desdém, decorrente dos esteredtipos que persistem no imaginario
contemporaneo. Hegen destaca que, “do headbanger ao PhD em literatura”, existem

aspectos em comum entre o roqueiro e o literato que invalidariam essa oposicao.
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Segundo o escritor, rock e literatura relacionam-se de tal forma que, em ambas as
esferas, os resultados sdo o0s mais diversos, embora comumente o literario seja
mencionado com vistas a conferir certa aura ao rock. Trata-se de uma tensédo bastante
frequente no que tange os estudos acerca da literatura, que tendem a opor arte séria ao
entretenimento.

O proprio discurso de Hegen, apesar de introduzir uma coletanea que chama a
atencéo para a proficua relagdo entre rock e literatura, sinaliza para um rebaixamento do
ludico diante de um potencial espirito critico, que estaria presente também no rock e nao
somente na literatura, como afirma o proprio escritor. No entanto, a tbnica deste estudo se
ampara, principalmente na afirmacdo de Hegen de que € necessario ultrapassar os
“esteredtipos dos dois lados: os escritores ndo se resignam a ser timidos ratos de
biblioteca, nem os roqueiros usam a cabeca para balancar longas madeixas” (HEGEN,
2011, sem paginacdo). Todavia, esse gesto € realizado com vistas a desconstruir
hierarquias e ndo reverté-las apenas: como sugere Andreas Huyssen (2002), é preciso
retomar, no ambito dos estudos literarios e culturais, o debate em torno das relacdes entre
cultura erudita e cultura popular, escapando do tradicional binarismo que permeou tais
abordagens. Nessa perspectiva, o rock and roll figura como uma pratica de sentido, entre
outras, inclusive a literatura, sem que isso o coloque numa condicéo bastarda.

Desenvolver essa reflexdo exige, entretanto, um deslocamento com relacdo a
posturas mais cristalizadas dos estudos literarios, a suposigdo de uma “literariedade”
como carater distintivo constitutivo da “esséncia” dos textos literarios. Nesse sentido, um
olhar sobre as conexdes entre o rock e a literatura requer algo préximo do “conhecimento
prudente para uma vida decente”, modelo sugerido por Boaventura de Sousa Santos em
Um discurso sobre as ciéncias (2008). De acordo com o teo6rico, o paradigma cientifico
dominante, em crise, estd cedendo espaco para 0 que ele denomina paradigma
emergente, para o qual deixa de fazer sentido a distin¢gdo entre as ciéncias naturais e as
ciéncias sociais (esta, assumindo o papel de catalisador da relacdo entre ambas).
Percebe-se, como parte desse processo, uma recusa do positivismo e do materialismo,
gue conduz a uma revalorizacdo das humanidades. Além disso, o paradigma de que trata
Santos é marcado pelo abalo de oposi¢cdes bastante disseminadas: conhecimento
cientifico e senso comum, sujeito e objeto, global e local, teoria e prética. Tais limites sao
implodidos e o0 entrelacamento dos extremos € 0 que parece caracterizar o que o tedérico

entende por conhecimento pés-moderno: para Santos, diante disso, resulta que todo
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conhecimento € autoconhecimento, isto €, “no paradigma emergente, o carater
autobiogréafico e auto-referenciavel da ciéncia € plenamente assumido” (SANTOS, 2008,
p.85).

No &ambito dos estudos literarios, especificamente, é possivel identificar
abordagens que tangenciam o paradigma emergente descrito por Santos no pensamento
de Eneida Maria de Souza (1998), Jonathan Culler (1999) e Andreas Huyssen (2002). Em
A teoria em crise, Eneida Souza assume um tom semelhante, ao afirmar que as
mudancgas que incidem sobre o mundo demandam uma mudanga de paradigma que,
segundo a tedrica, caracteriza-se pela diluicdo de fronteiras disciplinares. A partir da
década de 90, sobretudo, a relacdo entre os Estudos Culturais e Teoria da Literatura
suscitou debates acerca dos rumos que tomariam a literatura e os estudos literarios. As
criticas que assumiam um teor apocaliptico apontavam para a morte da literatura, ao
passo que aqueles que identificavam nos Estudos Culturais a abertura para um outro
modo de ler a producdo literaria reconheciam a necessidade de uma revisao
epistemoldgica. Jonathan Culler também assinala o espanto provocado por tal
reconfiguracdo, que permite ndo somente o transito interdisciplinar, mas o abalo das
fronteiras entre cultura erudita e cultura popular. Ao destacar que os Estudos Culturais se
debrucam sobre “praticas de sentido’, a produgado e representacdo da experiéncia, e a
constituicdo de sujeitos humanos” (CULLER, 1999, p. 48), o teérico sinaliza para a
discussdo e ampliacdo do canone literario, o que esta atrelado ao questionamento do
valor literario.

No que se pode denominar contexto global, tais transformacdes parecem ser
inevitaveis: como afirma Andreas Huyssen, no ensaio Literatura e cultura no contexto
global, “A globalizag¢ao vai, com certeza, mudar o campo dos estudos culturais e literarios”
(HUYSSEN, 2002, p.26). Prop0e-se, entdo, uma revisdo critica dos estudos literarios e
culturais que resultaria em um paradigma interpretativo capaz de abarcar o carater hibrido
de producbes contemporaneas como os contos de Rock book e o romance Album duplo:
um rock romance, de Paulo Henrique Ferreira.

O que todas essas perspectivas tem em comum € o fato de levar em consideracéo,
para a abordagem da literatura no contexto global, a relevancia das tensdes que ha entre
cultura erudita e cultura popular, arte e mercado, ético e estético, além da pulverizacdo

dos limites entre as diversas linguagens.
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Album duplo: um rock romance € uma dessas produgdes que, & primeira vista,
demanda do leitor um deslocamento das concepc¢des habituais de texto literario. Desde a
capa, observa-se a proposta de por em contato a linguagem verbal da literatura com a
musica e o cinema. Como se pode observar (Figural), a palavra stereo sobre o titulo e 0
icone que representa um headphone, no canto inferior esquerdo, comunicam de imediato
o destaque que tem a mauasica no romance. Ao leitor, sugere-se que o livro seja lido

acompanhado pela trilha sonora sugerida e com fones de ouvido.

Figura 1

Na contracapa, um QR code (espécie de codigo de barras) remete o leitor —
munido de um smartphone capaz de ler cédigos de barras e conectado a internet — ao
website do livro, onde é possivel encontrar links para as musicas que compdem a “trilha
sonora” da narrativa, além de outros dados referentes ao autor e ao romance. (Figuras 2 e
3)
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Figura 2
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O livro

“Album Duplo - um rock romance” & o romance de estreia do jornalista Paulo
Henrique Ferreira. Com apresentagao assinada pelo livreiro Marcus Gasparian,
o romance conta a histdria do jovem Marlo Riogrande, que se depara com a
situagdo de ter magoado e perdido sua namorada, Marcela.

Neste fundo do pogo, Marlo lida com as questdes que o impedem de crescer: o
sexo, as drogas legais e ilicitas, o sufocante ambiente de trabalho e, apés ser
abandonado por Marcela, uma vida sem boas perspectivas.

Com uma narrativa em primeira pessoa, o protagonista convida o leitor a ser o
elemento onipresente da histéria e entrelaga suas reflexes com uma trilha
sonora espetacular de rock and roll, além de outras referéncias da literatura,
cinema e cultura pop.

0 livro sugere uma trilha sonora com 51 cangdes - de Beatles a Belchior - que
formam a espinha dorsal da narrativa. Com ajuda das cangdes, Marlo

iogrande coloca em xeque suas duvidas e i pelos
fatose dil diferentes ue surgem ao
longo da histéria.

Com claras influéncias de Nick Hornby e Fernando Sabino, Paulo Henrique
Ferreira traz uma proposta de leitura com um texto leve, que facilita a
experiéncia do leitor. Porém, o texto toca em temas atuais e delicados, como a
“baixa fidelidade” de uma geragdo plenamente conectada, as ansiedades de
umavida urbana e desafiadora, e as dificuldades que muitos jovens adultos
tém para abandonar suas proprias insegurangas e entrarem - de uma vez por
todas - navida adulta.

Ficha Técnica

Figura 3

A concepcdo intermidiatica de Album duplo inscreve-o no que Evelina Hoisel
nomeia discurso literario pop, definido como resultante da aproximagéo entre a literatura e
outras linguagens. A assimilacdo de técnicas e tematicas oriundas da pop art confere ao
texto literario um carater multiplo, marcado pelas tensdes entre cultura erudita e cultura
popular e entre local e global. A pop art, como uma expressao das artes plasticas que se

desenvolve no ambito da sociedade de consumidores, € nutrida por um repertorio
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iconogréafico popular disseminado pela publicidade, pelo cinema ou pelas histérias em
guadrinhos. Trata-se, portanto, de uma expresséao cultural urbana, inserida no cenario de
um mundo globalizado. Além dos aspectos visuais da publicacdo, que remetem a
linguagem visual que se observa na publicidade ou nas midias eletrénicas, em Album
duplo é possivel perceber ao longo da narrativa o recurso a masica pop e ao cinema.

O conceito de intermidialidade, de acordo com Irina Rajewski (2012), em termos
gerais, pode se referir a todo fenébmeno que ocorre de algum modo entre as midias. Para
a tedrica, entretanto, é necessario distinguir os grupos de fendmenos de intermidialidade,
de maneira que tais manifestacbes possam ser compreendidas segundo suas
especificidades. Desse modo, Rajewski apresenta trés subcategorias de intermidialidade:
uma primeira, no sentido de transposicéo intermidiatica (que envolve a transformacéo de
uma midia em outra, como nas adaptacdes cinematogréaficas), uma segunda, no sentido
de combinacdo de midias (que articula uma ou mais midias, como as historias em
guadrinhos) e, por fim, uma terceira subcategoria com o sentido de referéncias
intermidiaticas. Nesse ultimo caso, em um texto, faz-se uso dos seus proprios meios para
remeter, evocar ou emular outra midia. Em Album duplo, é possivel observar esse
fenbmeno do principio ao fim da narrativa, seja através da apropriacdo de técnicas
cinematograficas para a constituicdo do romance, seja por meio da referéncia a musica ou
ao cinema.

Sendo assim, apesar da indicacdo impressa na capa e também nos comecos de
cada capitulo (o simbolo de um headphone), e da reiteracdo da importancia da musica
para a narrativa na adverténcia escrita pelo autor — “Caso os leitores ndo gostem da
histéria, que pelo menos ougam a trilha sonora sugerida” (FERREIRA, 2013, p. 5) —, a
midia em questdo continua sendo a impressa: o livro. Tudo o que diz respeito a presenca
de outras linguagens no romance situa-se no ambito do “como se”, conforme assinala
Rajewski:

Nessa impossibilidade de ir além de uma Unica midia, uma diferenca
midiatica se revela — uma “fenda intermidiatica” — que um texto
intencionalmente esconde ou exibe, mas que, de qualquer forma, sé pode
ser transposta no modo figurativo do “como se”’. Referéncias
intermididticas, entdo, podem ser diferenciadas das intramidiaticas [...] pelo
fato de um produto de midia ndo poder usar ou genuinamente reproduzir
elementos ou estruturas de um sistema midiatico diferente através dos
proprios meios especificos da midia; ele pode apenas evocé-los ou imita-
los. (RAJEWSKI, 2013, p. 28, grifos do autor)
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Dessa forma, produz-se em Album duplo a iluséo de que ha uma trilha sonora simultanea
a leitura, o que promoveria a sensacéo de que o romance é como se fosse um filme. Para
o leitor, ao se deparar com a primeira pagina do primeiro capitulo do livro, € como se
estivesse ouvindo os primeiros acordes da musica do Queen, Under pressure, na abertura
de um filme. A referéncia a musica se faz explicitamente com relacdo a letra, citada ao
longo do texto, mas evoca-se também o som, que, ilusoriamente, acompanha o leitor,
fendbmeno que é destacado por Marcus Gasparian na orelha do livro: “Pode-se ler o livro
sem ouvir, mas imaginar, as musicas citadas”.

Os elementos até aqui destacados dizem respeito, sobretudo, mas nao
exclusivamente, a questdes de ordem estética. A escrita cinética, como assinala Hoisel ou
a sonorizagao da literatura, como se refere Marinyze Prates (2002), em estudo sobre Joéo
Gilberto Noll, podem ser aspectos que conferem ao texto uma especificidade no ambito
da literatura contemporanea. Mas essa concepcao intermidiatica em destaque repercute
ainda em outras esferas: a masica e o cinema, frequentes referéncias no texto, incidem
também sobre a configuracéo dos sujeitos na narrativa.

Ao refletir sobre a concepcéao da literatura pop no contexto da literatura alema,
Thomas Ernst (2004) destaca ao menos dois modos de interpretd-la. Sob uma
perspectiva, compreende-se o discurso literario pop como uma expressdo dotada de
potencial para explorar a linguagem de maneira que a percepcdo do mundo possa ser
alterada. O que Ernst e Johannes Ulimaier pretendem ao afirmar esse ponto de vista é
afastar-se de uma concepcéo de literatura pop que se define pela sua inclinagdo ao
arquivismo, como sugere Moritz Baldler. Para o tedrico, a literatura pop, ao se constituir
através de procedimentos intertextuais e/ou intermidiaticos, apresenta-se como uma
producdo de palavras secundarias, configura-se a partir do “ja-dito”. Por esse prisma, o
discurso literario pop € compreendido como um texto enciclopédico, em que os estilos de
vida do presente séo inventariados, por exemplo, através da construgdo de personagens.

Album duplo € a histéria de um rapaz que, tendo decepcionado a mulher que ama,
vé-se solitario e no fundo do poco, trilhando o caminho de suas experiéncias com 0 sexo
e as drogas. Marlo Riogrande, o protagonista e narrador do romance, € um jovem de seus
vinte e poucos anos, professor de histéria em um curso pré-vestibular, frustrado com sua
vida profissional e afetiva (apds o rompimento com Marcela). Como admirador do rock e
outros produtos da cultura pop, o narrador-personagem cifra 0s momentos de sua vida

atraves de cangdes que escuta, filmes a que assiste e livros que I€é. No primeiro capitulo,
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anteriormente mencionado, a epigrafe retirada da musica Under pressure traz a seguinte
frase: “Can’t we give ourselves one more chance?”’. Sob pressédo é como a personagem
se descreve no inicio da histéria e a resposta a pergunta colocada pela cangéo parece ser
respondida ao longo das paginas até o desfecho do romance:

Eu sei que neste romance o onipresente é vocé, leitor. Quanto a mim, sei
gue meu nome € Marlo Riogrande e estou completamente perdido, em um
beco sem saida. Ndo quero entrar em mais detalhes da minha vida agora,
pois este livio ndo é uma porcaria de autobiografia. Ndo mesmo. E mais
um desabafo de quem estd sob uma pressdo desconcertante e nao
suporta mais a sensacao de nédo ter para onde ir. (FERREIRA, 2013, p. 13)

O Marlo Riogrande das primeiras paginas ndo é o mesmo que termina o livro. E, apesar
de o narrador-personagem insistir em negar o carater autobiografico de seu texto, o que
ele diz ao leitor (e ele se dirige explicitamente ao leitor), pode ser interpretado como parte
do seu processo de constituicdo de si mesmo. Fragmentado, Marlo recorre a leitura (de
livros, do cinema, de musica, do mundo ou dos outros) e a escrita, no intuito de conseguir
realizar aquilo que ele mesmo manifesta no primeiro capitulo: “ [...] pois ainda tento me
agarrar a qualquer va esperanca de [...] passar por alguma mudanca que me torne um
homem diferente” (FERREIRA, 2013, p.29). Essa mudanca, que decorre de um gesto
continuo de leitura e escrita, acontece, ndo como milagre, mas como resultado da pratica
da arte de viver, como se observa no pensamento foucaultiano.

Michel Foucault (2004), em A escrita de si, ao discutir sobre os modos de
subjetivacdo na cultura greco-latina, fornece um importante modo de operar com a
problemética do sujeito na contemporaneidade. A reflexdo, que faz parte do conjunto de
textos em que Foucault desenvolve o topico da estética da existéncia (da arte de viver),
apresenta a escrita como peca importante no processo de etopoiesis (transformacgéao da
verdade em ethos). Por esse viés, ao investigar escritos da cultura greco-latina, Foucault
demonstra de que maneira a relacdo do sujeito com a verdade na antiguidade classica
diferia do que se verifica no cristianismo e na modernidade.

Para Foucault, trata-se de conceber o sujeito ndo como interioridade, esséncia ou
consciéncia de si, mas como algo da ordem da producdo. Nos dois formatos estudados
por Foucault — os hypomnemata e as correspondéncias — é possivel notar que a
constituicdo de si ndo resulta de uma revelacdo do que esta oculto, Como se vé nos

hypomnemata (que sdo uma espécie de caderno de notas em que se reuniam fragmentos

1 Nao podemos nos dar mais uma chance? (traducéo nossa)
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de obras, citacdes, pensamentos escutados ou reflexdes proprias), nao se trata de revelar
0 que esta oculto, mas de captar aquilo que ja esta dito, disperso no meio cultural. Por
outro lado, nas correspondéncias, 0 sujeito pratica a arte da vida, visto que quando
escreve a alguém, prepara-se para algo semelhante. Nesses textos os relatos de si
tentavam fazer coincidir o olhar do outro com o que é lancado sobre si mesmo, por meio
da comparacao de acdes cotidianas e regras de uma técnica de vida.

Sendo assim, em consonancia com o que pontua Joel Birman (2000) sobre o
pensamento foucaultiano, € vidvel afirmar que, partindo das reflexdes sobre as técnicas
de si, Foucault compreende a subjetividade como um devir. Isto é, a subjetividade, nesse
contexto, ndo é concebida como um dado, o que implica sua desnaturalizacdo e o
reconhecimento de que o ser é destituido de qualquer fixidez. O que hda, entdo sao
técnicas de producdo de si mesmo, modos de subjetivacdo. Foucault debruca-se sobre a
antiguidade, cuja experiéncia ética tem como principal marca o cuidado de si, que se teria
perdido na modernidade, e fornece assim um caminho produtivo para se pensar o sujeito
na contemporaneidade, mais precisamente, o sujeito pés-moderno, como o define Stuart
Hall (2002).

O narrador-personagem de Album duplo, apesar de se apresentar como “perdido”
e “sob pressao”, no decorrer do romance oferece ao leitor uma narrativa coerente de si

mesmo, que ganha corpo em texto. Como assinala Foucault sobre a correspondéncia,

Escrever é, portanto, “se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro. E isso significa que a carta € a0 mesmo tempo um
olhar que se langa sobre o destinatario [...] € uma maneira de se oferecer
ao seu olhar através do que Ihe é dito sobre si mesmo. (FOUCAULT, 2004,
p. 156)

Ao estabelecer o leitor como seu “destinatario”, Marlo langa mé&o tanto dos procedimentos
de apropriagdo, unificagdo e subjetivacdo, que Foucault atribui a escrita dos
hypomnemata, quanto da possibilidade de se expor para o outro (o leitor), como nas
correspondéncias, e, nesse percurso, proceder ao exame de consciéncia (por meio de
uma leitura daquilo que é descrito).

As mudancas pelas quais passa Marlo Riogrande durante todo o romance s&o
acompanhadas por cancoes, referéncias cinematograficas ou literarias. Narrada dessa
forma, a vida de Marlo é grafada, sobretudo, através das cancdes de rock que ele escuta,
do que assiste e do que |é. Ainda nos capitulos iniciais, quando sua posicéo é o fundo do

poco, o narrador comunica o sofrimento por meio da musica dos Rolling Stones:
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Alias, pode me chutar a vontade, jA nem sinto mais dor, igualzinho a
musica “Rocks Off’, dos Rolling Stones. S¢ sinto raiva. Coisa que os
Stones entendiam bem. Além da introducdo nervosa de “Rocks Off”,
lembro também daquela “Dead Flowers”, em que os caras cantam a
depresséo de alguém que esta sentindo muita dor e muita raiva, cultivando
um sentimento de vinganga, querendo devolver as flores mortas por
correio no tumulo da pobre “little Susie”. Ou, ainda, outro classico da
vinganga, “Like a Rolling Stone”, que, na verdade, € do Bob Dylan. Mas se
encaixa muito bem aqui como ilustragdo: “como vocé se sente? Sem
diregdo, completamente perdido, como uma pedra rolando?”. (FERREIRA,
2013, p.40)

O narrador se apropria das musicas — que em alguma medida comunicam dor e
raiva — e, como em um processo de bricolagem, reposiciona esses simbolos em seu
discurso sobre si: aos olhos e ouvidos de Marlo, a cancdo de Bob Dylan se encaixa
perfeitamente em sua vida, naguele momento, isto €, para o sujeito que a escuta, opera
como um parametro, como um modo de codificar a vida cotidiana.

Em seu estudo sobre estilos subculturais, Dick Hebdige (2006) concebe as
subculturas como séries de estilos culturais jovens, algo cujo sentido se encontra em
continua disputa. Para o tedrico, as subculturas consistem em formas simbdlicas de
resisténcia, de ruidos, sendo, portanto, uma construcdo do imaginario, historicamente
marcada. Segundo Hebdige, tais estilos subculturais correspondem a respostas
codificadas diante do que sucede a uma comunidade. Por esse viés, cada subcultura
resultara de um modo diferente de lidar com o mundo social, como afirma o tedrico: “Each
subcultural ‘instance’ represents a ‘solution’ to a specific set of circumstances, to particular
problems and contradictions.” 2 (HEBDIGE, 2006, p.81). Isso significa afirmar, em
consonancia com Hebdige, que a figura do bricoleur representa com acerto o significado
do estilo subcultural. Ainda que as subculturas manifestem ruptura, um ruido perante a
cultura hegemoénica em um contexto especifico, ndo é possivel essencializar os valores
assumidos pelos signos que as compdem, que poderao ser deslocados e reposicionados
em outro discurso, assumindo valores dispares. Diante disso, as can¢fes que sdo
mobilizadas pelo narrador-personagem, embora nao tratem especificamente da sua
vivéncia, quando subjetivados, servem para comunicar sua dor ou sua raiva. E o que se

observa também nos trechos em que o protagonista decide revisitar o “lado selvagem”:

2 Cada “instancia” subcultural representa uma “solugédo” para determinado conjunto de circunstancias, para
problemas e contradi¢cfes particulares. (traducéo nossa)
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Mas o que mexeu comigo foi a volta no final da noite, no “lado selvagem”,
igual a famosa musica do Lou Reed, “Walk on the Wild Side”. Aquela
ronda, naquela noite tranquila e fresca, trouxe a tona novamente o
insuportavelmente forte desejo que eu sempre alimentei pelo sexo, pela
sacanagem e pela putaria. (FERREIRA, 2013, p. 59)

A referéncia a cangao, que incentiva “dé uma volta no lado selvagem”, deflagra
uma série de recordacdes de Marlo Riogrande acerca do tdpico do sexo e de como suas
acOes convergiram para a sua definicAo enquanto um outsider, como afirma o préprio
narrador-personagem. Isso conduz a uma questao, ja formulada por outra personagem de
romance — Rob Fleming, de Alta fidelidade, de Nick Hornby (1995): “O que vem antes, a
musica ou o sofrimento? Eu ouvia musica porque sofria? Ou sofria porque ouvia musica?”
(HORNBY, 1995, sem paginacédo). O que vem antes? As cancfes que escuta Marlo
Riogrande ou a dor, a raiva e os demais sentimentos da personagem?

Ao refletir sobre a questéo do valor nos estudos culturais, Simon Frith (1996) afirma
gue a cultura pop pode ser entendida como um meio de socializacdo. Nesse sentido, 0s
produtos da cultura pop — sobretudo a musica popular, esfera em que se insere o rock
and roll — exercem um papel importante nas relagdes sociais. A cultura pop esta no
fundamento das relacbes de amizade: Frith argumenta que as conversas na vida
cotidiana, em qualquer parte, mesmo que nao se refiram a musica, em alguma medida
tangenciam livros, filmes, programas de televisédo, revistas ou jogadores de futebol. O
tedrico destaca ainda que essas conversas ndo se resumem a afirmacao de um gosto por
um produto cultural, mas sdo também o contexto para se expor um juizo critico,
pretensamente objetivo — amparado na razao e na persuasao — sobre a musica, o cinema
ou qualquer outro elemento da cultura pop. Contudo, Frith ndo se furta a sublinhar que,
em tais juizos de valor, a subjetividade se manifesta, ou seja, todo juizo critico abarca
algo sobre o sujeito que o emite: todo juizo sobre os produtos culturais é revelador de um
modus vivendi, um estilo de vida.

Como Hebdige a respeito das subculturas, Frith destaca a relevancia de interpretar
as cancdes pop como respostas estéticas especificas a condi¢cdes especificas. Isto €, as
cancdes pop estdo vinculadas com o contexto sociocultural em que sao produzidas e
circulam. No entanto, ndo se pode perder de vista o fato de que também as cancfes pop
podem servir como parametros para 0s sujeitos, que se apropriam e ressignificam aquilo
gue escutam. As cancdes pop tem, de acordo com Frith, a capacidade de fornecer modos
de codificar os sentimentos, os desejos, permitindo ao sujeito uma quantidade variavel de

modos de encenar e, possivelmente, modificar a vida cotidiana, como acontece com
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Marlo Riogrande ao se alimentar da cultura pop para comunicar suas frustracdes, sua

raiva, sua dor ou sua redencao (como define a propria personagem):

[...] Queria ser durdo como um Lou Reed, com a seguranca e autoestima
suficientes para curtir suas drogas, musica e sexo, sem dar satisfacao a
ninguém.

Como o tio Lou — que certa vez disse “sou um chupador de pau” sem
perder a atitude de macho — também achava que poderia ser um cock
sucker, cheirar speed com um traveco ou levar muitas garotas para a cama
e, whatever, continuaria tendo a atitude de um macho alfa. Afinal, acima de
rétulos, categorias ou clichés, o Lou Reed € o Lou Reed. E era exatamente
assim que eu queria ser (na época, até comprei um coturno preto, para me
apropriar do clima New York). (FERREIRA, 2013, p.67)

O trecho anterior torna patente essa relagéo estabelecida entre o sujeito e a cultura
pop. O narrador demonstra explicitamente que ha um desejo de se apropriar de
elementos que fazem parte de um discurso muito comum entre roqueiros: a atitude
desmesurada diante das drogas e do sexo, a auséncia de limites. O estilo de vida néo se
traduz apenas pelas atitudes, mas também no uso da linguagem (observe-se que no
trecho, o narrador abusa do uso de palavras em inglés) e nas vestimentas (o paragrafo
finalizado com o detalhe crucial da compra de um coturno preto).

A pergunta colocada pela personagem de Hornby — e que atravessa esta reflexao
— pode ser respondida tanto mais corretamente quanto mais distante dos extremos for a
resposta: nem os produtos da cultura pop espelham os sentimentos ou desejos de um
sujeito, nem os sujeitos sao simples reproducdes do que se encontra nas cancdes ou nos
filmes. Nessa perspectiva, € preciso assumir o entrelugar, um espaco de trocas e
hibridagcdes, em que podem deslizar os limites entre real e imaginario. De acordo com
Cornelius Castoriadis (2000), a sociedade pode ser entendida como um magma de
significacdes imaginarias (ndo determinadas previamente, mas determinaveis), que se
materializam em instituicées. Ao desnaturalizar o social, o filésofo permite que se perceba
como o imaginario social regula os sentimentos e os desejos de cada sujeito. As
significacdes imaginarias escapam da dicotomia entre forma e fundo e a perspectiva de
Castoriadis transcende, assim, a redutora relacdo especular entre real e imaginéario, ou
seja, as significacdes imaginarias ndo sdo falsas representagcbes de um mundo real
preexistente: a realidade social € ja instituida simbolicamente.

Quando a histéria se encaminha para o desfecho e a outra chance que Marlo
deseja esta por vir, anunciada por uma mensagem de celular om 60 caracteres, € valido

assinalar como a trilha sonora também sofre transformagbes. Das cangdes mais
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melancolicas, que pareciam explicar ou apenas codificar a sua dor e a sua condicao de
estar em um beco sem saida, passa-se sutilmente para um conjunto de cancdes que
falam de uma outra realidade. Isso pode ser observado com nitidez nas palavras do

narrador-personagem, na cena apoés a leitura da mensagem:

Passei os olhos por minha colecao e [...] puxei o CD The colour and the
shape, do Foo Fighters. Coloquei direto na segunda faixa, ‘Monkey
wrench’. [...] S6 que eu ndo estava no clima de raiva, ndo era este o
momento. Ainda mais a raiva do Foo Fighters, que € uma faria limpa. [...]
Uma pena, mas, definitivamente, esse arquétipo de sucesso e perfeicao
nao é a minha linha. Deve ser por isso que nao sou tdo fa do U2. [...]
Prefiro muito mais sujeitos como Lou Reed, Bob Dylan, Nick Cave. Tipos
que experimentaram, na real, a sensacdo de estar no fundo do poco.
(FERREIRA, 2013, p. 133)

Nesse breve trecho, o narrador-personagem informa a reviravolta na sua historia, ao
mesmo tempo que justifica a recorréncia de mencdes a roqueiros como Lou Reed, Bob
Dylan e Nick Cave. Estes parecem fornecer os elementos necessarios para compor a
narrativa imaginaria em que se insere a personagem Marlo no fundo do poc¢o. No
momento em que estabelece contrapontos entre a faria limpa do Foo fighters e os perfis
dos roqueiros malditos, Marlo exp6e a mudanca de rumo que esta para acontecer em sua
vida: muda-se a vida, mudam-se as musicas.

O capitulo é encerrado com uma referéncia a musica Foi na cruz, de Nick Cave,
gue € uma cangdo composta em um periodo em que o musico australiano vive no Brasil e
tenta escapar de um estado depressivo. Como afirma o narrador “Foi aqui que ele
encontrou o fio da meada para sair do beco sem saida em que se meteu” (FERREIRA,
2013, p. 134). Esse beco sem saida simbolico de Nick Cave é reescrito como 0 beco sem
saida de Marlo Riogrande, no instante em que este troca o album do Foo fighters, que
destilava sua faria limpa, e o substitui pelo The good son, de Nick Cave & The Bad Seeds.

Sintomaticas dessa transformacdo sdo as epigrafes dos dois capitulos finais,
ambas extraidas do album All things must pass, de George Harrison, que ja no titulo
aponta para o carater efémero das coisas. No penultimo capitulo, a cancao If not for you
do ex-Beatle diz: “If not for you /Babe, | couldn’t even find the door / | couldn’t even see
the floor / I'd be sad and blue”®. Como uma confirmacéo da mudanga que se opera em
decorréncia do contato com Marcela, a cancdo introduz a playlist do capitulo e ja

compdem um Marlo Riogrande mais esperan¢oso, 0 que é reiterado na epigrafe do

3 Se nado fosse por vocé/ Babe, eu ndo poderia encontrar a porta/ Eu ndo poderia sequer ver o chdo / Eu
estaria muito triste (traducdo nossa)
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capitulo final, da cancdo All things must pass, também do mesmo album de George
Harrison, que fala da bonanca da luz do dia e da provisoriedade da escuridao.
A Ultima masica da trilha sonora € Yesterday, dos Beatles, que, comentada pelo

narrador, torna evidente a transformacao que se opera na vida de Marlo:

E ja que estamos falando no futuro, também entendi claramente o que
Paul McCartney canta em “Yesterday”. Na minha interpretacdo, ele pisou
na bola e, de repente, se tornou a metade do homem que era
anteriormente. Imagino as crises que a Linda e ele passaram juntos. Agora
enxergo, também vivi isto. Mas ndo quero mais acreditar no ontem, pois
preciso acreditar no amanha. (FERREIRA, 2013, p. 163)

O protagonista se apropria da narrativa imaginaria fornecida pela musica e pelo
idolo da musica. E valido notar que, no trecho em questdo, a expressdo “na minha
interpretacdo” pode condensar o gesto de bricolagem que realiza Marlo Riogrande ao
longo de toda a narrativa: apropriacdo, deslocamento e ressignificacdo, um movimento
repetido inUmeras vezes pela personagem no processo de constituicdo de si.

A partir do que foi discutido, é possivel concluir que, na tessitura do romance, a
cultura pop e, mais precisamente, no que se refere a musica, tem um papel significativo
na construcao do discurso literario pop. Ao fornecer modelos e simbolos para os sujeitos,
a cultura pop se apresenta como um vasto repertorio capaz de viabilizar a configuracdo
de maneiras de ser e estar.

Tais referenciais se encontram dispostos em uma relacdo horizontal,
desierarquizada, com elementos provenientes da cultura erudita. O que isso sugere € 0
potencial que tanto a cultura pop quanto os textos de um tradicional canone literario tem
de oferecer ao sujeito os elementos necessarios para as escritas de si.

Por fim, é preciso reiterar que a construcdo da personagem evidencia o carater
diluido das fronteiras entre realidade e imaginario, local e global, a partir do momento que,
para se constituir 0 sujeito agencia estilhagos culturais que se disseminam através dos
meios de comunicacéo e, depois de serem apropriados, assumem, no contexto local, um

valor de uso.
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