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O CONTADOR DE HISTÓRIAS NAS MEMÓRIAS DE PEDRO NAVA  
 

THE STORYTELLERS IN PEDRO NAVA’S MEMOIRS 
 

Maria Alice Ribeiro Gabriel1  

 

Resumo: Contar histórias é um dos mais relevantes temas das Memórias de Pedro Nava, por 

relacionar as ideias de memória e transmissão cultural, noções-chaves exploradas pelo 
memorialista. Considerando esta hipótese, o propósito deste estudo é apresentar algumas 
descrições biográficas de contadores de histórias retratados por Nava, incluindo casos e 
reminiscências de seu avô materno, Joaquim José Nogueira Jaguaribe. A análise indica que Nava 
descreve os contadores de história como genuínos narradores de histórias de vida, relatos 
históricos e tradições folclóricas, com estratégias narrativas, repertórios distintos, características 
estilísticas e modos particulares de relatar experiências e memórias de fatos passados. O escopo 
teórico deste estudo baseia-se principalmente nas reflexões de Luís da Câmara Cascudo (1984) e 
Isidore Okpewho (1992). 
 
Palavras-Chave: Pedro Nava; Memórias. Contadores de histórias. 
 
Abstract: Storytelling is one of the most relevant themes in Pedro Nava’s Memoirs, because 
connects the ideas of memory and cultural transmission, which are both key notions explored by 
the memoirist. Considering this assumption, the aim of this study is to present some biographical 
depictions of storytellers portrayed by Nava, including accounts and reminiscences of his maternal 
grandfather, Joaquim José Nogueira Jaguaribe. The analysis indicates that Nava depicts 
storytellers as genuine narrators of life stories, historical records and folk traditions, with narrative 
strategies, distinctive repertoires, stylistic characteristics and personal ways of telling experiences 
and memories of past events. The theoretical scope of this study draws mainly on works of Luís da 
Câmara Cascudo (1984), Isidore Okpewho (1992). 
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Introdução 

 

 O campo relativo às produções da oralidade é um domínio em expansão, em parte, 

devido à contribuição de pesquisas que conectam várias disciplinas, a exemplo da 

questão do testemunho nos estudos sobre o Holocausto. Tópico indispensável para o 

pesquisador da literatura oral, a noção de memória tornou-se objeto de reflexão de 

especialistas das ciências biológicas e humanas, por meio de abordagens muitas vezes 

complementares. No âmbito compreendido pela Cultura da memória, a historiadora Neima 

Barzel (2002, p. 160) assinalou a relevância do que se transmite de uma geração à outra. 

Nesta cadeia de transmissão, a narrativa do testemunho como representação cultural 

                                                 
1
 Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo. Pesquisadora vinculada ao Laboratório de 

Estudos Judaicos (LEJ) da Universidade Federal de Uberlândia. E-mail: rgabriel1935@gmail.com 

mailto:rgabriel1935@gmail.com


InterteXto / ISSN: 1981-0601 
 

v. 12, n. 01 (2019) 

 

71 

encerra um tipo de discurso que interliga gerações diferentes, pleiteando a reflexão sobre 

eventos históricos. 

 Contudo, o reconhecimento do testemunho no sentido de fonte documental ainda 

permanece controverso para a historiografia. Maria Delaperrière (2014) discutiu a questão 

sob o viés da crítica literária e dos estudos culturais. Segundo a autora, o testemunho 

como forma de representação literária baseia-se num paradoxo: se a noção de 

testemunho já assume por si mesma estatuto de verossimilhança ao expor sua versão 

das experiências de alguém; a literariedade (tradicionalmente entendida como um sistema 

de preceitos ficcionalizantes e estilísticos), parece revogar de antemão a veracidade de 

cada mensagem.  Entretanto, conforme ponderou o ensaísta francês Georges Perec 

(1957 DELAPERRIÈRE, 2014, p. 42), “fatos não falam por si mesmos”, logo, qualquer 

discussão sobre a possibilidade de apresentar “a verdade nua e crua” tornar-se-ia 

inconsistente – argumento que se ajusta ao do historiador Hayden White sobre a 

construção das relações entre ficção e história:  

 

No intuito de antecipar algumas das objeções que os historiadores opõem muitas 
vezes ao argumento que segue, quero admitir desde já que os eventos históricos 
diferem dos eventos ficcionais nos modos pelos quais se convencionou 
caracterizar as suas diferenças desde Aristóteles. Os historiadores ocupam-se de 
eventos que podem ser atribuídos a situações específicas de tempo e espaço, 
eventos que são (ou foram) em princípio observáveis ou perceptíveis, ao passo 
que os escritores imaginativos – poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam 
tanto desses tipos de eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados. 
O problema não é a natureza dos tipos de eventos com que se ocupam 
historiadores ou escritores imaginativos. O que nos deveria interessar na 
discussão da “literatura do fato” ou, como preferi chamar, das “ficções da 
representação factual”, é o grau em que o discurso do historiador e do escritor 
imaginativo se sobrepõem, se assemelham ou se correspondem mutuamente. 
Embora os historiadores e os escritores de ficção possam interessar-se por tipos 
diferentes de eventos, tanto as formas dos seus respectivos discursos como os 
seus objetivos na escrita são amiúde os mesmos. (...) Ambos desejam oferecer 
uma imagem verbal da “realidade”. (WHITE, 2001, p. 137-138, ênfase do autor). 

 

Memórias constituiriam, portanto, um gênero formado por textos híbridos, os quais 

“[...] ocupam-se de eventos que podem ser atribuídos a situações específicas de tempo e 

espaço, eventos que são (ou foram) em princípio observáveis ou perceptíveis (...) [e 

eventos] imaginados, hipotéticos ou inventados”. Para o crítico literário português Castelo-

Branco Chaves (1978, p. 6-7): “[...] havendo necessariamente partes da composição que 

não foram nem vividos nem observados pelo memorialista”, tais partes ilustrariam o que 

White denominou “ficções da representação factual”. Segundo Chaves, o relato de uma 
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vida torna-se literário pelo caráter artístico, e não devido à versão – mais próxima ou 

distante do real – que o autor expõe sobre o aspecto literal dos fatos:  

 

Não consistem as memórias, apenas, em confissões subjetivas; não são meras 
autobiografias, tampouco, porque nas memórias, exatamente como na vida, os 
fatos individuais e até, em parte, os sentimentos e paixões estão inscritos nos 
fatos históricos e sociais que lhes condicionam as manifestações. O que eleva 
quaisquer memórias acima de simples documentos e lhes dá condição de valor 
cultural é o gênio criador e artístico do memorialista, a par da capacidade da 
visionação estética da própria vida na vida comum em que se encontra inserida. 
Neste caso, o memorialista não dará uma versão literal, digamos, da sua vida, 
mas recreá-la-á num plano artístico. (CHAVES, 1978, p. 7). 

 

Além do aporte estético da linguagem, a escrita memorialística de Pedro Nava 

(1903-1984) desenvolve-se por meio de uma sobreposição de planos. No que se refere à 

temporalidade, os fatos nem sempre estão encadeados de modo linear. Nava (1974, p. 

233) admite ser difícil “dar uma impressão cronológica” dos primeiros anos de vida: “É 

impossível colocar em série exata os fatos da infância porque há aqueles que já 

acontecem permanentes, que vêm para ficar e doer, que nunca mais são esquecidos, que 

são sempre trazidos tempo afora, como se fossem dagora”. Entrevistado por Edmilson 

Caminha (1995, p. 41), Nava respondeu à crítica de Wilson Martins, para quem ele teria 

“violado algumas regras básicas do memorialismo”: “Eu acho que estou fazendo uma obra 

que não se pode situar dentro do memorialismo ortodoxo. Tenho saído inclusive da 

cronologia”. Deve-se observar, ainda, ao lado do plano em que a reconstituição do 

passado organiza-se de acordo com as pesquisas documental e genealógica, ocasiões 

nas quais a imaginação “dá colorido ao retrato”; e situações intencionalmente 

ficcionalizadas, em que a narrativa autobiográfica usa a terceira pessoa: 

 

[...] eu não teria coragem de contar certos fatos meus, da minha boêmia – e de 
meus amigos, cujos nomes também estão encobertos – dizendo eu, me sentiria 
mal. Ao passo que esse José Egon já tomou personalidade, é outra coisa, já saiu 
pra outro lado. Aliás, deixei nele a minha marca, é fácil perceber: Egon é ego mais 
o N de Nava: eu, Nava – estou dizendo isso ali. Pensei que não existisse essa 
palavra, mas é um nome corrente na Alemanha, como Pedro, Antônio, José e 
João aqui. (CAMINHA, 1995, p. 41). 

 

Fator comum aos planos biográfico e autobiográfico é a questão das Memórias 

reproduzirem relatos de fontes letradas e iletradas. Entre estas, o escritor distinguiu 

alguns contadores de histórias natos, cujo testemunho foi coletado em primeira mão, a 

exemplo do depoimento que o “eminente otorrinolaringologista” João Marinho concedeu a 

Nava (1974, p. 375): “Ele não me deixara tomar notas do que dizia, com medo de 

falseamento da verdade e fez questão que eu escrevesse sob ditado”. Esses cronistas 
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orais do passado possivelmente influenciaram a prosa do escritor mineiro. Presentes em 

suas recordações de infância, juventude e maturidade, a importância de seus relatos é 

reconhecida nos comentários e episódios que os retratam. A temática do testemunho está 

implícita neste trecho de Baú de ossos (1972), que concilia as noções de memória e de 

transmissão cultural: 

 

A memória dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos, aos 
netos, a lembrança dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivíduo e do 
grupo com que ele estabelece contatos, correlações, aproximações, 
antagonismos, afeições, repulsas e ódios) é o elemento básico na construção da 
tradição familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do moço com o velho 
– porque só este sabe que existiu em determinada ocasião o indivíduo cujo 
reconhecimento pessoal não valia nada, mas cuja evocação é uma esmagadora 
oportunidade poética. Só o velho sabe daquele vizinho de sua avó, há muito coisa 
mineral nos cemitérios, sem lembrança nos outros e sem rastro na terra – mas que 
ele pode suscitar de repente (...) para o menino que está escutando e vai 
prolongar por mais cinquenta, mais sessenta anos a lembrança que lhe chega (...) 
(NAVA, 1974, 17). 

 

Ao reconstituir a memória familiar, Nava (1979, p. 14) investiga a história dos 

antepassados, bem como eventos autobiográficos que sua recordação pessoal não pôde 

alcançar, e só de deram a conhecer por testemunho alheio: “Eu soube dessa história 

muito pouco tempo antes da morte de minha Mãe. Quando ela me contou o caso tive uma 

espécie de visão do que seria nossa vida”; ou “O Juca2 contou-me uma vez que o primo 

Júlio, como ele o chamava, morrera em estado de frustração por minha causa e de meu 

primo Tom. Caí das nuvens. Por quê?” (NAVA, 1977, p. 93). Os relatos coligidos 

oferecem perspectivas culturais e históricas sobre o passado, e sugerem a situação do 

escritor em contextos específicos do círculo de relações das famílias paterna e materna. 

Este estudo parte do retrato biográfico de alguns prosadores citados nas Memórias 

de Pedro Nava, centrando-se em Joaquim José Nogueira Jaguaribe, avô materno do 

memorialista. Durante a infância e juventude, Nava ouviu do avô histórias que 

testemunham sobre aspectos folclóricos, históricos e sociais dos séculos XIX e XX. Na 

maturidade, ao redigir suas Memórias, Nava reproduziria literariamente algumas delas. 

Considerações específicas de Luís da Câmara Cascudo e Isidore Okpewho sobre a 

função e estratégias do contador de histórias na transmissão da literatura oral norteiam 

escopo, método e objetivos do presente estudo. Quanto ao objetivo estabelecido, os 

comentários restringem-se às passagens selecionadas para análise, visto que o campo 

                                                 
2
 “O farmacêutico José Nogueira Jaguaribe (Juca), nascido no Ceará a 16 de agosto de 1860, um pouco 

biruta, cheio de grandiosidade, de boa educação, que vivia em Juiz de Fora” (NAVA, 1974, p. 178).  



InterteXto / ISSN: 1981-0601 
 

v. 12, n. 01 (2019) 

 

74 

de investigação oferecido sobre o objeto é profuso e expresso em riqueza de detalhes 

pelo memorialista. Não se ambiciona expor uma visão de Jaguaribe no conjunto das 

memórias de Nava, nem se fixar na pesquisa historiográfica. Cabe advertir ainda a 

impossibilidade de se precisar em que medida a transcrição literária dos relatos de 

Jaguaribe aproximar-se-ia de seu discurso autêntico e dos aspectos da prosódia e 

semântica originais, posto que, como notou o crítico Antonio Candido: 

 

Confinado nos limites da sua memória, com a vontade tensa de apreender um 
passado que só lhe chega pelo documento e por pedaços da memória dos outros, 
o Narrador penetra simpaticamente na vida dos antepassados e dos parentes 
mortos, no seu ambiente, nos seus hábitos, e não tem outro meio de os configurar 
senão apelando para a imaginação. Desse modo, sobretudo em Baú de ossos, o 
relato adquire um cunho de efabulação e o leitor o recebe como matéria de 
romance. (CANDIDO, 1987, p. 60). 

 

Para Antonio Candido (1987, p. 60), o cunho novelesco ou “de efabulação” das 

Memórias é expresso em prosa “[...] franca, de composição corrida e compacta, baseada 

em longas sequências narrativas logicamente dispostas e engrenadas segundo uma 

necessidade, não linear, por certo, mas cronológica”. Sob esse prisma, parte da história 

de Jaguaribe pode ser lida “como matéria de romance”, no qual Nava desempenha as 

funções de biógrafo, cronista histórico e memorialista.   

 

“Um manancial inesgotável da história” 

 

Antes de abordar o foco deste artigo em específico, Joaquim Nogueira Jaguaribe, é 

preciso lembrar a influência de dois círculos, concêntricos, de bons “ledores” e 

“prosadores”, destacados por Nava em suas memórias de infância. O primeiro círculo vem 

dos ascendentes paternos, “dos Pamplona”, de “temperamento sensível, vibrante, 

imaginoso”: “Tudo concorria para a cordialidade, a boa convivência e a palestra deleitável. 

A cortesia. O bom nível intelectual da família” (NAVA, 1974, p. 45). O segundo círculo 

expandia-se a partir das relações de seu pai, o médico José Pedro da Silva Nava e do 

convívio com o tio Antônio Salles, fundador da Padaria Espiritual. Nava (1974, p. 287) 

guardaria forte impressão dos colóquios familiares: “Eu tinha seis para sete anos, mas 

nascera com o dom de observar e guardar”, notavelmente dos serões da época que 

antecede a morte do pai:  

 

Eu não posso me lembrar senão de caso ou outro, das conversas de minha 
família, tais os referidos anteriormente. Se não recordo detalhes, fixei o espírito e 
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a essência do que se dizia, principalmente do que se não dizia... Jamais ouvi 
maledicência veiculada por meus pais e meus tios, como nunca ouvi palavras 
azedas de disputa na minha gente paterna. A conversa geral era cheia de 
preferências pelas ideias, pelas coisas e causas nobres, pelos assuntos 
intelectuais – estes, versados simplesmente, como moeda de todo dia. Nenhum 
desses grandes ledores que eram meu Pai, tio Salles, tio Júlio, minhas tias Alice e 
Candoca se permitiam pedantismo ou brilho. Cultivavam a modéstia, a discrição, a 
compostura e a ausência de ostentação. Tudo neles, mesmo o banal e o 
corriqueiro, jamais descia ao vulgar. Tenho visto noutros, mas jamais 
ultrapassada, aquela distinção moral e intelectual que eram as tônicas do grupo 
familiar dentro do qual acordei para a vida. (NAVA, 1974, p. 350). 

 

Nava relaciona os serões do avô Jaguaribe à época que se seguiu à transferência 

da família de Juiz de Fora para Belo Horizonte, em dezembro de 1913, após a morte da 

avó Maria Luisa Jaguaribe. O Major da “Briosa”
3
 Joaquim José Nogueira Jaguaribe 

(Quincas), nascido em Fortaleza a 11 de maio de 1850, foi o segundo dos onze filhos do 

casal Domingos José Nogueira Jaguaribe (1820-1890) e Dona Clodes Alexandrina 

Santiago de Alencar (1824-1912). “O pai de meu avô Quincas chamou-se primeiro 

Domingos José Nogueira dos Santos. O nome Jaguaribe substituiu o Santos durante seus 

estudos de Direito na Faculdade de Olinda. Nativismo” (NAVA, 1974, p. 170). Baú de 

ossos recorda eventos históricos descrevendo a genealogia das famílias Alencar e 

Jaguaribe:  

 

Aqueles eram árvore a esgalhar-se para o mar, pelas ilhas, pela península. 
Transoceanismo de fidalgos portugueses. Estes, tronco a meter raízes no chão. 
Nativismo de sertanejos rente ao povo – trocando os nomes lusíadas pelos de 
Sucupira, Araripe e Jaguaribe. (...) O Nogueira do sobrenome é o mesmo de 
outros Nogueira do Ceará como Pinto Nogueira

4
, Nogueira Borges da Fonseca

5
 

que, como Nogueira Jaguaribe, seriam nomes mais tarde. (NAVA, 1974, p. 169-
170, ênfase do autor) 

 

Sobre Pinto Nogueira, Nava (1974, p. 348) ouviu contar “[...] a crônica das 

violências, das pancadarias, das mortes, dos exílios, das perseguições e das patotas que 

se desenrolavam no seu estado natal”, histórias contadas por Antônio Salles, relativas aos 

tempos em que o poeta pertencera “[...] ao grupo de cearenses postos para fora de sua 

terra pela política local chefiada pelo Comendador Antônio Pinto Nogueira Accioly” 

(NAVA, 1974, p. 321). Episódios e personagens da saga político-familiar eram 

emoldurados pela imaginação infantil nos serões do sobrado de número 106 da rua 

Aristides Lobo, no Rio de Janeiro, onde Nava viveu com os pais “o médico cearense Dr. 

                                                 
3
 Apelido da antiga Guarda Nacional, criada em 13 de agosto de 1831, no início do Período Regencial. 

4
 Antônio Pinto Nogueira Accioly (1840-1921), presidente do Ceará de 1896 a 1900 e de 1904 a 1912. 

5
 O Desembargador Paulino Nogueira Borges da Fonseca (1842-1908), casado com Clotilde Nogueira 

Jaguaribe (1859 -?), irmã de Joaquim Nogueira Jaguaribe. 
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José Pedro da Silva Nava e a mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava” de 1908 até julho 

de 1911:  

 

Eu, de tanto ouvir falar em Accioly e nas maldades de Accioly, acabei dando 
dimensões sobre-humanas ao oligarca. Já não era mais um semelhante. No meu 
terror eu procedia a misturas e sincretismos, transportava-o para a legenda e fazia 
dele um ogre, monstro composto com as hidras ou troço entre o bicho e o homem, 
como as harpias. E morria de medo da avantesma criada pela minha própria 
imaginação. (NAVA, 1974, p. 348) 

 

 Para o menino, “que estava ali completando oito anos de idade”, “a figura mais 

impressionante era a do agigantado Dr. Belisário Fernandes Távora”, advogado e 

jornalista. O Dr. Duarte de Abreu; Antônio Ennes de Souza, “primo, irmão adotivo, 

compadre e melhor amigo” de seu avô, Pedro da Silva Nava; as famílias do Dr. Cândido 

de Holanda Freire e de Heitor Modesto, entre outros amigos, compunham a sociedade de 

causeurs, diletantes e publicistas daquela fase: 

 

Mais se mantinha o tom político da conversa, quando aparecia o Coronel 
Benjamim Liberato Barroso, nosso parente, secarrão mas preciso, ouvindo muito e 
falando pouco. Geralmente ficava fechado em copas (...) mas, quando resolvia 
contar, era um manancial inesgotável da história política do Ceará que ele 
governara em 1892, como vice em exercício, e que o destino reservava para novo 
mandato, em 1914. (NAVA, 1974, p. 321-322). 

 

 A memorialista Vivian Gornick (2008, p. 8) escreveu que uma narrativa pessoal é 

um conto – retirado da vida atual e não de ocorrências imaginárias – relatado por um 

narrador em primeira pessoa que é inegavelmente o seu criador. Além desses princípios 

essenciais, tal narrativa possui a mesma responsabilidade da novela ou conto: moldar um 

fragmento da experiência, lapidando-o a partir do material da vida pessoal de alguém, de 

modo a convertê-lo, de história de interesse particular, em algo significativo para o 

leitor/ouvinte desinteressado. Essa analogia evoca o trabalho do artífice: os fatos são a 

matéria, a pessoa que os relata dá forma ao que aconteceu. O mais relevante nesse 

processo é o modo como quem narra o que sucedeu concebe e expressa o passado.  

 Ao descrever esse processo, Nava (1974, p. 39) ressalta particularidades que lhe 

chamavam a atenção nos bons prosadores que conheceu ou de quem ouvir falar: a bá 

que, “[...] além de ser um canhenho vivo, sabia, ouvidas não sei onde nem de quem, 

todas as histórias de Andersen, Perrault e dos Irmãos Grimm”; o Coronel, que de lacônico 

e “secarrão”, convertia-se em “manancial inesgotável da história”, o tio-avô Itríclio, cuja 
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impressionante memória “fazia dele o linhagista da família”, “verdadeiramente imbatível” 

“no deslindar parentescos”; ou o avô paterno e homônimo: 

 

Possuía o belo parecer de que ouvi falarem até o fim da vida sua mulher, sua 
cunhada Dona Maria Pamplona de Arruda e sua prima Dona Eugênia Rodrigues 
Ennes de Souza. Se agradava pela simpatia e pela beleza varonil, encantava 
também pela alta e nobre inteligência. Era um conversador inimitável e um 
narrador prodigioso. O eco de suas conversas, de suas histórias, de seus achados 
ficou nos casos que dele repetiam sem cessar seu irmão adotivo Ennes de Souza, 
seu cunhado Itríclio Narbal Pamplona, seu concunhado Joaquim Feijó de Melo. 
(NAVA, 1974, p. 26). 
 
Se meu tio-avô Itríclio era cheio de rompantes, seu irmão mais velho, o 
Comendador Iclirérico Narbal Pamplona era a figuração da medida, do 
discernimento, da ponderação e da cerimônia. Gostava de conviver, de conversar 
e era um interlocutor perfeito e cheio de urbanidade. Tinha uma palestra viva, 
agradável e pinturesca. Dotado de talento para narrar – evocava com graça e 
facilidade. (...) Os irmãos, os cunhados, os sobrinhos ouviam sempre reverentes o 
respeitável Comendador da Ordem Militar de Nossa Senhora da Conceição de 
Vila Viçosa e dentro do silêncio propício sua frase alongava-se alta, clara, 
elegante, oratória, as vogais bem abertas (NAVA, 1974, p. 50-51). 

 

“Ao tempo dessas conspirações em Aristides Lobo”, além dos laços de parentesco, 

afinidades intelectuais e políticas, alguns dos bons palestrantes partilhavam a vocação de 

José Nava, como o Dr. João da Cruz Abreu, mencionado em Baú de ossos, nas 

memórias de infância do autor; e nas suas recordações da adolescência, como aluno 

interno do Colégio Pedro II, em Balão cativo: 

 

Outro assíduo ao 106, também parente, primo-irmão de minha avó paterna, era o 
Dr. João da Cruz Abreu. Médico, formado pela faculdade da Bahia em 1892. 
Clinicava no bairro e dobrava o ser bom profissional com a personalidade de 
historiador e colaborador da Revista do Instituto do Ceará. (...) Tinha a voz 
retumbante dos enfisematosos, era um conversador infatigável e cheio de verve. 
(NAVA, 1974, p. 322) 
 
Inevitável na porta da farmácia, onde ia para a conversinha matinal era nosso 
primo médico João da Cruz Abreu. Sempre asmático, sempre falante, parecia-me 
velhíssimo com sua cara adunca e seus cabelos arrepiados. Pois nessa época ele 
não passava dos cinquenta já que nascera a 24 de novembro de 1866. Era de 
Fortaleza, bom médico, bom historiador de sua terra e vinha a ser nosso parente 
porque ele e minha avó paterna eram ambos bisnetos do mestre de campo Pedro 
José da Costa Barros. Ele faleceu velho, no Rio, a 15 de abril de 1947. (NAVA, 
1977, p. 196). 

 

 Durante a infância vivida entre o Rio de Janeiro e Juiz de Fora, casos e 

reminiscências de outras terras, sem excluir a política local, eram ouvidos e guardados, a 

seu modo, pelo menino. Adolescente, nos tempos do Colégio Pedro II, ele ficaria 

alternadamente aos cuidados dos tios que admirava, como exemplos de conduta e 

homens de letras: Antônio Salles, Heitor Modesto e Antônio Ennes de Souza. Além desse 
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primeiro referencial, antes do contato com os modernistas da geração de vinte, decorrente 

do círculo de amigos adquirido à época do curso de medicina em Belo Horizonte, Nava já 

possuía um repertório de leituras: “Tive um período literário muito curto com o grupo 

modernista de Minas Gerais, quando me liguei a amigos que tenho até hoje, como 

Drummond e Afonso Arinos. Evidentemente que eu escrevia (...) E já tinha mesmo, muito 

mais cedo, muito antes de conhecer esse pessoal, o hábito da leitura” (CAMINHA, 1995, 

p. 44). Por meio das informações dos Modesto, por exemplo, Nava alude à casa 

comissária de seu avô paterno: 

 

Não conheço descrição viva e curiosa das casas comissárias do Rio de Janeiro, 
como a que delas traçou meu tio afim Heitor Modesto d’Almeida, com suas 
reminiscências e as de seu pai, o velho Maneco Modesto – Manuel Almeida dos 
Guimarães Modesto – que fora chefe de escritório e residira com a família, na que 
pertencera a José Antônio Moreira, Barão de Ipanema. O estudo de Heitor 
Modesto era resposta a um inquérito de Gilberto Freyre, feito quando da 
preparação de Ordem e Progresso. (...) Tive-a em mãos e é um pouco de 
lembrança, um pouco pelas referências de Gilberto Freyre, que rememoro o que 
ali se dizia das casas comissárias (...) (NAVA, 1974, p. 66). 

  

O texto de Baú de ossos revela-se um mosaico composto por variadas fontes 

documentais, entremeado de relatos provenientes de lembranças individuais de Nava 

(1974, p. 23): “Acredite na história quem quiser. Eu acreditei quando a ouvi contada pelo 

mais veraz dos maranhenses: Antônio Ennes de Souza”; mas, igualmente, das 

recordações dos próprios amigos e parentes biografados:  

 

[...] guardei o nome do médico, aquele nome esquisito de ‘pretérito mais-que-
perfeito’ para informar-me dele quando se oferecesse ocasião. E a ocasião 
apresentou-se na pessoa de Heitor Modesto, que não conhecera outra coisa na 
sua infância e na casa suburbana do pai, amigo íntimo, compadre e depois 
providência caridosa na vida de Titara. (NAVA, 2003, p. 119). 

 

Algumas das grandes obras da memorialística, conforme afirmou Gornick (2008, p. 

8), se não podem alcançar o patamar de precisão literal requerido de outros escritos não 

ficcionais, obtêm o efeito de verossimilitude por meio de convincentes representações da 

realidade. Father and Son, de Edmund Gosse, publicado em 1907, quando o autor já 

contava 57 anos de idade, reproduz conversações que tiveram lugar quando ele tinha 8 

anos. Após a publicação, o livro foi reconhecido instantaneamente como uma obra prima, 

mas as pessoas que conheceram os Gosses protestaram que Edmund havia forjado 

aquelas conversações; as quais, de fato, aconteceram, sem elas, a história do 

relacionamento entre pai e filho não teria sobressaído do mesmo modo. Considerando a 
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observação de Gornick, convém lembrar polêmica semelhante relativa à Minha vida de 

menina (1947), diários de Alice Dayrell Caldeira Brant escritos durante o final do século 

XIX e publicados tardiamente.  

Gornick (2008, p. 8) reportou-se ainda às memórias de George Orwel, Such, Such 

Were the Joys, relato de seu tempo na escola preparatória, denunciadas por antigos 

colegas de classe, alegando várias incongruências, como se as recordações deles 

fossem mais legítimas que as do autor. As críticas dos ex-colegas de classe de Orwell 

baseavam-se no testemunho de familiares, que apresentaram suas impressões sobre o 

que realmente teria acontecido naquela época. Para Gornick, memórias deveriam ser 

lidas como textos literários e não jornalísticos. Nesse sentido, é possível que vários 

detalhes fornecidos por Nava ao caracterizar certos perfis biográficos não provenham 

apenas de recordações de infância, mas do convívio prolongado por anos no círculo de 

relações familiares, envolvendo amigos e conhecidos, a exemplo das famílias de Ennes 

de Souza e de Heitor Modesto: 

 

Causava sempre apreensão a presença simultânea dos Ennes e dos Modesto. 
Estes eram o pai, a madrasta e duas irmãs de meu futuro tio Heitor. É que o velho 
Modesto, Manuel Almeida dos Guimarães Modesto – gaguejava e o tio Ennes não 
podia ouvir gago sem ser tomado de frouxos de riso. Não resistia. Ele mesmo 
provocava e não sossegava enquanto o seu Maneco não tomava a palavra para 
desfiar seus casos de Cataguases, da Rua Bela de São João, de Todos os 
Santos, do Doutor Titara

6
, do Major Sukow

7
, da Abolição, da República e da Casa 

Comissária do Barão de Ipanema. (...) O seu Modesto não percebia, ou se 
percebia não passava recibo e continuava nas suas histórias intermináveis – 
discursivo, arengante, contador, prolixo e difuso como o são quase todos os 
gagos. Mas tirante aquela batida na primeira sílaba, até que a conversa do velho 
Ma-ma-maneco (como o chamava o Ennes de Souza) era bem saborosa. Meu Pai 
e tio Salles adoravam seus casos e o modo como ele os narrava. (...) Eu também 
gostava dos casos do velho, através dos quais ia me impregnando do humour 
meio amargo e meio resignado, daquele sentido carioca (NAVA, 1974, p. 324, 
ênfase do autor). 

 

Logo ao iniciar seu texto sobre o narrador, Walter Benjamim (1994, p. 197-198) faz 

uma crítica à modernidade: “Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 

o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos 

parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências”. As passagens 

sobre a infância de Nava são repletas de alusões a contadores de histórias, a “serões” 

familiares e situações em que as pessoas se reuniam para contar e ouvir “casos”, relatos 

                                                 
6
 A João Luís dos Santos Titara, “[...] afilhado de Caxias, veterano do Paraguai e no seu tempo, o dono da 

maior clínica dos subúrbios” (NAVA, 1974, p. 324), foi dedicado um capítulo de Território de Epidauro 
(1947), intitulado “Médicos suburbanos de ontem e de hoje: apontamentos sobre o Dr. Titara”. 
7
 Hans Wilhelm von Suckow (1798-1889), o “Major dos Carros”, empresário alemão estabelecido no Rio de 

Janeiro, ligado à história do hipismo e ao serviço de aluguel de tílburis e carruagens no século XIX.  
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da tradição oral, histórias de “visagens-lares” e “avantesmas da noite de Minas”, episódios 

da “legenda” familiar e dos acontecimentos marcantes da crônica social, conforme o 

excerto sobre a casa de José Nava, “nos tempos de Aristides Lobo”: 

 

Era sempre nessa dependência – meio sala, meio escritório – que nossa família 
se reunia para conversar. A Marout

8
 gostava de evocar a história de Carleto, Roca 

e dos mancebos esganados. Foi meu primeiro folhetim de sangue... (...) Segundo 
folhetim – tim-tim por tim-tim. Mais sangue! A história de Euclides da Cunha 
contada por meu Pai. (...) terminava contando os lances da autópsia praticada por 
um Afrânio Peixoto lavado em lágrimas. (...) Terceiro folhetim. Ainda sangue – 
Primavera de Sangue

9
... Quarto. Sangue real, de Portugal. Não d’El-Rei que vai à 

caça, mas d’El Rei que foi caçado, no Terreiro do Paço
10

.  (NAVA, 1974, p. 345-
347, ênfase do autor) 

 

Nas passagens que narram a vida doméstica de sua avó paterna, Dona Ana 

Cândida da Silva Nava Feijó, casada em primeiras núpcias com o “negociante 

maranhense Pedro da Silva Nava” (1843-1870) e mais tarde com “o tabelião 

Joaquim Feijó de Melo”, Nava cita as irmãs, tias e primas de sua avó que 

“completavam a roda das senhoras, em casa do Feijó”, em Fortaleza, no Ceará, e 

conjectura sobre a troca de experiências nesta roda de conversas: 

 

Deviam encher as noites conversando sobre partos, costuras, riscos de renda, 
desenhos de varanda de rede, prenhezes, abortos, receitas de doce, receitas de 
droga, mezinhas para paquete recolhido... E mais, sobre a grave questão do 
permitido e do interdito durante as regras (lavar a cabeça, por exemplo, nesse 
período melindroso, estuporava na certa), Finalmente, o debate sobre o que 
faziam, o que não faziam as criadas. Eu disse criadas – criadas domésticas, 
criadas domésticas, criadas de servir, criadas pagas, pois nunca ouvi falar que 
mesmo os mais abastados da gente burguesa e citadina de meu Pai tivesse tido 
escravos em suas casas. (...) Outra coisa de que nunca ouvi falar na família de 
meu Pai foi de inimizade e fuxico entre os parentes. Quando os azares do 
casamento traziam de fora elemento difícil – a regra era aguentar de bico calado e 
não passar recibo. (NAVA, 1974, p. 56). 

 

As tertúlias não serviam apenas para “intercambiar experiências” do passado e 

presente, estreitando laços afetivos, conservando e lapidando a identidade do grupo, mas 

legavam experiência pessoal e crônica histórica aos ouvintes herdeiros da tradição. Essa 

transmissão absorve crenças, valores, aspectos da cultura oral e erudita, elementos da 

memória cultural e coletiva, tornando-se mais prosaica ou sofisticada, verossímil ou 

fabulosa, segundo a imaginação, intenção, expressão corporal, humor, linguagem e 

                                                 
8
 Maria Pamplona de Arruda (Marout), tia-avó paterna de Pedro Nava e mulher de Peregrino de Arruda. 

9
 Em 22 de setembro de 1909, realizou-se no Rio de Janeiro o enterro simbólico do General Sousa Aguiar 

em passeata celebrando a primavera, o gesto político causou tumulto e custou a morte de dois estudantes. 
10

 Assassinato do Rei D. Carlos I e do Príncipe D. Luís Filipe de Bragança em Lisboa, a 1 de fevereiro de 
1908. Nava alude ao poema “O Caçador Simão” (1890) de Guerra Junqueiro, crítica ao Rei D. Carlos. 
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personalidade do narrador, que pode recontar certa história à mesma audiência em 

momentos diferentes, ou adaptá-la a outro grupo, conforme a ocasião e o ambiente.  

 

 “O eco das conversas que o Major escutara” 

 

 Para situar Joaquim Jaguaribe no plano das Memórias dedicado aos contadores de 

histórias da tradição oral, antes é necessário observar que ato de contar histórias vincula-

se à experiência de cada cultura em relação ao tempo, de acordo com a distribuição dos 

períodos de trabalho e lazer. O crítico literário nigeriano Isidore Okpewho (1992), 

reconhecido por sua contribuição no campo da literatura oral africana e o folclorista 

brasileiro Luís da Câmara Cascudo (1984) apresentam enfoques análogos sobre as 

condições básicas de expressão do conto oral em sociedade. Okpewho (1992, p. 224) 

explica que o cenário tradicional da contação de histórias se estabelece com atividades 

de relaxamento após o trabalho, por ocasião de celebrações comunitárias e familiares, 

jogos infantis ou simplesmente no momento dos adultos partilharem as reminiscências da 

rotina diária ou de eventos significativos para o grupo. Em linhas gerais, os pesquisadores 

afirmam que, desde as sociedades agrárias e pastoris, a experiência de contar histórias 

requer ambiente específico: 

 
Toda a parte de prosa da literatura oral exige um ambiente protocolar para sua 
exibição em qualquer país do mundo. Noventa por cento das estórias, 
adivinhações, são narradas durante as primeiras horas da noite. Não apenas se 
explicará a escolha desse horário pelo final da tarefa diária como igualmente por 
ser indispensável a atmosfera de tranquilidade e de sossego espiritual para a 
evocação e atenção do auditório. (...) Paul Sébillot informa que os velhos 
irlandeses têm repugnância de contar estórias de dia porque traz infelicidade. (...) 
Essa interdição é a mesma em Portugal e Espanha, decorrentemente para o 
continente americano. (CASCUDO, 1984, p. 228) 

 

Segundo Okpewho (1992, p. 107) a literatura oral atua como lenitivo ao fim do dia. 

Em muitas comunidades africanas, é usual encontrar famílias reunidas em espaço aberto 

durante a noite, principalmente quando há luar. Nessas ocasiões, de maneira 

descontraída, são praticadas várias formas de literatura oral.  Quando há participação da 

audiência e acompanhamento instrumental, a canção predomina em relação a outros 

tipos de performance narrativa. A oportunidade de cantar é prazerosa para a audiência e 

permite-lhe interagir de modo mais espontâneo e relaxado com o contador de histórias 

(OKPEWHO, 1992, p. 134-135). Em fins de 1913, após a morte da mulher, Dona Maria 

Luísa, Jaguaribe transfere-se de Juiz de Fora para Belo Horizonte, período relatado em 
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Chão de ferro. Nava descreve cenas em que Dona Diva e os filhos se reuniam na 

varanda, após o jantar, para conversar e ouvir os “monólogos” e casos do Major, situação 

equiparável ao “ambiente protocolar” da experiência de contar histórias segundo a 

descrição de Câmara Cascudo e Okpewho: 

 
E começou nossa vida na Serra, parecendo vida de fazenda, tão longínquo era 
aquele canto de bairro do centro de Belo Horizonte. (...) Mas à época que fomos 
para a rua Caraça todo o terreno encheu-se da festa dos pés de mamona (...) e 
ela me leva aos seus longos monólogos depois do jantar, na sala de visitas ou na 
varanda, aberta às aragens e aos bichos noturnos. (...) Ah! Noites fantásticas da 
Serra. Nenhuma iluminação na rua. Só um ciciar indistinto que era folhagem 
arfando; o cri-cri dos grilos; o pingue e o pongue dos sapos martelando. A 
cachoeira rasgando a seda da noite, o Major falando sem parar dentro do escuro. 
Sim, do escuro, porque nas noites amenas íamos para a varanda. (...) Às vezes 
não eram só as estrelas, o que de estrelas! enchendo a noite. Ela branqueava da 
luz de um sol de prata, subindo como balão no céu sem nuvens e sem ventos. Ou 
vinham os dois e sentia-se nos altos estalar dobras de sudários, longos uivos das 
almas penadas e os festões de renda negra franjada de fios argentinos passarem 
puxados pelos ventos de Minas. Em direção oposta, a lua voava. Nossa Mãe 
gostava de cantar. Nesses tempos a vida era eterna... (NAVA, 1976, p. 141-146). 

 

Para Câmara Cascudo (1984, p. 166), a origem do hábito de narrar vem de tempos 

remotos, “[...] o homem que riscou as renas, os mamutes, as estrelas toscas e a cara do 

sol nas pedras da gruta em que vivia. Ele, como nosso aldeão, depois de comer, 

falava...”. Os “monólogos” e “casos” do Major narravam memórias da participação de sua 

família na Revolução Pernambucana de 1817, fato ligado à história de seus avós Leonel 

Pereira de Alencar e Dona Maria Xavier de Carvalho: 

 
O acatamento das filhas a meu avô eu o apreciava principalmente em minha Mãe, 
no fervor com que ela bebia as palavras do Major nas longas conversas que 
seguiam os nossos jantares. Depois da sobremesa e do cafezinho (...) Ele 
abancava-se na sala iluminada cruamente pelo lampião de carbureto que 
acompanhava o dono da casa nos cômodos ainda sem luz elétrica. E aí, ele 
começava a contar. Primeiro, os casos antigos do Pau Seco, de Dona Bárbara e 
do 1817 – que ele reuniria depois em modesto folheto

11
. Depois o 1824, a chacina 

do Jardim, a casa-grande do Seu Dão
12

 incendiada, a dispersão da família, sua 
avó grávida, fugida nos matos, escondida num fundo de lagoa, respirando por um 
tubo de taquara, até tudo silenciar. Saiu dali transida, para ter, no chão, a filha que 
esperava. Veio se arrastando a pé, que nem retirante, comendo dado, até 
Fortaleza, onde foi recolhida pelo cirurgião Santiago. Por isso é que a menina 
nascida assim, a mãe do Major, a futura Viscondessa de Jaguaribe, tinha se 

                                                 
11

 Joaquim Nogueira Jaguaribe, Acontecimentos de 1817 – Dona Bárbara, Impressão do autor, Fortaleza, 
1922. A história e participação de Dona Bárbara de Alencar (1760-1832), avó do romancista José de 
Alencar, na Revolução Pernambucana de 1817 foi relatada em Dona Bárbara – 1817, drama publicado em 
1917 pelo escritor cearense José Carvalho (1872-1933), um dos integrantes da chamada “Padaria 
Espiritual”. 
12

 “Como Dona Bárbara, seu irmão Leonel Pereira de Alencar, conhecido por Seu Dão, aderiu ao 
movimento de 1817 e veio a morrer no ano de 1824, quando os imperialistas arrasaram sua casa e 
dispersaram sua família” (NAVA, 1974, p. 174). A relação desses fatos com a família Alencar, incluindo um 
depoimento da tia-avó de Nava, Dona Clotilde Jaguaribe Nogueira, encontram-se em Baú de ossos.  
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chamado Clodes Alexandrina Santiago de Alencar. Aquilo, na nossa sala, era o 
eco das conversas que o Major escutara de sua mãe e que esta ouvira da sua. 
Era a mesma voz vinda do Ceará, passando pelo Rio reboando agora na Serra do 
Curral... (NAVA, 1976, p. 141-143)  

  

Como todo patrimônio imaterial, a conservação do arquivo mnemônico de uma 

família depende do que é transmitido aos descendentes e aos que se relacionam ao 

convívio, identidade moral e história daquele grupo. Mas tende a desaparecer quando se 

estabelece um pacto de silêncio para defender a reputação idealizada pelos envolvidos 

nessas três esferas, a exemplo do caso do “tio negreiro”, “assunto tabu” numa família que 

participou da história do movimento abolicionista: 

  
A história desse bandido familiar era assunto tabu. Tão tabu que eu a ouvi, em 
1922, de minha avó Nanoca, só pude colher o que ela adivinhara 
fragmentariamente do flibusteiro. (...) sabia mal-mal da legenda cochichada desse 
carneiro preto que nascera, inexplicavelmente, numa família de gente inimiga de 
brutalidades, decorosa, cheia de probidade e cultuando com esmero as virtudes 
civis. (...) desde menino-e-moço envergonhava os parentes e prometia-se às galés 
ou à forca do Ceará colonial com suas rixas, suas serenatas, suas bebedeiras, 
sua jogatina, suas trepadas, em solteiras e casadas. Sumira um dia e regressara 
anos depois, atochado de dobrões e falando escancaradamente como os ganhara 
– correndo os mares e vendendo negros. Desmoralizara a família durante algum 
tempo, para desaparecer novamente e voltar muito mais tarde, sempre cheio de 
histórias do corso, dos portos das Caraíbas, da Nova-Orleans e da costa d’África, 
que frequentara nas suas andanças de negreiro. (NAVA, 1974, p. 52) 

 

A linguagem do memorialista confere aspectos ficcionais ao relato biográfico e 

contornos de personagem novelesca ao tio que correra os mares vendendo negros. As 

histórias que Dona Nanoca contou a Nava sobre esse “flibusteiro” que “era belo e violento 

como um demônio adolescente” com certeza foram usadas para recriar literariamente sua 

“legenda”. Entre as características que essa recriação lhe atribui, convém notar que ele 

seja referido como “sempre cheio de histórias do corso” – traço que o inclui numa das 

grandes famílias de narradores distinguidas por Walter Benjamin: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. 
Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A 
figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois 
grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o 
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o 
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece 
suas histórias e tradições. (BENJAMIN, 1994, p. 198-199). 

  

Jaguaribe poderia ser incluído na segunda família dos narradores benjaminianos. 

Além dos “seus longos monólogos depois do jantar, na sala de visitas ou na varanda 
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aberta às aragens e aos bichos noturnos”, ele se preocupou em assegurar, de próprio 

punho, a transmissão da história que ouvira dos antepassados, escrevendo-a em 

“modesto folheto” segundo Nava (1974, p. 141). Mas tal forma de conservar o arquivo 

familiar atribuiria viés sócio-político ao discurso e circulação desse documento, pois gera 

um tipo de memorial que identifica o grupo e busca reconhecimento social. O repertório 

oral dessas histórias que circulam na família, no entanto, sem ocasião de se manifestar 

tende a se extinguir, pois embora a literatura oral seja um patrimônio vivo, está alojada na 

memória de seus detentores. Se estes perecem, a aplicação desse saber pode não ser 

restituída ao cotidiano: 

 

A literatura oral é mantida e movimentada pela tradição. É uma força obscura e 
poderosa, fazendo a transmissão, pela oralidade, de geração a geração. Ninguém 
defende essa virtude mnemônica nem há um exercício para sua perpetuação. 
Antes todos negam possuir o patrimônio das estórias e anedotas, mitos e fábulas, 
dizendo-o próprio para as velhas do outro tempo ou os moradores de aldeias. 
(CASCUDO, 1984, p. 165). 

 

Por admitir a associação entre fato e legenda, a literatura oral possui qualidades 

estilísticas exploradas pelo “cunho de efabulação” da prosa ficcional, e assim episódios da 

história familiar podem ser narrados, segundo Antonio Candido (1987, p. 60) “como 

matéria de romance”, sem excluir outros propósitos, além do lúdico, como socialização, 

fortalecimento da identidade do grupo e fixação de um repertório plural de memórias. Sob 

o enfoque das ciências sociais, Câmara Cascudo questionou o papel pragmático e social 

intrínseco à cantiga e à narrativa colhidos da tradição:  

 
O conto, a estória popular, tem uma intenção esotérico-religiosa? É parte de um 
corpo doutrinário, fragmento apologético espalhado e reduzido em espécie de fácil 
compreensão para o entendimento imediato e rápido do povo? São esses contos 
imitações dos apólogos búdicos tornados populares na campanha catequista da 
Índia? Ou ensinamentos morais desligados de uma regra única, restos que 
emergem de uma religião desaparecida? Ou gaya scienza, o alegre-saber, a 
distração fácil, brilhante, em serviço da coletividade, fazendo-a mais doce e 
sensível pela visão dos trabalhos vencidos? Simples lúdus? (CASCUDO, 1984, p. 
249). 

 

Citando estudos de John Roscoe (1911) sobre os costumes e tradições nativas de 

Uganda, Okpewho (1992, p. 167) ressaltou as variações sofridas pelas narrativas orais 

entre uma geração e outra de contadores. Entretanto, para Nava (1976, p. 143), as 

histórias que “o Major escutara de sua mãe e que esta ouvira da sua” consolidavam-se 

numa “[...] mesma voz vinda do Ceará, passando pelo Rio reboando agora na Serra do 

Curral...” E havia outras vozes, outros testemunhos na família: 
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Vinham depois as gestas

13
 do Paraguai, não as dos compêndios – heroicas e 

convencionais – mas as vividas, as do sangue, das degolas, dos massacres – dos 
estupros, dos saques, dos incêndios, do aniquilamento – chegadas pela boca de 
meu bisavô, que fora Auditor de Guerra em Assunção

14
 e pelas dos primos José 

Martiniano Peixoto de Alencar
15

 e Carlos Augusto Peixoto de Alencar
16

, irmãos de 
carne e de armas, respectivamente os Voluntários da Pátria números 1 e 2 no 
alistamento. Tinha retrato dos três no álbum da sala. (NAVA, 1976, p. 150). 

 
A ideia de confiabilidade das fontes é essencial para que um relato não seja 

desacreditado. Nessa passagem verificam-se alguns fatores comprobatórios da 

autoridade narrativa dos familiares: primeiro, a identificação histórica das vozes fontes dos 

relatos, o bisavô Auditor de Guerra e os primos veteranos, testemunhas in loco dos fatos; 

segundo, a notoriedade social dessas vozes; terceiro, o parentesco: os narradores 

transmissores são descendentes diretos das fontes em primeira mão, vínculo sugestivo, 

por associação, da ideia de verossimilitude. Esta reforçaria a eficácia da amplificatio, 

apesar da gradação “do sangue, das degolas, dos massacres – dos estupros, dos 

saques, dos incêndios, do aniquilamento” conferir tonalidade hiperbólica à linguagem do 

memorialista. Mas ele também é parte da cadeia de transmissão da história, que 

certamente o impressionou em 1913.  

Uma das metas e desafios do contador de histórias, explica Okpewho (1992, p. 83), 

é impressionar o ouvinte pela eloquência e sabedoria, apoiando-se retoricamente em seu 

talento para a enargia. Recorde-se que a transposição do fato histórico ao mito é fixada à 

memória coletiva através de cantos, estórias, gestas, lendas e relatos de façanhas de 

guerreiros e aventuras de heróis: 

 
O prestígio do valente determina o ciclo para o encantamento popular. Soldado 
regular ou guerrilheiro, tem seus admiradores.  É a coragem pessoal a sugestão 
suprema, motivo do comentário poético. (...) Esse halo admirativo não significa 

                                                 
13

 Segundo Câmara Cascudo (1984, p. 364): “A gesta é uma poesia de ação, de luta, de movimento. Não há 
sensação da paisagem, da natureza, do cenário. Como para os cantores da belle France os pares viviam 
pelo gesto de combate. Não interessava a situação geográfica nem a beleza circunjacente. A natureza 
existe como ponto de referência e material vivo para comparação”. Das gestas “heroicas e convencionais” 
registram-se os versos de “Guerra do Paraguay”, do poeta cearense João de Sant’Anna Maria (1827-?). 
14

 Domingos José Nogueira Jaguaribe, bisavô de Nava, até 1866 desempenhou várias funções durante o 
Império. Iniciou sua carreira política como suplente de deputado à Assembleia Provincial do Ceará, 
tornando-se mais tarde promotor público, deputado provincial e deputado geral. “Em 1867 parte para o Sul e 
é Auditor de Guerra junto às tropas brasileiras em campanha no Paraguai” (NAVA, 1974, 171).  
15

Conforme Francisco Silva Nobre (1996, p. 34), José Martiniano Peixoto de Alencar (1840-1923) e seu 
irmão Napoleão Peixoto de Alencar deram “[...] início ao alistamento militar de cearenses para a guerra do 
Paraguai, tendo publicado artigo no jornal ‘Pedro II’ conclamando os jovens conterrâneos para fazer  o 
mesmo e defender a Pátria ameaçada (...) formando o lº Corpo de Voluntários do Ceará em 05/04/1865”.  
16

 Carlos Augusto Peixoto de Alencar (1852-1900) foi militar, Comandante das Armas do Amazonas. 
Abolicionista, promoveu a libertação de escravos em Corumbá e Cuiabá. (NOBRE, 1996, p. 28). 
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solidarismo com as atitudes do herói mas compreensão humana pela energia, 
irradiante coragem, resistência, destemor. (CASCUDO, 1984, p. 362-363) 

 
Os casos da Guerra do Paraguai contados por Jaguaribe não são reproduzidos nas 

Memórias, mas quando Nava (1974, p. 143) os menciona, recordando a época em que os 

escutava, a captatio benevolentiae emergiria de uma relação de empatia entre a 

audiência e o contador de casos: “O acatamento das filhas a meu avô eu o apreciava 

principalmente em minha Mãe, no fervor com que ela bebia as palavras do Major nas 

longas conversas que seguiam os nossos jantares”, sendo obtida igualmente através da 

identificação de Nava (1976, p. 150) com o testemunho do avô: “Meu avô guardara os 

casos todos da Guerra do López, na sua memória de mocinho de quinze anos feito os da 

Primeira Grande Guerra ficariam na minha”. Delaperrière (2014, p. 43) assinalou a 

importância do papel do escritor, o qual, sendo também uma testemunha, não é somente 

um advogado dos fatos, experiências e sentimentos reportados, mas uma garantia de 

autenticidade existencial. A reflexão da autora vale para o memorialista que, na condição 

de escritor, necessita, ao mesmo tempo, testificar o acontecido e ratificar a veracidade de 

sua mensagem. O primeiro caso subentende uma intenção, o segundo, certa 

preocupação com o aspecto genuíno da mensagem. Não se deve ignorar a questão da 

recepção: para a audiência do relato oral e para o leitor do escrito, o testemunho cumpre 

uma função informativa. O relato de Nava sobre os “casos” do avô apresenta-o como 

testemunha histórica do segundo reinado, mas descreve igualmente seu estilo e 

versatilidade como contador de histórias.  

 “Quando o Visconde do Rio Branco organiza o vigésimo sexto gabinete do 

segundo reinado, Jaguaribe é um dos seus componentes, ocupando a pasta da Guerra” 

(NAVA, 1974, 171). Segundo Joaquim Francisco de Mattos (1990, p. 74), José Maria da 

Silva Paranhos (1819-1880), Visconde do Rio Branco, deixou a pasta da Guerra em 15 de 

maio de 1871 quando assumiu Domingos José Nogueira Jaguaribe até 20 de março de 

1872. “Rio Branco, que era seu amigo íntimo, entrava na casa de Jaguaribe sem bater e 

pela porta que estivesse aberta” (NAVA, 1974, p. 172). Ao descrever as memórias dessa 

época, significativas para a família, entonação e gestual expressivos enriquecem a 

performance narrativa e realçam a ação de expoentes centrais da história: 

 
Depois eram as lembranças do pai ministro no Gabinete Ventre Livre (...) dele 
carregando a pasta do velho nos dias de despacho em São Cristóvão ou no Paço 
da Cidade. Os ministros reunidos, em pé, longe da mesa e o Imperador fazendo-
se esperar exatamente quinze minutos depois da hora marcada. Chegava 
cumprimentando nominalmente, sem parar, os moços em fila e curvados nas ante-
salas e nas varandas. Senhor Paranhos, senhor Jaguaribe, senhor... O Major 
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impava contando esse seu roçar ao Monarca que ele nunca chamava de Dom 
Pedro II nem de Imperador. Só falava em Sua Majestade – que ele dizia 
suamajistade. Levantava, imitava o andar de suamajistade, fazia voz fina, 
nasalada e dinástica, saudando a ele, ao Juca Paranhos, aos outros carregadores 
de pastas – filhos, sobrinhos, primos dos ministros. (Nava, 1976, p. 143-144) 

  

A impressão gerada na audiência por meio da performance do contador de 

histórias, fonte do testemunho, é decisiva para realçar o caráter da mensagem. Na 

passagem citada, a dicção – “aquela voz explicada e cantada dos Jaguaribe” (NAVA, 

1977, p. 35) – é recurso usualmente explorado pelo narrador dramático, cuja prosódia 

atribui graça, encanto e vivacidade aos adágios, canções e ditos populares, elementos da 

tradição incorporados à história contada. Ao obter acento característico, algumas 

expressões recebem ênfase, luz própria, tornando-se uma espécie de marca distintiva do 

narrador, como o traço pessoal que identifica o artesão, segundo Walter Benjamin (1994, 

p. 204).  

 
Considerações finais 

 
A literatura oral resulta de um fundamento comum de estórias populares, de 

procedência vária, mescladas e adaptadas por um processo de aculturação inconsciente 

que admite a influência da cultura letrada, “[...] dos livros e folhas de literatura popular, 

com elementos da tradição e o contingente da imaginativa individual do autor. Esta ainda 

podia provir de influência livresca, adaptada ao espírito local” (CASCUDO, 1984, p. 169). 

Esta adaptação ao “espírito local” é sugerida na primeira descrição de Joaquim Jaguaribe, 

quando Luís da Cunha, à época seu futuro sogro, alude às “[...] parolagens daquele 

cearense suspeito que gostava de entremear seus casos de citações latinas”. O léxico, 

gestual e voz para dar vida a personagens e dramatizar as ações de uma história, o 

carisma e aparência do narrador17 são meios de envolver a audiência e tornar a 

performance do contador de histórias em aprazível espetáculo. A voz é um traço dos 

prosadores referidos por Nava (1976, p. 146): “E sua voz que não parava. Meio século de 

Minas não tinha conseguido arredondar as arestas de seu sotaque cearense. Abria bem 

as vogais, escandia, emitindo não palavras, mas tudo sílaba por sílaba (...) balda, não 

regional, mas familiar. Fala de Jaguaribe”. As qualidades vocais do contador de histórias – 

cadência, entonação, volume e outras características prosódicas – são traços que Nava 

                                                 
17

 Segundo Nava (1974, p. 19), por volta de 1908, cinco anos antes da família mudar-se para Belo 
Horizonte: “O Major nessa época era uma esplêndida figura de macho. Peludo, alto, magro, desempenado, 
sempre de fraque escuro, bem calçado, meia cartola, escarolado, roupa branca esmaltada de goma, barba 
grisalha aberta ao meio, bigodarras de jaguar, mãos tratadas, olhos largos e sorridentes”.  
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(1974, p. 322) distingue em vários perfis biográficos. Neste excerto, ele descreve o modo 

como Rosa, sua bá em Juiz de Fora, interpretava o tradicional Romance de Juliana e 

Dom Jorge: 

 

Que trovadores, menestréis, orfeonistas e cantores fizeram atravessar o oceano 
essa legenda? O fato é que ela chegou a Minas e era cantada pela Rosa, que 
transformava o castelo peninsular consentâneo à tragédia, num sítio do Paraibuna 
e o cavaleiro Dom Jorge num peão matuto. (...) Dom Jorge queria ir-se embora, 
mas ficava, a pedido da moça, para beber dum vinho que ela lhe guardara. Bebeu, 
caiu, morreu enquanto ela cantava, desforrada, o último verso da história. A voz 
da Rosa alteava-se no final como a de uma prima dona. Sincera no papel duplo 
que representava, sincera a ponto de chorar de Dom Jorge agonizando, gargalhar 
de Juliana e chorar novamente com todos os meninos que choravam, indiferentes 
à barbárie das rimas, aos pés quebrados e aos versos ora hepta ora octossílabos. 
(NAVA, 1974, p. 243, ênfase do autor). 

 

A lacuna cronológica entre a explanação verbal dos relatos e sua integração às 

memórias, somada à natureza híbrida da prosa de Nava, amálgama de autobiografia, 

biografia, crônica e ensaio, impede a transcrição fidedigna e linear dos casos contados. 

Essas histórias funcionam de vários modos no texto e são relevantes não apenas ao 

plano de cada capítulo, mas permitem a Baú de Ossos dialogar com os volumes 

seguintes das Memórias. Além disso, nos casos sobre a família Alencar, o passado 

histórico tem valor de memorial biográfico nos relatos de Jaguaribe: “Não vou dizer que 

eram só demônios os Pinto Coelho da gente da minha avó Maria Luísa e anjos os Alencar 

da gente de meu avô Quincas. (...) Gente boa e gente ruim havia dos dois lados, mas 

manda a justiça que se reconheça que a percentagem favorecia o segundo grupo” 

(NAVA, 1974, p. 169). 

Já o episódio do Major narrando as memórias do pai, o Visconde de Jaguaribe, 

quando ministro do Imperador Dom Pedro II, recorda o cadete de “O espelho”, de 

Machado de Assis (2016, p. 32): “Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o 

sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 

os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem”. 

Em Galo-das-trevas, Nava (1981, p. 37), conta o destino da “bagagem de recordações”, 

mantida “[...] com as fardas do Major dentro de velha arca (...). Já contei de como meu 

avô inventariando sua vida e suas decepções fizera um auto-de-fé de fardas e guardados. 

(...) Como salvei do ânimo incendiário do Major retratos e papéis de família”. 

Uma performance oral não pode ser captada através da escrita, ponderou 

Okpewho (1992, p. 360), mas o teor das recordações sugere ao leitor vislumbres da 

personalidade de Jaguaribe e Nava, considerando-se os ensinamentos, ideias, juízos, 
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perfis humanos e temas que prevalecem na seleção do repertório de histórias18. Tais 

informações se completam ainda por relatos de outras fontes: 

 
Meu avô nunca referira o amparo que dera ao seu vizinho, o Coronel Fabriciano e 
nem minha Mãe tinha nos contado o favor antigo que lhe fizera o Diretor da 
Companhia de Eletricidade de Belo Horizonte. Quando eu soube dessa estória é 
que analisei os sentimentos que nutria pelo nosso Manuel Thomaz Carvalho 
Brito

19
. (NAVA, p. 282). 

 

O convívio familiar proporcionou a Nava o exemplo de muitos prosadores 

referenciais. A extensão da influência destes não se avalia em estudo único. A 

contribuição ambicionada por esta análise é sugerir futuras discussões sobre os 

narradores partícipes de sua memorialística.   
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